LA LUCE CHE SI E SPENTA : GRAMSCI
INTERPRETE DI RENATO SERRA

Massimo Lollini

Nonostante le oscillazioni che si devone registrare nei giudizi che la cultura
jraliana ha riservato a Renato Serra occorre sottolineare che si tende oggi sempre
piu a considerare il famoso “lettore di provincia” come una delle figure
intellettuali ¢ morali pit vive e originali del nostro secolo. L attualith di Serra &
legata al fatto che egli con acuta sensibilita ha saputo cogliere la natura nuova
della letteratura e quindi della critica letteraria nel mondo moderno. Nella
modernit, ¢i ha insegnato Serra, non & possibile riproporre la lettura umanistica
wradizionale; poiche il testo-e il suo produttore perdono il loro carattere sacrale e
~ auratico, per usare un’espressione cara a Walter Benjamin. Ecco allora che per il
critico e per il lettore moderno la lettura acquista un carattere problematico e
aperto che di volta in volta deve sapersi inventare gli strumenti interpretativi pi
jdonei.! Come ha scritto Ezio Raimondi, il testo per Serra non & un semplice
“oggetto daio,” ma una “realtd viva e composita,” un “sistema di relazioni in
movimento da sorprendere nell’atto stesso in cui si fanno.”? Da questo punto di
vista la stessa “maschera” del lettore di provincia assunta da Serra, viene a
configurarsi come la scelta di un punto di osservazione particolare, come spazio
di riflessione in cui confinare la propria inquictudine e il proprio diritto
all’eresia; come “coscienza tronica” di una nuova situazione storica caratterizzata

! “La poesia dei Greci noi non la possediamo pii. Le parole scritte sono un
simbele. Noi non le leggiamo come loro, non poniamo 1'accento della nostra voce e
’enfasi del nostro spirito 1a dove essi lo ponevano. Dove?” (Cfr, R.Serra. “Intorno
al modo di leggere i Greci,” in Seritti di Renato Serra. A cura di G.De Robertis e A.
Grilli. Firenze: Le Monnier, 1958, vol.Il, p.469.
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Raimondi ha mostrato come il Serra nella sua concezione dell'opera d’arte e della
critica fosse influenzato da Francesco Acri, il professore di lettere classiche
all'Universith di Bologna, di cui il giovane romagnolo segui le lezioni. Accanto ad
Acti importanti punti di riferimento nella formazione di Serra sono Carducci, Taine,
Montaigne e Sainte-Beuve.
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dalla rivoluzione industriale che determina conseguenze decisive, dal punto dj
vista quantitativo e qualitativo, sulla “cosa letteraria.”® Grazie agli interventi dj
Ezio Raimondi, cui bisogna affiancare un importante saggio di Gianfranco
Contini dal significativo titolo Serra e | ‘irrazionale * siamo oggi in grado di
apprezzare la personalitd, la novitd e lo spessore del metodo critico di Renatp
Serra, molto pil di quanto non fosse possibile considerando le analisi dej
contemporanei di Serra, che pure ne intesero ¢ proclamarono la grandezza. Mi
riferisco in particolare a Giuseppe De Robertis ¢ ai vociani, come Cesare
Angelini, che ci hanno tramandato un’immagine di Serra come Critico € letterato
“puro,” votato alla “religione delle lettere,” alla dimensione puramente estetica
della poesia, secondo I'insegnamento del Carducci la cui lezione aiutava Serra a
superare quelli che venivano considerati i limiti della critica del De Sanctis.’ De
Robertis aveva scritto precisamente che in De Sanclis mancava addirittura i
senso della poesia, impegnato com’era a realizzare il grande sogno della critica
romantica, che prestava atienzione soprattutto all’'uomo che sta dietro il pocta e
ai grandi quadri storico-culturali. Il senso della poesia era invece stato
reintrodotto come compito specifico della critica fetieria proprio dat Carducci®

3 1b. p37.

4 Cfr. G.Contini. “Serra e V'irrazionale,” in Altri esercizi. Torino: Einaudi, 1972,
pp.77-100.

5 Si vedano in particolare C.Angelini, "Il primo critico puro;” G.De Robertis,
“Conversazione sulla vita e sulla morte;” e “Bibliografia essenziale.” Questi scritti
facevano parte del numero unico pubblicato dalla Voce in onore di R.Serra, dopo la
sua morte: cfr. 1a Voce, VII, n.15 (ottobre 1915). De Robertis aveva gia parlato di
Serra come intellettuale votato alla “religione della poesia” nel suo importante
saggio “Da De Sanctis a Croce,” in la Voce, n4 (febbraic 1914), pp.10-33; ora in
Scritti vociani. A cura di E.Falqui. Firenze: Le Monnier, 1967, pp. 29-57. De
Robertis confermera poi questa linea interpretativa nella Coscienza letteraria di
Renato Serra, il saggio che funge da introduzione agli Seritti di Renato Serra, cit. pp.
VI-XLV.

6 Cfr. G.De Robertis. “Da De Sanctis a Croce,” cit. p. 46. Occorre ricordare che De
Robertis nell’elaborare questi giudizi su Carducci e De Sanctis era influenzato da certe
pagine di Serra. Ii lettore di provincia aveva scritio in Per un catalogo, che nel modo
di leggere gli seritiori il Carducci mantiene un “segreto che gli altri non hanno, che il
De Sanctis non possiede, per esempio: il segreto degli iniziati.” (Cfr. R.Serra, “Per
un catalogo,” in Scritti, cit. p.96.
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Tea i critici delle nuove gencrazioni del primo Novecento Renato Serr, era,
s.ﬂcondo De Robertis, colui che meglio incarnava la figura del letore autenticg gj

sia, in contrasto non solo con i limiti della critica di tendenza desanctisiang
([mbriani, D"Ovidio, Graf), ma anche con 1’astratiezza razionale del filosofg
penedetto Croce, impegnato in quegli anni nell’opera di completamento del
proprio sistema filosofico, cid che contribuiva ad alienargli I'interesse e la
simpatia suscilati in un primo momento con la sua Estetica (1902)”

L’interpretazione che i vociani davano di Renato Serra era orientata, olire che

da una parziale considerazione delle opere del lettore di provincia, dalla
parﬁcolare concezione della poesia ¢ della critica che fu propria di De Robertis:
1a cosidetta poetica del frammento che punta esclusivamente sul fatto artistico,
sulla pagina del poeta e cerca di coglierne le pil riposte vibrazioni attraverso un
1avoro di scavo stilistico-formale 8 Questa concezione delia poesia purd fual
centro della Voce diretta dal De Robertis daila fine del 1914 al 1916 ¢ influenzd
lo stesso movimento ermetico. [l primo a mettere in discussione questo
accostamento di Renato Serra alla poetica del frammento fu il Serra stesso in
una leiicra all"amico De Robertis:

fo avrd da scriverle ancora, pro e contro la regola (a cui tendiamo

mutti del resto) di ridurre la lettura di un libro a pochi frammenti &

spunti essenziali. Son quesli ¢he contano alla fine: ma non si

pud pretendere (se non quando si fa della critica personale) di

7 Nella Coscienza letteraria di Renato Serra, De Robertis scrive che il critico
cesenate non fu mai un crociano (cfr. ib,, cit., p-VID).

8 “] poeti veri, da che mondo & mondo, hanno pagato un’ora di felicith con una
settimana i passione. In questo senso sono tutti frammentari. E la loro totalitd va
congiungendo in ispirito quei soli punti d’arrivo e liberazione, che contengono in
atto quella lunga serie di tentativi, ¢ d; torbide interrogazioni.” (Cfr. G.De Robertis,
“Primavera agra,” in la Voce, VII, (aprile 1915); ora in Scritti vociani, cit., p-162).
Da questa concezione della poesia deriva una “critica frammentaria di momenti
poetici. Riduzione dell’esame a pochi watti jsolati, e di quel che si dice essenzialith.”
{(Cfr. G.De Robertis, "Saper leggere,” in la Voce, VIII, (marzo 1915; ora in Scritti
vociani, cit. pp.155-56.) Nella Coscienza letteraria di Renato Serra, De Robertis
scrive che “nel fare 1'opera di critica & necessario guardare I'imponderabile e nel
leggere recepire quanto si pud piti di segreto della pagina.” (ib.p. XXIII)
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sceglierli e limitarli: bisogna cercarli e riconoscerli da per tutto.
Bisogna conversare con I'uomo, in tuiti i suoi momenti.
Esclusivismo lirico, da una parte: imitazione spirituale
dall’altra: & la nostra antinomia, che bisogna francamente
accettare.?

E’ stato Gianfranco Contini a sottolineare come in queste parole di Serra sia
evidente I’affermazione di una critica che vive nel movimento dialettico tra
I'impressionismo fortemente irrazionale e 1’aspirazione alla totalith che invece sj
presenta prevalentemenie con i caratteri della razionalita.’® Da questo punto di
vista I’elemento irrazionale e religioso della letteratura, al contrario di quello che
pensava De Robertis, vicne ad esscre corretto dai parametn culturali e razionali,
Su quesia linea interpretativa si & mosso anche il Raimondi che ha messo in
luce la molteplicitd di prospettive che sta alla base della critica del Serra che 3
intimamente dialogica, mai unilaterale, disponibile ad accertare la complessit: e
la dinamicita inesauribile defl’opera d’arte, trasferendosi in diversi punti di vista.
che accanto alla dimensione estetica includono quella etica e quella sociologica. !t

Tra coloro che hanno scritto su Renato Serra un posto a parte spetta ad
Antonio Gramsci, autore di un articolo dal titolo La fuce che si é spenta,

? Lettera a De Robertis del 28 giugno 1914; cfr. R.Serra. Epistolario. A curadi L.
Ambrosini, G.De Robertis e A.Grilli. Firenze: Le Monnier, 1953, p.513. In un’altra
lettera ancora a De Robertis Serra scrive in maniera ancora pill esplicita; “Di critica
letteraria sono un pd stanco: penso a qualche scrittore di cui si possa fare un ritratto
morale; 1'uomo mi interessa pii della pagina.” (ib.p.536)

i Cfr. G.Contini, cit. p. 96.

" Raimondi scrive tra I'altro che “a paragone di De Robertis, Serra prende quasi la
parte di un razionalista, di un lettore speculativo che ha sempre delle domande da
porre e che coinvolge nel rapporto col testo una storia pit profonda, una totalita di
nessi preblematici, immanenti alla natura stessa del linguaggio e alla logica di un
discorso che & sempre dialogo.” (Cfr. E.Raimondi, “Una lettura ariostesca di Renato
Serra,” in Studi offerti @ Mario Fubini. Padova: Liviana, 1970, I, pp.203-225, 1a
citazione & a p.225). Di Raimondi occorre ricordare anche “Introduzione:
D’Annunzio, Setra e il Novecento,” ne /! silenzio della Gorgone. Bologna:
Zanichelli, 1980, pp.3-38.
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comparso sul Gride del Popolo nel novembre del 1915, a quattro mest dalla
morte di Serra, caduto combattendo sul Podgora.!? Si trata di una commossa
commemorazione del grande intellettuale scomparso, che mantiene una sua
jmportanza, da una parte come testimonianza di una precoce lettura di Serra al di
fuori degli schemi vociani, e dall’altra come importante documento di alcune
significative letture della formazione giovanile di Gramsci. In questo articolo
egli appareniemente si mostra vicino alla concezione della poesia come suono,
luce, vibrazione e colore sostenuta dal De Robertis e, nello stesso tempo,
sembra condividere la prospettiva indicaia dai vociani di una critica come letiura,
collaborazione alla poesia. D’altro canto Gramsci si stacca decisamente dai
vociani quando mostra di tenere ben fermo il principio della critica desanctisiana,
secondo cui nella poesia non si deve guardare solo alle qualitd propriamente
artistiche, ma anche all’'uomo che sta dietro il poeta, indagando e rivivendo la
sua posizione civile e morale. In maniera estremamente originale Gramsci
accosta Serra a De Sanctis, sotiolineando la qualita “didattica” e “pedagogica”
della loro lettura che introduce il lettore a un incontro creativo con 1’opera
poetica. e favorisce un ampio movimento di comunicazione spiritnale. Scrive
infatti Gramsci:

Questi due uomini sone stati veramenle maestri, come
intendevano 1 greci, cio® mistagoghi, ma hanno iniziato ai
misteri mostrando che questi misteri sono vane costruzioni di
letterati, e che witlo & chiaro, limpido per chi ha I"occhio puro e
vede la luce come colore e non come vibrazione di ioni e
elettroni. Essi sonc collaboratori della poesia, lettori della
poesia. Ogni loro saggio & una nuova luce che si accende per
noi. Ci sentiamo come assorbiti in un incanto. I1 mondo che ci
circonda non arriva pili ai nostri sensi, non li stimola a reagire.

Non esiste che I'opera d'arte, noi e il maestro che ci guida. La

12 Cfr. “La luce che si & spenta,” in Il Grido del Popolo, 20 Novembre 1915, ora in
A.Gramsci. Scritti giovanili 1914-1915. Torino: Einaudi, 1958, pp.10-12.
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nostra umanita & tutta tesa al bello e solo questo sente. La presa
di possesso & rapida e immediata. E' un uomo che si avvicina a
un altro uemo e lo sente rivivere in s& come tale e poi come
creatore di bellezza. La parola non & pid un elemento
grammaticale da casellare in regole e in ischemi libreschi; & un
suono, una nota di un periodo musicale che si snoda, si riprende,
si ampia in volute leggere, aeree che ci conquistano lo spirito &
lo fanno vibrare all’unisono con quello dell’autore. Le immagini
vivono una loro vita propria, stimolano le nostre facolta
creative, agitano tutto il mondo delle nosire esperienze, destano
echi lontan di cose passate che si rinnovano e si affermano
vigorose nell'atto del nostro leggere. Noi vibriame in tuite le
fibre del nusuto essere, ¢i sentiamo purificati da questa fusione
con un altro essere che ci ha scossi, che ci ha fatto partecipare
alla sua vita, che ci ha dato I'illusione di essere noi i creatori di
quelie armonie tanto le sentiamo nostre e sentiamo che maj piu

cesserarmo di essere parte del nostro spirito.!?

La prima novit dell’interpretazione gramsciana di Serra, come gia si diceva,
consiste nell’accostare il lettore di provincia a De Sanctis; la seconda novita sta
nel fatto che egli chiama “maestri,” entrambi questi grandi intellettuali. La
“lettura™ nella concezione di Gramsci acquisia, come si vede, una valenza
pedagogica, che non era presente in De Robertis e nella sua concezione della

'3 Cfr. A.Gramsci, “La luce che si & spenta,” cit. p. 11, Tra le pagine di Serra che
possono aver influenzalo questa interprelazione di Gramsci si possono ricordare
quelle di “Per un catalogo,” dove Serra affermava la necessita di una lettura creativa e
attiva da parte del lettore: ** C°% una sola cosa forse che il passato non ci possa offrire
bell’e fatta; & la gioia di accostare le grandi cose belle, e di comprenderne lentamente
la nobilta nell'animo puro. Essa & nuova ogni maltino in ognuno che se la sappia
creare (...) pochi fortunati la sanno esprimere. E bisogna cercarla umijlmente in cid
che & la effettiva realta delle scritture (...). E bisogna accoglierla da quella che & stata
la effettiva disposizione e I'intenzione e 1'idealita dell’uomo con cul conversiamo.”
{Cfr. R.Serra, “Per un catalogo,” cit., p.79).
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critica comg lettura e collaborazione alla poesia.!'¢ La posizione di Gr.amsci_su
quesio punto appare fortemente influenzata dalla pedagogia di Giovan.m Gentile,
1a dove rifiula una letwra unilaterale ed esterna al testo, richiedendo invece una
«comunione di spiritualita™ fra il critico-lettore e testo.'”

Fra il 1913 ¢ il 1914 venivano pubblicati due dei testi fondamentali del%a
nuova pedagogia che Gramsci certamente conosceva: il Sommario di pedagogia
come scienza filosofica (1913-1914) di Gentile, e le Lezioni di didattica (1913),
di Lombardo Radice.'La pedagogia idealista & attenta aila forma del processo
educativo, piuttosto che ai contenuti. Nell’atto educativo viene risolta la dualita
di educatore e educando, poiche secondo Gentile ¢’& educazione € formazione solo
quando si realizza una comunione di vita spirituale in base alla guale 'educando,
unificandosi con 1’educatore, si fa sempre pid educatore di se stesso.l? Vero

14 Serive infatti il De Robertis: “Perché la critica assolve & vero un suo ur\mlet
ufficio; ma pill che nei giudizi obbiettivati, dichiarati, vale per la sua .fa\‘colta_ (_:11
cooperare alla poesia. Non si coopera col risclvere personalith e drammi ideali in
forma riflessa, ma coll’aggiungere un pd d’ansia ¢ di tormento a questo nf)stro
modesto lavoro di illustratori e chiosatori sul margine dei libri eterni. An:hensehe lffla
fatica parziale, non & arbitraria, ed & ia sola che oggi vaiga.” {G.Be Robertis,
“Collaborazione alla poesia. | Conti con me stesso,” in la Voce, VII, (dicembre
1914; ora in Scritti vociani, cit. pp. 61-118; la citazione & a p. 81. L

151 rapporti di Gramsci con la pedagogia idealista sono documentati 1n v‘la.dlrelt_a
da una lettera che e gli scrisse a Lombardo Radice chiedendogli alcum .con51g1! per il
Club di vita morale cui il giovane Gramsci diede vita nel 1917 a Tormo_, assieme a
Carlo Boccardo, Attilio Carena ¢ Andrea Viglongo. La lettera fu pub_bllcala per lfi
prima volta in Rinascita, XXI, 7 marzo 1964, p. 32; ora si pud lftggefe in G.Bergami.
Il giovane Gramsci e il marxismo 1911-1918. Milano: Felirinelli, 1977, alle pp-
154-135. In questo stesso Lesto, alle pp. 175-193, si trova 1elenca del libri presenti
nella biblioteca di Atilo Carena, che permette di risalire alle letture e a]!e
predilezioni intellettuali dell’entourage gramsciano. Di influenze della pedagogia
idealista in Gramsci aveva gia parlato E.Garin al Convegno intemnazionale di s}udl
gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967. Cfr. il testo della sua relazione
“Politica e cultura in Gramsci (il problema degli intellettuali),” ora in Gramsci e la
cultura contemporanea, Roma: Editori Riuniti, 1975, [, pp.37-74. .

16 Cfr. G.Gentile. Sommario di pedagogia come scienza ﬁ[asoﬁca‘, I Pedqgo_g:q
generale, e Il: Didattica. Firenze: Sansoni, 1954; ¢ G.Lombardo Radice. Lezx_om df
didattica e Ricordi di esperienza magistrale. Remo Sandron Editore, 1913. 11 libro di
Gentile & presente nella biblioteca di Carena, . .

17 Cfr.A.Carlini (a cura di). Il pensiero pedagogico dell idealismo {Gentile,
Lombardo Radice, Codignola). Brescia: La Scuola, 1958, pp. XXIIL
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maestro & allora Socrate, non in quanto tale, ma perché si fa maestro e valorizzg
progressivamente la veritd che & in ciascuno di noi. La conoscenza secondg
Gentile non si da una volta per tutte, “ma si sviluppa attraverso infiniti gradi g;
perfezione, senza essere mai perfettissima.”® La vera conoscenza ci immedesimga
con l'oggetto: una poesia ad esempio non la possiamo conoscere se non ¢j
trasferiamo nella mente del poeta ¢ la facciamo nostra, se non ci sforziamg
insomma di “entrare nel piu intimo di quell’oggetto,” che a prima vista sj
presenta come tutto esteriore a noi, carta stampata.!®

Anche solo da questi rapidi accenni risulta evidente la contiguith ideale della
pedagogia idealista con I'articolo del giovane Gramsci su Serra. Nelle parole di
Gramsci si avverte I’esigenza di una cultura vissuta come fatto intimo ¢
interiore, che ci rimanda ad altre fonti culturali interne all’idealismo,
radicaimente opposte alia concezione positivisia della cultura, tutta intesa invece
alla determinazione del fatto artistico considerato come aggregato meccanico di
parti, oggetto indipendente dall’intenzione conoscitiva e dal mondo spirituale del
soggetto. Un importante testo in cui si trovano espresse queste idee che
dovevano attirare I'attenzione det giovane Gramsei & 1a Critica del concetto di
cultura (1914), di Guide De Ruggero.®

Partendo da queste premesse fitosofiche il neoidealismo italiano condusse una
vera ¢ propria battaglia contro le Universith popolari, ultime roccaforti del
positivismo e di un sapere nozionistico, immediatamente pratico ¢ utilitario,
Questa battaglia cui parteciparono anche intetleutuali socialisti come Salvemini,
ebbe il suo centro irradiatore nella Voce, rivista dell’idealismo militante, diretta
da Giuaseppe Prezzotini. Gramsci si collega a questo movimento con una serie di

18 G.Gentile, ciL. p.5. .

1% G.Gentile, cit. p. 7. Su questi punti si veda quanto scrive A._Negrl in “La
pedagogia come scienza filosofica,” in Costruzione e senso dell’ attualismo. Firenze:
Sansoni, 1975, pp. 93-102. )

2 Cfr. G.De Ruggero. Critica del concetto di cultura. Catania: Francesco‘ Battiato
Editore, 1914. Il volume fa parte della collezione “Scuola e vita” diretta da
G.Lombardo Radice. Prima di essere pubblicato in questa collezione il testo di De
Ruggero era apparso sulla Voce fra il dicembre del 1912 e il febbraio del 1913.
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motivi polemici in cui trovano larga eco temi idealistici e vociani. In un
anticolo intitolato Socialismo e cultura, scritto appena due mesi dopo La luce
che si € spenta, Gramsci dopo aver criticato la cultura enciclopedica intesa alla
maniera dei positivisti, scriveva:

La cultura & cosa ben diversa. E” organizzazione, disciplina del
preprio ic interiore, & presa di possesso della propria
personalitd, & conquista di una coscienza superiore, per la quale
si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria

funzione nella viia, i propri diritd i propti doveri.??

La concezione della cuitura che sta al centro di questi scritti giovanili di Gramsci
appare incentrata sul tentativo di valorizzazione della soggeltivita, tentativo che
fa riferimento in parte all’attualismo gentiliano e riconosce un forte debito
all’idealismo del Croce.® Nelie parole di Gramsci:

mi pareva che lanito io come il Cosmo come molti altri

intellettuali del tempo (si pud dire nei primi 15 anni del secolo)

2 8i vedano ad esempio "L'universith popolare,” in Avanti!, 29 dicembre 1916,
ora in Scritti giovanili, cit. pp. 61-64: “La difesa deljo Schuliz,” in Avanti! 27
novembre 1917, ora in Scritzi giovanili, pp. 133-135: & Uomini o macchine?” in
Avanti!, 24 dicembre 1916, ora in Scritti giovanili, pp. 37-58.

2 Cfr. A.Gramsci, “Socialismo e cultura,” in I Grido del Popolo, 29 gennaio
1916, ora in Scritti giovanili, pp.22-26; 1a cit. & a pag.24. All'inizio dell’articolo
Gramsci ricordava due significative definizioni della cultura, una di Novalis (“Il
supremo problema della culiura & di impadronirsi del proprio io trascendentale, di
essere nello stesse tempo I'io del proprio jo™), e una d¢i Vico: “Vico (...)da
un’interpretazione poetica del famoso detto di Solone, che poi Socrate fece suo
quanto alla filosofia: 'conosci te stesso,” sostenendo che Solone volle con questo
ammonire i plebei che credevano se stessi d’origine bestiale e i nobili di divina
origine, a riflettere su se stessi per riconoscersi d’uguale natura co' nobili, e per
conseguenza pretendere di essere con quelli uguagliati in civil diritto.” (ib. p.23)

3 Per quanto riguarda i rapporli tra Gramsci, Croce e Gentile si vedano E.Garin,
“Antonio Gramsci nella cultura italiana.” in AA.VV. Studi gramsciani. Roma: Editori
Riuniti, 1973, pp.3-14; e G.Bergami, cit.
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partecipavamo in (utle o in parte al movimento di riforma
morale e intellettuale promosso in Italia da Benedetto Croce, il
cui primo punto era questo, che 1'uomo modemo pud e deve
vivere senza religione e si intende senza religione rivelata o

positiva o mitologica.?*

Se ora leggiamo 'ultima parte dell’articolo di Gramsci su Serra, ¢i renderemq
presto conto di come secondo Gramsci anche Renate Serra facesse parie de]
movimento di riforma morale e intellettuale promosso in ltalia da Croce. Scrive
infatti Gramsci:

Ma ora non possiamo aspettarci pid nulla da Renate Serra. La
guerra lo ha maciullate, la guerra della quale egli aveva scritto
con .parole cosi pure, con concetli cosi ricchi di visioni nuove e
di sensazioni nuove llna nunva nmanith vihrava in loi: era
I'uomo nuovo dei nostri tempi, tanto ancora avrebbe potuto
dirci e insegnarci, ma la sua luce si & spenta e noi non vediamo

ancora chi per noi polrd soslituirla,?’

Serra agli occhi di Gramsci era I'“uomo nuovo™ del suo lempo precisamente
perché nell’Esame di coscienza di un letterato, aveva dimostrato di fare i conti
fino in fondo con se stesso, senza compromessi, rompendo invece col il proprio
passato di umanista borghese, lasciando che di fronte all’evento straordinario
rappresentalo dalla guerra la vita prendesse decisamente il sopravvento sulla
letteratura. Estremamente importante per Gramsci dovevano essere le pagine in
cui Serra affronta il tema del “dovere” da compiere, del destino, della parte che

% Cfr. la lettera di Gramsci a Taliana del 17 agosto 1931, in A.Gramsci. Lettere dal
carcere, A cura di §.Caprioglio e E.Fubini. Torino: Einaudi, 1973, p.466.
% A.Gramsci,* La luce che si & spenta,” ¢it. p.12.
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j uomo & costretlo a recitare in un mondo di “cose senza compenso.”26 In
questo scritto cosi importante, con cui annunciava la decisione di prendere parte
alla guerma, Serra raccontava I™angoscia” della condizione umana di fronte a una
guenma che si trasfigura in calamit naturale; la volonta di abbandono alla vita,
recitando in silenzio la parte assegnata dal destino; la decisione di “andare
insieme,” sia pure senza sapere il perché, che diventa volonta di resistere,
golidarieta umana, “speranza,” sempre incerta ¢ contrastata, che dal
riconoscimento della comune condizione ¢ dalla reciproca solidarietd sorgano le
condizioni per un’esistenza meno travagliata e sofferta per tutti gli uomini,
anche se questa esistenza non riguarda direttamente e immediatamente il singolo
gomo, impegnato nella guerra. Scrive Serra verso la fine dell’” Esame

oggi & il tempo dell’angoscia e della speranza. E questa & tutta la
cerlezza che mi bisognava. Non mi occorrono altre assicurazioni
sopra un avvenire che non mi riguarda. Il presente mi basta; non

voglio né vedere n& vivere al di 1a di questa ora di passione.?’

Nell'Esame di coscienza di Serra si realizza una ricerca non comune di senso,
una spinta a confessarsi fino in fondo, fino a svuotarsi (“Sono libero e vuoto,
alla fine”),® a liberarsi di tutto, simpatie, antipatie, inquietudini, soddisfazioni e
tradizioni storico-culturali, per arrivare aila scelta dell’azione che, per la serieth e
la profondita con cui viene affermata, assume un carattere etico, che non ha nulla
a che fare con le dichiarazioni favorevoli all’interventismo di tanti inteliettuali
italiani, D" Annunzio in testa. In effeui la scelta di Serra, nell’interpretazione di
Gramsci, trova la sua motivazione profonda nella culiura idealista diffusasi in
Italia all’inizio del secolo. Nel 1914 era uscito un importante libro di Benedetto

% “Forse il beneficio della guerra, come di tutte le cose, & in se stessa: un sacrificio
che si fa, un dovere che si adempie. Si impara a soffrire, a resistere, a contentarsi di
poco, a vivere pill degnamente, con pid fratemnity, con piti religiosa semplicita,
individui, nazioni: finché non disimparino...” Cfr.R.Serra, “Esame di coscienza di un
letterato,” in Scritti, cit. p.40 7.

2 Ib., p.421.

2 Ib., p.411.
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Croce, Cultura e vita morale,” che raccoglicva una scrie di scritti gid usciti suljy
Critica ¢ su altre riviste. Due scritti sembrano particolarmente imporianti pey
comprendere le caratteristiche di fondo della “riforma intellettuale ¢ morgle»
promossa da Croce all’inizio del secolo a cui Gramsci aveva in qualche modg
aderito; si tratta di Per la rinascita dell’ idealismo e di Fede e programmi® al ¢y
centro stanno i problemi della morale e della religione in rapporio alla ripregy
dell’idealismo filosofico.

La religione per Croce non & altro che 1l “bisogno di un orientamento sy)
concetio e il valore della vita ¢ della realta tutia.™ Se la religione & vera, se ciga
soddisfa a quel bisogno regolativo, necessariamente si traduce in attivitd, in
azione: “una religiosita o una fede morale che non si concentrassero in azioni
sarebbero falsa religiosita e falsa fede, parolaie e non reali.”? §i tratta, come ben
si comprende, di una concezione secolarizzata della religione, e siamo ben
lontani da cid che comunemente si intende per fede, vale a dire “un’assicurazione
contro i danni di questa vita, presa sui fondi di un’altra.”® La cosidetta rinascita
dell’idealismo, infatti, rappresenta proprio la “negazione del positivismo e
insieme la negazione di ogni forma di trascendenza o di credenza ™

Le riflessioni del Croce sulla religione influenzareno il giovane Gramsci,
come si pud ben comprendere wra I’altro leggendo un aniicolo che Gramsci
pubblicd sul Grido del Popolo (re seltimane prima di quello su Serra. In questo
articolo, intitolato Senza crisantemi, Gramsci si propone di dimostrare che gli
uomini moderni possono e debbono vivere senza i conforti e le false
consolazioni detla religione tradizionale. L’umaniti non potrad mai realizzare i
propri ideali di giustizia e felicita finché continuerd ad illudersi con simili
conforti;

¥ Cfr. B.Croce. Cultura e vita morale. Bari: Laterza, 1914.
30 Ib,, rispettivamente alle pp. 35-43 ¢ 181-191.

3 B.Croce, “Per la rinascita dell’idealismo,” cit. p.37.

32 B.Croce, “Fede e programmi,” cit. p.189.

b, pp.188, 189.

3 B.Croce, “Per la rinascita deil’idealismo,” cit. p-39.
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lo spirito -serive Gramsci- cig
medesimo, & ancora in chi non si illude e non §’illude pit. In chi
ha il senso del limite tragico della vita e s’accinge a viverla

nella sua pienezza. Pensare che dopo la vita & il nulla legge

comune agli esseri tutti, ed operare;come se non si dovesse mai
morire. 3

A questo punto abbiamo buoni motivi per pensare che Gramsci, nello scrivere
queste parole, avesse in mente proprio la tragica morte di Renato Serra che
nell’Esame di coscienza di un letterato, aveva cancellato dalla sua coscienza tutte
fe illusioni e, senza il conforto di alcuna fede ultratterrena o positiva, aveva
sapulo risaiire al fondo tragico delia vita umana {*Perche non siamo eterni, ma
uomini, destinali a morire”),% di fronte alla storia e alla perenne immobilith
della natura, decidendo alla fine di cogliere que! “momento” che non si sarebbe
pill ripetuto, di “andare insieme” con gli altri uomini, anche senza sapere il
pel‘Ché.” Scriveva Serra nell’ Exame di rosciensa Af un latteraip:

Non siamo asceti né fuori del mondo. Vivere vogliamo ¢ non
morire. Anche se ci tocchi quello che non si pud scansare con il
corpo, e che & sempre viia, quande lo inconiriamo camminando
per la noswra strada. Non abbiamo paure né illusioni. Non
aspelliamo niente. Sappiamo che il nostro sacrificio non &
indispensabile.??

* Cfr.A.Gramsci, “Senza crisantemi,” in /! Grido del Popola, 30 ottobre 1915; ora
in Scriti 1915-1921, A cura di S.Caprioglio. Milano: Moizzi, 1976, p.2. Per quanio
riguarda la concezione della religione di A.Gramsci, si veda T.La Rocca. Gramsci e la
religione. Brescia; Editrice Queriniana, 1981,

38 Scrive ancora Serra: “Fede & sostanza...No. Fede & una parela che non mi piace, e
quanto a cose sperate, non ne conosco.” (cit.,p.416)

37 Su questo tema dell™andare insieme,” che costituisce il centro di tutio il discorso
della seconda parte dell’Esame, si veda E.Raimondi, /I Lettore di provincia, cit. pp.
91-92,

* R.Serra, “Esame di coscienza di un letterato,” ¢it. p415.
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L’elemento irrazionale che pure & presente in queste parole e nella scelta di
Serra, veniva colto da Gramsci in una maniera piuttosto sottile. Mi riferisco a]
titolo del suo articolo, La luce che si é spenta, che rimandava al titolo di un
famoso romanzo di Kipling, The Light that failed (La luce che si é spenta ),
caratterizzato da una fortec componente vitalistica, Su Kipling ¢ su questo
romanzo si era esercilata la giovane critica italiana, lo stesso Serra ne aveva
parlato,® e Cecchi nel 1910 aveva pubblicato una sottile analisi del dramma
angoscioso di Dick Heldar, il pittore prolagonista di questo romanzo che dopo
aver viste distrutte le proprie aspirazioni artistiche e essere diventato cieco decide
di riprendere la via dell” Africa, dove aveva lavorato tempo addietro e dove trovera
la morte. La luce che si spense & “un poema di vita e di morte” ha scritto Emilio
Cecchi: da una parte, infaiti, sta 1a morte dell’*eroe,” che & il destino che egli si
trascina dietro dall’infanzia, dall’altra sta

qualcosa di imperioso e di dominatore che neppure la sua caduta
nelle tenebre riesce a strappargli. Sotto la volta fosca della sua
cecitd, dai suoi sensi meravigliosi gli trabocca dentro, fino

all’ultimo un'inesauribile vita.*?

E’ un romanzo “sconcertante” scriveva ancora Cecchi

3 Cfr. R.Serra, “R.Kipling,” in Scritti, cit.; quesio saggio fu composto da Serra
intorno al 1907, ma vide la luce per la prima volta nel vol. IV delle Opere di Renato
Serra, edite dalla 5.A.La Voce (Firenze-Roma, 1919-1923). “La luce che s’& spenta” &
anche il titole di un capitolo de La Vita e il libro di G.A.Borgese (cfr. La Vita e il
libro. Seconda serie. Torino: Bocca, 1911, pp.387-422), in cui si non si parla
tuttavia di Kipling, ma di Fogazzaro e Gozzano. Occorre ricordare che Borgese era
uno dei protagonisti della “giovane” critica italiana dell'inizio del secolo, alla
ricerca di percorsi autonomi dal crocianesime, ormai avverlito come un sistema
chiuso, privo di stimoli creativi e volio unicamente alla riproposizione di se stesso.
Si veda a questo proposito “Croce e Vico, Croce e i "giovani’,” ib. pp.325-399.

4 Cfr, E.Cecchi, “R.Kipling,” in Scrittori inglesi e americani. Milano: Garzanti,
1976, p.277.
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perché forse in pochi aliri libri di qualsiasi tempo la vila
apparve con gioco pit fulmineo ricondotia alle sue ragioni
bestiali e feroci, fu pilt scarnita, e sotto i panneggiamenti di cui,
per pigrizia o per paura, gli uomini la tengono coperta, ricercata
con animo cosi imperterrito nei segreti inesplicabili dei suoi

egoismi, nelle sue contraddizioni 4!

Sulla base di considerazioni come queste svolie da Cecchi, che non appaiono
distanti da quelle che in quegli stessi anni andava svolgendo G.A.Borgese,* &
possibile rovare un rifiesso dei fondo oscuro dell’anima di Renato Serra di cui
rimane traccia anche nell’ Esame, proprio nella fatalith irrazionale della vicenda di
Dick Heldar, che non a caso Cecchi interpretava come “un’esaltazione
dell’azione, nella quale tutta la vita deve esprimersi e riassorbirsi, se non vuole
condannare se stessa,™?

Gramsci coglie questi aspetti irrazionali e vitalistici che stanno dietro il
romanzo di Kipling ¢ li vede in qualche modo operanti anche nell’Esame di
coscienza di un letterato, ma cid che pid gli interessa & la qualitd morale che sta
alla base sia delle opere di Kipling (di cui egli ha sempre sottolineato il valore
educativo, proprio nel senso della formazione di una morale laica), sia della

41 b, p.275.

#2 8i veda a questo proposito “Kipling e un suo critico,” in La vifta e il libro terza
serie. Milano-Roma: Bocca, 1913. In realta secondo Borgese Cecchi attribuisce
eccessiva importanza a La luce che si spense, nello svolgimento della poetica di
Kipling che egli vede “organizzata tutta intorno ai libri della Jungla, a questo divino
mistero di metamorfosi, in cui la belva e 1'uomo sono ricondotti alla comune
sorgente della loro energia, alle forze elementari, e la storia & tutta quanta sommersa
nella immobile eternit della natura.” (ib.p.27) Come si vede il tono generale della
pagina di Borgese non si distacca da quella di Cecchi. | due critici sono anche
d’accordo nell’accostare Kipling “poeta della materia bruta” al I’ Annunzio preso
nell’esaliazione lirica della barbarie e della crudelta. Ma Borgese non vede realizzata
In questi due scrittori quella “restaurazione spirituale” di cui parla Cecchi, (ib.p.26).

4 Cit p. 279,
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coscienza di un letterato le immagini, il lessico e la sintassi rivelano ypg
qualche parentela dannunziana; ¢ questo aspeilo non si pud certo negare; mq
d’altro canto non si pud nemmeno evitare di sottolineare che nell’Esame Serry
polemizza apertamente ¢on la retorica interventista dannunziana.*® Quello che
allontana Serra da D’ Annunzio da una parte, e dall’irrazionalismo dall’altra, & la
mai soddisfatta ricerca filosofica e morale che nell’Esame di coscienza di yp
letterato, assume toni radicali e nuovi nel panorama culturale italiano del primg
Novecento, tanto che un intellettuale come Gramsci pud vedere in Serra I"“uomg
nuovo,” annunciato dalla riforma morale promossa dall’idealismo filosofico.

In conclusione Gramsci, in questo articolo giovanile, mostra un’acylg
sensibilita critica, capace di apprezzare la novitd della statura intellettuale e
morale di Renato Serra. La sua interpretazione appare fortemente orientata dalla
pedagogia e dalla filosofia idealista, ma & sicuramente interessante soprattutto la

“ In alcune lettere dal carcere Gramsci consiglia alla cognata di far leggere al figlio
Belio 1 Libri delia giungia di Kipling, per 1" "energia moraie” che vi circoia, per il
loro carattere volitivo, intrinsecamente educativo. Si veda la lettera del 22 maggio
1933, in Lettere dal carcere, cii., pp. 782-783. In un corsivo pubblicato il 17
dicembre 1916 nella rubrica Sotto la Mole, Gramsci pubblicava addirittura un passo
di Kipling, ff, wralto da Rewards and Fairies, caratierizzato da una forte accentuazione
morale, intitolandelo Breviario per laici e presentandolo come “esempio di una
morale non inquinata di cristianesimo e che pud essere accetiato da tutti gli uvomini.”
(v.A.Gramsci, “Breviario per laici,” in Setto la Mole. Tarina: Einaudi, 1972, pp.
268-69. Per I'originale inglese si veda R.Kipling. Rewards and Fairies. London:
Penguin, 1987, p. 163. Questo giudizio di Gramsci, pur nella diversita delle
motivazioni, appare vicino a quello espresso da G.A.Borgese: “Il contenuio morale
di questo libro & cosi evidente e cosi superficialmente amalgamato con la materia
fantastica che, senza troppa fatica, se ne potrebbe estrarre un catechismo del perfetto
cittadine britannico, conquistatere d’imperi e dissodatore di lerre vergini, come
Kipling lo ama ¢ lo esalta.” (Cfr.G.A.Borgese, “Kipling e un suo critico,” cit. p.25.)

45 “Certo D’ Annunzio ha guadagnato in questo momento: ha ripreso posto tra noi:
& ritomnato al posto, da cui pareva scadute. In realth con tutto il favore delle
circostanze e della fortuna, non & poi cresciuto di nulla: non ha fatto niente che sia
degno di quell’apparente ingrandimento morale: per una lettera, da Parigi assediata,
ricea e rotta magnificamente di colore, quante odi su la resurrezione latina, e frasi e
parole cdiosamente vecchie e false; come se nienie polesse esser cambiato mai per
luit” (Cfr. Esame di coscienza di un letterato, cil. p.395)
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s capacita di staccarsi dalla visione del “letierato puro” promossa dalla Voce di
Robertis, dimostrandosi al tempo stesso capace di avvertire la profondita del
ravaglio interiore dell’umanista borghese, svolgendo alcune riflessioni che

jono in sintonia con gh sviluppi pil recenti e interessanti della lettura
citica dell’opera di Renato Serra.

+

- University of Oregon
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