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Entre occidentalismo y orientalismo: la escritura
estereografica de la Revolucion Mexicana en Espana.
El militarismo mejicano de Blasco Ibaniez y Tirano
Banderas de Valle-Inclan.

PEDRO GARCIA-CARO
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Gachupines en Espafia: mercaderes, intelectuales y obreros

1 visitar Espana en el verano de 1933, segundo aio del periodo republicano,

John Dos Passos comenta el agitado despliegue politico en calles y cafés,
nuevos espacios publicos donde se empiezan a codear comerciantes, obreros e
intelectuales, y nota la presencia de ese tipo de espaiol que ya habia encontrado
en sus viajes por México: el gachupin. Al ver a los gachupines sentados en las
terrazas de las cafeterias de Santander, espectadores silenciosos que disimulan
mal su hostilidad al paso de una disciplinada manifestacién socialista, el escritor
norteamericano recuerda que el gachupin es “the type of Spaniard who’s hated
in Mexico” (341). El retrato de Dos Passos combina activamente géneros no
siempre afines como la narrativa de viajes, el ensayo politico y la satira social,
y al hacerlo propone una perspectiva desacostumbrada y provocativa sobre el
panorama social espafol que evoca las huellas coloniales en el espacio social
metropolitano. El escritor y viajero cosmopolita encuentra pautas comunes, pa-
ralelismos y continuidades entre México y Espafa que se cifran en la figura del
espaiol empresario y burgués, el gachupin imperialista y hostil ante el contexto
postcolonial y revolucionario de las primeras décadas del siglo XX.

Los paralelismos y las continuidades entre la sociedad metropolitana y la ex
colonia mesoamericana se reformulan y desarticulan a través de la mirada trans-
nacional de Dos Passos en un proceso de escritura que llamo estereogrdfica y
que consiste en la utilizacién simultinea de materiales latinoamericanos y penin-
sulares para reflexionar sobre la situacién politica postcolonial a ambos lados
del Atlantico. Este ensayo plantea un marco postcolonial transatlantico desde el
que se lee la escritura estereografica de la Revolucion Mexicana (1910-1920)
que habia tenido lugar en Espafia en la década anterior a la llegada de la Se-
gunda Republica (1931-1939). Propongo un anilisis critico de las miradas trans-
versales de dos escritores—Vicente Blasco Ibafiez y Ramoén del Valle-Inclan—que
reflexionan sobre el papel de la metrépolis y el sistema econémico representado
por los “gachupines” en México y que, al hacerlo, elaboran discursos y visiones
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divergentes—occidentalista Blasco, orientalista Valle—del papel de Espaiia en
América tras sus sucesivos colapsos coloniales, al tiempo que utilizan estas
reflexiones para interpretar criticamente la situaciéon politica espafola durante
la dictadura de Primo de Rivera (1923-1929). La distancia critica motivada por
el viaje transatlantico revela compromisos ideoldgicos contrapuestos pero com-
plementarios en ambos escritores peninsulares. La evocacion satirica esta diri-
gida hacia direcciones opuestas en cada caso: Blasco Ibafiez se lamenta de la
deriva postcolonial que aparta a México del curso occidental marcado por
Espaiia, mientras Valle-Inclan describe la influencia hispana en la ex colonia
como un elemento corruptor de matriz no tanto occidental como semita y orien-
tal. En ambos casos se articula una critica de las relaciones postcoloniales entre
Espaiia y México que de una forma u otra reelabora la oposicién binaria entre
un occidente civilizado y una barbarie orientalizada. Esta antitesis se ejemplifica
textualmente a través de las diversas fracturas en las sociedades postcoloniales
que ambos autores invocan y que se moldean ideolégicamente en cada caso para
acomodar las distintas visiones de Espafia: celebratoria (Blasco Ibaiiez) y critica
(Valle-Inclan).

Dos Passos encuentra una de estas fracturas sociales postcoloniales en las calles
de Santander al evocar la figura descontextualizada del gachupin que se diferen-
cia claramente tanto de los obreros socialistas como de los intelectuales de café
que, como Blasco Ibanez y Valle-Inclan, habian deseado y concebido el nuevo
régimen republicano. En contraste con la tranquila manifestacion de socialistas
que desfilan junto a sus hijos con las cestas del almuerzo, los gachupines que
observan desde sus mesas son para Dos Passos “people with gimlet eyes and
greedy predatory lines on their faces, jerkwater importers and exporters, small
brokers, loan sharks, commissionmerchants, pawnbrokers, men who knew how
to make two duros grow where one had grown before” (341). A través de esta
satirica caracterizaciéon de la clase comerciante espafiola como grotescos ani-
males predadores que se comportan en su pais de origen como agentes coloniales,
la mirada critica y punzante de Dos Passos ubica a la burguesia hispana en una
compleja matriz transatlantica y neocolonial. La antipatia del gachupin hacia el
obrero esta regida por su conciencia de clase transnacional privilegiada tanto en
Espaiia como en México. El odio hacia la clase obrera espaiiola del negociante
es, pues, un eco del recelo clasista que en el contexto mexicano se unird a los
prejuicios raciales contra mestizos, indigenas y negros. ‘“Gachupin”, el conocido
término que en México se utiliza desde finales del periodo colonial para deno-
minar peyorativamente a los peninsulares—*“;Mueran los gachupines!” es el grito
de la independencia mexicana'—se revela aqui no como un tipo nacional, sino
como tipo social concreto: la burguesia hispana que especula con el proyecto
globalizador de la colonizacion y del comercio transnacional. Sentados en sus
cafeterias, estos agentes del proyecto capitalista global hispano se sienten amena-
zados por el ordenado pero “embarrassed” desfile socialista, pese a que lo
observan seguros de haber completado su ascenso: segin Dos Passos, “the

!'Ver los estudios de Marco Antonio Landavazo acerca del odio al gachupin en México
(“El asesinato” 255; “Para una historia” 195).
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gachupines were on top of the world” (341) con el triunfo de la Republica y el
final de la asfixiante aristocracia mondarquica.

De los tres grupos sociales que Dos Passos describe en su articulo—los obreros
socialistas, los comerciantes gachupines y los intelectuales ateneistas de café—
este altimo aparece como el de los fundadores del recién inaugurado sistema
republicano, pero es claramente el segundo, el de los gachupines burgueses, el
que agrupa paradojicamente a los maximos beneficiarios del nuevo orden. Los
intelectuales republicanos, liberales e idealistas “busted up the old glass case of
feudalism . . . in the name of liberty and justice; in so doing they destroyed
Spain’s only protection against its own growing capitalist class and against the
international bourgeoisie” (349). Este analisis dialéctico—y con explicitas filia-
ciones trotskistas—del conflicto social subyacente a la fundacién de la Segunda
Republica espanola propone una lectura critica del papel candido y poco experi-
mentado de los intelectuales socialdemocratas y liberales bienintencionados, y
en particular de los episodios de represiéon armada con que tropezarian a co-
mienzos de los anos treinta. Los sangrientos eventos de Casas Viejas bajo el
gobierno de la izquierda republicana, en los que un nuimero indeterminado
de campesinos anarquistas andaluces fue ejecutado de manera indiscriminada,
estaban atn frescos en la memoria y marcarian el ascenso dentro de la Reptuiblica
de los partidos del centro y la derecha, que usarian el episodio de manera
desleal—acusando a la izquierda en el gobierno de ‘““asesinar al pueblo”—con
decisivos efectos propagandisticos (Thomas 104-05). El proyecto de los
“hombres honrados’ republicanos que, como Manuel Azaiia o Valle-Inclan, se
habian curtido en las tertulias de los afios veinte en ateneos y cafés haciendo
oposicién a la monarquia y al Directorio militar de Miguel Primo de Rivera,
mostraria, segin Dos Passos, aquella “academic ignorance of life” que atenaza
en todo el mundo a la clase intelectual y profesional (350). Los esparoles
gachupines, aprovechando la impericia politica de la izquierda intelectual y sus
errores ejecutivos, manejarian el gobierno y los negocios de la Republica esperando
asaltar el poder. La burguesia esparola durante el periodo republicano continué
haciendo uso de las habilidades de control practicadas con los gobiernos coloniales
en Marruecos y de las abundantes experiencias neocoloniales y redes de poder
desarrolladas en Latinoamérica a lo largo del periodo de la restauracién borbénica
(1874-1931). Como para muchos otros observadores contemporaneos, para el
autor de Manhattan Transfer las contradicciones y limitaciones de la experiencia
liberal republicana eran ya visibles en la primavera de 1933.2

Antes de llegar al poder politico con la proclamaciéon de la “Republica de
hombres honrados” en 1931, los intelectuales habian ejercido la tinica oposiciéon
notable a la dictadura de Primo de Rivera haciendo de “‘jueces distantes e impla-
cables” del directorio militar (Fernandez Cifuentes 253). También habian utili-
zado otros modelos politicos, entre ellos la Revolucién Mexicana, para pensar y
valorar la situacién politica espanola. En este articulo propongo estudiar algunos

2 Ortega y Gasset es, quiza, un ejemplo paradigmatico de la actitud ambigua y contrariada
ante el primer periodo republicano, aunque en su caso se deba a la deriva ideolégica hacia
posiciones conservadoras (Moran 48-56).
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de los ecos de la Revoluciéon Mexicana en el Madrid pre-republicano de los afios
veinte y particularmente la articulacién cultural y politica que dos de los miem-
bros de esa oposicién intelectual dieron al movimiento revolucionario mexi-
cano. Se trata de un proceso relativamente habitual en la produccién literaria
espainola de vertiente americanista y que configura una escritura en dos direc-
ciones, lo que he llamado un discurso postcolonial estereografico.? Este proceso
de estereografia enfatiza y recrea los paralelismos postcoloniales entre la metré-
polis y sus ex colonias esbozando una sélida realidad en multiples dimensiones
(geogrificas, historicas, culturales), a la vez que les permite a los intelectuales
peninsulares escribir sobre la crisis mexicana o latinoamericana para analizar
con ella o contra ella la propia crisis politica nacional espariola.

Dos lecturas republicanas de la Revolucion en México

La recreacion estereografica del México revolucionario para leer la Espana de
entreguerras adquiere formulaciones muy distintas en los dos autores espaiioles
aqui estudiados. A través de dos ensayos de Blasco Ibaiiez sobre el militarismo
escritos en 1920 y 1924, y de la novela de Valle-Inclan que marcé la década de
las vanguardias, Tirano Banderas: novela de Tierra Caliente (1926), podemos
ahondar en la contradictoria presencia del discurso transatlantico politico en el
Madrid de los afios veinte que cuestiona y critica a ambos lados del Atlantico
el orden autoritario del internacionalismo burgués encarnado por el Porfiriato
(1876-1910) y la hispanidad comercial y militarista de la restauracién borbénica,
cuyas instituciones colapsan definitivamente con el Directorio de Primo de
Rivera (1923-1929). A la semejanza de las estructuras sociales y politicas entre
Espana y México a comienzos del siglo XX, se afiadia una significativa presencia
de espanoles en la actividad econémica del pais. Dadas estas intersecciones, la
larga crisis de la Revolucion Mexicana se presta a una interpretaciéon en clave
nacional en la antigua metrépolis a lo largo de los afos veinte (Delgado Larios
275). A través de las frecuentes alusiones a la Revolucion por parte de la comunidad
intelectual espaiiola se llevé a cabo en la peninsula un analisis detallado, entre
otros aspectos, de la fractura del orden liberal burgués mexicano, de las
dimensiones de las reformas agrarias y econémicas, del profundo impacto en
la numerosa comunidad de espafioles asentados en México y de la crisis final
de las relaciones entre la iglesia catélica y el estado mexicano.

Aunque de menor dimensién comparada con la emigracién espaiola a
Argentina y Brasil, la migracién espafola a México tuvo durante esta época un
auge proporcionalmente voluminoso. Desde 1875, varias decenas de miles de
inmigrantes espafioles se establecieron en México, ya empujados por las miserias
econémicas del régimen espariol, ya por las nuevas campanas de reclutamiento

3 En un articulo anterior hago uso de los términos estereogrdficoy esterofonico para describir
esta misma doble referencialidad de un texto peninsular que reflexiona sobre las relaciones
postcoloniales de la metrépolis y sus ex colonias, pero en un sentido no sélo geografico sino
también temporal e histérico al referirme al episodio nacional La vuelta al mundo en la
Numancia de Pérez Galdés como “un texto que interviene en dos momentos histéricos al
mismo tiempo y que establece por lo tanto un didlogo critico entre ambos” (58).
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de colonos e inmigrantes europeos del gobierno porfirista (Illades 31-53). Para
comienzos de la Revoluciéon Mexicana, en 1910, habia en México cerca de 30.000
espanoles, cinco veces mas que al principio del Porfiriato (30). El rapido creci-
miento de la presencia peninsular en México agravo los duraderos prejuicios
mutuos, en particular la hispanofobia, cuyo origen se encuentra en la “doble
identificaciéon que se hizo de los espaiioles . . . con la clase dominante y con el
pasado colonial” (58).

A lo largo del periodo que siguié a la independencia de México, la imagen del
espanol no varié tanto como en otros lugares de Latinoamérica. El historiador
mexicano Marco Antonio Landavazo seiiala que “en el México del siglo XIX bas-
taba ser espariol para convertirse ipso facto en sospechoso: sospechoso de ser un
conspirador, un explotador, un ambicioso” (‘‘Imaginarios” 37). La percepcién
del espaiiol al inicio de la Revolucién Mexicana forma parte, pues, no sélo de un
cimulo de experiencias sociales y econémicas configuradas por siglos de rela-
ciones coloniales y décadas de roces postcoloniales, sino también, de manera muy
especifica, por la renovada y creciente presencia espaiiola durante el Porfiriato.*
A su vez, el amplio interés que suscito la Revoluciéon Mexicana en la peninsula
tuvo dimensiones politicas que iban mas alla del andlisis y la mera observacion
informativa. A causa de los renovados lazos y de los paralelismos sociales entre la
antigua metrépolis y la ex colonia, la Revoluciéon Mexicana sirvié en Esparia para
pensar e imaginar la no tan lejana Revolucion espanola en un contexto de amplia
represion y desgaste de la monarquia borbénica, especialmente tras el adveni-
miento del férreo Directorio militar en septiembre de 1923.

Una buena ilustracion de esta fascinacion con el tema mexicano es la
diversidad de publicaciones aparecidas en el principal grupo editorial espaiiol
del momento, la Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones (C.I.A.P.), en la
que figuran, entre otros titulos, Tirano Banderas 'y La revolucion mejicana: sus
origenes, sus hombres, su obra (1929) del periodista Luis Araquistdin. Por su parte,
la editorial pro soviética Cénit, en la que se publicarian en Espana dos obras de
John Dos Passos, Manhattan Transfer (1929), traducida por Robles Pazos, y su
primer libro de viajes por Espaia, Rocinante vuelve al camino (1930), acogi6 tam-
bién varios estudios importantes sobre la Revolucién Mexicana.® El mas signifi-
cativo de estos fue posiblemente El problema religioso en Méjico: catilicos y cristianos
(1928) de Ramoén J. Sender, con prologo de Valle-Inclan, un ensayo de tipo
histérico-periodistico en el que se destaca la inspiracion cristiana de la Revolu-
cioén, usando el adjetivo “cristiana” como sinénimo de “solidaria” y “social”.

*Se ha debatido ampliamente en las tltimas dos décadas lo engafoso del prefijo “post”,
que no marca necesariamente una época posterior a la colonizacién en la que las pricticas
hegemoénicas de dominacion y la cultura occidental han sido completamente desterradas,
sino que debe leerse como un signo de la postergacién y del reposicionamiento de las
estructuras coloniales. Esta preocupacién es particularmente patente en relacién al caso
latinoamericano, que continuamente desafia el matiz temporal del prefijo, como afirman en
la introduccioén a su antologia Moraiia, Dussel y Jauregui: “[Bly exposing the perpetuation and
metamorphic strategies utilized over the centuries by colonial and neocolonial domination,
Latin American history challenges the concept of postcoloniality from within™ (11).

® Algunos de estos titulos son: El problema religioso en Méjico: catdlicos y cristianos, de Ramoén
José Sender; El despertar de Méjico, de Adolf Reichwein y E. Sadia, y Teatro revolucionario
mexicano, de Mauricio Magdaleno.
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Es éste un antecedente temprano de la concepcion social del cristianismo en
Latinoamérica que propondrian los te6logos de la liberacion treinta afios mas
tarde.® Particularmente, Sender ensalza la constitucién mexicana de 1917 por
sus valores verdaderamente cristianos y solidarios, contrastindola con Ias
actitudes y practicas contrarrevolucionarias y calculadoras de las instituciones
cat6licas, con la curia a la cabeza. Es inevitable detectar amplios paralelismos
entre el proceso constitucional y reformista de 1917 en México y el republicano
de 1931 en Espaia, y separadamente comprobar como las revueltas cristeras
instigadas por el clero mexicano para boicotear el estado laico revolucionario a
lo largo de los anos veinte tienen su eco inmediato en la cruzada “nacional”
catblica de 1936 en la peninsula.” Para los intelectuales espanoles de la época
estos paralelismos se expresaban de manera compleja y contradictoria, dada la
implicacién directa de sacerdotes, hacendados y comerciantes peninsulares en
las luchas contrarrevolucionarias, lo que planteaba una fractura entre filiaciones
nacionales e ideolégicas que adquiria soluciones comprometidas de muy
diferente cariz.

k0 ok %

Las obras de Blasco Ibanez y Valle-Inclan son el resultado de respectivos viajes
al México postrevolucionario. Ambos textos aportan perspectivas muy diferentes
dentro del campo republicano peninsular acerca del papel de Espaiia y los espa-
noles en el México revolucionario. Blasco Ibafez proporciona una vision que
discrepa del resto de intelectuales republicanos espainoles en relaciéon al
fenémeno revolucionario mexicano y la quiebra del liberalismo global hispano.
Blasco percibe la experiencia revolucionaria mexicana como una honda crisis
del republicanismo liberal burgués que ambiciona para Espaiia y ve en ella el
triunfo del militarismo al que se ha opuesto ya durante la Primera Guerra Mun-
dial. Su novela antibelicista y antigermana Los cuatro jineles del apocalipsis (1916)
ya lo habia lanzado a la fama mundial y es ese impulso politico el que le permite
ser recibido en olor de multitudes en la capital mexicana.

Como ya han destacado algunos criticos, su interpretacion critica de la Revolu-
ciéon Mexicana en los articulos que dan lugar a El militarismo mejicano: estudios
publicados en los principales diarios de los Estados Unidos (1920) no difiere fundamen-
talmente de las criticas adversas de autores mexicanos como Mariano Azuela,
Juan Rulfo o Carlos Fuentes, pero a esa interpretacién negativa se ainade “una
notable tendencia racista” (Rehder 235). Al atribuir las luchas sociales que

5En su seccion acerca de los origenes de la teologia de la liberacién, que fijan entre las
décadas de los cincuenta y sesenta del siglo XX, los hermanos Boff atribuyen el surgimiento
de un humanismo cristiano distanciado de la tradicién conservadora catélica a las reformas
sociales de, entre otros, el gobierno de Lazaro Cardenas en el México revolucionario de los
anos 30 (66 y ss.). Para otros criticos, como Levine, el origen esta claramente en las reformas
introducidas en el Concilio Vaticano II a comienzos de los sesenta (243).

7 *“El conflicto mexicano, que degeneré en una auténtica guerra civil en algunos Estados,
constituyé un precedente de lo que podia ocurrir, y de hecho ocurrié, en Espana, en un
futuro no muy lejano. . . . Este acontecimiento fue vivido y pensado como una proyecciéon
de la situacion espanola . . .” (Delgado Larios 275). Los paralelismos entre la Guerra Civil y
la Revolucién Mexicana con respecto a la vivencia y militarizacién de la mujer han sido
estudiados por Tabea Alexa Linhard.
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tienen lugar en México durante la larga década revolucionaria a la innata pro-
pension al caos y al sacrificio ritual que supuestamente padece la poblacion indi-
gena de manera atdvica, la narracion que del conflicto social hace Blasco Ibéiiez
se basa en una concepcién occidentalista, racializada y eurocéntrica de la vio-
lencia social. Sin tener en cuenta ni las practicas neocoloniales del siglo die-
cinueve, ni el fracaso del modelo liberal autoritario del Porfiriato en sus
descripciones del proceso revolucionario, Blasco Ibanez enfatiza la violencia
arbitraria y casi sadica, los excesos del caudillismo y la corrupcién personalista,
elementos que presenta como un fracaso de la promesa de renovacién civil y
politica de la Revolucién y al mismo tiempo como una especie de deriva indige-
nista. Esta exotizacién racializada de la violencia militarista mexicana se ve
exacerbada unos afnos mas tarde con la acusaciéon de “mejicanizaciéon” que uti-
liza Blasco Ibanez contra el régimen Primoriverista en su panfleto antimo-
narquico Una nacion secuestrada: el terror militarista en Esparia (1924) .8

En claro contraste, Valle-Inclan recrea el espacio de la Revolucién Mexicana
para profundizar en las raices coloniales y postcoloniales de la violencia, propo-
niendo una satira en la que ocupa un lugar central la “Colonia Esparola”, com-
puesta por los comerciantes espaioles—los gachupines—que aparecen como
causantes directos de las desigualdades, la dictadura y la grave crisis social que
da lugar a la Revoluciéon Mexicana de 1910. Al mismo tiempo, el proceso de
reflexion estereografica le permite a Valle-Inclan ridiculizar el régimen militar
espaiol a través de una satira latinoamericana y generar una escritura antidic-
tatorial que funciona en varias dimensiones y direcciones. Sin embargo, al sati-
rizar la figura del gachupin con estereotipos orientalistas, Valle-Inclan participa
de manera significativa, aunque solapada, de un discurso antisemita de larga
tradicién en el occidente pero que también subyace al proceso retérico de la
Revolucion Mexicana como ha demostrado recientemente Claudio Lomnitz en
su analisis de los discursos anticientificos del nacionalismo revolucionario mexi-
cano.

Blasco Ibafiez: el militarismo mexicano y la “mejicanizacion”
de Esparia

A través de una serie de diez articulos aparecidos en columnas sindicadas
durante la primavera de 1920 en el Chicago Tribuney el New York Times, entre
otros medios de amplia difusién en Estados Unidos, Blasco Ibanez denuncié
ante el ptblico norteamericano la llegada al poder de Alvaro Obregén vy la arbi-
trariedad del poder militar revolucionario mexicano que llevé al desplome del
régimen carrancista. Estas observaciones periodisticas, recogidas a finales del
mismo afno bajo el titulo de El militarismo mejicano, estaban destinadas, segin
confiesa el propio Blasco Ibafiez, a preparar el material para una futura novela

8 Las referencias a El militarismo mejicano son del volumen II de sus Obras completas donde
se atribuye 1921 como fecha de publicacion. Desafortunadamente, la censura franquista no
permiti6 la inclusién del tratado antimonarquico Una nacién secuestrada: el terror militarista en
Espana de 1924 en la incompleta edicion de Aguilar.
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que nunca llegdé a completar y que se titularia El dguila y la serpiente (Obras 2:
1445).°

Los articulos de Blasco Ibanez habian sido precedidos por una visita oficial a
México desde marzo hasta mayo de 1920, en la que el gobierno de Carranzay la
Universidad Nacional habian agasajado al aplaudido autor de Los cualro jinetes
del Apocalipsis rindiéndole abundantes honores de estado y concediéndole varias
audiencias y entrevistas. Su narrativa propone una formulacién pseudoantropo-
l6gica de interpretacién y explicacién cultural para un ptblico metropolitano al
que el escritor informa a través de entrevistas, testimonios y vivencias. Tras casi
dos meses de estancia en México, las opiniones de Blasco Ibafiez con respecto a
la Revolucién se fueron haciendo cada vez mas polémicas y negativas, y al salir
del pais a principios de mayo, su analisis era abiertamente condenatorio.
Durante esa breve permanencia en México, Blasco Ibanez habia sido testigo de
primera mano del proceso electoral con el que la presidencia de Venustiano
Carranza llegaba a su fin y, principalmente, de las luchas por el poder entre
los generales Pablo Gonzilez, Alvaro Obregoén y la faccién oficialista-carrancista
encabezada por el embajador en Washington, Ignacio Bonillas. Con su analisis,
Blasco Ibaiiez interpreta esta lucha por el poder constitucional como un
enfrentamiento entre el modelo de gobierno republicano civil (Bonillas) y el
paradigma militarista que representa el generalato revolucionario (Gonzilez,
Obregoén). Asi, propone, entre otros objetivos para su libro, “censurar a los
generalotes que prolongan la tirania de un militarismo zafio” (1448) y “que los
norteamericanos no den mas armas ni mas dinero al militarismo mexicano”
(1450) para que surja por fin un gobierno de “hombres civiles . . . libre de los
caudillos” (1450). Pero la légica liberal republicana antimilitarista que habia
estimulado a Blasco Ibéiiez a solidarizarse con Zola en el caso Dreyfus veinte
anos antes (Smith 291), o a denunciar el militarismo del imperio germanico que
dio lugar a la Primera Guerra Mundial en Los cuatro jinetes, no esta exenta en esta
ocasion de una concepcion tutelar, eurocéntrica y paternalista de la ex colonia.

La incomprensién que Blasco muestra hacia las motivaciones de los revolucio-
narios mexicanos, a quienes acusa en varias ocasiones de irracionales, “zafios”,
“rasticos” e infantiles, le lleva por ejemplo a atribuirles una “falta de légica
verdaderamente pueril” (1448). Estamos aqui ante un ejemplo claro del proceso
que Anibal Quijano ha denominado colonialidad del poder por el cual la autoridad
intelectual occidental mira, juzga y expropia de agencia al subalterno a través de
estrategias discursivas e ideolégicas que lo inscriben en el texto como primitivo
en relacién a la “superior” civilizacion occidental (2-3). Esta denigrante des-
cripcion de las l6gicas locales que producen la violencia insurgente mexicana se
complica atin mas porque no estamos ante la narrativa de un criollo como por
ejemplo Martin Luis Guzman, que opone el civilismo ateneista al poderio militar
(Parra 93), sino de un representante intelectual de la antigua metrépolis que se
erige en intérprete cultural para dirigir su escrito al lector estadounidense y

?Uno de los primeros reseiiistas de la obra, James A. Robertson, hizo eco en 1922 de
rumores que aseguraban que la novela nunca apareceria al haberla comprado el gobierno
mexicano (87). Sorprendentemente, ése seria el titulo que usaria el autor mexicano Martin
Luis Guzman al publicar con la C.I.A.P. de Madrid en 1928 sus retratos revolucionarios del
campo villista.
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posteriormente al peninsular. La critica de Blasco revela asi su ideologia occiden-
talista, definida por Fernando Coronil como “a system of classification that
expresses forms of cultural and economic difference in the modern world . . .
inseparably tied to the constitution of international asymmetries underwritten
by global capitalism” (57). En los escritos de Blasco en torno a la Revolucién
encontramos una obsesion por detallar la cultura local, y en particular la
violencia inherente al legado prehispanico, como rémoras culturales, atavismos
biolégico-raciales que impiden el avance o progreso del libre mercado y del
capitalismo global.

Su entrevista con Alvaro Obregoén, por ejemplo, le lleva a hablar de la “alegria
medio salvaje” del general y a describirlo como “hombre complejo, a pesar de
su simpleza primitiva” (1471). Blasco Ibanez participa asi de cédigos antropolé-
gicos muy establecidos en el imaginario cultural y colonial transatldntico en los
que la marca de progreso social se define en términos de moderno/primitivo,
civilizado/salvaje (Ashcroft, Post-Colonial 209-10; “Primitive” 184-202). El
intérprete u observador occidental es el que fija el patrén discursivo segtun el
cual se calibra el estado o ausencia de racionalidad, avance o atraso, de educa-
cién o madurez, en la sociedad (post)colonial.'® El acto mismo de articular dis-
cursivamente la distancia critica que ha de juzgar el nivel de racionalidad de otra
sociedad es el que instituye la relaciéon de poder epistémico del occidental sobre
el sujeto colonial, o en otras palabras el “patrén del patréon”.

Pese a su confesado progresismo republicano, de orientaciéon democrética y
civil, que le habia granjeado la reputacién de ser “the most radical and politically
active of the Spanish authors” (Smith 291), Blasco piensa en México desde una
matriz colonial en la que se priorizan los conceptos de civilidad, modernidad y
cultura global definidos como caracteristicas étnicas europeas, o “blancas” que
lo llevan a precisar su posicién racista: “Deseo un M¢jico verdaderamente
moderno, dirigido por hombres civiles y cultos, de los que han viajado y tienen
mentalidad de blanco” (1452). La “mentalidad de blanco”, que Blasco equipara
con un signo de modernidad y que desea para los dirigentes mexicanos, es un
eco claro de la ideologia racial (y racista) que legitima el imperialismo europeo
segun la cual la diversidad etnocultural estaria determinada por diferentes
razas cuyas caracteristicas o habilidades serian de naturaleza “innata, indeleble
e invariable” (Fredrickson 5).

Sin embargo, vemos en Blasco una variante atin mas insidiosa del ideologema
racial: al abrirse la posibilidad de la aculturacion o la adquisicion de una “menta-
lidad” de blanco, Blasco completa el proceso de naturalizacién de las jerarquias
diferenciadoras sobre las que reposa el edificio imperialista. La salvacion cultural
y politica del “otro” primitivo e infantil reside en su posibilidad de adquirir
la tecnologia y la mentalidad del blanco. La posicién de Blasco ante la élite
revolucionaria mexicana como administrador (post)colonial cuya mision con-
siste en adjudicar grados de civilizacién y de blancura racial culmina con su

10 “Students of the colonial consistently have argued that the authority to designate what
would count as reason and reasonable was colonialism’s most insidious and effective tech-
nology of rule—one that, in turn, would profoundly affect the style and strategies of
anticolonial, nationalist politics” (Stoler 57).
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expresion de la solucion al “problema’” de México. Si bien Blasco Ibanez define
correctamente el origen del conflicto revolucionario como el intento local de
ejercer un mayor grado de autonomia politica con respecto a los paises metropo-
litanos, principalmente Estados Unidos y Espana, su soluciéon—Ia occidentaliza-
cién plena de las élites dirigentes mexicanas, y en particular de aquellas que
percibe como mas criollas o blancas—no cuestiona el analisis tradicional del
eurocentrismo clasico que promueve las redes del poder colonial a través de la
estigmatizaciéon constante del sujeto periférico.

Al seguir esta logica occidentalista, Blasco difiere drasticamente del punto de
vista de muchos de sus contemporaneos republicanos peninsulares con respecto
a la presencia de los comerciantes espanoles, los gachupines, en el centro del
conflicto revolucionario mexicano. En lugar de abogar por el espacio de poder
neocolonial ocupado por los comerciantes espafoles, otros intelectuales
peninsulares, como el socialista Luis Araquistdin, ofrecen una perspectiva mas
democratica e internacionalista de las relaciones entre la antigua metrépolis y
las republicas hispanoamericanas. Araquistdiin complementa en La revolucion
mejicana: sus origenes, sus hombres, su obrala denuncia de Sender contra las “‘resis-
tencias’” del clero hispano-mexicano con un ataque directo a la “conspiracién
petrolera” norteamericana (299) y de los gachupines, cuyas practicas usureras
en el comercio y violentas en el campo incitan el odio y “el recuerdo vivo del
pasado colonial” (310)."" Blasco Ibaiiez, silenciando conscientemente los
traumas de la reciente historia colonial, hace eco del discurso esparolista mas
antagonico ante el proceso de emancipacién y democratizaciéon latinoameri-
cano, y habla de compensaciones, de injusticias y de “matanzas de espaiioles
inocentes” (Obras 2: 1509) cuyo “exterminio a tiros o en la horca figura siempre
como el primer acto inevitable de todas las revueltas” (1452). Y nuevamente su
defensa efusiva de los derechos de los inversores y propietarios extranjeros en
México, que aparecen como las verdaderas victimas de los revolucionarios “fusi-
ladores de espanoles” (1508), forma parte de un discurso racial segtun el cual el
indio padece un “irresistible impulso de raza” que le hace sentir “desconfianza
ante todo extranjero” (1486). La acusaciéon de xenofobia al indigena mexicano
tiene su corolario en la sospecha de que este odio a lo foraneo es el mayor
obstaculo para un México “verdaderamente moderno” (1452).

De viaje por México en esa misma época, la escritora norteamericana Kathe-
rine Anne Porter observa una desconfianza similar en los indigenas de Xochi-
milco, y sin embargo su explicacién no remite a un discurso racial, sino a una
comprensién histérica de los siglos de opresiéon experimentados por la pobla-
cién mesoamericana que ha tornado al indigena “suspicious of strange people,
with good reason” (887). Porter pareceria estar en didlogo en este punto con el
alegato victimista de Blasco contra la xenofobia mexicana, y ciertamente dejo
constancia de su reacciéon adversa a El militarismo mejicano en una resefia en la
que sintetiza el libro del autor valenciano asegurando que contiene “the most
trivial and scandalous untruths ever put between book covers as a serious
account of a nation” (975). El analisis condenatorio que Porter lleva a cabo no
es una simple acusacién de libelo oportunista. Para Porter, el humor satirico con

' Ver en particular las paginas de la seccién ““Las resistencias” (261-318).



GARCIA-CARO, Entre occidentalismo y orientalismo < 19

el que Blasco describe a los mexicanos no sélo invita “‘the irritation of the
reader” (974), sino que revela una “profoundly truthful mental autobiography”
de su autor (976). Su destreza para “stripping the personal dignity from a fellow
creature” desenmascara una sadica malicia al servicio de un publico lector nor-
teamericano que quiere escuchar esas crueles falsedades (975). Para Porter, el
servilismo de Blasco es obvio: “‘He has taken masters and serves them excellently
well. . . . Now and again he tucks in sweet pilules of flattery for the delectation of
the great northern public for whom he wrote. Deftly he tickles the ear of the
white man who indirectly made it worth his while to write his book” (976). La
denuncia de Porter enfatiza el papel de Blasco como intérprete sesgado de la
realidad mexicana que ha aprovechado su acceso a los protagonistas del
momento, Venustiano Carranza y Alvaro Obreg6n, para traicionar la confianza
que éstos le han mostrado. El pablico norteamericano que “indirectamente’ ha
promovido esta satira burlesca neocolonial del ambiente revolucionario es sin
duda el receptor ideal que Blasco Ibafez imagina, y a quien destina sus “‘ana-
lisis” politicos y sociales de la Revolucién Mexicana. Se trata de lograr una
empatia con el posible cliente norteamericano en el zoco global liberal, que
mira al mundo hispano con miedo, asustado ante las violencias seculares de
México: “ijel dafio que nos causan desde hace afos las cosas de México a los
latinoamericanos y a los espanoles!” (Obras 2: 1511).

Para Blasco, la pésima reputacién que deslustra el potencial mercantil de la
comunidad hispanoamericana se la confieren los mexicanos al resto de naciones
hispanas—incluida Ia metrépolis—con una revolucién gobernada por un vio-
lento y atavico militarismo. La metafora comercial que utiliza Blasco es real-
mente Util para completar esa “autobiografia” de la que habla Porter en su
resenia. Una autobiografia que retrata a Blasco como republicano liberal encan-
dilado con el mercado anglosajén como espacio civilizatorio, y que imagina el
territorio hemisférico de las Américas con una estructura desigual en la que el
norte consume y el sur abastece. Latinoamérica aparece en El militarismo como
una tienda de abastos del mercado estadunidense, y México como su escaparate
“ante el cual desfilan ciento diez millones de transetntes . . . norteamericanos,
y ese escaparate no ofrece desde hace algunos annos mas que horrores y ver-
guienzas” (1511). La imagen revela de manera abierta y consciente el orden
econdémico de dependencia con el que Blasco lee las Américas y es una metafora
que el escritor desarrolla in extenso para explicar esta dinamica norte-sur entre
consumidor y proveedor:

La América Latina es a modo de un establecimiento y los Estados
Unidos son la calle. S6lo los que han entrado dentro del estableci-
miento saben que en sus anaqueles hay géneros finos y modernos.
Sélo ellos conocen las naciones latinoamericanas tranquilas y pro-
gresivas: Argentina, Chile, Brasil, Uruguay y otros. Pero la inmensa
mayoria que transita por la acera e influye poderosamente en la opi-
nién del resto del mundo ignora lo que hay dentro del estableci-
miento. Sélo ve el escaparate con cabezas cortadas. . .. (1511)

La metafora mercantil con la que Blasco resume las relaciones hemisféricas
abunda en la divisién racial de Latinoamérica que ha ido construyendo a lo largo
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del texto y que le ha permitido afirmar la modernidad de aquellas reptblicas
“mas progresivas [en las que] domina el elemento blanco y éste tiene la direc-
cion de los negocios publicos” en contraste con un México en el que “son tantos
los indigenas y tan pocos los blancos, que bien puede decirse que éstos resultan
esclavos de los otros, gracias a las revoluciones” (1490). La Revolucion Mexicana
aparece pues como una caética lucha étnico-racial para alterar el orden global y
postcolonial de la modernidad occidental hispana y sustituirlo por un régimen
ancestral donde gobiernen la irracionalidad atavica y la violencia arbitraria indi-
genas. Con estas imagenes y su formato testimonial, los articulos se presentan
como material de reportaje de los eventos vividos en México a lo largo del afio
veinte, de los que Blasco habia sido espectador de primera fila, e interpretan
para el publico lector norteamericano la caida de Carranza y la llegada de
Obregén al poder. El trabajo intelectual de Blasco, como intérprete sesgado y
satirico que construye un argumento a través de entrevistas, experiencias y opi-
niones entreveradas, expone llanamente las limitaciones de la prosa testimonial
para disimular la ideologia imperialista del autor. El programa ideolégico de
Blasco silencia las violencias estructurales del feudalismo clerical y del sistema
de haciendas, heredados del sistema colonial hispano y perfeccionados en el
periodo republicano, y olvida las tensiones postcoloniales provocadas por la
inmigraciéon espafiola dedicada al comercio y al préstamo, lo cual le permite
construir su denuncia de la violencia militarista xen6foba mexicana sobre un
vacio historico que rellena con un determinismo biolégico-racial.

Tan s6lo cuatro afios después, con el ascenso al poder en Espaia del general
Primo de Rivera con apoyo del Rey, Blasco Ibafez resucitard las imagenes del
militarismo mexicano para proyectar sobre Espaiia la sospecha de su “mejicani-
zacién” al analizar el Directorio y su caudillismo corrupto deseoso de repartirse
el pais de manera patrimonialista. “Con su palabreria, suficiente y segura, me
record6 a muchos generales improvisados que he conocido en México y en
algunas pequenas republicas de la América del Sur”, escribe Blasco en Una
nacion secuestrada: el terror militarista en Espaiia (117). En este libro, publicado en
Paris en 1924, Blasco Ibafiez hace un alegato republicano firme contra los des-
manes de la administracién Alfonsina y la inauguracién en Espana del naciona-
lismo militarista que el historiador Ben-Ami ha calificado como fascismo desde
arriba. Sin embargo, para Blasco Ibanez lo que se cierne sobre el militarismo
espaiiol no es tanto el populismo nacionalista de corte italiano como la sombra
de su mexicanizacién: “Gracias a Alfonso XIII, el generalato espaiol es hoy un
generalato al estilo de Méjico. Sobre sus gorras con entorchados se ve el gigan-
tesco sombrero a la mejicana de Pancho Villa” (117). La referencia de Blasco
Ibaiiez al tradicional atuendo campesino mexicano para denigrar el militarismo
fascista espafol ofrece una consciente iteracién de la escritura postcolonial en
modo estereografico. El militarismo mexicano es el espejo absurdo en el que se
refleja un dictador espaiiol de opereta. En esa imagen deformada, el autorita-
rismo y caudillismo hispanos se imaginan paradéjicamente como un trasunto
del militarismo mexicano, olvidando sus raices peninsulares o europeas. Ese
“gigantesco sombrero a la mejicana” se constituye pues en la metonimia del
proceso de colonizacion a la inversa o mexicanizaciéon que aleja a la metrépolis
de su avance hacia mayores niveles de europeizaciéon. En esta pirueta dialéctica
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se condensan por un lado el racismo antimexicano y el clasismo anticampesino
del intelectual burgués transnacional, y por otro su falseamiento de las rela-
ciones culturales y sociales entre la peninsula y sus colonias.'? La hispanidad
castiza y autoritaria defendida por el primorriverismo esta para Blasco atravesada
de un elemento foraneo y “primitivo” que se percibe como el negativo del proceso
civilizatorio y europeizante que desea para la peninsula: es la latinoamericanizaciéon
de Espaiia a través de su avatar deformado mexicano.

Pero aunque parezca que Blasco Ibdiiez ignora en su analisis los siglos de
influencia caudillista espafiola en las Américas o la nefasta presencia de los
gachupines en esas trastiendas ensangrentadas mexicanas,'® no es asi. Su silencio
al respecto es calculado y consciente, y obedece a un nacionalismo republicano
que justifica la colonizacién espaiiola de las Américas y reclama el legado civili-
zatorio de una hispanidad en versién renacentista y laica. Asi lo demuestra su
publicacién en México tan s6lo un afo antes de un panfleto propagandistico
titulado Los conquistadores en el que Blasco Ibafez celebra las gestas coloniza-
doras espaiiolas. Olvidando su cacareado pacifismo, elogia aqui a los militares
espainoles que fueron a América a lo largo de los tres siglos de exploracion y
colonizacion describiéndolos como “lo mas sano y vigoroso de la Peninsula
[una] seleccion de varones formados en la dura religiéon del deber y el sacrificio”
(4), cuya emigracion provocé la sangria demografica y el declive de Espana.
Despoblada y empobrecida de “todo cuanto representaba caracter, iniciativas y
actividad” (4), en la peninsula “s6lo quedaron como reproductores del apoca-
miento de alma y de la tristeza religiosa los hidalgos estirados pedantes y hueros,
los frailes dominadores y los mendigos de la sopa boba, que esperaban como el
que espera un milagro, la préxima llegada de los galeones del Pert y Méjico”
(5). Mas alla de su predecible ataque anticlerical y antinobiliario de cufio repu-
blicano, Blasco revisita y reproduce el discurso hispanista clasico que ensalza los
valores de virilidad, bravura, adaptabilidad, entusiasmo mistico y acometimiento
de los soldados de fortunay exploradores peninsulares que colonizaron las Amé-
ricas para concluir que “en tiempos de la conquista, los hombres no eran hom-
bres: eran gigantes” (44).'

El discurso antimilitarista de Blasco frente a la Gran Guerra contrasta tanto
con sus nostalgias imperiales como con sus connivencias neocoloniales, y revela
un programa ideolégico hispanoamericanista occidentalista en el que el “nuevo
mundo” es s6lo el espacio utépico de la culminacién y progreso de la civilizaciéon
occidental que desplaza y ocupa la geografia autoéctona abriéndola al mercado

12 Blasco no es el tnico liberal republicano que compara el golpismo protofascista de
Primo de Rivera con la Revolucién Mexicana. También Eduardo Ortega y Gasset asegura que
con el golpe “Espaiia quedaba entregada al pretorianismo. Sobre su viejo prestigio, habia
triunfado una maquinacién del mas primitivo estilo mejicano” (169).

13 Este es uno de los principales reproches de las criticas de sus contemporaneos (Rueda
13-16).

" Un eco de esta idea se encuentra también en su cuento mexicano “El automévil del
general” en el que el narrador, un periodista gachupin vendido como panfletista a los gene-
rales revolucionarios, habla de los “exploradores de piernas de acero y pechos de bronce”
(Obras 2: 1577)
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“global”.’ Lo indigena queda pues relegado no s6lo a un margen primitivo y
obsoleto, sino a todo aquello que aparece como reprobable, incluido, inséli-
tamente, el propio autoritarismo espanol.

El judio gachupin ajusticiado en Tierra Caliente

Hay en la metafora mercantil de Blasco Ibafez una ausencia estridente que pro-
voca perplejidad y al mismo tiempo revela una parte importante de su agenda
politica hispanoamericanista: es la omision del gachupin que deberia regentar la
tienda de abastos del sangriento escaparate mexicano. Sin los miles de esparoles
dedicados al pequeno comercio, y en especial al préstamo por empeiio, es dificil
imaginar el ambiente econémico al final del Porfiriato y la actitud de los sectores
populares y revolucionarios mexicanos hacia la antigua metrépolis y la numerosa
colonia espariola.

Tras su viaje por México en 1927, Luis Araquistdin hace referencia en La
revolucion mejicana a la “‘admirable” novela de Valle-Inclan, Tirano Banderas:
novela de Tierra Caliente, aparecida en diciembre de 1926, para sefalar lo
verosimil de esa representacion literaria que “pinta con mano maestra lo que
eran el gachupin y el Méjico de Porfirio Diaz” sin exagerar “el contorno de
aquella realidad barbara” (310).'° A diferencia de Blasco, Araquistdin critica
abiertamente la realidad “barbara’” y reaccionaria del hispanismo neocolonial al
servicio de un estado espanol que define como ‘“una de las instituciones mas
rancias e ineptas del mundo” (313). Tal es la influencia negativa de la nueva ola
de inmigracion espaiola en la percepcion de Espaiia de los mexicanos, incluso
a finales de la década de los veinte, que Araquistdin la perfila como el mayor
obstaculo en las relaciones postcoloniales entre las naciones independientes
americanas y la peninsula: “América no comprendera lo que fue Espaiia, ni lo
que hoy es ni lo que un dia pueda ser mientras se interponga entre ambas el
emigrante espanol” (314). A través de una descripcién tipolégica amplia, Ara-
quistdin revela de manera detallada los defectos del emigrante espaiiol y de sus
actitudes colonialistas, denunciando ‘‘su escasa ilustracién, sus ambiciones
puramente utilitarias, su tosquedad de modales, su espiritu anacrénico, a fuerza
de ser ultraconservador, que le impide comprender la evolucion social y politica
de América; su desdén por los nativos del pais, como si todavia siguieran siendo
los indios con plumas del Descubrimiento y él un Hernan Cortés o un Pizarro
redivivos” (313). La interposiciéon que ocupa el inmigrante peninsular y que
levanta una “infranqueable barrera de mutuas refracciones psicolégicas entre
espanoles y americanos” (313) se debe en gran parte a que conserva ain “la
mentalidad del conquistador” (314). Dada esta s6lida animadversién mutua, la
violencia antiespafiola de los revolucionarios es para Araquistdin un hecho
“humanamente natural, aunque lamentable” (310). Los gachupines perciben la

1> Ver al respecto Walter Mignolo, The Idea of Latin America (12) y “The Geopolitics of
Knowledge and the Colonial Difference” (82-84).

16 Segin el historiador Carlos Illades, la novela “‘constituye una ilustraciéon fiel” de las
relaciones tortuosas entre los empeiistas y comerciantes gachupines y la poblaciéon cam-
pesina e indigena mexicana durante el periodo revolucionario (57).
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Revolucién Mexicana como un apocalipsis social y cultural que pretende acabar
con sus tradiciones e intereses, y se atrincheran en los “Casinos Esparoles”,
un espacio indispensable también en la representacion parédica de la Colonia
Espaiiola en la novela de Valle-Inclan.

Tirano Banderas plantea una critica en diferentes planos a la “realidad bar-
bara” creada en el periodo neocolonial (no postcolonial) que precede a la
Revoluciéon Mexicana, y, al mismo tiempo, nos permite indagar acerca de su
significado politico especifico en el contexto de la dictadura de Primo de Rivera
al tratarse de un texto abiertamente antidictatorial y antiburgués. Sélo ya su
explicito titulo nos permite conjeturar sobre el revuelo causado al publicarse la
primera edicién, distribuida por el propio escritor, en el Madrid de diciembre
de 1926: en tres meses se vendieron diez mil ejemplares, todo un éxito editorial
para su época (Dougherty, Guia 44-47). Se trataba de un libro “esperado”,
“porque prometia un velado comentario satirico, una alusién moral, en la linea
de los esperpentos, a la actualidad espaiiola y, claro, todos querian enterarse”
(46). “Comentario”, “alusiéon” son sustantivos que definen bien el proceso ret6-
rico por el cual una novela sobre un imaginario pais hispanoamericano actia
como espejo de inmoralidades para la peninsula, un proceso éste por el cual la
escritura adquiere una doble referencialidad y se pone en marcha la estereo-
grafia postcolonial.

Resultado de su segundo viaje a México en 1921, Tirano Banderas: Novela de
Tierra Caliente contrasta con las actitudes mas hispanéfilas que habia mostrado
Valle durante su primer viaje juvenil en 1892, que habia culminado con la publi-
cacién de Sonata de Estio (1903).17 Es quiza por ello que Amanda Nolacea Harris
silencia este contraste y deshistoriza habilmente esta evolucion para facilitar con
cierto oportunismo su argumentacién acerca de un Valle-Inclan homogéneo
cuya practica literaria formalizaria una agenda “‘nostélgica y nacionalista” (235).
Esta nostalgia “postimperial” es clara para los lectores de la Sonata, donde
México no pasa de ser un espacio pintoresco, un paisaje de “colorido exoético” al
servicio del programa ideolégico de la novela romantica y de aventuras (Speratti-
Pifiero 105). Como han observado numerosos criticos, Valle revisa en profun-
didad sus antiguas posiciones en Tirano Banderas y se propone desmantelar las
maniobras de dominacién neocolonial practicadas por sus compatriotas,
mediante un andlisis literario de las trampas de la descolonizacién en Latino-
américa.'® Adelantandose en casi tres décadas a las propuestas de Frantz Fanon,
Valle-Inclan aborda el asunto de las burguesias nacionales surgidas con la desco-
lonizacién, sus redes cosmopolitas y, en definitiva, lo que Fanon denomina la
clase compradora postcolonial, y su supeditacién a la cultura y economia metropo-
litanas tras la independencia (152-53). Valle-Inclan irrumpe en el campo lite-
rario con una de las primeras novelas de dictador hablando en clave del México

7Para Barbara Aponte, este cambio de actitud es una muestra de la evolucién de la
conciencia social del escritor que le hace despreciar al gachupin y sus filiaciones politicas:
“He found himself in complete disaccord with the type of Spaniard who had left his country
solely to better himself economically and who seemed inevitably to ally himself from afar
with the most retrogressive elements and tendencies of the mother country” (86-87).

8 Ver Speratti-Pifiero, para quien en Tirano Banderas “‘el cambio de actitud [de Valle] es
completo” (107).
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del Porfiriato, las condiciones sociales postcoloniales latinoamericanas, al
tiempo que explica y ataca de manera subliminal y estereogréfica la dictadura
de Primo de Rivera y su nacionalismo militarista y comercial con ambiciones
neocoloniales en Latinoamérica y el norte de Africa.?

Una de las comentaristas mds exhaustivas del texto, Emma Susana Speratti-
Pifiero, concluye su rastreo de las fuentes textuales de la novela afirmando que
se trata de la “interpretacién en América de un problema espaiiol: la presencia
repetida e insistente del Espadin que se opone al buen deseo democratico”
(128). Dru Dougherty asocia este compromiso politico de la novela con el de
otros textos que ofrecen una “resistencia cultural” a la dictadura y menciona
entre ellos los panfletos de Blasco Ibanez. Pero como hemos visto, la estereo-
grafia que practica Blasco conceptualiza la Revolucién como barbarie indigena
para mas adelante evocar ese militarismo al hablar de la “mejicanizacion” del
ejército esparol. En contraste, Valle identifica en las practicas neocoloniales his-
panas y en el caudillismo que promueven una barbarie que califica como
“ibera” y que asocia con el legado mediterraneo y semitico de Hispania. Tanto
en la novela, como en algunos paratextos en los que Valle expresa sus juicios
acerca de la duplicidad de Espaiia y los gachupines, su protesta anticolonialista
no esta exenta de complicaciones al abrazar versiones orientalistas y antisemitas
de la critica a Espana.

La escritura estereografica produce una representacién multidimensional de
la crisis revolucionaria mexicana y de la dictadura de Primo de Rivera que per-
mite a ambos escritores exorcizar simbélicamente el autoritarismo hispano aso-
ciandolo con modelos politicos exégenos—indigenas, semitas—que contradicen
o corrompen el caracter nacional espafiol. Mi lectura de Valle-Inclan rompe con
la tradicional celebracién critica de sus logros estéticos y demuestra el uso de
codigos orientalistas para hablar de los esparoles en la narrativa de Tirano Ban-
deras. Segun Said, el orientalismo pone en marcha codigos culturales que
definen lo oriental a través de sus desviaciones de los patrones normativos
occidentalistas (3—4). Fernando Coronil a su vez, propone que el occidentalismo
es la condicién ideolégica necesaria para el surgimiento del orientalismo, su
“lado oscuro reflejado en el espejo”, y que ambos conceptos no son por lo
tanto términos oposicionales, sino diferentes iteraciones, reflejos de un mismo
discurso, enunciaciones complementarias del poder colonial occidental.®

El manejo de estos conceptos como opuestos en lugar de suplementarios es
una de las estrategias del discurso eurocéntrico, como podemos observar en
reflexiones del mismo Valle sobre la hispanidad en pleno periodo republicano
en las que se oponen los componentes occidentales y orientales de la cultura
espanola. En un discurso de 1932, Valle-Inclan despliega su percepciéon de
Espaiia como un espacio nacional dividido entre su pertenencia al occidente—
definido en términos imperiales por su filiacién latina o romana—y su anverso
mediterraneo y semitico: ‘“Espana tiene, como las monedas, dos caras: una

19 Para una contextualizacion del surgimiento del género y el lugar de Tirano Banderas en
el mismo, ver Dougherty (Guia 252-58).

20 “Occidentalism, as I define it here, is thus not the reverse of Orientalism but its
condition of possibility, its dark side (as in a mirror)”’ (Coronil 56).
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romana e imperial, y otra, berberisca y mediterranea” (“Homenaje” 8). Esta
meditacién clasica le permite a su vez poner en marcha un discurso estereogra-
fico para repensar la colonizacién llevada a cabo por esa Esparia bifacial en Amé-
rica.?! A través de las breves reflexiones de este discurso se revela un Valle que
defiende el legado romano como el elemento que concreta la occidentalidad de
Espaiia y de sus ex colonias, traspasadas por el proyecto “civilizador” de sus
politicas lingtisticas, juridicas y geograficas. Afirma Valle que Espafia “‘como hija
de Roma lleva alli la lengua, establece un cuerpo de doctrina juridica y funda
ciudades” (8). Si lo hispano-romano (lo latino) civiliza, en contraste, el legado
mediterraneo y berberisco aporta incivilizacién y barbarie: “En la hora presente
se quiere volver al barbaro berberismo mediterraneo” (8). Ante la hibridez cul-
tural de la hispanidad cuyo binomio aparece como una mezcla incompatible,
Valle-Inclan propone una especie de limpieza (étnica) al uso de los tiempos, una
redefinicién politica y cultural que expulse de la familia latina una vez mas lo
semitico, africano, asiatico, berberisco, es decir lo “barbaro” oriental y exotico:
“Es necesario que volvamos la medalla y no tengamos mas que una faz: la que
nos hace hijos de Roma” (8). Valle expresa aqui un deseo monolégico de roma-
nizacién de la hispanidad, que necesita previamente “blanquear” la imagen y la
compleja historia de Roma, con su suplemento de segregacién y expulsiéon del
elemento oriental foraneo. Es necesario recuperar esta defensa de una historia
occidental “desorientada” por parte de Valle para enmarcar los derroteros ideo-
légicos culturales que subyacen al proyecto de Tirano Banderas en parte porque
discrepan marcadamente con la forma estética de la novela, donde se propone
un coro diverso de voces y narradores en el que la ideologia autoral queda
difuminada y velada.

Aunque de manera fragmentaria, las evidencias del programa ideolégico de
Valle-Inclan se multiplican.?? Un estudio de su correspondencia durante los afos
veinte revela la persistencia de su analisis arqueologico y orientalista con res-
pecto al colonialismo espanol. En una misiva a Alfonso Reyes el 20 de diciembre
de 1923, declara que los gachupines poseen el setenta por ciento de la pro-
piedad territorial en México y son por tanto el “extracto de la barbarie ibera”
(Speratti-Pifiero 148). Aqui el adjetivo “ibero” no es tanto una categoria amplia
que abarca a la peninsula entera sino un referente de la divisién peninsular
entre lo romano-celta (el norte) y lo ibero-fenicio (el sur y la costa medite-

21 La tradiciéon nacionalista de buisqueda de las raices de Espana en Celtiberia se intensificé
con el franquismo pero sus origenes estan en la historiografia surgida en el XIX. Ver Ruiz
Zapatero y Alvarez-Sanchis.

22 En una entrevista publicada en El Universal de México el 22 de septiembre de 1921, Valle
asegura estar trabajando en un drama sobre Hernin Cortés y afirma que los conquistadores
no son la razén del odio al espaiiol: “La accién violenta de los conquistadores era conse-
cuente con la guerra y no se podia esperar de ellos otra cosa. . . . Ylos indios se resignaron
en el fondo de sus grandes almas de silex. El odio hacia los espaiioles naci6 en los hombres
de la conquista, que, teniendo méritos gloriosos, se vieron pospuestos en riqueza y honor
por hidalgtielos segundones que venian recomendados de la corte espaiiola a recoger sin
pena el fruto de sus esfuerzos. Y mds tarde, fueron estos mismos y sobre todo las gentes de
curia quienes, con su expoliacién al indio, provocaron el odio de la raza oscura” (en
Schneider 81-82).
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rranea) propuesta por el celtismo galleguista entre otros.?® Para Valle, lo espaiiol
que hay que rechazar es la barbarie ibera en tanto que mediterranea y “berbe-
risca” y que aparece como antiespaiola y antimexicana, suscribiendo la narra-
ciéon xenoéfoba orientalizante tradicionalmente practicada contra las culturas
semitas en la peninsula, y anadiendo a ésta la moderna asociacién entre el judio
y el sistema capitalista.?* Los gachupines son malos espaiioles porque en realidad
no son espaioles, sino moros y judios a los que hay que expulsar o incluso
exterminar fisicamente. En esa misma carta a Reyes, Valle confiesa que la revolu-
cion debe consistir en la eliminacion de los barbaros gachupines: “La revolucion
por la independencia, que no puede reducirse a un cambio de visorreyes, sino a
la superacion cultural de la raza india, a la plenitud de sus derechosy a la expul-
si6on de judios y moriscos gachupines. Mejor, claro, seria el degtiellen [sic]”
(Speratti-Pifiero 148-49). Ademas de la expulsion fisica, reminiscente de los
hitos del antisemitismo espafiol, Valle propone una medida claramente mas vio-
lenta consistente en la eliminacion fisica, el deguelle, de los “judios y moriscos
gachupines”.

Como sugiere Hannah Arendt, debemos estudiar el antisemitismo de los
altimos dos siglos en su contexto, como resultado de la formacién del estado-
nacion moderno (11-53). Ese parece ser el espacio histérico-ideolégico que
ocupa el sentimiento antiespafol y antisemita de Valle-Inclan al apostar por un
nacionalismo indigenista que requiere la eliminacién de las clases cosmopolitas
capitalistas como requisito para la fundacién de un estado-nacién mexicano ver-
daderamente postcolonial. Se trataria del tipo de nacionalismo ‘‘progresista”
antisemita que Arendt asocia con el antisemitismo de izquierdas y que percibiria
a los judios como ‘‘barbarians who still lived in the patriarchal form of
government and recognized no other state” (46). Asi pues, el atraso atavico, la
barbarie y la ausencia de modernidad aparecen aqui ligadas no con la poblacion
indigena, como ocurre en los textos de Blasco Ibaiiez, sino con las formas econé-
micas neocoloniales de esos esparoles de raigambre semita cuya expulsiéon o
ejecucion se percibe como un acto revolucionario de emancipacién y progreso.

Esta propuesta privada que Valle comunica por carta a Reyes es una guia ttil
que nos permite completar el andlisis de la representacién satirica de los gachu-
pines como espaiioles surenos, tarados y barbaros en su novela. En Tirano Ban-
deras, la colonia espafnola recrea satiricamente una tipologia nacional
conformada por un plantel diverso de siniestras figuras picarescas: “El abarro-
tero, el empeiiista, el chulo de braguetazo, el patriota jactancioso, el doctor sin
revalida, el periodista hampén, el rico mal afamado” (43). Las figuras estereoti-
picas del judio avaro y usurero son aqui distribuidas en un amplio reparto. Todos
ellos rinden pleitesia y cortejan los favores del Tirano inclindndose “en hilera
ante la momia taciturna con la verde salivilla en el canto de los labios” (43). Los

23 Aunque reconoce el cardcter antisemita y “‘racista’ del discurso celtista pergefiado por
el escritor tardorromantico Manuel Murguia en el siglo XIX, Viveiro Mogo concluye con una
peculiar afirmacién contemporanea de su validez, un buen ejemplo de la vigencia del
binomio occidentalista-orientalista en la peninsula, defendiendo su interpretacién no como
discurso xenéfobo sino de afirmacién identitaria y “cardcter fundamentador” de la “raza”
gallega (136).

24 Ver Rehrmann (222) y Lomnitz (15).
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gachupines mantienen con sus intereses comerciales, y a través de su constante
lobby, una estructura social neocolonial en época republicana que favorece sus
intereses capitalistas. La colonia espaiiola, con su Casino Espaiiol y sus orondos
representantes, es la esperpéntica presencia postcolonial de la metrépolis que
mantiene en pie la corte del Tirano Santos Banderas, cuyo gobierno depende a
su vez de salvaguardar las prerrogativas y privilegios de los comerciantes gachu-
pines. Este pacto de mutuo apoyo entre la Colonia Espaiiola y el dictador nacio-
nalista Santos Banderas, héroe independentista en su juventud—“en el Pert
habia hecho la guerra a los espainoles” (42)—revela los entresijos del estado
postcolonial republicano. La novela ataca directamente el modelo de relaciones
transatlanticas que venia defendiendo y practicando la administraciéon borbé-
nica desde mediados del siglo XIX en América Latina y que culmina con el
remozado concepto de la hispanidad bajo el Directorio de Primo de Rivera pre-
ludio de la vision imperialista del falangismo (Sepulveda-Murioz 161-73). La
condena al gachupin es uno de los elementos que permite a Valle-Inclan trabar
una discusién ideoldgica acerca del decrépito imperialismo comercial espafiol y
de las dictaduras en que se apoya, superando hasta cierto punto la censura poli-
tica a la que eran sometidas las publicaciones durante el régimen de Primo de
Rivera.®

El orientalismo con tendencias antisemitas emerge en varios momentos de la
novela en los que la colonia espafola escenifica sus practicas corruptas y bar-
baras. La caracterizaciéon de tres de los gachupines—el Barén de Benicarlés,
representante diplomatico espaiiol; Celestino Galindo, financiero y asesor de
Tirano; y Quintin Pereda, empenista—confirma este analisis. Las fricciones
entre la representaciéon diplomdtica y los intereses comerciales de la colonia
espariola son el espacio dialéctico a través del cual Valle lleva a cabo una disec-
cion del establishment espaiol de la Restauracion y su presencia en Santa Fe de
Tierra Firme. El enfrentamiento en la novela entre el representante diplomatico
de “su Majestad Catélica” y los empresarios gachupines muestra las desavenien-
cias entre lo que Santos Banderas llama las “utopias de la Diplomacia” y los
intereses econémicos de la colonia espanola (Valle-Inclan, Tirano 50). Sin
embargo, estas dos figuras se complementan a la hora de representar una
Espana oriental, decadente y corrupta, que se debate entre la tradicién
mondarquica irreal y palaciega, y la nueva burguesia avara y neocolonial. Serian
dos de las caras estereotipicas del “otro” semita: el moro decadente y el judio
avaro. Por un lado, el endeudado diplomadtico y aristécrata homosexual Barén
de Benicarlés, vestido con “quimono de mandarin”, acompainado por su insepa-
rable perro faldero Merlin y caracterizado por su *“voz de cotorronay el pisar de
bailarin” y por vivir entregado a la “fiesta de amor sin mujeres” (52) y a los
“cendculos decadentes” (52-53). Por otra parte, el portavoz de la colonia espa-
nola ante Santos Banderas, Don Celestino Galindo, ‘“orondo, redondo,
pedante” (43), y cuya oscura figura es una alegoria del capital financiero trans-
nacional a la Rothschild pero en pequeiia escala. Gracias a su ayuda, Santos

% Ver Dougherty (“Anticolonialismo” 45 y Guia 47). Valle distribuy6 personalmente el
libro, en parte por motivaciones econémicas, y en parte por la “timidez” de los libreros y
editores madrilefos a llevar a cabo la operacién editorial completa.
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Banderas espera contar con ‘“un gordo amunicionamiento de plata” con el que
disparar simbo6licamente a la oposiciéon revolucionaria, es decir, con el que
sobornar a los lideres del movimiento insurreccional (47).

Un tercer gachupin representa al pequefio prestamista que lleva a cabo la
opresion econdmica directa y cotidiana del pueblo mexicano a través de sus
usureras practicas mercantiles. La metafora de la tienda para consumo de yan-
quis y su escaparate ensangrentado que habia propuesto Blasco Ibafiez se con-
vierte asi en Tirano Banderas en la “tienda de empefios” regentada por un
nostalgico espafiol de provincias, el “honrado gachupin”, Don Quintin Pereda.
Su escaparate “luciente de arracadas, fistoles y mancuernas, guarnecido de pis-
tolas y punales, colgado de nandutis y zarapes” (124) no muestra novedades
comerciales sino los “empeiiitos” que ya se han ido poniendo a la venta. Es por
tanto una ventana a las reliquias personales y familiares que se han ido deposi-
tando a cambio de pequerios préstamos monetarios y también una buena ale-
goria del modelo econémico postcolonial que desarrolla el capitalismo hispano
en México. Pero la figura del empeiiista no s6lo representa las constancias his-
panas postcoloniales sino que de manera muy especifica le permite a Valle
generar una critica a la precaria y explotadora economia sobre la que Espaiia
construia sus lazos comerciales, exorcizando al menos parcialmente la responsa-
bilidad nacional al relacionar estas practicas con la latente herencia semita de
los espaiioles que emigran a México.

En una de las escenas, dos de las victimas de sus practicas, un artista ciego y su
hija, que han comprado un piano a crédito, intentan renegociar los plazos. Don
Quintin, ademas de insultar a estos indigenas y tratarlos como inferiores en su
propio pais—*si no andais con plumas, se lo debéis a Espana” (129)—, se mues-
tra inflexible en las condiciones del pago. La excusa es la Revolucién: “[T]odos
los negocios marchan torcidos. ;{Son muy malas las circunstancias para poder
relajar las clausulas del contrato!” (128). El intercambio dialéctico entre el pres-
tamista y los musicos es un tipico ejemplo del desprecio hacia los inmigrantes
espaiioles que mostraba la clase trabajadora mexicana: “Espafna podra valer
mucho, pero las muestras que aca nos remite son bien chingadas” (129). Ante
la contestaciéon del subalterno, el espanol se hace portavoz del discurso oficial
nacional para reafirmar su poder simbdlico de pertenencia a la metrépolis recor-
dando de paso el poder econémico y cultural asociado con ello: “La Madre
Patria y sus naturales estamos muy por encima de los juicios que pueda emitir
un roto indocumentado” (129). La invectiva resume el espacio econémico y
cultural que ocupa para el inmigrante gachupin el padre ciego: sin dinero ni
documentos que le permitan acreditar su participacién incluso en su propia
sociedad, habita los margenes irredentos de la sociedad liberal globalizada y
neocolonial. Su sentimiento al abandonar la tienda de empeiios sintetiza bien el
discurso antisemita que Valle habia propuesto en su carta a Alfonso Reyes tres
anos antes de publicar la novela: “Este judio gachupin nos crucifica” (129). Asi
pues, el prestamista gachupin no es meramente un espainol sino un espaiiol
judio que ocupa el estereotipico oficio del judio usurero. El indigena, como el
Cristo en las narrativas folcloricas del antisemitismo catélico en la peninsula,
queda “crucificado” a causa de la traicién judia. A través de esta cristianizaciéon
alegorica del indigena, Valle logra situar su narracién de las desigualdades post-
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coloniales sobre una matriz occidental cristiana familiar en la que el gachupin
prestamista ocupa simbolicamente el espacio del otro oriental, del semita que
debe ser expulsado—o degollado—para que la sociedad recupere su utépico
equilibrio perdido.

Efectivamente, uno de los momentos de maxima tensién dramadtica en la
novela es el linchamiento del gachupin, Quintin Pereda, quien al ser arrastrado
por las calles se convierte en la victima propiciatoria mas tangible de la revolu-
cion. Su deguielle figurado a manos del indigena Zacarias, “el Cruzado”, es un
elemento mas que sustenta la narrativa medieval orientalista sobre la que Valle
coloca su escenario revolucionario: el sobrenombre del indigena Zacarias nos
remite a las Cruzadas, las guerras de reconquista con las que los reinos cristianos
pretendian restaurar el dominio occidental sobre el oriente musulman y semita.
Para Edward Said, las menciones a las cruzadas ocupan en el orientalismo deci-
mononico francés un espacio conceptual casi mecanico al subrayar constante-
mente ‘“the theme of Europe teaching the Orient the meaning of liberty” (172).
De igual forma, la Revolucién en Tirano Banderas es una cruzada simbélica que
busca el triunfo espiritual del pueblo indigena, cuyo natural cristianismo lo hace
puro frente a la invasion de explotadores orientales, “‘judios gachupines”, a los
que hay que recordar o enseiiar el significado de la palabra libertad.

En conclusioén, la visiéon del (post/neo)colonialismo espanol en Valle-Inclan y
su Tirano Banderas suponen, pues, el reverso orientalista de la narracién occiden-
talista que de la Revoluciéon Mexicana hace Blasco. Al pensar a través de la
escritura estereografica en la Revolucion Mexicana, estos dos intelectuales espa-
noles republicanos piensan en la politica espafnola contemporanea y representan
de manera compleja y a menudo contradictoria los reflejos y paralelismos entre
las dos sociedades, y para ello acuden a nociones eurocéntricas de raza, cultura,
civilizacién, o barbarie. Valle-Inclan y Blasco Ibanez aluden a un espacio
nacional hispano, latino, cristiano, y occidental, que tanto en México como en
Espana se ha visto corrompido por influencias “externas”, o bien semitas o bien
indigenas. Aunque las ‘“barbaries” que imaginan ambos escritores son de
diferente origen, los dos recurren a un mismo juego dialéctico entre civilizacién
y barbarie, occidente y periferia, que nos remite a su comin deseo de regenerar
unas raices culturales que se figuran contaminadas. Al intentar exorcizar los
monstruos de una hispanidad que imaginan asediada por un autoritarismo de
raices barbaras y exégenas, los dos conjuran el legado de la Espafia imperial
donde parecen reposar los valores de la civilizacién occidental que de una forma
u otra desean restaurar.
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