EN CLAVE DE MUJER:LA CONSTRUCCION DE LA SUBJETIVIDAD FEMENINA

EN EL CARIBE

by

DORALBA LINDA PEREZ IBANEZ

A DISSERTATION

Presented to the Department of Romance Language
and the Graduate School of the University of Oregon
in partial fulfillment of the requirements
for the degree of
Doctor of Philosophy

June 2019



DISSERTATION APPROVAL PAGE
Student: Doralba Linda Pérez Ibéfiez
Title: En Clave de Mujer: La Construccion de la Subjetividad Femenina en el Caribe
This dissertation has been accepted and approved in partial fulfillment of the

requirements for the Doctor of Philosophy degree in the Department of Romance
Languages by:

Cecilia Enjuto Rangel Chairperson

Lanie Millar Advisor

Karen McPherson Core Member

Alai Reyes Santos Institutional Representative

and

Janet Woodruff-Borden Vice Provost and Dean of the Graduate School

Original approval signatures are on file with the University of Oregon Graduate School.

Degree awarded June 2019



© 2019 Doralba Linda Pérez Ibafiez



DISSERTATION ABSTRACT
Doralba Linda Pérez Ibafiez
Doctor of Philosophy
Department of Romance Languages
June 2019

Title: En Clave de Mujer: La Construccién de la Subjetividad Femenina en el Caribe

This dissertation proposes a study of female Caribbean subjectivity based on
corporeality. By establishing relationships that break racial, geopolitical, linguistic and
cultural barriers that have historically separated the subjects from the region, this
methodology allows for the construction of the subject from a less limiting spectrum.

This study explores the construction of female subjectivity—and the mechanisms
women use to subvert structures of power—through the analysis of the images and voices
of girls and women represented in five novels and a short story written by six Caribbean
female authors. My dissertation takes as its point of departure the hypothesis that female
subjectivity emerges from the tension between the “lived body” and the “objectified
body,” which is produced socially by the inscription of its materiality through
relationships of power. For this reason, I analyze the place of bodies in society and the
inscription of what is social in them, since bodies are a vehicle for social discipline par
excellence. At the same time, they are the locus where the reinvention of identities
becomes possible. What more, bodies are spaces or places where society can see its
starkest reflection. In other words, bodies constitute social canvasses with agency for

change.



This dissertation argues that the symbolic appropriation of bodies by means of
religious, political, legal, and medical discourses is the thread that holds together the
patchwork quilt that constitutes the Caribbean region. Female authors such as Maryse
Condé and Mayra Santos Febres are important for this study because of their approach to
history, their re-writing of the black body in official history, and their attention to the
racialization of the Caribbean woman. Rosario Ferré and Marvel Moreno exemplify in
their fictional worlds the ways in which the female body is harmed through medical and
religious discourses; and Rita Indiana Hernadndez and Zoé Valdés illustrate the ravages
that ideologies and political discourses infringe on the bodies and the capital cities of the

Dominican Republic and Cuba.
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CAPITULO I
EL CUERPO COMO ESPACIO DE PODER, DOMINACION
Y RESISTENCIA

Las sociedades caribenas son el resultado de una compleja mezcla de razas y
culturas enmarcadas en un pasado afectado por la economia de la plantacion, la
dependencia econdmica y politica de las metropolis, los largos procesos coloniales y la
diaspora. Este pasado comiin da cuenta de una larga serie de acontecimientos que
marcaron y, aun hoy, siguen condicionando a los cuerpos de los sujetos caribefios.

En "La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del Mar Caribe" (1979)
Alejo Carpentier sefiala al descubrimiento de América como el evento mas importante de
la historia, ya que en la historia universal existe un hombre anterior a este suceso y un
hombre posterior, Carpentier explica que:

Ha sido descubierta América y de repente por una serie de circunstancias, resulta

que nuestro Caribe se hace teatro de la primera simbiosis, del primer encuentro

registrado en la historia entre tres razas que como tales no se habian encontrado
nunca: la blanca de Europa, la india de América y la africana. Una simbiosis
monumental de tres razas por su riqueza y sus posibilidades de aportaciones

culturales que habrian de crear una civilizacion enteramente original. (91)

Sin embargo, esta “civilizacion enteramente original” de la que hablé Carpentier esta
matizada por procesos de colonizacion diferentes que permean la construccion identitaria
de sus sujetos y que los hacen volver sobre si mismos y sobre su historia para hallar una
base solida que les permita seguir adelante. Tal es el caso de docenas de tedricos que han

tratado de interpretar el Caribe y la construccion identitaria de sus habitantes. Los



estudios abarcan principalmente cinco aspectos: lo geopolitico', lo cultural?, lo
lingiiistico®, lo étnico* y lo racial® como ejes tedricos para abarcar el Caribe. No obstante,
en la mayoria de los casos, como lo explica Benitez-Rojo:
Los principales obstaculos que ha de vencer cualquier estudio global de las
sociedades insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente
aquellos que por lo general enumeran los cientificos para definir el area; su
fragmentacion; su inestabilidad; su reciproco aislamiento; su desarraigo; su
heterogeneidad cultural; su falta de historiografia y de continuidad histérica; su

contingencia y su provisionalidad; su sincretismo, etc. (15)

! Para estudios basados en la geopolitica del Caribe ver Practices of Resistance in the Caribbean:
Narratives, Aesthetics and Politics ed. por Beushausen, Brandel, Farquharson, Littschwager, McPherson, y
Roth (2018), Benitez Rojo, Antonio. La isla que se repite (1998). Césaire, Aimé. Discours sur le
colonialisme (1989), Glissant, Edouard. Le Discours Antillais (1997), Poétique de la Relation (1990) y
Traité du Tout-monde (1997). Fernandez Retamar, Roberto. Caliban en Identidad y descolonizacion
cultural (2011).
2 Para estudios que profundizan en la cultura del Caribe ver Brathwaite, Kamau. Contradictory omens:
cultural diversity and integration in the Caribbean (1974). Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and
Double Consciousness (1994), Kuss, Malena. Music in Latin America and the Caribbean: An Encyclopedic
History (2004), Sanchez-Pardo Gonzalez, Esther. "Razon colonial, imaginario de-colonial y feminismos:
Nancy Morejon, Jamaica Kincaid y la construccion de la identidad cultural en la poética del caribe."”
(2015).
3 Para estudios con énfasis en el idioma o grupos lingiiisticos ver los estudios de Bernabé J., P. Chamoiseau
y R. Confiant. Eloge de la créolité (1989), Keith M. Booker and Dubravka Juraga, The Caribbean Novel in
English: An Introduction (Kingston: Ian Randle Publishers, 2001); Louis James, Caribbean Literature in
English (New York: Longman, 1999); Caribbean Women Writers: Fiction in English, ed. by Mary Condé
and Thorunn Lonsdale (London: Macmillan Press, 1999); Beverley Ormerod, An Introduction to the
French Caribbean Novel (London: Heinemann, 1985).
4 Estudios relacionados con la literatura producida por grupos culturales o naciones especificas
incluyen:David Dabydeen and Nana Wilson-Tagoe, A Reader’s Guide to West Indian and Black British
Literature (London: Hansib Publishing, 1988); Bruce King, West Indian Literature (London: Macmillan,
1979); Haiti: Writing Under Siege, ed. by Marie-Agnes Souricau and Kathleen M. Balutansky (New York:
Rodopi, 2004).
5 Ver estudios racializados de literatura caribefia, incluyendo Carole Boyce Davies, Black Women, Writing
and ldentity: Migrations of the Subject (New York: Routledge, 1994); Critical Perspectives on Indo-
Caribbean Women'’s Literature, ed. by Joy Mahabir and Mariam Pirbhai (New York: Routledge, 2012);
Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Caribbean and South Asia, ed. by Susheila Nasta
(London: The Women’s Press, 1991).
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Como una salida a esta encrucijada, que permita vencer los obstadculos que impiden un
estudio global del Caribe, propongo pensar la subjetividad caribefia desde una
caracteristica comun a los habitantes de la region y esa peculiaridad es el cuerpo. Porque
los procesos de colonizacion, esclavitud, economia de la plantacion y, en general todos
los aspectos involucrados en la construccion identitaria de los sujetos del Caribe afectan
directamente el cuerpo de sus habitantes. Es necesario tener en cuenta que, a pesar de
las diferencias histéricas en los procesos de colonizacion y las diferencias de idioma
sefaladas por Benitez-Rojo, los pueblos del Caribe comparten el hecho de que el cuerpo
de sus habitantes se ha utilizado simbolicamente como un lugar de tension entre las
economias sociales, sexuales, raciales y de género. Como se evidencia en las cronicas de
la conquista y en la literatura en favor de la esclavitud, la raiz de los discursos de
dominacion yace, principalmente, en las metaforas que construyeron el imaginario de
inferioridad proyectado sobre los cuerpos de los sujetos de la region. En palabras de
Roberto Fernandez Retamar “Se trata de la caracteristica version degradada que ofrece el
colonizador del hombre al que coloniza” (12). Fernandez Retamar sostiene que el eje del
discurso de Caliban es que: “Caliban es el anagrama forjado por Shakespeare a partir de
‘canibal’ —expresion que, en el sentido de antropofago, ya habia empleado en otras
obras como la tercera parte del rey Enrique VI y Otelo—, y este término, a su vez,
proviene de ‘caribe’. Los caribes, antes de la llegada de los europeos, a quienes hicieron
una resistencia heroica, eran los mas valientes, los mas batalladores habitantes de las
tierras que ahora ocupamos nosotros.” (547). Por ejemplo, esta vision degrada que ofrece
el colonizador del colonizado es producto de la racializacion. Ramon Grosfoguel (2016)

explica que: “Racialization occurs through the marking of bodies. Some bodies are



racialized as superior and other bodies are racialized as inferior”. El punto importante
segun Grosfoguel es que aquellos sujetos ubicados por encima de la linea del ser humano,
como superiores, viven en lo que los filésofos afrocaribefios seguidores del trabajo de
Fanon denominan "zona de ser", mientras que los sujetos que viven en el lado inferior de
la linea de demarcacion viven en la "zona de no ser" (Fanon 1967, Gordon 2006, Wynter
2003 y Maldonado-Torres 2008). Dado que no se reconoce la humanidad de las personas
clasificadas en la zona de “no ser”, y dado que estas personas son tratadas como no
humanos o infrahumanos, es decir, sin normas de derechos o civilidad, se permite que se
ejerzan sobre ellos actos de violencia, violacion y apropiacion que de otro modo serian
inaceptable en la zona de “ser” (Grosfoguel 14).

En mi estudio sostengo que la apropiacion simbolica de los cuerpos a través de
discursos religiosos, politicos, legales y médicos es el hilo que cose la colcha de retazos
que constituye la region Caribe. Autoras como Maryse Condé y Mayra Santos Febres son
importantes para este estudio por su manera de aproximarse a la historia y a la reescritura
del cuerpo negro en la historia oficial, ademas por su preocupacion por abordar la
racializacion de la mujer caribefia. Rosario Ferré y Marvel Moreno ejemplifican en sus
ficciones como el cuerpo femenino es vulnerado a través del discurso médico y el
discurso religioso y Rita Indiana Herndndez y Zo¢ Valdés ilustran en sus novelas los
estragos que las ideologias y discurso politicos causan en el cuerpo y el espacio urbano

de Republica Dominicana y Cuba.



Esta violencia simbolica ®impacta la construccion del cuerpo caribefio porque lo
convierte en el motivo que justifica la dominacion politica y social que se ejerce sobre ¢l
y lo hace atin mas vulnerable y marginado. Como lo explica Guillermina de Ferrari
(2007): “That colonial agents felt compelled to find in the physical body a justification
for their political position reveals that colonial domination was effectively based on the
vulnerability of the material body to the forces of symbolic power” (2)

En el ejercicio de esta violencia simbolica, por ejemplo, se traza una linea que
separa a las personas en dos grupos. Las personas clasificadas por encima de la linea del
humano son reconocidas socialmente en su humanidad como seres humanos y, por lo
tanto, gozan de acceso a los derechos (derechos humanos, derechos de las mujeres y / o
derechos laborales), recursos materiales y reconocimiento social a sus subjetividades, sus
identidades, sus epistemologias y sus espiritualidades. Por el contrario, la gente por
debajo de la linea de lo humano. se consideran subhumanos o no humanos; es decir, su
humanidad es cuestionada y, como tal, negada (Fanon 1967). En este ultimo caso, la
extension de derechos, recursos materiales y el reconocimiento de sus subjetividades,
identidades, espiritualidades y epistemologias son negadas. Un ejemplo de una manera
clara de vulnerar la materialidad de los cuerpos esté ligada al racismo, Ramon Grosfoguel

define el racismo como:

¢ Como lo postula Pierre Bourdieu (1999): “La violencia simbdlica es esa violencia que arranca sumisiones
que ni siquiera se perciben como tales apoyandose en unas “expectativas colectivas”, en unas creencias
socialmente inculcadas” (173). Las practicas de la violencia simboélica forman parte de estrategias
construidas socialmente en el contexto de esquemas desiguales de poder cuya caracteristica es la
reproduccion de los roles sociales, el estatus, el género, la posicion social, las categorias cognitivas, las
representaciones evidentes de poder y las estructuras mentales ejercidas de manera individual o de manera
simultanea como parte de una reproduccion soterrada y sistematica.
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A global hierarchy of superiority and inferiority along the line of the human that
have been politically, culturally and economically produced and reproduced for
centuries by the institutions of the “capitalist/patriarchal western-centric/
Christian-centric modern/colonial world system (...) Depending on the different
colonial histories in diverse regions of the world, the hierarchy of
superiority/inferiority along the lines of the human can be constructed through
diverse racial markers. Racism can be marked by color, ethnicity, language,

culture and/or religion. (Grosfoguel 2011).

Para Grosfoguel, el racismo no es solo una cuestion de prejuicios o estereotipos, sino
sobre todo una jerarquia institucional / estructural relacionada con la materialidad de la
dominacion. La raza es la linea transversal que cruza multiples relaciones de poder como
la clase, el sexo y el género a escala global, ya que, la interseccionalidad entre clase, raza,
sexualidad y género conceptos trabajados por femistas negras (Davis 1983 y Crenshew
1991) ocurre en ambas zonas de las zonas descritas por Fanon.

En mi trabajo sostengo que las estrategias de dominacion colonial similares a las
ejercidas en los pueblos del Caribe (racializacion, deshumanizacion, mercantilizacion,
cosificacion etc.) se han reproducido en los cuerpos femeninos de sus habitantes para
asegurar la preservacion de la potencia hegemonica a manera de violencia simbolica. Por
esta razon, las escritoras del Caribe contemporaneo buscan reconstruir su propia poética
de la relacion e inscribir su presencia en la historia para rebelarse a la violencia simbolica
que se ejerce sobre ellas. Inspirada por estos ejemplos de dominacion del cuerpo en sus
estados mas vulnerables, propongo un estudio de los sujetos caribefios desde la

corporalidad. Esta metodologia permite abarcar la construccion del sujeto desde un



espectro menos limitante que facilita establecer relaciones entre los mismos, al romper
las barreras raciales, geopoliticas, lingiiisticas y culturales que distancian a los sujetos de
la region.

Ademas, este enfoque de investigacion basado en la corporalidad hace posible
poner en didlogo las obras literarias de autoras que, quiza por la diferencia de idioma y
region de origen, hasta la fecha no habian sido estudiadas en conjunto, como Maryse
Condé y Mayra Santos Febres o Zoé Valdés y Rita Indiana Hernandez, lo cual puede
enriquecer el campo de los estudios de literatura del Caribe al brindar nuevas luces acerca
de la construccion de las subjetividades caribefias.

Como diria Bourdieu (1999): “El poder simbolico so6lo se ejerce con la
colaboracion de quienes lo padecen porque contribuyen a establecerlo como tal. (...) La
propia complicidad es el efecto de un poder, inscrito de forma duradera en el cuerpo de
los dominados.” (225). De igual manera, no podemos hablar de relacion de poder sin que
exista una posibilidad de resistencia, el subordinado no puede ser reducido a una total
pasividad, sino que tiene la opcion de buscar otras formas de responder al poder ya sea
como individuo o como colectivo. Es por esta razon que, en En clave de mujer: La
construccién de la subjetividad femenina en el Caribe exploro la construccion de la
subjetividad femenina y los mecanismos de subversion del poder mediante el analisis de
las imagenes y las voces de las nifias, adolescentes y mujeres representadas en cinco
novelas y un relato escritos por seis autoras caribefias. Mi estudio parte de la hipotesis de
que la subjetividad femenina surge de la tension entre el "cuerpo vivido" y el cuerpo
objetivado, el cual es producido socialmente a través de la inscripcion de su materialidad

por las relaciones y las tecnologias del poder. Por esta razon, analizo el lugar de los



cuerpos en la sociedad y la inscripcion de lo social en los cuerpos, ya que los cuerpos son
el vehiculo de disciplinamiento social por excelencia, pero a la vez son el locus donde es
posible reinventar las identidades. Ademas, los cuerpos son espacios o lugares en donde
la sociedad tiene su radiografia més descarnada en otras palabras, los cuerpos son lienzos
sociales con agencia de cambio.

Por otra parte, este estudio tiene como objetivo develar las diferentes estrategias y
mecanismos de subversion de las cuales los personajes femeninos de las obras analizadas
hacen uso en el momento de desafiar el poder simbdlico y recuperar su agencia, ellas
cuentan su propia historia para hacerse valer e inscribirse a si mismas en la historia.

Esta investigacion también tiene como objetivo llenar un vacio en el campo de los
estudios del Caribe mediante el establecimiento de un didlogo entre las escritoras del
Caribe hispano y el Caribe franc6fono. Asi como el establecimiento de conexiones entre
una escritora del Caribe continental, cuya obra no ha sido muy divulgada a nivel
internacional, Marvel Moreno de Colombia y escritoras mas conocidas de las islas como:
Rosario Ferré y Mayra Santos Febres de Puerto Rico, Rita Indiana Hernandez de
Republica Dominicana, Zo¢ Valdés de Cuba y Maryse Condé de Guadalupe. Al estudiar
obras escritas en espafol y francés, este estudio desafia la division convencional de la
region en bloques coloniales, argumentando que otros factores como la trayectoria
historica o la autonomia politica pueden permitir comparaciones mas fructiferas que las
que simplemente se basan en el lenguaje. Por otra parte, los estudios pan caribefios han
sido cruciales para la elaboracion de un sentido de identidad colectiva. Es cierto que los
intelectuales y nacionalistas interesados en los estudios caribefios han abogado a lo largo

del siglo XX por la union del Caribe a través de sus teorias sobre el origen y la identidad



de la region, sin embargo, la atencion recurrente al estudio de la identidad caribefia desde
dichos enfoques deja de lado el didlogo entre la experiencia del Caribe insular y del
Caribe continental o la del Caribe hispano y del Caribe francofono. Esto ocurre debido a
que estos tedricos en muchos casos estaban entrenados en un solo bloque lingtiistico
dejando como consecuencia que pasaran por alto lo que Ileana Rodriguez (1983)
denomina las coincidencias obvias en temas y preocupaciones que surgen como resultado
de vivir una experiencia similar (27). Ejemplo de esto es la resonancia de temas y voces
femeninas en aspectos comunes como la situacion de estados no independientes que
sufren Puerto Rico y el Caribe francés o la experiencia de ser mujer en una dictadura en
paises del Caribe como Cuba, Republica Dominicana o Haiti.

A partir de la década de los 90 ha habido un incremento en el nimero de
investigaciones en el campo de los estudios pancaribefios y como consecuencia se han
publicado antologias que han ayudado a la divulgacion de la literatura del Caribe’, y por
consiguiente al aumento de su lectura, la cual siempre se vio empobrecida, en parte, por
la fragmentacion lingiiistica de la region, siendo las Antillas Holandesas y Surinam las
regiones mas aquejadas por este hecho. La perspectiva transnacional, transcultural y
translingiiistica de los estudios Pancaribefios ayuda en gran medida a desmantelar los

bloques establecidos por el colonialismo, sin embargo, aunque los estudios anglo-

" En out of the kumbla: caribbean women and literature black women, writing, and identity (1990),
coleccion de ensayos criticos sobre la literatura de mujeres del Caribe, Carole Boyce Davies hace énfasis en
la ausencia de mujeres escritoras del canon literario del Caribe. La coleccion de cuentos Her True-True
name (1989) editada por Mordecai y Wilson reune textos de escritoras antillanas. En Border Crossings: A
Trilingual Anthology of Caribbean Women Writers (2011) editada por Nicole Roberts ofrece textos en su
lengua original



francofonos son cada vez mas populares los estudios hispano-francéfonos siguen siendo
poco frecuentes.

El corpus de obras que analizo en este estudio esta compuesto por: “La mufieca
menor” de Rosario Ferré, la historia de Dora, primer capitulo de En diciembre llegaban
las brisas de Marvel Moreno, La estrategia de Chochueca de Rita Indiana Hernandez, Te
di la vida entera de Zo¢ Valdés, Moi Tituba Sorciére de Maryse Condé y Nuestra sefiora
de la noche de Mayra Santos-Febres. Me interesa el estudio de estas novelas en particular
porque en ellas se construye una corporalidad femenina que subvierte los discursos de
dominacion regional, nacional y masculina transmitidos gracias a una colonialidad del
poder. En estas novelas se nota el interés de las autoras por deconstruir el discurso de la
corporalidad femenina caribefia e ir mas alla de las formas tradicionales de narrar la
experiencia de crecer como mujer en el Caribe. Ademas, esta corporalidad femenina
desdobla arquetipos de lo marginalizado: las errantes, las brujas, las Scheherezadas que
devienen en subjetividades de transformacion historica e identitaria, porque se revelan
como arquetipos que no se cifien a los parametros de los acostumbrados arquetipos judeo-
cristianos (virgen, madre, prostituta), sino que se presentan como arquetipos que surgen
desde su propia agencia, liberados de las connotaciones negativas provenientes de la
cultura patriarcal y de esta manera subvierten la hegemonia cultural.

En general, las obras seleccionadas para el analisis que propongo han sido bien
aceptadas por los criticos y la academia, tanto por su calidad como por lo que
constituyen: son obras que de alguna manera reflejan una ruptura con el canon social o
cultural de sus paises de origen, fueron escritas en una época histérica marcada por las

revueltas sociales, el fin de las dictaduras, el avance de la economia neoliberal y, salvo en
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el caso de Cuba, la caida de la utopia socialista. Aunque las obras representan diferentes
géneros narrativos como: el melodrama, el bildungsroman, la novela urbana, la nueva
novela historica y el realismo sucio. Todas estas novelas cuestionan la identidad nacional
y la construccion de la historia colectiva al interpretar el entorno cultural desde la
perspectiva del sujeto femenino. Las autoras que analizo en este estudio hacen uso de una
poética liberadora que informa su tematica, estilo e ideologia. Su ficcion resiste la
naturaleza, algunas veces rigida, de muchos discursos sobre la identidad caribefia que no
captan adecuadamente la complejidad de la region y marginan a menudo la experiencia
femenina local y la de otros subalternos. Por otra parte, las historias aqui analizadas dan
cuenta de la vida de sujetos femeninos de diferentes épocas historicas, edades,
condiciones socioecondmicas y razas, lo cual permite un amplio abanico de posibilidades
de andlisis.

El anélisis de este corpus de novelas caribefias escritas por mujeres esta inspirado
en las nociones de Edouard Glissant de poética de la relacién y pasién por la memoria, la
cual explica que la literatura nacional de las Antillas surge del vacio que existe al carecer
de un génesis como el que si poseen las culturas atavicas. Esta carencia de una historia
legitimadora lleva a los escritores del Caribe a reconstruir una poética de la relacion
movidos por la pasion por la memoria que los lleva a reapropiarse del tropo de la
naturaleza para explicar su génesis. Para Glissant en el andar el Yo identitario se inscribe
en un contexto que integra las relaciones con el espacio. La busqueda del lugar se
transforma en un proyecto escritural que excede la recuperacion del espacio de los paises

conquistados y dominados y privilegia la relacion entre el hombre y la tierra. La
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Identidad-Relacion® toma en cuenta la multiplicidad lingiiistica y las interacciones
culturales que constituyen la identidad antillana. No obstante, en las obras recientes de las
escritoras caribefias, es frecuente hallar que el interés no se centra solo en la naturaleza,
sino que se desplaza al cuerpo, a la narracion de éste como espacio de memoria y a su
inscripcion en la historia nacional como acto que sugiere una triple tarea: la
descolonizacion afectiva/emocional, la reapropiacion corporal y la inscripcion de la
historia y experiencias femeninas en la historia e identidad nacional. La primera tarea
implica liberar al sujeto del acto de pensar, actuar y sentir bajo la influencia de otro
(colonizador) que impone su subjetividad al colonizado sin que éste se dé cuenta, y lo
lleva a vivir bajo el orden de ideas del colonizador sin percatarse de que no es un orden
propio sino inculcado. La segunda tarea conlleva apropiarse del discurso para narrar el
cuerpo femenino desde lo vivido, desde la experiencia de nacer, crecer, vivir y hacerse
mujer en el Caribe, esta labor requiere una descolonizacién de la hegemonia del discurso
patriarcal sobre el cuerpo femenino. La tercera tarea demanda la reescritura de la historia
conocida como oficial, para insertar en ella a los sujetos femeninos que han sido
excluidos, borrados o relegados de dicha historia y de esta manera dejar un testimonio
escrito.

Las historias diversas que confluyen en el Caribe dan origen a sujetos arrojados

en el universo, separados de la historia de los mundos que se imbricaron para darles

8 Edouard Glissant ve la identidad como una identidad -relacion, en contra de la aceptacion de la identidad
de acuerdo con una "raiz inica": "la capacidad de desafiar a la generalizacion universal" y ofrecer
considerar las humanidades desde la perspectiva de la globalidad. Glissant retom6 y desarroll6 la idea de
“La identidad-relacién” vinculada a la idea consciente y contradictoria de la cultura debido al choque
relacional, y la opone al pensamiento antiguo de la identidad raiz fundada sobre la experiencia de las
culturas atavicas. Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990.
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origen y por esta razon, estos sujetos se ven abocados a iniciar un viaje exploratorio para
hallar su identidad, para escribir su propia historia. Entender las experiencias que los
sujetos del Caribe han vivido es necesario para comprender y analizar de manera mas
profunda las producciones literarias de esta region, dado que en ellas se evidencian los
conflictos identitarios generados por dichas vivencias. Este estudio permitira demostrar
que la subjetividad surge entre el cuerpo vivido y el cuerpo objetivado de un sujeto capaz
de agenciar su propia identidad.

Mi enfoque tedrico enfatiza las innumerables influencias que han contribuido a la
formacion de una compleja identidad y cultura caribenas. Si bien esta cultura varia segun
las islas y el Caribe continental en funcion de las influencias historicas, geograficas y
sociales especificas de la nacion colonizadora, sugiero que los aspectos comunes en la
historia colonial de la region permiten, en cierta medida, un enfoque pancaribeiio. Mi
intencidn no es sugerir una uniformidad general; las novelas que este estudio considera
ilustran la diversidad de la region en términos de cultura, raza e idioma. Este estudio
requiere la comprension de cuatro conceptos importantes: el cuerpo, la corporalidad, el
sujeto y la subjetividad. Cuatro términos que, aunque diferentes, se necesitan unos a otros
para ser explicados.

Sujeto, Subjetividad, Cuerpo, Corporalidad

Para Foucault (1972), los cuerpos estan "sujetos a" el poder regulador del discurso
por el cual se convierten en "sujetos para" ellos mismos y “sujetos para” otros. En esta
concepcion, el sujeto que habla no es ni el autor ni el creador de una declaracion, sino
que depende de la existencia previa de posiciones discursivas. Practicamente cualquier

individuo puede ocupar una posicion de sujeto particular cuando formula una declaracion
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y el mismo individuo puede ocupar una serie de posiciones diferentes y, por lo tanto,
asumir diferentes formas de subjetividad.

La subjetividad puede describirse como la condicion de ser una persona y/o los
procesos por los cuales nos convertimos en personas, es decir, cOmo nos constituyeron
como sujetos y llegamos a experimentarnos a nosotros mismos. Por lo tanto, preguntar
acerca de la subjetividad es plantear la pregunta ";qué es una persona?" Y responder la
pregunta es construir una narrativa o historia sobre el yo. Para los estudios culturales, la
subjetividad se considera a menudo, después de Foucault, como un "efecto" del discurso
porque la subjetividad esta constituida por las posiciones del sujeto que el discurso nos
obliga a abordar (Barker 2002). Segun Foucault (1993), los discursos sobre el poder
disciplinario que constituyen la subjetividad pueden rastrearse histéoricamente para que
podamos ubicar tipos particulares de "regimenes del yo" en coyunturas historicas y
culturales especificas. Es decir, se considera que el sujeto es total y inicamente el
producto de la historia y que es generado por los discursos que le permiten llegar a
existir:

Sobre el cuerpo se encuentra la huella de los sucesos pasados, de ¢l nacen los

deseos, los desfallecimientos, los errores; en ¢l se entrelazan y de pronto se

expresan, pero también en €l se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y

contindan su inagotable conflicto.” (...) Es la superficie de inscripcion de los

sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelve), lugar de
disociacion del Yo (al que intenta prestar la quimera de una unidad substancial),

volumen del perpetuo derrumbamiento. (13)
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Foucault describe un sujeto que es el producto del poder que lo individualiza. Aqui el
poder no es simplemente un mecanismo negativo de control, sino que es productor del
yo. El poder disciplinario de las escuelas, las organizaciones de trabajo, las prisiones, los
hospitales, los asilos y los discursos en proliferacion de la sexualidad producen
subjetividad al poner a los individuos a la vista. Lo logran categorizando, nombrando y
arreglando temas por escrito a través de los discursos, por ejemplo, el discurso médico.
La narracion de la subjetividad de Foucault ha preocupado a varios tedricos porque
parece privar a los sujetos de su agencia. Por lo tanto, si los sujetos son cuerpos dociles
generados por practicas discursivas, entonces, ;coOmo podemos concebir que las personas
puedan actuar ya que los sujetos parecen ser "productos" en lugar de "productores"? Sin
embargo, se puede decir que la agencia es una posicion del sujeto dentro del discurso, es
decir, la capacidad de agencia se determina de manera discursiva y, como tal, se entiende
mejor como la capacidad de actuar socialmente construida. Foucault ataca lo que ¢l llama
el "gran mito del interior" y adopta una posicion antiesencialista en la que el sujeto no
esta unificado sino fracturado. El sujeto ilustrado o cartesiano, tal como se entiende a
través de la obra de Descartes, ha captado a las personas como agentes unificados unicos
dotados de las capacidades de la razon, la conciencia y la accion. De este modo, la
formulacion de Descartes "Pienso, luego existo" coloca al sujeto individual racional y
consciente en el corazon de la filosofia occidental. En contraste, el llamado sujeto
fracturado o posmoderno concibe al sujeto en términos de identidades cambiantes,
fragmentadas y multiples construidas discursivamente. Las personas no estan compuestas
por una, sino por varias identidades, a veces contradictorias, porque han sido sometidas y

formadas como sujetos por una variedad de discursos ubicados en una variedad de
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espacios sociales. Si sentimos que tenemos una identidad unica, es porque hemos
construido una narrativa unificada del yo.

Las posiciones de los sujetos se extraen de una variedad de discursos y sitios, y
las identificaciones cambiantes representan una identidad hibrida que se basa en la
multiplicacion de recursos globales. Las identidades nunca son puras o fijas, sino que se
forman a través de la articulacion de la edad, clase, género, raza y nacién. Por lo tanto,
Foucault (1972) afirma que el discurso construye posiciones de sujeto que estamos
obligados a tomar para que los sujetos sean los "efectos" del discurso. Aqui el hecho de
ser una persona esta constituido por aquellas posiciones que el discurso nos obliga a
asumir y no por nuestros propios actos individuales de agencia autodidacta. El discurso
constituye el "yo" a través de los procesos de significacion y el sujeto que habla depende
de la existencia previa de posiciones discursivas. Por lo tanto, se considera que lo que es
ser una persona es solo el producto de la lengua, la cultura y la historia.

El cuerpo, que comiinmente se considera un simple dato bioldgico de la
naturaleza, es entendido por el construccionismo como un resultado de las fuerzas de la
cultura. Se dice que el funcionamiento de las "emociones", por ejemplo, muestra
evidencia de respuestas diferenciales dentro de culturas o situaciones sociales
divergentes. En Fenomenologia de la percepcion, Merleau-Ponty define la relacion entre
el "cuerpo vivo" y su entorno de la siguiente manera:

Toda percepcion exterior es inmediatamente sindonima de cierta percepcion de mi

cuerpo, como toda percepcion de mi cuerpo se explicita en el lenguaje de la

percepciodn exterior (...) Pero al tomar asi nuevo contacto con el cuerpo y el

mundo, también nos volveremos a encontrar a nosotros mismos, puesto que, si
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percibimos con nuestro cuerpo, el cuerpo es un yo natural y como el sujeto de la

percepcion. (222)

El concepto de cuerpo vivido nace en esencia del trabajo del filosofo Merleau —
Ponty, quien critico el enfoque objetivo tradicional, que consideraba el cuerpo como la
unica maquina compleja que produce percepcion y accion. En cambio, Merleau-Ponty
argumenta que el cuerpo es experimentado en conexion inmediata con el medio
ambiente, al contrario del enfoque objetivo Merleau-Ponty desarrollé un enfoque
fenomenologico que considera la experiencia subjetiva como fundamental para el
conocimiento de la percepcion, la cognicion y las acciones humanas.

La corporalidad por su parte hace referencia al sentido del cuerpo (Arboleda,
1997b), que se encuentra en relacion directa con la constitucion de la subjetividad. En
estos términos, el concepto corporalidad, que se desprende de la tradicion
fenomenologica, destaca el hecho de que vivenciamos el cuerpo y que somos conscientes
de esas vivencias. Seglin Pedraza (2004) se usa el termino corporalidad para designar "el
contenido social del cuerpo, para hacer comprender una dimension del cuerpo mas
compleja donde bullen las percepciones, la sensitividad, las emociones y la sensibilidad
en tanto producto social y condicion de posibilidad del sujeto” (68).

De igual manera, la nocion de corporalidad apunta a la pluralidad de dimensiones
que confluyen en nuestra vivencia del cuerpo, tales como las emociones, las relaciones,
las significaciones y sensaciones. Desde esta perspectiva, el cuerpo seria la materia viva

desde y en la que se despliega la corporalidad.
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En el capitulo dos: “Jaulas de oro: Los sujetos deshumanizados y la conquista de
la escritura” examino dos texto muy cortos que reflejan los inicios de una propuesta
estética desde el Caribe hispano, preocupada por problematizar la construccion de la
subjetividad femenina en la region. El cuento de Rosario Ferré “La mufieca menor”
recopilado en Cuadernos de Pandora y la historia de Dora, protagonista del primer
capitulo de En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Desde su condicion de
hijas de la ¢lite estas dos autoras nos revelan los secretos y horrores ocultos tras las
puertas de las mansiones y clubes sociales que enclaustran a las mujeres de sus relatos.
En estas dos narraciones ellas recrean las practicas discursivas que dan formacion a los
“sujetos” femeninos en la cultura patriarcal mostrando la vulnerabilidad de nifas y
adolescentes inmersas en una cultura que promueve la supresion de la autonomia
femenina desde edad temprana.

En mi analisis estudio la naturaleza del poder en las narraciones de Ferré y de
Moreno, con el objetivo de determinar la forma en que reaccionan los personajes frente a
los mecanismos de subjetivacion, ya que en ambas historias confluyen personajes
femeninos que afrontan situaciones de sometimiento y que en muchos casos ejercen de
una u otra forma resistencia a dicha situacion. Ademas, me enfoco en los mecanismos de
sujecion y el papel de la subversion en el desafio de las estructuras de dominacion del
patriarcado. También busco establecer categorias para el analisis del papel instrumental
del sujeto femenino: la mujer como cuidadora, como ayudante, como objeto de
transaccion, etc. Asimismo, profundizo en el estudio de los abusos cometidos en contra
de los cuerpos femeninos por la ciencia médica y de la manera como ésta normaliza y

disciplina el cuerpo de la mujer a través de la mutilacion, la mercantilizacion, la
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medicacion y la deshumanizacion. Para hacer visibles las dindmicas de subjetivacion y de
subversion analizo estas obras apoyada en las teorias de construccion del sujeto de
Michele Foucault y Judith Butler. Por ser estos textos reflejo de la literatura caribefia
producida durante la segunda ola del feminismo y porque hacen énfasis en narrar los
cuerpos femeninos y la sexualidad me apoyo en las teorias del proyecto ético y estético
de Héléne Cixous en La risa de la medusa (1975). Texto en el que se propende por:
Romper con el monopolio masculino de la palabra, destruir el estereotipo de la imagen
femenina y escribir el cuerpo como fuente de creacion femenina.

En el capitulo tres: “Aproximaciones a un sujeto femenino comprometido
politicamente” analizo las novelas Te di la Vida Entera de la escritora cubana Zoé
Valdés, publicada en 1996 y La Estrategia de Chochueca de la escritora dominicana Rita
Indiana Hernandez, publicada en 2003. Valdés plasma en esta novela las historias de
mujeres que ademas de sufrir los rigores de la sociedad patriarcal deben enfrentar los
cambios impuestos por la Revolucion Cubana y los malestares causados por la pugna
entre el régimen socialista y el intervencionismo estadounidense. El cuerpo de Cuca, la
protagonista, es el alter ego de La Habana, la cual es a la vez el tropo que representa a la
nacion entera. El paso de los afios y la experiencia de vivir el proceso revolucionario van
marcando su huella no sélo en La Habana sino en el cuerpo de Cuca transformandola
fisicamente en un ser sufrido y grotesco que vive aflorando un pasado feliz etéreo que
nunca llegé a conocer. Cuca es un sujeto fragmentado que va hilando un discurso
divergente del discurso oficial insertando en la historia oficial al sujeto femenino
marginado, sus sentimientos y su vida han girado en torno a su amante Juany a la

Revolucion, figuras representativas del poder masculino.
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La estrategia de Chochueca una narracion desenfrenada que retrata el espiritu de
juventud y caos de la Santo Domingo de finales del siglo XX. Rita Indiana bordea los
espacios del submundo dominicano habitado por Silvia, la adolescente protagonista de la
historia, quien nos lleva a recorrer el ambiente cruel y sérdido de su generacion, una
generacion que lucha en contra del tedio que le produce la sociedad restrictiva producto
de la dictadura de Trujillo y del neocolonialismo. A la protagonista y sus amigos los
cubre la desesperanza, la falta de asombro y el deseo ambiguo entre la supervivencia y
destruccion. Su consigna es hacer lo que sea para sobrevivir, asi eso implique mutar o
destruirse, y su motor es el deseo latente de que todo acabe de una vez por toda, de que a
Santo Domingo lo consuman las llamas.

Mi estudio se centra en los sistemas politicos opresores y la manera como estos
afectan la corporalidad y la ciudad, y la relacién que establecen los sujetos productos de
estos sistemas de poder y la ciudad en la que habitan. Esta metodologia de analisis es
innovadora, ya que es posible encontrar estudios sobre la ciudad y la dictadura, las
representaciones de la ciudad en la literatura, los sujetos y la dictadura, pero no estudios
que integren todas estas variables al tiempo. Ademas, Estas dos novelas hasta ahora no
han sido estudiadas en conjunto. Las herramientas tedricas que utilizo en este capitulo
para hacer visible el ensamblaje sistema politico, cuerpo ciudad estan integradas, en
primer lugar, por las teorias de Michele De Certeau, Marc Augé, Alicia Lindon y Pierre
Nora sobre la ciudad, los espacios y la relacion de las personas con estos espacios. Las
teorias de Zygmunt Bauman, Judith Butler, Michel Foucault ayudan a entender el tipo de

subjetividades raras que se forman es estos tipos de sistemas politicos.
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Mi analisis de estas obras parte de la hipdtesis de que las relaciones de poder
penetran la materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la absorcion de los sistemas
politicos modificandose, destruyéndose, mutando o desapareciendo. Estos sistemas
politicos también afectan los espacios urbanos y la manera como los sujetos se relacionan
con ellos. Asi, en la novela de Valdés, el cuerpo de la protagonista es un cuerpo
desgastado y decadente, incluso autolimitante de sus funciones orgéanicas y
representaciones estéticas. En la novela de Hernandez, se produce un cuerpo maleable en
el que se materializa el reciclaje cultural; el cuerpo de Silvia se acomoda a las
circunstancias y termina por sobrevivir con lo desechado por otros.

Una vez que haya demostrado como los cuerpos absorben relaciones de poder,
examinaré la manera en que estos procesos también sirven para articular estrategias no
solo de sobrevivencia a estas circunstancias adversas, sino también para reaccionar en
contra de ellas y materializar al sujeto.

En el capitulo cuatro: “Heroinas en perspectiva: en busca de un pasado épico.” estudio
las novelas Moi, Tituba sorciére ... noire de Salem de Maryse Condé y Nuestra sefiora de
la noche de Mayra Santos Febres. Dos novelas que hasta la fecha no han sido
comparadas. Me interesa estudiar estos dos textos por la aproximacion que hacen las
autoras a la historia de dos personajes reales, Isabel Luberza Oppenheimer y Tituba
Indien. Dos mujeres racializadas cuyas vidas han sido llevadas a la ficcion por otros
autores y directores de cine y de teatro manteniendo, y que hacen parte de la cultura
popular. Sin embargo, en la manera de contar estas historias, se ha mantenido casi intacta
la narrativa estereotipada de la mujer negra, usualmente retratada como un sujeto

subalterno, objeto de deseo asociado a los roles de empleada doméstica, prostituta o
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bruja. En mi analisis sostengo que el ejercicio de reescribir las historias de Tituba Indien
y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a cabo Condé y Santos Febres cambia la
narrativa a través de la que se ha contado la historia de la mujer racializada en el Caribe.
También analizo como la inscripcion corporal de las protagonistas en estas narraciones
histdricas sirve como una reconquista consciente del cuerpo femenino y su sexualidad.
Ya que, en estas novelas el sujeto femenino evoluciona desde la identificacion de su yo
como objeto de deseo para convertirse en un sujeto emancipado y transgresor que expresa
y materializa sus propios deseos. Factor que desafia los roles impuestos por el canon
heteronormativo postcolonial y neocolonial. En su manera de narrar las dos historias
antes mencionadas estas escritoras materializan una “vision profética del pasado”.
Concepto acufiado por Edouard Glissant para llamar la atencién acerca de la necesidad de
usar la literatura como herramienta en la recuperacion de la historia del Caribe.

Ambas novelas dan cuenta de las historias de dos mujeres cuyas vidas historicas y
ficcionalizadas inspiran las proximas generaciones de mujeres y ambos textos se
incorporan a las novelas historicas contemporaneas en las que el pasado se recuerda
desde los margenes. Maryse Condé¢ revisita la experiencia traumatica de la esclavitud en
su novela Moi, Tituba sorciére noire de salem (1986). Por su parte, Mayra Santos Febres
indaga en la vida de Isabel Luberza Oppenheimer, una mujer negra y pobre que lucha su
vida entera para lograr el ascenso econdomico y social. La novela de Santos Febres refleja
la composicion social de la época, los miedos y prejuicios de una sociedad fragmentada
por la raza, la clase y el poder economico. Ambas novelas retratan la infancia,

adolescencia y edad adulta de sus protagonistas y la manera como perciben el mundo que
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las rodea, Elizabeth y Tituba, epitomes de lo marginal, se rebelan contra el sistema que
las oprime logrando alcanzar su inscripcion en la historia oficial.

Esta disertacion, ademas de ser un aporte al campo de estudio de la literatura
femenina y la literatura del Caribe, es una contribucion al estudio de los mecanismos a
través de los cuales los cuerpos se constituyen como escenario o espacio de las relaciones
de poder y resistencia que construyen la subjetividad femenina caribefa. Estudios de este
tipo pueden ayudarnos a reconocer y superar las imagenes coloniales sobre el cuerpo de
la mujer caribefa a la vez que nos acercan a las tensiones que lo problematizan.
Igualmente, abro el campo de investigacion de estudios del Caribe hispano al establecer
un dialogo con el Caribe francés en torno a preocupaciones compartidas a pesar de la

diferencia lingiiistica.
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CAPITULO II
JAULAS DE ORO: LOS SUJETOS DESHUMANIZADOS Y LA
CONQUISTA DE LA ESCRITURA.

El joven médico se la llevo a vivir al pueblo, a una casa encuadrada dentro de un
bloque de cemento. La obligaba todos los dias a sentarse en el balcon, para que los que
pasaban por la calle supiesen que €l se habia casado en sociedad. Inmodvil dentro de su
cubo de calor, la menor comenzo a sospechar que su marido no solo tenia el perfil de

silueta de papel sino también el alma. (“La mufieca menor”, Rosario Ferré)

En realidad, a Dora [Benito, su esposo] no parecia atribuirle sentimientos ni
consistencia, si acaso la consistencia de una mufieca de pléstico que llora si se le aprieta
un botdn o cierra los ojos si se le acuesta. (En diciembre llegaban las brisas, Marvel

Moreno)

Las escenas descritas en estos dos fragmentos nos abren la puerta a un mundo de
opresion a veces olvidado por los criticos que analizan y teorizan en torno a la falta de
derechos y a la situacion de marginalizacion de las mujeres y como esta situacion se ve
reflejada en la literatura. Hago referencia al mundo de las mujeres de clase social
privilegiada, al grupo que la escritora colombiana Marvel Moreno 1lamd en sus escritos
“las seforas bien”. ;Qué secretos y qué horrores se ocultan tras el velo glamoroso que
envuelve la vida de estas mujeres? es la pregunta que Moreno busca resolver en su
primera coleccion de cuentos Algo tan feo en la vida de una sefiora bien (1980) y que

siguié explorando en su novela En diciembre llegaban las brisas (1987), pregunta que
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también esta presente en algunos cuentos del libro Papeles de Pandora (1976) de la
puertorriquefia Rosario Ferré. En este estudio realizo una lectura del cuento “La mufieca
menor”, contenido en la coleccion de cuentos Papeles de Pandora de Rosario Ferré y la
historia de Dora, narrada en el primer capitulo de la novela En diciembre llegaban las
brisas de Marvel Moreno.” A través de la lectura de estos relatos exploraré los conflictos
en medio de los cuales se construyen los sujetos femeninos y como reaccionan los
personajes frente a los mecanismos de subjetivacion. Ademas, ilustraré las coincidencias
en la propuesta estética de estas dos narradoras.

Al iniciar este estudio mas de un critico cuestiono la validez de hablar de la
opresion, el abuso y la falta de agencia de las protagonistas de los relatos que vamos a
discutir. Al parecer aun continua la creencia erronea de que en un mundo lleno de
comodidades econdmicas y privilegios sociales no hay espacio para la alienacion, el
maltrato y la reificacion. Marvel Moreno y Rosario Ferré nos proporcionan suficientes
ejemplos de como el interior de las mansiones y los clubes sociales de las elites caribeias
no son mas que jaulas de oro en las cuales las protagonistas de sus relatos son

conminadas y anuladas.

? La estructura de triptico de En diciembre llegaban las brisas permite que cada parte pueda leerse de
manera independiente. Jacques Gilard, bidgrafo de Moreno explica que: “La enfermedad era el elemento
clave: Marvel sabia que la muerte podia llegarle en cualquier momento y esa conciencia le imponia una
cierta construccion para la novela que habia empezado a escribir tan pronto como sali6 del libro de cuentos.
Es la explicacion de las tres partes de que consta En diciembre llegaban las brisas tenian que ser tres partes
autéonomas, de modo que la primera pudiera ser un libro independiente, una novela corta de total dignidad
estética, si Marvel moria antes de concluir la segunda; o de modo que las dos primeras se defendieran solas
y formaran un buen diptico si ella moria antes de terminar la tercera. Ella le apostaba todo a cada parte de
En diciembre... y no aceptaba la idea de sobrevivir en la literatura con un texto inconcluso.” (8) Gillard,
Jacques. “Introduccion” La obra de Marvel Moreno. Actas del Coloquio Internacional de Toulouse. 3-5
abril, 1997. Ed. De Jacques Gilard y Fabio Rodriguez Amaya. Viareggio Mauro Baroni Editor, 1997. 9-18.
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Marvel Moreno y Rosario Ferré: Agarrar el Tigre por la Cola

Aunque Rosario Ferré (1938) y Marvel Moreno (1939) no se conocieron, son
varios los lazos que las unen, en cuanto a lo personal es importante mencionar que ambas
son parte de la misma generacion y provienen de familias pertenecientes a la élite
caribefia de Puerto Rico y Colombia respectivamente. Tanto Ferré como Moreno fueron
testigos del auge del Boom latinoamericano, hecho que para muchos escritores de la
época significd un aumento en el rigor intelectual de las producciones literarias. Para
cuando el Boom ocurre ya ambas habian elegido en gran medida los que serian los
derroteros de su escritura y este momento parece ser en ambas mas un estimulo que un
ejemplo a seguir.

Sus vidas se ven cruzadas por los acontecimientos historicos y politicos de
Latinoamérica y el Caribe, las dictaduras, la reivindicacion feminista y las luchas de
liberacion del Tercer Mundo — aspecto al que Ferré prestd especial importancia dada la
situacion colonial de su isla nativa-. Ademas, ambas asumieron una posicion politica
contraria a la esperada para los miembros de su clase social, optaron por la divergencia y
en cierta medida por la transgresion de las normas impuestas a las mujeres de su época.

Rosario Ferré inicid su carrera literaria a principios de los afos setenta con la
fundacion de la revista Zona: carga y descarga, momento que coincidio con su primer
divorcio y su adhesion al Partido Independentista Puertorriqueno. El padre de Ferr¢, Luis
A. Ferré¢, fue el tercer gobernador electo de Puerto Rico y el fundador del Partido Nuevo
Progresista, partido que aboga por la anexion de la isla a los Estados Unidos, al cual Ferré
hizo oposicion por muchos afios. Luis O. Zayas (1981) sefiala que: “en 1971 Luis A.

Ferré, gobernador, dice que Puerto Rico es la patria y Estados Unidos es la nacion y que
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por ello hay que sentir como puertorriquefios y pensar como norteamericanos.” (3) Esta
dicotomia entre sentimiento y pensamiento y la fragmentacion identitaria que representa
sera una de las grandes preocupaciones de la generacion de escritores de los setentas en
Puerto Rico a la que Rosario Ferré pertenece. La suya es una generacion cuya
caracteristica principal fue la destruccion de mitos arcaicos tanto literarios como sociales.
La incursion de Ferré en las letras y la politica, y su divorcio marcan su separacion de los
valores de su clase y del rol pasivo tradicionalmente asignado a las mujeres.

En 1976 Ferré publica Papeles de Pandora, libro que marcé un hito en la
literatura puertorriquefia al apostar por la experimentacion con el lenguaje, el género y la
técnica, a la vez que representa un drastico cuestionamiento a la élite puertorriqueia. El
objetivo de esta primera etapa de creacion es expuesto por la autora misma en su ensayo
“La cocina de la escritura” (1980) donde expone la necesidad de las escritoras de
desarrollar una doble tarea, constructiva y destructiva a la vez. Por una parte, utilizar la
escritura para “aniquilar el mundo” existente y destruir la realidad que les es adversa, no
sin antes “tener el valor de destruir su realidad interior” para construir una realidad nueva
e independiente, libre de ataduras. Por otra parte, “recrear la vida” sustituyéndola por:

Una realidad mas compasiva y habitable”. Para lograr esto es necesario escribir

desde el cuerpo, desde el gozo y aprovechar la relacion ancestral de la mujer con

“las fuerzas generadoras de la vida” para producir una literatura mas subversiva,

emancipada, libre de miedos y capaz de bordear los limites de las “zonas

prohibidas, vecinas a lo irracional, a la locura, al amor y a la muerte (28).

Efrain Barradas (1976) sefiala la imposibilidad de descartar o ignorar la corriente

femenina-feminista en el cuento puertorriquefio. Esta “corriente femenina-feminista” la
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conforman, ademas de Rosario Ferré, Magali Garcia Ramis, Carmen Lugo Filippi, Mayra
Montero y Ana Lydia Vega, quienes, segun explica Barradas, se interesan, por primera
vez en la cuentistica puertorriquefia. Estas escritoras utilizan sucesos de la vida de la
mujer boricua de distintas clases sociales para denunciar a través de sus cuentos la
opresion machista que sufre la mujer de esta cultura (Barradas, Apalabramiento xix).
Sandra Palmer —Lopez (2002) explica que:
Al igual que la produccion literaria de los escritores puertorriqueios de la
Generacion del Cincuenta, los escritores de la Generacion del Setenta se
preocupan por definir la identidad cultural de Puerto Rico y, ademas, por
denunciar el deterioro asimilista de la clase burguesa (158).
A través de sus relatos Rosario Ferré, en particular, critica la decadente burguesia
puertorriquefia colonizada politica y psicologicamente, a la vez que denuncia la
colonizacion o intento de colonizacion cultural que aqueja a la isla. “La muiieca menor”
es el relato con el cual Rosario Ferré se inaugura como cuentista, aparecid publicado por
primera vez en la revista Zona Carga Descarga en septiembre de 1972. La narracion es
producto del momento historico fundamental por el que atravesaba Puerto Rico en esos
afos: el estancamiento del crecimiento econémico, la crisis del “modelo puertorriquefio”,
la lucha obrera, la penetracion del capital norteamericano y el deterioro de la burguesia.
Desde su condicion de hijas de la ¢€lite, Ferré y Moreno nos revelan los secretos y
horrores ocultos tras las puertas de las mansiones y clubes sociales que enclaustran a las
mujeres de sus relatos. Al igual que Ferré, Moreno también tom¢ distancia de las
imposiciones culturales que coartaban su expresion. De pequefia asistio a una escuela

catolica de donde fue expulsada por defender las teorias de Darwin sobre la evolucion, el
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primero de una serie de eventos desafortunados que la llevarian mas tarde a su exilio
voluntario. A partir de 1971 Moreno se radica definitivamente en Paris y decide nunca
mas volver a Barranquilla. Durante sus primeros afios en el exilio, particip6 en la
aventura de la fundacion de la Revista Libre, revista literaria que aglutind a varios de los
mas renombrados escritores de habla hispana de finales del siglo XX, entre ellos, Alfredo
Bryce Echenique, Julio Cortazar, Jorge Edwards, Gabriel Garcia Marquez, José Emilio
Pacheco, Octavio Paz y Severo Sarduy, y criticos literarios como Ariel Dorfman, Noe
Jitrik, Carlos Monsiviis, José¢ Miguel Oviedo o Angel Rama (Buil, 2005). La cercania
con la ¢élite intelectual del momento llevé Moreno a vivir con intensidad lo que represent6
para la conciencia latinoamericana el caso Padilla. En 1971 se dio a conocer la “politica
cultural” de la revolucion cubana y en ella se censur6 el diversionismo ideologico de
obras que incluso no estuvieran relacionadas con la Revolucion, aunque no entraran en la
categoria de contrarrevolucionaria. En medio de ese clima se llevo a cabo la detencion de
Heberto Padilla, poeta y catedratico cubano. Padilla es arrestado a causa del recital dado
en la Unidn de Escritores, donde leyo Provocaciones. El y su esposa fueron acusados de
“actividades subversivas” contra el Gobierno. Su encarcelamiento provoco una reaccion
en todo el mundo. Numerosos intelectuales y escritores protestaron contra el
encarcelamiento de Padilla'®. Después de 38 dias de reclusion, Padilla ley6 en la Union
de Escritores su famosa Autocritica, en la que reneg6 de sus obras y de sus ideas

expresadas anteriormente (Porbén 2014). El caso Padilla gener6 descontento y significo

10 Entre los intelectuales y escritores figuraban Julio Cortazar, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras,
Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag,
Mario Vargas Llosa y muchos otros.

29



la quiebra de la unidad politica de los intelectuales del mundo hispano y que
paulatinamente llevo al fracaso a la Revista Libre (Lopez, 2005).

Pese a su cercania con los protagonistas del Boom Latinoamericano, Marvel
Moreno opta por llevar un proceso de escritura solitario en el que busca tomar distancia
de lo que parecia haberse convertido en una moda. Al respecto, Jacques Gilard explica
que:

(...) tal vez como efecto de sus estudios de literatura, Rosario Ferré parece haber

dedicado mas atenciédn a la cuestion formal, ilustrando con indudable virtuosismo

los procedimientos de escritura entronizados por el boom. Es s6lo una cuestion de
cantidad, pues Marvel Moreno también practica esos procedimientos, s6lo que en
forma mucho menos sistematica - como si de su frecuentacion de los clasicos
hubiera sacado una gran reticencia hacia lo que amenazaba convertirse en una
moda. Cuestion de grados, en realidad, pues tanto Rosario Ferré como Marvel

Moreno han integrado los aportes de los grandes escritores hispanoamericanos de

su tiempo. (119)

Moreno y Ferré trascienden la barrera que alude Hélene Cixous en su manifiesto de 1975
La risa de la Medusa, cuando incita a las mujeres a “escribirse” _ exhortacion que habia
hecho antes Virginia Wolf en A Room of One's Own (1929).

Ambeas escritoras tienen una tematica compartida matizada por los rasgos
caracteristicos de su entorno, y aunque ambas se estrenan como escritoras cuando
Carpentier, Rulfo y Garcia Marquez han restablecido lo real maravilloso en el ambito de
la novela, ellas saben hacer uso de esta dimension, sin sobre usarla, guardando la

conciencia de hacer su propia literatura de manera autbnoma y personal.
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En el caso de Moreno, su universo se vio afectado por las marcadas diferencias
culturales entre caribefos e interioranos (“cachacos”), por las huellas profundas de los
interminables afios de violencia de Colombia y por el contacto con redes urbanas que
apoyaban la lucha guerrillera de los afios sesenta de la cual se desilusion6 rapidamente.
La confirmacion de los errores de los planteamientos ideologicos y las luchas de este
movimiento que al principio parecian decisivas y urgentes, devolvié a Moreno a su
interés por los rasgos socioculturales de su region y su ciudad, Barraquilla.

La obra de Marvel Moreno fue por varios afios un territorio desconocido para el
publico, fue ignorada por los medios de comunicacion y fue victima de la tergiversacion
de los editores, quienes llegaron incluso a mutilar partes de su primera novela de la cual
el numero de copias impresas fue limitado, en la segunda edicion de ésta, por ejemplo, el
“Epilogo de Lina” un breve escrito con marcado tinte autobiografico fue omitido. A estos
impedimentos antes mencionados sumamos la falta de interés de la autora en la
autopromocion de su obra. Pese a todos estos entorpecimientos Moreno logr6 publicar
tres libros: la coleccion de cuentos Algo tan feo en la vida de una sefiora bien (1980), las
novelas En diciembre llegaban las brisas (1987) y la coleccion de cuentos El encuentro y
otros relatos (1992), dejé inédita la obra El tiempo de las amazonas (1995). En su
narrativa Marvel Moreno observa, explora y desentraia los conflictos, la soledad y la
alienacion de sus personajes femeninos. Estas mujeres, al estar inscritas en un sistema
patriarcal coercitivo, se ven despojadas de sus posibilidades para construir espacios de
expresion y afirmacion; el sexo se convierte en un paradigma cultural e ideoldgico que
implica una devaluacion del &mbito de lo femenino en varias dimensiones: publica,

privada y afectiva. En sus relatos persiste la preocupacion por el conflicto entre la
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libertad del ser y el “deber ser” impuesto por las expectativas de la sociedad patriarcal,
heteronormativa y coercitiva caribefia.

A propdsito de Marvel Moreno, Rosario Ferré cuenta que Moreno, antes que ella
se dio cuenta de que el ingreso al mundo de publicaciones dominado por los hombres
debia hacerse a través de una “buena novela”.

“La mufieca menor” y la historia de Dora de En diciembre llegaban las brisas son
historias de formacion que denuncian la vulnerabilidad de nifias y adolescentes inmersas
en una cultura que promueve la supresion de la autonomia femenina desde edad
temprana. Las escritoras recrean las practicas discursivas que dan formacion a los
“sujetos” femeninos en la cultura patriarcal.

La construccion del Sujeto Femenino.

El término “sujeto” debe ser entendido en un doble sentido, como lo explica Michel
Foucault en El sujeto y el poder (1995); por una parte, el término hace referencia a un
individuo consciente de su propia identidad; por otra, designa el estado de dependencia
que se asigna al individuo al definirlo como tal (170). Esta segunda acepcion se
fundamenta en la tesis de que el sujeto es uno de los efectos del poder, como lo ha
expuesto Foucault en La microfisica del poder (1992):

No se trata de concebir al individuo como una especie de nticleo elemental, &tomo

primitivo, materia multiple e inerte sobre la que se aplicaria o en contra de la que

golpearia el poder. En la practica, lo que hace que un cuerpo, unos gestos, unos
discursos, unos deseos sean identificados como individuos, es en si uno de los
primeros efectos del poder. El individuo no es el vis-a-vis del poder; es, pienso,

uno de sus primeros efectos. El individuo es un efecto del poder, y al mismo
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tiempo, justamente en la medida en que es un efecto, es elemento de conexién. El

poder circula a través del individuo que ha constituido (144).

Para Foucault el poder esté inscrito en el cuerpo del sujeto que construye quien, ademas
de ser su producto, es también el enlace entre ese mismo poder y la construccion de
nuevos sujetos. El poder circula, funciona en “red” o en “cadena” y en ellas los sujetos
estan en situacion de sufrirlo y de ejercerlo. Nunca son el blanco inerte o consintiente del
poder, siempre son sus relevos. En otras palabras: “el poder transita por los individuos,
no se aplica a ellos” (144).

El relato Moreno que analizo en este ensayo provee multiples ejemplos de coémo
el discurso patriarcal hegemodnico se inscribe en el cuerpo de sus protagonistas, las
transforma, las mutila, las objetiva, las mercantiliza y, paraddjicamente, las convierte en
cierta manera en reproductoras del mismo discurso opresor. En el primer capitulo de En
diciembre llegaban las brisas encontramos el ejemplo aterrador de Dofia Eulalia, una
mujer obsesionada con controlar los pensamientos, los deseos y el cuerpo de su hija Dora,
la protagonista del relato. Ademas de vigilar cada segundo de la vida de su hija como un
carcelero a su preso, Eulalia cosifica el cuerpo de su hija al punto de otorgarle una
importancia inconmensurable a la virginidad de su hija y considerar que ‘el matrimonio
era la uinica salvacion de la vida y la virginidad el inico acceso al matrimonio” (64). Esta
actitud castrante y opresora es un claro reflejo de como el sujeto femenino se convierte en
el reproductor del discurso opresor que lo construye.

Este aspecto de como los mismos sujetos que el poder construye se encargan de

ser reproductores de ese mismo poder se hace ain mas complejo en el analisis elaborado
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por Judith Butler en el libro Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion
(2000). Butler aborda la paradoja del sometimiento como forma de poder y explica que:
Estamos acostumbrados a concebir el poder como algo que ejerce presion sobre el
sujeto desde fuera, algo que subordina, coloca por debajo y relega a un orden
inferior. Pero si siguiendo a Foucault, entendemos el poder como algo que
también forma al sujeto, que le proporciona la misma condicioén de su existencia y
la trayectoria de su deseo, entonces el poder no es solamente algo a lo que nos
oponemos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo que dependemos
para nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que somos
(12).
Para Butler el poder nos es impuesto y nosotros, debilitados por su fuerza, acabamos
internalizandolo y aceptandolo. La tedrica explica que este sometimiento consiste en la
dependencia ante un discurso que no hemos elegido pero que paradojicamente inicia y
sustenta nuestra potencia. Agrega ademas que Foucault analiza los procesos de sujecion
desde la perspectiva de la produccion discursiva y deja de lado el ambito de la psique, lo
cual le resta importancia al poder de esta doble valencia de subordinacion y produccion.
Para Butler la sujecion es: “el proceso de devenir subordinado al poder, asi como el
proceso de devenir sujeto” (12). Al tener en cuenta el doble sentido del término sujeto,
debemos abordar el tema de su construccion en la obra de Moreno y de Ferré desde dos
flancos: por una parte, es necesario estudiar los “modos de subjetivacion”; esto es, los
mecanismos por medio de los cuales el individuo se hace consciente de su propia
identidad y es inducido a adoptar unos habitos especificos (interpelacion del sujeto por

parte del cuerpo social). Por otra parte, es necesario estudiar la naturaleza del poder en las
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narraciones de Ferré y de Moreno, con el objetivo de determinar la forma en que
reaccionan los personajes frente a los mecanismos de subjetivacion, ya que en ambas
historias confluyen personajes femeninos que afrontan situaciones de sometimiento y que
en muchos casos ejercen de una u otra forma resistencia a dicha situacion.

Jaulas de oro

En “La mufieca menor” Ferré narra la historia de la “tia vieja” desde el momento
en que es mordida por una Chagara que se incrusta en su pantorrilla y la obliga a vivir
arrastrando su pierna purulenta. Esta situacion la despoja de la belleza que le garantizaria
un matrimonio y la posibilidad de procreacion. Desde entonces, la tia se enclaustra en la
casa familiar y se dedica a ayudar a criar las nueve hijas de su hermana. A través de los
afos desarrolla una pasion extraia por la fabricacion de muiiecas a la imagen y
semejanza de sus sobrinas, una por cada afo de la nifiez de cada una y las acumula en un
cuarto de la casa “cuando la mayor cumpli6 diez y ocho afos habia ciento veintiséis
mufiecas de todas las edades en la habitacion” (3).

“La mufeca menor” denuncia los discursos convencionales de la cultura patriarcal
sobre la feminidad que forjan al sujeto femenino, asi como las practicas de
marginalizacion propias de esta cultura. Tanto en “La mufieca menor” como a lo largo de
Papeles de Pandora, Ferré llama la atencion sobre el estatus de “mercancias” de las
mujeres, descrito por Luce Irigaray en Ese sexo que no es uno (1977). Irigaray explica
que bajo el orden patriarcal las mujeres son visualizadas como objetos de intercambio y
fetiche en donde “el uso, el consumo y la circulacion de sus cuerpos sexuados” (62) sirve
de base para la organizacion, reproduccion y mantenimiento del orden social. La mujer

no tiene participacion alguna en estos intercambios “salvo que acepte renunciar a la
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especificidad de su sexo. Cuya “identidad” le es impuesta ademas conforme a modelos
que le resultan ajenos” (63). Esta inferioridad femenina se complica atin mas por la falta
de acceso que tiene la mujer al lenguaje, barrera que sélo puede superar recurriendo a los
sistemas de representacion “masculinos” que la despojan de su relacion consigo misma y
con las otras mujeres. La condicion de mercancias lleva a Irigaray a analizar el proceso
mediante el cual el “cuerpo propio” se convierte en “cuerpo objeto”:
La participacion en lo social exige que el cuerpo se someta a una
especularizacion, a una especulacion que le transforma en objeto portador de
valor, en signo calibrado, en significante acufiable, en “apariencia” referida a un
modelo que produce autoridad. La mercancia_ la mujer_ esté dividida en ““dos
cuerpos” irreconciliables: su cuerpo “natural” y su cuerpo socialmente valioso,
intercambiable: expresion (particularmente hermética) de valores masculinos.
(Ese sexo, 134).
“La mufieca menor” registra varios ejemplos del devenir mercancia y de la resistencia de
los cuerpos a hacerse dociles receptores de la norma. Vemos, por ejemplo, que luego de
varios afios de atender a la tia vieja, el médico lleva un dia a su hijo, que acaba de
graduarse de médico, para que vea la pierna enferma, luego de la visita queda al
descubrimiento el macabro juego que el médico llevd a cabo por afios:
El joven dejo caer la falda y miré fijamente al padre. “Usted hubiese podido haber
curado esto en sus comienzos,” le dijo. “Es cierto,” contesto el padre, “pero yo
solo queria que vieras a ver la chagara que te habia pagado los estudios durante
veinte afios.” En adelante fue el joven médico quien visitd mensualmente a la tia
vieja. (5,6)
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El primer aspecto que llama la atencion es esta parte de la narracion es la ausencia
emocional y mental de la tia vieja: los dos médicos hablan y deciden sobre su cuerpo en
frente de ella como si no existiera, como quien habla de una silla o de cualquier otro
objeto que esta averiado y necesita ser reparado. El mismo proceso de cosificacion del
que ha sido victima la lleva a un estado de enajenacion imperturbable, su conciencia ha
sido transformada hasta hacerla contradictoria con lo que se deberia esperar de su
condicion y su estado mental sugiere la pérdida del sentimiento de su propia identidad.
Su médico habla en su presencia del fraude que ha cometido por afios y ella no reacciona,
no los confronta y no advierte a su sobrina de la falta de ética del que sera mas tarde su
marido. El segundo aspecto que merece ser analizado sobre este aparte de la historia es el
traspaso mercantilista que se lleva a cabo con la tia vieja. Tras veinte afios de explotacion
economica del cuerpo de la tia vieja, por parte del médico, éste decide heredarlo a su hijo
para que el contintie con la misma explotacion, como quien hereda un objeto o una
propiedad mas. Acto que el hijo acepta gustoso sin ninguna muestra de remordimiento o
cuestionamiento ético. El mismo oportunismo se evidencia en el interés del joven doctor
por casarse con la sobrina menor, matrimonio que le brindaria el ascenso social deseado y
la adquisicion de una vasta fortuna. Con el tiempo el médico se hace rico aprovechadndose
del interés que suscita en sus pacientes la esposa aristocratica sentada en el balcon. La
esposa es convertida en un objeto decorativo, una especie de mujer adorno, sin sustancia
y condenada al silencio y a la nulidad.

Esta marcada funcion instrumental del matrimonio es un punto de union entre las

obras de Ferré y Moreno. En En diciembre llegaban las brisas (1987) la primera novela
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de Moreno, se narran las historias de tres mujeres de la sociedad barranquillera: Dora,
Catalina y Beatriz, quienes han compartido educacion en el mismo colegio, hacen parte
del mismo grupo social, padecen matrimonios desastrosos y sufren los rigores de la
estructura social patriarcal de la década de los cincuenta. Los relatos se construyen a
partir de los recuerdos de una cuarta protagonista, Lina, personaje testigo que focaliza las
historias y recoge la vision de las estirpes guardada en la memoria femenina de las
generaciones precedentes, tias y abuelas, quienes también actian como personajes
focalizadores. La novela de Moreno esta estructurada a manera de triptico, en la cual
cada parte retrata la historia de una de las protagonistas a la vez que reconstruye su
genealogia femenina. La primera narracion gira en torno a las vidas de Dora, una joven
perteneciente a una familia de aristocratas venidos a menos y su esposo, Benito Sudrez un
médico que posee el dinero, pero no la aristocracia a la que aspira. Al igual que el joven
médico esposo de “la menor” en la historia de Ferré, Benito Sudrez utiliza a Dora como
escalera de ascenso social y como objeto decorativo que le brinda estatus ya que Dora
posee una belleza y una sensualidad irresistibles. Ambos médicos se caracterizan por
actuar de manera inescrupulosa e inmoral, ya que paradéjicamente hacen uso de su
profesion de sanadores para deformar y destruir los cuerpos de las protagonistas de
ambos relatos, el joven médico de “La mufieca menor” continua con la explotacion del
cuerpo de la tia vieja que iniciara su padre y Benito Suarez administra drogas
tranquilizantes a Dora con el objeto de disminuirla al estado de mufieca. Se podria pensar
que ambas autoras realizan una denuncia de los maltratos que la medicina ha infringido

por siglos al cuerpo femenino.
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La alianza matrimonial se convierte en un contrato necesario, en la norma que
naturaliza y universaliza una estructura de poder; la naturalizacion del matrimonio hace
parte del proceso utilizado por los grupos hegemonicos, en este caso especificamente el
modelo patriarcal, para someter a las “minorias” a las que se desea controlar, es decir a
las mujeres. Este procedimiento consiste en naturalizar el discurso social imperante que
pasa asi a convertirse en modelo de individuacion.

En su articulo “Familia, matrimonio y mujer: el discurso de la Iglesia Catdlica en
Barranquilla. (1863-1930)” Dalin Miranda analiza como en la sociedad barranquillera el
matrimonio catolico adquiere relevancia y como é€ste es la base para el sostenimiento de
la hegemonia patriarcal imperante. Explica ademas que:

La Iglesia, influida por la filosofia de Santo Tomas de Aquino, no estaba
dispuesta a perder terreno en la implementacion y fortalecimiento del sacramento
del matrimonio. Este era el unico espacio institucional, consagrado por ella desde
el siglo X VI, para la construccion de la familia patriarcal y mondgama, célula
fundamental de toda sociedad (4).

Entre los afnos 1863-1930 el nimero de matrimonios catdlicos aumenta en Barranquilla
debido a los esfuerzos de la Iglesia Catdlica. Este aumento en el numero de casamientos
también ayuda a la naturalizacion del contrato matrimonial y en los afios siguientes a la
importancia desproporcionada que se le da al mismo; aspecto cultural que vemos
reflejado en la novela En diciembre llegaban las brisas:

Su abuela explicaba a Lina como Dora habria podido continuar asi, no revelada,

no descubierta, en aquel limbo de sensaciones que probablemente ninguna palabra

conocida por ella lograba definir, hasta cuando dofia Eulalia hubiese conseguido
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casarla, o sea, realizar la ceremonia a través de la cual le entregaria a un hombre

su hija y su terror, como una granada destapada que con alivio se hace saltar a

otras manos (20).

Las palabras de la abuela Jimena nos llevan a uno de los modos de subjetivacion que
discuto en este trabajo: la deshumanizacion del sujeto femenino por medio de la
cosificacion que también acaba en la mercantilizacion. Mediante este procedimiento la
sociedad patriarcal asigna a la mujer una funcion instrumental. En la novela de Moreno y
en varios de los relatos de Ferré es frecuente ver que las protagonistas femeninas no son
apreciadas por si mismas, sino en la medida en que resultan utiles para los demas. De esta
forma, se establecen tres patrones de individuacion: las mujeres son concebidas bien
como maternales, cuyo objetivo es cuidar de otros miembros de la comunidad (el caso de
la tia vieja en “La mufieca menor” de Ferré, la abuela Jimena, Lina y las tias Irene y
Eloisa en En diciembre llegaban las brisas de Moreno), o bien como objetos sexuales,
cuya existencia esta justificada tan solo en la medida en que satisfacen los deseos de los
hombres en general o de su marido en particular.

El segundo caso explica la situacion de Dora, poseedora de una sensualidad
irresistible y objeto del deseo de Andrés Larosca quien la seduce y la hace su amante para
posteriormente desecharla a la vez que destruye sus sentimientos y su corazon
adolescente; y la relacion de Dora con Benito Suarez, su esposo, quien se debate entre
una relacion de deseo y otra de odio hacia ella. Como tercer patron de individuacion se
encuentra el de la mujer como escalera para ascender en el orden social; éste es el destino
de la sobrina menor en “La muifieca menor” y Dora, Eulalia, Giovanna y Beatriz en En

diciembre, todas ellas atadas a matrimonios realizados por conveniencia.
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Este caracter instrumental se enfatiza, como acabamos de decir, por medio de la
cosificacion; es decir, a través de la identificacion con animales u objetos inanimados. En
En diciembre llegaban las brisas luego de que Dora es destruida fisica y
psicoldgicamente por su marido, su actitud es descrita como: “Entonces se derrumbo:
aterrada, vencida, termind de hundirse en aquella inercia suya como un animal que se
repliega y cede al peso de su cuerpo” (En diciembre..., 112). Benito Suarez, por ejemplo,
no le atribuye ni sentimientos ni consistencia a Dora y la describe como: “una mufieca de
plastico que llora si se le aprieta un boton o cierra los ojos si se le acuesta” (56).

El mismo proceso de cosificacion se lleva a cabo en “La mufieca menor” cuando
el joven médico conmina a su esposa a la calidad de mujer adorno:

El joven médico se la llevo a vivir al pueblo, a una casa encuadrada dentro de un
bloque de cemento. La obligaba todos los dias a sentarse en el balcon, para que
los que pasaban por la calle supiesen que €l se habia casado en sociedad. Inmovil
dentro de su cubo de calor, la menor comenzd a sospechar que su marido no s6lo
tenia el perfil de silueta de papel sino también el alma. (6)

La manera de actuar del joven médico tras su matrimonio con la sobrina menor puede ser
comparada a la actitud de cualquier persona, perteneciente a una sociedad de consumo,
tras haber adquirido un articulo de lujo. Primero la persona compra el articulo, luego lo
lleva a su casa y lo coloca en un lugar seguro del que s6lo lo saca para exhibirlo y
demostrar de alguna manera su poder adquisitivo. En este pasaje Ferré enfatiza en las
imagenes de opresion y de indefension de las cuales es victima la sobrina menor: “se la
llevd”, “la obligaba”, “inmodvil”, la escena nos muestra claramente como la joven no tiene

capacidad alguna de decision, se encuentra a merced de la voluntad de su esposo.
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Ademas, abundan en este aparte las imagenes de enclaustramiento: “una casa
encuadrada”, “dentro”, “Un bloque de cemento”, “dentro de su cubo de calor” y
finalmente “el balcon” que cumple la funcion de vitrina de exhibicion del objeto
comprado. La posicion inmovil de la sobrina menor en el relato de Ferré y la imagen de
Dora como una mujer “no revelada, no descubierta” que expresa la abuela Jimena, nos
transmiten la sensacion de inmovilidad, de la inercia propia de una mufieca predispuesta a
ser manipulada por su tenedor, de la bella que duerme oculta en el bosque y que so6lo sera
despertada por el beso de un principe!’.

Este paradigma de las bellas durmientes es analizado por Héléne Cixous en su
coleccion de ensayos La risa de la medusa (1995). Cixous explica como a través de los
siglos de represion que ha vivido la mujer en la historia, el pensamiento logocéntrico
siempre ha funcionado por oposiciones duales jerarquizadas e irreconciliables en las cual
una de las partes en disputa es superior y la otra inferior, entre estas parejas la autora
menciona las siguientes: ‘“Padre/hijos-relaciones de autoridad, de privilegio, de fuerza.
Logos/escritura-relaciones de oposicion, conflicto, relevo, retorno. Amo/esclavo,
relaciones de violencia y represion.” (14). Todos los conceptos, los codigos y valores han
sido sometidos a un sistema de dos términos, a un sistema de parejas, Cixous relaciona
este esquema de organizacion con la dupla hombre/mujer.

La tedrica explica como el mismo movimiento por el cual cada oposicion se
construye para dar sentido al mundo es el mismo que lleva a las parejas antes

mencionadas a su destruccion. Para Cixous constantemente se generan batallas en las

! En este punto vale la pena recordar que la caratula de la primera edicion de En diciembre llegaban las
brisas tiene la fotografia de una muifieca rota.
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cuales la victoria siempre se jerarquiza y se somete a toda la organizacioén conceptual al
hombre, al privilegio masculino representado por la oposicion que se sostiene entre la
pasividad y la actividad; oposicion a través de la cual tradicionalmente se ha hablado de
la diferencia sexual. Cixous equipara el estado de adormecimiento y de pasividad de la
bella en el bosque con el estado de la muerte, la mujer pasa su vida desplazandose de
cama en cama, primero yace en un ataud de cristal, en el lecho de los bosques de su
infancia, de ella brota el misterio, estd muerta y apacible y este hecho la hace ser deseable
ante los ojos del hombre. El hombre-principe- esposo la toma entonces y la lleva al lecho
nupcial, la hace la madre de sus hijos y transforma su cama en lecho de alumbramiento.
La mujer pasa su juventud entre multiples partos, finalmente, su cama se convierte en su
lecho de muerte y este final se ha repetido generacion tras generacion.

Dora y la sobrina menor son la imagen de la mufieca fantasma que yace en el
primer lecho, por otra parte, este “limbo de sensaciones” o esa “inmovilidad” en la cual
ellas se encuentran inmersas es el espacio de lo femenino que se escapa de lo racional, es
la insignia del territorio desconocido, no conquistado, lo que no tiene explicacion y por lo
tanto, no se puede ni comprender ni aprehender. Ellas son ese “otro” que Cixous explica
como lo “no teorizable”, lo que “se escapa al entendimiento” (25), el otro que esta fuera y
que no se afirma en la sociedad, y su categoria de “otro” le es otorgada por el que reina,
ordena y nombra en la jerarquia existente. La existencia del “otro” para Cixous se hace
necesaria en cuanto: “no hay amo sin esclavo, no hay poder econémico politico sin
explotacion, no hay clase dominante sin rebafio subyugado.” (Ibid.25). Por otra parte,

concluye que si el otro no existiera la misma sociedad lo inventaria porque los amos
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siempre se inventan esclavos a su medida e instalan la maquina de reproduccion de las
oposiciones que hacen funcionar el pensamiento y la economia.
Raza y Corporalidad en el Caribe

Dora posee ciertos rasgos que su madre, por mas que lucha no puede controlar, su
caracter puede ser domesticado pero su sensualidad no:

Al principio intent6 con horror sofocar, contener o destruir aquella cosa inaudita

que Dora rezumaba por cada poro de su piel; al no lograrlo, pues a pesar de fajas

y vendajes los senos de su hija se erguian y sus caderas se redondeaban y la

cabellera que le crecia a borbotones rompia las cintas de trenzas y colas de

caballo, trat6 fascinada de hacerla suya (En diciembre..., 16).

Esta ruptura con el esquema de dominacion la convierte en ese otro del cual es necesario
deshacerse, una “granada destapada” que debe ser desactivada y controlada porque
representa un problema para el orden patriarcal establecido que s6lo puede ser
solucionado a través del matrimonio, el mecanismo social de sometimiento de los sujetos
femeninos.

La parte biologica que se escapa al dominio de dofa Eulalia hace referencia a los
rasgos afrocolombianos que Dora heredo6 de su padre. La importancia que se le presta, en
los circulos de poder, a las caracteristicas étnicas de las personas radica en la necesidad
de controlar el acceso al poder mismo. Es preciso, por ende, establecer mecanismos que
aseguren que dicho poder solo sera otorgado a un grupo étnico y genérico especifico
(ario-masculino), de otra forma el orden se veria subvertido. Los estudios realizados por
Chiarotti (2003) y Kempadoo (2004) revelan que por culpa de los discursos coloniales

del imaginario europeo que moldearon por afios la conciencia de socidlogos, cronistas
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sociales, historiadores, antropologos y viajeros, el Caribe se construye como territorio
subdesarrollado, atrasado y promiscuo. Las mujeres caribefias son percibidas desde esa
optica como exoticas, alegres y con una sexualidad desbordante, sobre todo cuando se
trata de afrodescendientes. No obstante, como lo expone Luisa Herndndez Angueira
(2008):

La revolucion sexual de los sesenta, los grandes cambios experimentados en la

esfera de la sexualidad y la familia, el auge del capitalismo y el impacto del

movimiento feminista hace algunas décadas, generaron transformaciones en el

imaginario social por lo que se perciben notables diferencias con respecto a las

generaciones anteriores, sobre todo en el plano de la sexualidad (130).
Esta marcada veneracion por la raza aria que realiza la decadente burguesia caribefia es
plasmada también por Ferré en “La mufieca menor” en donde vemos como cada mufieca
fabricada por la tia vieja se caracterizaba por la blancura de porcelana de su rostro y por
su translucidez: “La porcelana de las manos era siempre traslucida; tenia un ligero tinte
marfilefio que contrastaba con la blancura granulada de las caras de biscuit” (4). Ferré
hace una critica de la mentalidad podrida y colonizada de la clase burguesa caribefia que
aborrece el mestizaje y venera la cultura aria europea, hecho que la autora destaca cuando
agrega en su relato que la tia vieja importaba los ojos de las mufiecas desde Europa,
completando asi la imagen del caribefio burgués de mentalidad colonizada que mira su
entorno con 0jos europeos y niega su relacion con el pasado y el presente mestizo que
encarna el caribe.

El factor étnico se entrecruza a la vez con el poder religioso, en cuanto a la raza

negra se le otorgan caracteristicas demoniacas censurables que hay que controlar a toda
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costa. A Dora, el fruto de la union entre dofia Eulalia del Valle y Juan Palos Pérez, se le
atribuyen rasgos negativos considerados como propios de la raza negra, como es el caso
de su naturaleza sensual:
“Su decision debia de estar asociada a la personalidad de Dora, aquella hija de
sangre dudosa contaminada por siglos de desenfreno, por remotas lujurias de bailes y
tambores y olores fuertes.” (25). Esta misma naturaleza sensual del personaje debe ser
controlada de cualquier manera para evitar que se haga evidente y ponga en juego el
prestigio social de la familia:
(...) trat6 fascinada de hacerla suya: como una enredadera se le trepd al cuerpo y
quiso respirar con sus pulmones , mirar a través de sus ojos, latir al ritmo de su
corazon: escudrifiar su cerebro con la misma enervada obstinacion con la que
registraba las gavetas de su tocador y leia las paginas de sus libros y cuadernos: la
oblig6 a pensar en voz alta, a contarle sus secretos, a revelarle sus deseos: termind
por poseerla antes que ningiin hombre, abriéndole a todo hombre el camino de su
posesion. (16)
La imposibilidad de dofia Eulalia para controlar la sexualidad de su hija la llena de terror,
como se narra en la novela, y es ese terror el que la hace ver al matrimonio como el
ultimo recurso para encontrar un “alivio” a su problema. Vemos asi como Moreno toca
otro aspecto importante en la estructura de las sociedades patriarcales coercitivas, el de
las madres como reproductoras de la ideologia dominante. Al respecto, Ligia Aldana
(1997) en el ensayo “En diciembre llegaban las brisas” y “La muerte de la acacia™: la
sexualidad y el poder” analiza como los cuerpos mutilados de Dora y dofia Genoveva

expresan la metafora del patriarcado: “Los cuerpos de estas dos protagonistas son el
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campo de batalla donde se libera la lucha por subyugar la individualidad de la mujer, al
negar su agencia como sujeto que desea y someterla al abuso fisico.” (147). Para Aldana,
el control del comportamiento sexual de Dora y de dofia Genoveva se expresa no sélo en
la mutilacion sexual que sufren a manos de sus maridos y la represion de la Iglesia
Catolica que como agencia de control las somete, sino también en “parametros
ideoldgicos que estan determinados por factores historicos, sociales y politicos.” (147)
Por otra parte, en la narrativa de Moreno, la mujer como esposa es un simbolo que
se fragmenta. Es victima de la violacion constante de su cuerpo y del derecho a tener sus
propios deseos y pensamientos. En la historia vemos cémo Dora después de sufrir el
asedio constante y la violacion de sus derechos de expresion por parte de su madre, pasa
a manos de un esposo que contintia violentandola:
Pero el matrimonio santificaba con sus embarazos y fiestas de familia, y Benito
Suérez se habia obstinado en reducir a Dora a un cuerpo sin vida como si la
excitacion que ella representase le resultase demasiado excesiva o enervante, o tal
vez, por haber caido sin darse cuenta en la gran contradiccion del hombre que no
puede respetar a la mujer deseada, ni se atreve a desear a la mujer amada, o mas
precisamente, a la que pasa ante los otros por su esposa y madre de sus hijos. (56).
Dora pasa de ser la hija cuya sexualidad debe ser restringida y su virginidad resguardada
a ocupar los roles sacralizados por la cultura patriarcal madre-esposa, aspecto que
complejiza ain mas la relacion. Benito destruye el objeto de su deseo para liberarse de la
pasion que no puede controlar y fuerza a su esposa a renunciar a su propio placer sexual;

desde entonces Dora somatiza esta castracion de los sentidos y se ve obligada a recibir

47



diferentes tratamientos médicos sin resultado alguno, el cuerpo de Dora es “analizado,
cortado, amputado, pinchado, drogado” (58).

Este aspecto de la mujer convertida en madre, sacralizada por la sociedad
patriarcal y privada de su sexualidad es analizado por Julia Kristeva en su ensayo “Stabat
Mater” (1986) en el cual sugiere que la funcion materna no puede reducirse a la madre, lo
femenino o la mujer. Al identificar la relacion madre-hijo como una funcion, Kristeva
separa la labor de satisfacer las necesidades del nifio del amor y la voluntad. Como mujer
y como madre, una mujer ama y desea, y como tal, es ante todo un ser social que se
comunica. Como mujer y como madre, ella es sexuada. Sin embargo, en la medida en que
cumple la funcidén materna, su sexualidad le es negada.

La funcién materna impuesta a la mujer y la asexualidad que dicha maternidad
implica dentro de la cultura patriarcal es retratada por Rosario Ferré en “La muiieca
menor”. Cuando la tia es invadida por la chagara que deforma su pierna, ésta se encarga
de despojarle de su belleza y la obliga a rehusar a todos sus pretendientes, su sexualidad
es anulada y su vida se ve reducida a la funciéon maternal. Al principio se dedica a la
crianza de sus sobrinas y luego se transforma en una maquina reproductora de muiiecas
que crea de manera obsesiva, como si supliera con la creacion de las muiiecas su
incapacidad de procreacion y las trata como verdaderos seres humanos. Cada vez que hay
una mufieca nueva se habla del “nacimiento” de la mufieca, las carga, les canta y les
habla como si se tratasen de seres reales, las humaniza. Este juego macabro de
reproduccion de figuras femeninas con cerebros llenos de algodon, una cara viva debajo
de dos caras muertas y manos de porcelana conforma una metafora perfecta de la

reproduccion de la figura estereotipica de lo femenino en general y del sujeto femenino
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burgués. Mujeres- muiecas, fisicamente bellas, vacias por dentro, con la cabeza llena de
algodon, sin emociones, perfectos objetos decorativos expertos en guardar las
apariencias, “con una cara viva dentro de dos muertas” (4) como las fabricadas por la tia
vieja.

Conclusiones

Al igual que en las historias de Ferré, las narraciones de Moreno dan cuenta del
recorrido que lleva a “una nifia decente” a convertirse en “una sefiora bien”; recorridos
que incluyen una dolorosa historia de sexualidad proscrita, marginalizacion, violacion y
mutilacion corporal. El cuerpo de las mujeres de estos relatos lleva inscrito el dolor de las
flagelaciones de las cuales han sido victimas. En el relato de Ferré, el cuerpo de la tia
vieja es explotado por los dos médicos que se suponen deber curarla, lo cual constituye
una violacién. Ademas, al no curarla y dejar que mal viva arrastrando una pierna
purulenta, la obligan a vivir una vida de enclaustramiento y soledad, ya que, por la
mutilacion de la cual su cuerpo es victima, la tia no puede acceder a casarse o a ejercer su
vida sexual. En el relato de En diciembre llegaban las brisas, la sexualidad de Dora es
controlada primero por su madre y luego por su esposo, su cuerpo es violado y maltratado
fisica y mentalmente por su esposo, el cual hace todo lo posible para enloquecerla y
poder internarla a un manicomio.

Tanto el proyecto escritural de Ferré como el de Moreno se inscribe en la
corriente feminista, esto se evidencia en el interés que ambas autoras muestran en sus
narraciones por los cuerpos femeninos y la sexualidad, aspectos relevantes para las
feministas de la Segunda Ola. Aunque en su ensayo “La cocina de la escritura” Ferré

defiende la no existencia de una escritura femenina declara la existencia de ésta como “un
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debate insustancial y vano”, en su propuesta estética Ferré al igual que Moreno
parecerian resumir el proyecto ético y estético difundido por Héléne Cixous en su ensayo
La risa de la medusa (1975); el cual tiene como premisas: Romper con el monopolio
masculino de la palabra, destruir el estereotipo de la imagen femenina y escribir el
cuerpo como fuente de creacion femenina. Para Cixous la mujer debe escapar de la
trampa del silencio y liberar su voz: “jVoz...exclamacion, grito, ahogo, aullido, tos,
vomito, musica...Voz-grito! Agonia, “palabra” explotada, destrozada por el dolor y la
colera pulverizando el discurso” (57) reconquistando el espacio del cual han sido
marginadas por la sociedad masculina. La mujer debe recuperar el derecho a escribirse a
si misma y a inscribir su cuerpo en la historia “Las mujeres tienen casi todo por escribir
acerca de la feminidad: de su sexualidad, es decir, de la infinita y mévil complejidad de
su erotizacion” (57). La mujer siempre ha vivido inmersa “en” el discurso masculino,
minimizada, su energia ha sido anulada y sus sonidos ahogados. Por esta razén, debe
darle un golpe de estado al discurso, darle la vuelta apropiarse de él, hacerlo suyo para asi
recuperar el cuerpo que le fue confiscado por el orden simbolico masculino y
descensurarlo; en otras palabras, descolonizar su cuerpo y su mente de la hegemonia
masculina para escribir desde su cuerpo emancipado.

Llevar a cabo esta tarea demando6 de Ferré y Moreno la emancipacion del
lenguaje, romper con los tabues lingiiisticos y usar la palabra libremente, para decir lo no
dicho, para nombrar la sexualidad femenina. Como bien lo expresa Ferré en su ensayo
“La cocina de la escritura”: “Si la obscenidad habia sido tradicionalmente empleada para
degradar y humillar a la mujer... ésta deberia de ser doblemente efectiva para redimir.”

(30)
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Los resultados de este analisis son en parte desesperanzadores. En la narrativa de
Moreno y de Ferré la mujer como esposa es un simbolo existencial victima de la
violacion constante de su cuerpo, su espacio e incluso del derecho a tener sus propios
deseos y pensamientos. Las mujeres de sus relatos estan confinadas en mansiones llenas
de lujo, presas en jaulas de oro de las cuales s6lo pueden salir a una carcel mayor como lo
es la vida social en el Country Club de Barranquilla, en el caso del relato de Moreno. En
el caso de En diciembre llegaban las brisas la tnica mision de las mujeres es la de
mantener vivo el linaje de sus familias engendrando hijos e hijas, por lo general, frutos
del desamor, la falta de apego y el hastio que les producian sus esposos. El amor para
estas mujeres existe en los suefios de la adolescencia y termina al contraer matrimonio.

La vida de los personajes de estas historias se transforma en un campo de batalla
en el cual se desarrollan varias luchas de poder directamente relacionadas con el género,
la clase social y la etnia de sus protagonistas. El poder se expresa a través de estereotipos
culturales controlados por los sistemas institucionales y sus ramificaciones en la
discriminacion de una etnia o un género sexual; el manejo del poder lleva a la
construccion de la pirdmide social y por lo tanto a la segmentacion de la sociedad en
grupos definidos con roles establecidos que privilegian, discriminan o excluyen a un
grupo econdomico.

Por otra parte, el poder ejerce una fuerza coercitiva sobre el uso de la palabra, hay
cosas que no se pueden decir, que se deben mantener ocultas porque su sola mencioén
puede desestabilizar la estructura social establecida. Al revisar el destino de las tres
protagonistas de estas dos historias vemos que Dora acaba destruida, sumida en la mas

tragica alienacion, mutilada y castrada, su vida es en parte la repeticion de las historias de

51



su madre y su abuela. En el caso de la sobrina menor y de la tia vieja el panorama no es
mas alentador, ambas sufren una metamorfosis que las convierte en la mufieca menor,
esta metamorfosis funge como alegoria irénica del proceso de feminizacion. Un acto de
performance subversivo que denuncia la construccion de la feminidad y sus resultados
devastadores sobre la experiencia femenina.

Un ultimo asunto que me gustaria abordar, a modo de conclusion, es la cuestion
de la resistencia; es decir, si es posible oponerse con €xito a los procesos de construccion
del sujeto. En cuanto a la resistencia del sujeto se puede afirmar que €ste siempre se
encuentra en proceso de construccion, es producido repetidamente, no esta consolidado.
En esta repeticion del sujeto, los términos que lo forman y lo delimitan movilizan un
discurso inverso en contra del régimen imperante que los genera, y corren el riesgo de ser
reformulados. Butler (2000) explica que los discursos no solo constituyen el dominio de
lo "decible", sino que estan atados por medio de la produccion a una exterioridad
constitutiva: lo indecible, lo insignificable.

Como afirma Stephen Slemon (1994): “Bésicamente, la cuestion de la agencia
puede ser reformulada como una pregunta de qué o quién actia en oposicion cuando la
ideologia o el discurso o los procesos psiquicos de algtn tipo construyen sujetos
humanos.” '2 (22) (traduccion es mia). Aunque el personaje de Dora termina destruido y
perdido en la locura, otros personajes de la novela de Moreno demuestran que es posible
cuestionar los mecanismos de subjetivacion propios del discurso hegemonico en relacion

con un grupo social; esto se hace evidente en primer lugar en las historias de Divina

12 “Basically, the question of agency can be restated as a question of who or what acts oppositionally when
ideology or discourse or psychic processes of some kind construct human subjects.”
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Arriaga y su hija Catalina quienes rompen con las estructuras sociales establecidas y
toman las riendas de sus vidas, haciendo caso omiso de las criticas y el rechazo que
reciben por parte de sus coterraneos. En segundo lugar, esta la historia de Lina Insignares
quien realiza un acto subversivo a través de la escritura. Al narrar las historias del
universo femenino en el cual se forma, Lina cumple con la funcion de darle voz a las
generaciones de mujeres acalladas por la violencia del sistema patriarcal caribefio y de
dar testimonio a las futuras generaciones de mujeres. Sin embargo, vemos coOmo esta
ruptura de patrones se lleva a cabo luego de que los personajes antes mencionados
abandonan la cultura patriarcal en la cual han crecido y desde la diaspora reflexionan
sobre su situacion, lo cual refleja la experiencia autobiografica de Marvel Moreno. Por
otra parte, a pesar de vivir en un mundo gobernado por convenciones de género, clase y
etnia en el cual sufren violentamente la institucion del patriarcado las mujeres caribefias
de estos relatos establecen alianzas estratégicas que terminan desdibujando las
prescripciones sociales de su €poca, transgrediendo asi el orden patriarcal establecido por
la sociedad. Amas y empleadas, blancas y negras, mujeres de los barrios populares y de
las clases altas tejen alianzas que les permiten mantenerse en pie y enfrentar el medio que
las oprime, y asi sobrevivir hasta que llegue diciembre y la libertad entre la brisa y con

ella la renovacion del sujeto femenino caribefo.
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CAPITULO Il
APROXIMACIONES A UN SUJETO FEMENINO
COMPROMETIDO POLITICAMENTE

En este capitulo analizo las novelas Te di la Vida Entera, de la escritora cubana
Z0é Valdés, publicada en 1996 y La Estrategia de Chochueca, de la escritora dominicana
Rita Indiana Hernandez, publicada en 2003. Mi analisis parte de la hipotesis de que las
relaciones de poder penetran la materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la
absorcion de los sistemas politicos modificandose, destruyéndose, mutando o
desapareciendo. Estos sistemas politicos también afectan los espacios urbanos y la
manera como los sujetos se relacionan con ellos. Estos regimenes sustentan los
fundamentos opresores de sus politicas a través de la creacion de nacionalismos e
ideologias mesianicas. Ademas, producen discursos paternalistas que afectan los cuerpos
de los sujetos que habitan los espacios nacionales. Espacios que a la vez son alterados ya
sea a través de la construccion de edificaciones y monumentos para rendirle culto al lider
y sus hazafias, resignificados para perpetuar la ideologia del régimen o restringiendo el
acceso a estos espacios. Estas acciones sirven para legitimar los sistemas opresores que
terminan penetrando en la subjetividad de los habitantes afectando sus cuerpos y su
psique como ejemplificaré mas tarde en el andlisis de las novelas.

Una vez que haya demostrado cémo los cuerpos absorben las relaciones de poder,
examinar¢ la manera en que estos procesos también sirven para articular estrategias no
solo de sobrevivencia a estas circunstancias adversas, sino también para reaccionar en

contra de ellas y materializar al sujeto.
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A pesar de la diferencia generacional existente entre las autoras '*de estos dos
relatos, existen varios puntos de encuentro entre las mismas. Por ejemplo, ambas obras
tematizan el espacio urbano, sus redes sociales y los mundos y submundos que lo
conforman. Ademas, utilizan la ciudad como lienzo para plasmar las imagenes de los
sujetos resultantes de los cambios sociales y politicos sufridos en Cuba y Republica
Dominicana a causa del régimen castrista en la primera y el trujillato y la era Balaguer en
la segunda.

Por una parte, La estrategia de Chochueca es una narracion desenfrenada que
retrata el espiritu de juventud y caos del Santo Domingo de finales del siglo XX. Con un
lenguaje brutal, soez y descarnado, Rita Indiana Herndndez bordea los espacios del
submundo dominicano habitado por Silvia, la adolescente protagonista de la historia.
Silvia nos lleva a recorrer el ambiente sordido al que se ven expuestos los jovenes de su
generacion, los cuales luchan contra del tedio que le produce una sociedad restrictiva,
puritana y falsa, producto de la dictadura de Trujillo y del neocolonialismo que no les da
cabida.

Por otra parte, en Te di la vida entera, Zoé Valdés hace uso de una prosa
rebosante de humor acido, lenguaje soez y erotismo para retratar sesenta afos de la vida
de Cuca. Una mujer que experimenta la revolucion cubana desde sus inicios hasta el
denominado “Periodo Especial” viviendo en carne propia el nacimiento y la caida del

suefo socialista.

BHernandez naci6 en 1977 y Valdés en 1959. El periodo historico abarcado por estas narraciones también
es diferente: La Estrategia de Chochueca transcurre en la década del 90 y Te di la Vida Entera va de 1934
hasta la década del 90.
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Ambas novelas se caracterizan por estar escritas en el lenguaje particular del
contexto en el cual se desarrollan, Te di la vida entera esta escrita en “habanero”, tanto
que las referencias locales utilizadas por la autora recaen a veces en el estereotipo. Rita
Indiana Hernandez dota a su personaje del Iéxico propio de los adolescentes dominicanos
de la década de los 90, época en la cual la misma autora crecid. Las constantes
referencias culturales e historicas sobre La Habana y Santo Domingo hacen de estas
novelas el material propicio para el analisis de la relacién entre régimen politico, ciudad y
cuerpo que propongo.

Zoé Valdés hace parte del grupo de escritores cubanos de la denominada
Generacion de los afios 90 (Alvarez 253), una generacion que revela en sus obras una
poética del desarraigo, la ira y el desencanto. El estilo de esta generacion difiere
grandemente de sus predecesores Alejo Carpentier, Severo Sarduy, José Lezama Lima,
Guillermo Cabrera Infante o Virgilio Pifiera sin superarlos (Zaragoza 2002). Su estilo es
oscuro, parodico y nihilista, bordeando en muchos casos lo pornografico. Estos
escritores'* nacieron con la Revolucion, alcanzaron la edad adulta en los 80 y

abandonaron la isla a comienzos de los 90 durante el Periodo Especial'>.

14 Entre estos escritores se encuentran Eliseo Alberto, Rolando Sanchez Mejias, José Manuel Prieto y Daina
Chaviano.

15 E] “Periodo Especial en tiempos de paz” fue un largo periodo de crisis econémica debido principalmente
a la disolucion de la Unidn Soviética y, por extension, el CAME (Consejo de Ayuda Mutua Econdmica).
La depresion econdmica del Periodo Especial en su forma mas severa ocurrio a principios y mediados de
los afios 1990, y amainé un poco hacia el final de la década. El periodo especial se define, principalmente,
por la grave escasez de recursos energéticos de hidrocarburos en forma de gasolina y otros derivados del
petroleo que se produjo tras la implosion de los acuerdos econdémicos entre la Unién Soviética, rica en
petroleo, y Cuba (Guerra y Maldonado 2009). El periodo transformoé radicalmente la sociedad cubana y la
economia debido al deterioro en las condiciones de vida en la isla (Gutiérrez Rojas 2015). El gobierno no
pudo satisfacer con las cuotas de viveres establecidos en la libreta de alimentos y las personas se vieron
obligadas a vivir sin muchos de los bienes a los que se habian acostumbrado. Como resultado de la crisis
econdmica, Cuba se vio en la necesidad de abrirle paso al turismo extranjero, aceptar el ingreso de divisas
enviadas por cubanos residentes en el extranjero como apoyo a sus familiares en la isla y aceptar la
circulacion del ddlar.
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Las experiencias de estos escritores en la Cuba revolucionaria fueron la
inspiracion de una nueva ola de produccion literaria y divulgacion de los trabajos de una
generacion de escritores desconocidos, “Los Novisimos”. Los nuevos escritores de la isla
abordan temas como la vida urbana, la adolescencia y sus angustias, la dura
sobrevivencia en la Cuba bloqueada y las identidades disidentes. (Balderston 2000,
Zamora 2007, Riess 2008). Estos autores ven la cultura cubana extraterritorial como un
corpus de escritura que merece el reconocimiento internacional y definen la didspora
como la confluencia de espacios migratorios que incluyen las condiciones de exilio. Sus
obras no provienen de la estetizacion de un paisaje accesible, sino de una pérdida, de un
descentramiento fundacional: el destierro. Al mismo tiempo “crean Imagenes
fundacionales de desplazamiento que evocan la dispersion fisica y existencial de los
autores.” (Rojas 140-141)

Zo¢ Valdés se exilia en Europa y se convierte en una de las contradictora del
gobierno cubano mas mediaticas. A diferencia de otros autores que analizan de manera
mas global la situacion de Cuba, Valdés culpa en sus escritos a Fidel Castro de todos los
males que aquejan a la isla sin dar crédito a los logros de la Revolucion.

Durante el Periodo Especial hubo un Boom en la produccion literaria cubana, la
cual se vio afectada debido a la escasez de papel y llevo a varios de los autores
reconocidos a publicar en el extranjero. La literatura cubana producida durante el Periodo
Especial o cuyo tema es esta época, se caracteriza, segun Sonia Behar (2008) por girar
alrededor de tres tematicas: el hambre, el exilio y la nostalgia. Las cuales: “son metaforas
que facilitan la conceptualizacion de una problematica humana universal y a la vez

especifica de este momento de la historia cubana: La carencia.” (71) En mi opinion
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dichas obras se caracterizan por la presencia no de tres, sino de cinco tematicas en
particular: La precariedad, el hambre, el exilio, la nostalgia y el desencanto'®. Estos temas
son tan sobreexplotados que se convierten en un estereotipo, en una especie de formula
culinaria para producir un plato que satisfaga el gusto del paladar internacional avido por
conocer que sucede tras la cortina del socialismo que cobija la isla. Ena Lucia Portela
(1999), escritora cubana residente en la isla, revela una lista de los temas que los editores
extranjeros consideran que ella tendria que incluir en sus obras para poder venderlas al
publico internacional con mayor facilidad. Temas que segun ellos conforman “la realidad
cubana”, estos son: “El Periodo Especial, los apagones, la miseria, el picadillo de soya,
los balseros, las jineteras, la cosa gay, la brujeria, la guerra de Angola... ti sabes, esas
cosas.” (73) Portela define esta formula como una estética folclorica de la escasez. Esta
especie de auto-exotizacion de lo cubano o afan por hallar un color local y la
sobreutilizacion de estos temas es lo que da origen a lo que Ester Whitfield (2008) llama
“Special Period Fiction”. Una serie de producciones literarias construidas desde una
percepcion foranea de la realidad cubana en las que un exotismo estratégico permite
apaciguar y socavar la demanda de representaciones estereotipadas de Cuba. Por su parte,
la escritora cubana Karla Sudarez, sintetiza el acontecer de la literatura cubana producida
durante el periodo especial en esta cita extraida de su novela Silencios (2008):

No sé si seria la carencia de un periodismo verdadero, pero se me antojaba que los

escritores hacian periodismo. Nadie contaba historias. Todos decian lo que yo podia ver

16 Se puede encontrar que uno o varios de estos elementos sirven de telon de fondo para ambientar las
producciones literarias de este periodo, ejemplos de este fendmeno son: EI hombre, la hembra y el hambre
(1998) de Daina Chavarro, Te di la vida entera (1996), Café nostalgia (1997) y La nada cotidiana (2001)
de Zoé Valdés, El Rey de La Habana (1999) de Pedro Juan Gutiérrez, Silencios (1999) de Karla Suarez,
Los palacios distantes (2002) de Abilio Estévez y Las Bestias (2006) de Ronaldo Menéndez, La sombra
del caminante (2006) de Ena Lucia Portela, por mencionar algunos ejemplos.
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con solo asomar las narices fuera de mis paredes. Hablaban de gente fugdndose en balsa
de la isla, jineteras en las noches de La Habana, el délar que subia y subia, la esperanza
que bajaba y bajaba. Resultaba aburrido. (Suarez, 244)

Se podria pensar que, estas producciones literarias cumplen con cierta funcion
turistica, es decir, el lector emprende un viaje hacia un Caribe exotizado, un mundo con
caracteristicas establecidas, un tanto pintorescas, en el que se aumenta aiin mas la brecha
entre el primer mundo y el mundo del subalterno. El lector del primer mundo tiene la
tranquilidad de seguir viviendo en la comodidad de su hogar lejos de las carencias de los
personajes de la isla exotica y sus vidas contrariadas mientras sacia su deseo de espiar la
vida de los otros.

Ester Whitfield sefiala a Zoé Valdés como una de las precursoras del “Special
Period” Fiction y a Te di la vida entera como uno de los ejemplos mas claros de esta
tendencia narrativa, ya que, junto con La nada cotidiana (1995): “coincide with the
beginning of the “new boom” and can be credited with launching it, address the
deprivations of the special period directly and the dynamics of the “new boom”
implicitly.” (Whitfield, 11) Este “nuevo boom” que constituye la literatura cubana post
soviética convierte a las producciones literarias de la época en productos de moda
ensamblados en Cuba y mercantilizados en Europa.

Zoé¢ Valdés ha escrito poemas, ensayos, cuentos y novelas; algunas de sus obras,
como Te di la vida entera, se inscriben dentro del realismo sucio. En ellas retrata seres
corrientes que llevan vidas convencionales algo bajas y vulgares. En sus descripciones se

acerca a la banalidad propia de la rutina de los seres humanos, hasta el punto de caer, a
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menudo, en la vulgaridad. Muchas de sus novelas estan ambientadas en Cuba y dan
testimonio del fracaso del proyecto revolucionario.

Por su parte, Rita Indiana Hernandez pertenece al grupo de narradores
dominicanos que empieza a publicar en la década del 90. Escribe su primera novela La
estrategia de Chochueca a la edad de 19 afios, la obra fue publicada por Editorial Isla
verde en un tiraje limitado que pronto se agoto en las librerias. La novela gan6 adeptos
entre los pocos privilegiados que lograron hacerse a una copia de la primera edicion, y
estos a su vez la hicieron circular entre sus conocidos. El libro llegdé a manos de
profesores universitarios en Puerto Rico y en Los Estados Unidos que reconocieron el
valor de la propuesta estética que Hernandez plasma en La estrategia de Chochueca. La
novela empezo a ser analizada en sus clases y se vieron obligados a trabajar con
fotocopias del manuscrito. A pesar del éxito de la novela en la academia estadounidense,
al inicio de su carrera, la obra de Hernandez no recibe la atencion de la critica
especializada en Republica Dominicana. Néstor E. Rodriguez (2013) comenta que: “No
resulta dificil relacionar el silencio de la critica insular sobre la produccion de Hernandez
al hecho de que su obra ejemplifica, acaso mas puntualmente que otros textos de la
literatura dominicana reciente, el impulso hacia una cartografia subversiva de la identidad
dominicana.” (95) Rita Indiana Herndndez puede ser considerada una de las primeras
escritoras dominicanas que escapa de la pasion por Trujillo, tan presente en la literatura
de la isla, en el sentido en que aborda la presencia del dictador en maneras menos
evidentes, complicando “las variables epistémicas que sostienen la ciudad trujillista en la
actualidad.” (Rodriguez 2013) A la vez, rompe con los patrones patriarcales, racistas y

clasistas heredados de la era de Trujillo. En la obra de Hernandez es posible identificar
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una pasion por la semiotica de lo urbano y los espacios periféricos habitados por los
jovenes y adolescentes que nacieron al final de “Los 12 afios” de Balaguer y que
alcanzaron la adolescencia durante el tercer mandato de este. Balaguer fue el hombre de
confianza de Trujillo, que mantuvo en la Republica Dominicana un hibrido de dictadura y
democracia con mas tintes de la primera que de la segunda.!”
Ideologia, Represion del cuerpo y Espacio Publico

Cuba y La Republica Dominicana tienen en comun el haber pasado gran parte del
siglo veinte bajo el gobierno de figuras dictatoriales o de gobiernos represivos'®. Las dos
figuras politicas mas relevantes de estos dos paises a lo largo del siglo XX fueron Fidel
Castro y Rafael Trujillo respectivamente. Aunque ambos regimenes comparten la
represion o la dominacion ejercida en contra de los opositores al régimen, el control de la
prensa, el control de la fe y la configuracion y estructuracion de los espacios urbanos
nacionales, por mencionar algunos. Mi intento no es comparar el genocidio cometido por
el gobierno de Trujillo con las medidas represivas y de censura del gobierno de Castro,
sino analizar como estas dos novelas escritas por Zoé Valdés y Rita Hernandez

representan los mecanismos de opresion de ambos regimenes vistos desde su propio

17 Para mas informacion sobre los gobiernos de Balaguer ver el libro de Laura Faxas (2007): El mito roto:
sistema politico y movimiento popular en la RepUblica Dominicana, 1961-1990.

18 Cuba por su parte, tuvo a Gerardo Machado por 8 afios de 1925 a 1933. Luego a Fulgencio Batista, quien
a través de un golpe de estado termina con el gobierno provisional de Carlos Manuel de Céspedes y
Quesada, mantuvo el control del pais a través de varios presidentes provisionales entre 1934 y 1940. Mas
tarde asumio el poder como presidente electo de 1940 a 1944 y como gobernante de facto entre 1952 y
1959, cuando es derrocado por la Revolucion Cubana encabezada por Fidel Castro. Fidel Castro asume el
poder desde 1959 como primer ministro y a partir de 1970 es elegido presidente de los consejos de Estado y
de ministros de la republica hasta 2008 cuando es relevado en el poder por su hermano Raul Castro.
(Chomsky 2010, Zanetti 2013) Republica Dominicana estuvo primero bajo el mandato de Rafael Trujillo
por 31 afios de 1930 hasta su asesinato en 1961 y de Joaquin Balaguer en tres ocasiones, la primera de dos
afios de 1960 a 1962, la segunda vez conocida como “los doce afios” de 1966 a 1978 y la tercera vez por
diez afios de 1986 a 1996. (Mateo 2004)
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lente. Las dos autoras representan en estas historias la situacion de los sujetos femeninos
a través de su opinion sobre los regimenes y como ellas los leen. En el caso de Cuba,
Valdés de enfoca en el proceso de la Revolucion cubana hasta el periodo especial y como
las vidas de Cuca y Maria Regla, las protagonistas de Te di la vida entera de ven
afectadas por este proceso. Mientras Cuca culpa de todos los males nacionales a Castro,
su hija Maria Regla es una fiel convencida de la Revolucion durante la mayor parte de la
novela. Ademas de la afectacion corporal de las protagonistas, la novela también enfatiza
la relacion de ellas con la ciudad y como la ciudad se ve afectada por el régimen de
Castro. En la Novela de Hernandez el énfasis es en la relacion de los sujetos con la
ciudad que heredan de la era trujillista y como estos sujetos deben acomodarse para
sobrevivir a los fantasmas del trujillato.
Cuba: ldeologia, Represidn del cuerpo y Espacio Publico

En el caso especifico de Cuba, después de lograr su independencia de Espaia en
1898, el pais sufrié una invasion estadounidense que durd cuatro afos, hasta 1902 cuando
las tropas invasoras se retiraron de su territorio y dejaron en vigencia la Enmienda Platt".
La influencia politica, militar y econémica de Los Estados Unidos domin¢ la isla hasta
1959 (Farber 2006). Durante todos esos afios, el gobierno de Los Estados Unidos paso
por alto la corrupcion politica, la distorsion econdmica y la represion que caracterizo ese

largo periodo de 60 afios (Chomsky 2010).

19 La Enmienda Platt estipul6 las condiciones para la intervencion de los Estados Unidos en los asuntos
cubanos. Permitia a los Estados Unidos arrendar o comprar tierras con el fin de establecer bases navales (la
principal era la Bahia de Guantdnamo) y estaciones de coalicion en Cuba. Prohibia a Cuba hacer tratados
que otorgaran a otra nacion el poder sobre sus asuntos, endeudarse o impedir que Estados Unidos impusiera
un programa de saneamiento en la isla. Para mas informacion consultar: Perez, Louis A., Jr. Cuba under
the Platt Amendment, 1902—1934. University of Pittsburgh Pre, 1986.
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El derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista el 1° de enero de 1959
marc6 el inicio de un proceso que, 60 afios después, continia generando lecturas
antagodnicas. La Revolucion Cubana involucr6 al pueblo entero, el cual estaba avido de
justicia social, de independencia politica y de oportunidades de progreso (Zanetti 2013).
El inicio de este proceso fue de gran jubilo para el pueblo cubano que veia en los jovenes
revolucionarios la promesa de un futuro mejor. Las primeras decisiones del nuevo
gobierno estuvieron guiadas a la purga de las instituciones oficiales para sacar de ellas a
todos los colaboradores del régimen de Batista. Luego, se empez6 a reformar la economia
del pais, para procurar una mejor distribucion de los recursos oficiales y asegurar el
acceso del pueblo a los servicios publicos y estatales. Se busco la cobertura escolar y se
realizé una campana masiva de alfabetizacion nacional, hubo mejoria en la prestacion de
servicios médicos y se garantizdé medicina de manera gratuita y se disminuyeron las
tarifas de los servicios publicos. Aunque la Revolucidn en sus inicios mejor6 las
necesidades materiales de muchos de los ciudadanos cubanos, el nuevo gobierno y su
ideologia afecto la identidad, el libre desarrollo de la personalidad, la libre expresion
creativa entre otras libertades. La Revolucion Cubana es un tema complejo y dificil de
abarcar, asi que para efectos de mi explicacion tocaré solo los puntos especificos que se
relacionan con la relacion entre la ideologia, la represion del cuerpo y espacio publico,?’ a

través del analisis de tres de los momentos decisivos en la historia de la Revolucion.

20 Para estudios mas detallados sobre la Revolucion Cubana ver: Garcia Luis, Julio. Cuban Revolution
Reader: A Documentary History of Fidel Castro's Revolution (2008), Farber, Samuel. The Origins of the
Cuban Revolution Reconsidered: Envisioning Cuba (2007), Sweig, Julia. Inside the Cuban Revolution:
Fidel Castro and the Urban Underground (2002), Cushion Steve. A Hidden History of the Cuban
Revolution: How the Working Class Shaped the Guerrilla Victory (2016), Kumaraswami, Par. Rethinking
the Cuban Revolution Nationally and Regionally: Politics, Culture and Identity (2012), Chomsky, Aviva. A
History of the Cuban Revolution (2010), Zanetti Lecuona, Oscar. Historia minima de Cuba (2013).
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Antonio Kapcia (2012) sefiala tres momentos claves en el proceso de la
Revolucion Cubana. El primero de ellos fue la reforma agraria de mayo de 1959 que se
enfoco en garantizar la posesion justa y eficiente de la tierra, de un minimo de 27
hectareas y un maximo de 402.6 hectareas (Garcia Luis, 2008). El limitar el maximo de
posesion de tierra entrd en conflicto con los intereses de las corporaciones estadounidense
que en ese entonces controlaban gran parte de la industria azucarera. En julio de 1960 el
gobierno nacional anuncié la nacionalizacion de todas las propiedades norteamericanas
en la isla y en octubre del mismo afio prosiguid con la nacionalizacion de industrias,
bancos y otras grandes empresas de cubanos. Estas medidas dieron control total de la
economia al estado (Zanetti 2013). La pérdida de privilegios de la clase dominante trajo
como resultado la huida del pais de mucho del capital social de la isla. Por un lado, la
salida de la clase alta durante los primeros afios de la Revolucion le permitié al gobierno
acelerar la creacion de una sociedad mas igualitaria en la distribucion de recursos. Por
otro lado, la fuga de cerebros que sufrio el pais fue devastadora para efectos de la agenda
social de la Revolucion. Por ejemplo: la mitad de los doctores de la isla abandono el pais
en los afos siguientes a la Revolucion, ademas, la huida del pais de miles de técnicos
entrenados en los Estados Unidos afect6 de manera importante las fabricas e industrias.
(Chomsky 2013, Toro-Morn 2004). La nueva situacion politica de Cuba aumenta la ola
de inmigrantes de cubanos a los EE. UU. En 1961, aproximadamente 49.000 cubanos
buscaron asilo y en los siguientes 15 afios mas de 70.0000 ciudadanos mas siguieron el
ejemplo (Toro-Morn 2004). El efecto social més profundo, dificil y dafiino de la
migracion cubana desde 1959 ha sido y sigue siendo la division de la familia cubana. Con

mas de 1.5 millones de cubanos que viven en el extranjero y estrictas regulaciones de
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viaje impuestas por los gobiernos de los EE. UU. y Cuba, la reconciliacion ha resultado
dificil de alcanzar. Ademas, Fidel Castro llam¢ a los contradictores de la Revolucion
"gusanos" y argumentd que tendrian que irse del pais para evitar la contaminacion de la
Revolucién (May, Schneider and Gonzalez Arana 2018). El gobierno decretd que no se
podia mantener relacion alguna con los familiares que emigraban del pais, prohibicion
que causo la ruptura de vinculos entre padres e hijos, hermanos y familiares que por
abandonar el pais fueron declarados seres abyectos, “gusanos”. Como se puede ver, esta
primera fase del régimen politico produce cuerpos privados de su derecho a sentir y
expresar afecto, porque para el Estado el afecto de los ciudadanos debe estar sujeto a los
intereses nacionales. Los cuerpos son divididos en abyectos y no abyectos dependiendo
de su clase social y preferencias politicas. También produce cuerpos desterritorializados
de diferentes formas. Por un lado, estan los cuerpos obligados a abandonar su pais, su
territorio y todo lo que esto envuelve?! ya sea porque fueron despojados de él, o porque
por estar en desacuerdo con el nuevo sistema politico deben abandonar el pais y
marcharse al exilio. Por otro lado, se encuentra también el fenémeno de
desterritorializacion que se produce como efecto de las nuevas politicas de urbanismo
impuestas por la Revolucion. Al respecto Farrés Delgado (2015) explica que:

En efecto, la urbanizacion del campo imponia una forma de “ser-territorial” muy

distinta a lo que epistémicamente implica “el campesinado” en tanto a su anclaje a

una tierra, que no solo trabaja sino habita. Quienes habian recibido tierras con la

2l Haesbaert (2004) explica que: “El territorio envuelve siempre, al mismo tiempo (...) una dimensién
simbolica, cultural, a través de una identidad territorial atribuida por los grupos sociales, como forma de
‘control simbdlico’ sobre el espacio donde viven (siendo también por tanto una forma de apropiacion). (93-
94)
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Ley de Reforma Agraria de 1959 fueron privilegiados por su capacidad para
“territorializarse”; quienes no, han terminado trabajando para empresas estatales,
y mas recientemente, algunas de capital mixto entre el Estado e inversionistas
extranjeros; es decir, desterritorializados. Curiosamente, la politica no logrd
estabilizar la mano de obra para la agricultura. (21)
En el desarrollo de sus proyectos urbanisticos, el Estado socialista cubano reprodujo la
logica del “ser urbano” sobre otras formas de “ser territorial”’, causando un sentido de
extrafiamiento del paisaje y el desarraigo de las practicas culturales autoctonas de los
habitantes del campo cubano. En su afan por cortar con el antiguo modelo colonial de
distribucion territorial y con el proposito de generar equidad®?, errdneamente impuso los
modelos de habitar urbano en el campo. El nuevo modelo urbanista dejo de lado la
construccion de bohios y construyo edificios de 2 a 5 plantas o viviendas individuales que
no correspondian a la tradicion de habitar de los campesinos, ni a las condiciones
climaticas, ni involucraba el uso de técnicas tradicionales de construccion. Ademas, se
sustituyeron los materiales tradicionales de construccion (madera, ladrillos, tejas, guano)
por materiales prefabricados con hormigén armado y el uso de cubiertas de asbesto-
cemento o de planchas asfalticas (soluciones con un pésimo funcionamiento climatico)
(Farrés Delgado 2015). Por causa de estas modificaciones “el campesino se encontraba
con todos los inconvenientes de vivir en plantas altas, de forma muy diferente a la suya

habitual, y sin las ventajas de la ciudad. Como resultado, termin6 emigrando a una ciudad

22Farrés Delgado (2015): “planificod y ejecutd un sistema nacional de asentamientos humanos que intentaba
reducir los desequilibrios poblacionales entre la capital nacional (La Habana) y el resto de las ciudades,
para lo cual cre6 mas de 400 nuevos poblados que alojarian a cerca de 4°000.000 de habitantes (Comité
Nacional Preparatorio, 1996) y propicio el crecimiento de las periferias de las ciudades capitales
provinciales mediante la creacion de micro distritos (poligonos de vivienda) con sus servicios basicos
(clinica hospitalaria, mercado y otros)”
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de verdad” (Coyula 2007), de esta manera se termind por desterritorializar atin mas al
campesinado. En las ciudades intermedias también se emuld el sistema de construccion
de La Habana y se construyeron edificios de 12 plantas siguiendo modelos
arquitectonicos importados del bloque socialista. En La Habana se optd por el abandono
de la ciudad tradicional para privilegiar el desarrollo de distritos en la periferia como
Alamar o San Agustin. A partir de la década de los noventa, debido a la crisis y al
empobrecimiento que, segin Mesa Largo (2012) entre 1988 y 2002 pasé de 6% al 20%,
hay un decaimiento y deterioro visible de las construcciones en La Habana, lo que Jill
Hamberg (2011) denomina “la tugurizacién de La Habana.” Segun el censo de 2001, al
inicio del siglo el 64% de las viviendas de la ciudad estaban en buen estado y cerca de
200.000 viviendas estaban en estado regular o malo que necesitaban algun tipo de
reparacion o incluso demolicion.

Un segundo momento clave para la Revolucion fue la experiencia de participacion
del pueblo cubano en el proceso revolucionario, lo que Sartre (1961) llam¢ la relacion
“organica” entre “las masas” y Fidel. En 1959 se crearon las Milicias Revolucionarias
para contrarrestar la amenaza y el sabotaje contrarrevolucionario y para prepararse para la
inminente invasion estadounidense. La creacion de las milicias sirvid para promover un
sentido profundo de lealtad a la Revolucion de parte de los jovenes que sirvieron de
voluntarios en esas milicias, emulando a la “heroica” guerrilla de la Sierra. En 1961, esas
milicias fueron cruciales en contrarrestar la invasion a Playa Giron. Un proceso similar de
participacion se llevo a cabo con la creacion de los Comités de Defensa de la Revolucion
(CDR) fundados en septiembre de 1960, también formados por ciudadanos del comun

con el objetivo de socializar los cambios politicos y difundir las ideas de la Revolucion.
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En 1961 las relaciones con los Estados Unidos se rompieron y el 16 de abril de ese afio se
hizo la primera referencia publica a la Revolucion cubana como “revolucion socialista”.
En el discurso pronunciado en las honras funebres de las victimas del bombardeo
a distintos puntos de la republica cubana, Fidel Castro sello el caracter socialista de la
Revolucion:
Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos aqui en sus narices y que
hayamos hecho una revolucion socialista en las propias narices de los Estados
Unidos (...) ;Y que esa Revolucion socialista la defendemos con esos fusiles!; jy
que esa Revolucion socialista la defendemos con el valor con que ayer nuestros
artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a los aviones agresores (...) Y esa
Revolucidn, esa Revolucion, esa Revolucion no la defendemos con mercenarios;
esa Revolucion la defendemos con los hombres y las mujeres del pueblo.
(Revolucion 1961).
En el gjercicio de propagacion, adoctrinamiento y proteccion de la Revolucion el Estado
socialista crea cuerpos para ser utilizados como elementos de guerra, soldados que deben
estar dispuestos a abrazar los fusiles y entregar su vida para defender la patria y los
principios de la ideologia del Estado socialista recién inaugurado. El discurso nacional se
transforma para moldear los cuerpos nacionales en soldados y la nacién en un ejército
Revolucionario. el habla nacional se permea por estas transformaciones: el pais tiene un
Comandante en Jefe, con la fundacion de las Milicias Revolucionarias los jovenes del
comun pasan a ser milicianos y con los CDR se imprime en el imaginario la idea del
deber inquebrantable de defender la Revolucion. Ademas, se vuelve comun la utilizacion

de las palabras “compafiero” y “compafiera”, expresion cordial y proletaria para dirigirse
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a los conciudadanos. Bajo las nuevas condiciones politicas de Cuba, los cuerpos pierden
toda esencia y se vuelvan un uso del poder y la idea de este proposito se refuerza
constantemente en los discursos de Fidel Castro, de los cuales se extraen muchas de las
frases célebres que luego se reproducen en bayas, pancartas y grafitis.?

Una tercera area que definio el proceso revolucionario fue la politica cultural. En
marzo de 1959, el Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematograficas (ICAIC) se
convirtio en la primera institucién nacional de la Revolucion, en reconocimiento del
potencial de movilizacion y radicalizacion del cine revolucionario. Un mes después, vino
el Centro Cultural Casa de las Américas, que buscaba ligar la cultura de la Revolucion
con el contexto latinoamericano. Estas instituciones fueron las semillas para generar el
movimiento de instructores de arte que buscaban expandir la Revolucion a través de la
cultura y crear una unidad cultural para radicalizar la integracion.

En junio de ese mismo afo, Fidel Castro pronuncié su famoso discurso “Palabras
a los intelectuales” en el cual defini6 los parametros de la expresion cultural en Cuba:
“Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada”. Aunque el discurso data de
1961, no es hasta 1971 que empezaran a sentirse los resultados de una politica oficial mas
estricta. En ese aio la politica cultural de la Revolucion censura incluso la diversidad
ideologica de obras que no tuvieran que ver con la Revolucion, aunque no fueran

contrarrevolucionarias (Behar 2008). En ese afio ocurre uno de los sucesos mas sonados

23 Algunas de estas frases célebres son: “libertad quiere decir patria. Y la disyuntiva nuestra seria Patria o
Muerte. jPatria o muerte!” (Palabras pronunciadas durante las honras finebres a las victimas de la
explosion del barco belga La Coubre, el 5 de marzo de 1960). “Si queremos expresar como deseamos que
sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazén de vehementes revolucionarios: jQueremos que
sean como el Che!” (Palabras pronunciadas en la velada solemne en memoria del comandante Ernesto Che
Guevara, el 18 de octubre de 1967). “Dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada” (Palabras
a los intelectuales).
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en el &mbito cultural de Cuba, la detencion de Heberto Padilla, que dio paso al “Caso
Padilla” al cual ya me referi en el capitulo dos de esta investigacion.

La Revolucion se caracterizé por un nacionalismo radical que busco desde el
principio borrar de la sociedad cubana todas las marcas de lo que sus lideres consideraban
males nacionales. Dentro de estos males nacionales se encontraba el “comportamiento
inmoral” de algunos ciudadanos y, por ende, la prostitucion y la homosexualidad,
consideradas por muchos como una muestra de dicho comportamiento. Los sujetos que
no obedecieran el reglamento establecido por el régimen debian ser “parametrizados”, la
parametrizacion consistia en que “toda persona que no cumpliera los parametros
establecidos por el congreso era inmediatamente expulsada de los medios culturales y
educacionales del pais. No se podia ser maestro ni artista si se era homosexual.”
(Almendros y Jiménez-Leal 1984). Para combatir lo “corrupto” de la nueva sociedad
cubana se recurri6 al rescate del comportamiento nacionalista, llevado al extremo de
revivir algunas practicas execrables de la sociedad como la de la homofobia. Desde la
mitad de la década de los 60 hasta la mitad de los afios 70 Cuba fue testigo de uno de los
periodos méas homofobicos de la historia moderna del pais, se fundaron las UMAPs
(Unidades Militares de Ayuda a la Produccion) especie de campamentos de
concentracion para hombres gay; ademas se llevo a cabo el primer Congreso de
Educacion y Cultura en el que nacieron varias leyes que encubrian abusos contra los
homosexuales cubanos (Gallardo Saborido, 2010). La nueva ideologia revolucionaria
parece atar sospechosamente la fortaleza viril del macho caribefio a la fortaleza
ideologica. Si eres homosexual eres débil no solo de cuerpo sino de mente, no es solo tu

cuerpo el que puede ser penetrado sino tu mente la que puede ser vulnerada o penetrada
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por las ideologias que el nuevo sistema quiere erradicar del pais, tu cuerpo en cuanto
homosexual o prostituto es corruptible.

Con el tiempo se penso que el Gobierno Cubano habia adoptado un enfoque mas
abierto y tolerante en el trato a los opositores del régimen. “El nimero de presos de
conciencia habia disminuido y se habia sustituido por detenciones por periodos breves,
interrogatorios, citaciones, amenazas, intimidaciones, desalojos, despidos laborales o
actos de agresion verbal o fisica” (Rojas 2005). Sin embargo, en marzo de 2003 se llevo a
cabo una fuerte ola de represion. Decenas de disidentes fueron detenidos, 75 de ellos
fueron sometidos a juicios sumarios y condenados en tiempo récord a penas entre 26
meses y 28 afios de prision. Ese mismo mes fueron ejecutados tres hombres condenados
por el secuestro de una lancha para huir de la isla, secuestro en el que nadie sufri6 dafos.
(Rojas 2005).

El cambio de ideologia y sistema politico en Cuba va dejando su huella en los
cuerpos y los espacios fisicos de la isla. Se modifican los cuerpos existentes y se crean
nuevos cuerpos dociles (Foucault 1984) moldeados por la ideologia de la Revolucion,
cuerpos que ademas son modificados, disciplinados, desterritorializados, arrojados en las
laderas de lo abyecto o destruidos. El paisaje rural y urbano y la distribucion y el
significado de los espacios, también se ven afectados con la nueva ideologia. Te di la
vida Entera, de Zoé Valdés, permite ver a través de los ojos de Caridad Martinez como la
ideologia, la represion del cuerpo y la relacion con la ciudad afectan la construccion del

sujeto femenino.
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Republica Dominicana: Ideologia, Represion del cuerpo y Espacio Publico

Santo Domingo es la capital de un pais que a lo largo del siglo XX se vio afectado
por multiples conflictos politicos y sociales y por una gran catastrofe natural, el Ciclon
San Zenon. La inestabilidad politica y econdmica que vivio el pais durante los inicios del
siglo XX, sumados al atraso en los pagos de los empréstitos realizados durante el siglo
XIX dieron origen a lo que se denomin6 “La primera invasion estadounidense”.?* Esta
primera ocupacion estadounidense a la Reptiblica Dominicana tuvo lugar entre 1916 y
1924. El ascenso al poder de Rafael Lednidas Trujillo fue una de las consecuencias de la
ocupacion. Trujillo fue miembro de la Guardia Nacional creada a principio de 1919 por
Estados Unidos, tiempo durante el cual impresiono a sus superiores con su desempefio y
gano la promocion de teniente coronel y jefe de la policia en tan s6lo nueve afos
(Diederich 1990). El presidente dominicano de ese momento, Horacio Vasquez confiaba
ciegamente en Trujillo por esta razon cuando en 1930, un grupo de rebeldes bajo la
direccion de Rafael Estrella Urefia planeaba derrocarlo, Vasquez encarga a Trujillo de
luchar contra los rebeldes sin sospechar que Trujillo planeaba traicionarlo. El General
Trujillo, con quien Urefia previamente habia hecho un arreglo, contuvo a sus tropas
mientras se desarrollaba la revuelta asumiendo una posicion neutral ante el conflicto. Con
Vésquez en el exilio y a sabiendas de que el Gobierno estaba en juego, Trujillo elimin6 a
sus rivales politicos a través de la intimidacion o la fuerza y gand las siguientes

elecciones presidenciales sin oposicion, marcando el comienzo de la "Era de Trujillo™. El

24 Julio A. Cross Beras (1984) explica que, en 1869, durante el gobierno de Buenaventura Baez, la
Republica Dominicana tom6 un préstamo de la empresa Harmont & Co. Empresa privada propiedad de
banqueros ingleses. Afios mas tarde, en 1887 y en 1890, el gobierno de Ulises Heureaux, conocido como
Lilis, se solicitaron dos préstamos mas a la firma holandesa, Westendorp & Co.
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2 de septiembre de 1930, a escasas dos semanas de la llegada al poder de Trujillo, el
huracan San Zenoén azoté Santo Domingo causando grandes destrozos en la ciudad hecho
que le permitio al dictador encarnar la imagen de salvador no sélo de la ciudad, sino del
estado. Mark Anderson (2011) sostiene que:

Rafael Leonidas Trujillo used his response to and interpretation of Cyclone San

Zenon, [...] to find a new social and political order. Tellingly, his regime used

representations of the hurricane both to legitimize his rupture with the prior

political order and to anchor a new foundational narrative of Dominican history as

an enduring disaster to which he was the sole remedy. (22-23)

Con la ayuda de los escritores e intelectuales del régimen trujillista®® el nuevo
gobierno creo una narrativa heroica en torno al dictador, lo que Andrés L Matos (2004)
denomina el “Mito fundacional”. Un mito que argumentaba que con la llegada de Trujillo
al poder se producia una ruptura con el pasado lleno de atrasos, errores, estancamiento y
decadencia. Esta ruptura daba origen a una nueva historia dominicana en la que se
solucionaban todos los entuertos nacionales del pasado. El mito fundacional se sostenia a
través de la jerga politica de los intelectuales trujillistas, una jerga caracterizada por la
hipérbole y la exaltacion de la heroicidad militar del generalisimo Trujillo, un general que
nunca habia ganado una batalla. Son ejemplos de esta jerga las 42 biografias de Trujillo,
todas ellas laudatorias de la vida y obra del dictador y los miles de discursos que se
pronunciaban a diario en escuelas, oficinas, reuniones sindicales y sociales y actos del

Partido Dominicano. La aceptacion de Trujillo cruzaba fronteras y entre sus admiradores

25 Dentro de los intelectuales trujillistas se encuentran Manuel Pefia Batlle, fundador del discurso trujillista
y los padres de la jerga trujillista, Rafael Vidal, César Tolentino, Rafael Despradel y Joaquin Balaguer entre
otros.
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también se encontraban Franklin D. Roosevelt, hijo y el Presidente de la Suprema Corte
de Justicia, Fred N. Vinson, quien durante la visita de Trujillo a los Estados Unidos a
finales de 1953 compar6 a Trujillo con Washington: “El generalisimo Trujillo es uno de
los pocos hombres que tienen el privilegio en el mundo de haber encendido la antorcha
de la civilizacion, lo mismo que hizo Washington a los Estados Unidos, para procurar el
bien, el progreso y la prosperidad de su pueblo.” (Rodriguez Demorizi 227)

El mito trujillista fue la base que sostuvo la ideologia del trujillismo, la cual a su
vez propuso una nueva formulacion de la cultura y la sociedad dominicana basada en el
hispanismo, el catolicismo, el anticomunismo y el antihaitianismo®¢. El hispanismo se
utiliz6 para redefinir racialmente la dominicanidad, mutilando el aporte negro y africano
a la cultura e historia nacional. Ademas, exalta la mezcla de lo indigena y lo espaiiol
como el origen de lo dominicano en oposicion al ser haitiano caracterizado por el
elemento negro africano y por consiguiente no hispano y no catdlico. El racismo estatal
hizo que los nacionalistas dominicanos pusieran en marcha iniciativas para “mejorar” el
linaje dominicano promoviendo la inmigracion europea y creando leyes de inmigracion
discriminatorias con controles estrictos para limitar el ingreso al pais de inmigrantes que
no fueran de origen caucasico (Mariner 2003). En esta reconfiguracion de lo

dominicano, el catolicismo va de la mano del hispanismo por ser la religion impuesta por

26 Silvio Torres-Saillant (2010) explica que: “Much of the perplexity of the race question in Dominican
society has its root in the peculiar circumstances surrounding the birth of the Dominican Republic. In
founding their nation, Dominicans had to separate from the political jurisdiction of Haiti, then the only
black republic in the Americas. The various military attempts of Haitian leaders between 1844 and 1855 to
bring Dominicans back under Haitian rule gave rise to a nation-building ideology that included an element
of self-differentiation with respect to Haitians.” (34)
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los colonizadores, y del anticomunismo por la oposicion de la ideologia a la iglesia
catolica. Andrés Mateo (2009) concluye que:

(...) La retorica del absolutismo hizo de este subsistema de la ideologia trujillista

la fuente de una semantica particularmente cinica, semantica de ocultamiento del

autoritarismo, cuya morfologia de confrontacion (hispanidad, catolicismo, patria

versus comunismo) presionaba en el interior del pais a la unidad alrededor del

régimen. El comunismo era fordneo, extrafio a esas esencias. Venia de afuera.

Afuera estaban también los enemigos. (25)

En su lucha contra el comunismo, la dictadura de trujillista persiguid, desacredito
y asesin a miles de dominicanos®’ y a causa del prejuicio racial y el antihaitianismo, en
1937 el dictador ordeno al ejército que masacrara a todos los haitianos que encontrara
fuera de las plantaciones de aztcar. La estimacion del nimero exacto de muertos varia,
pero en los recuentos mas conservadores se estima que fueron miles los haitianos
asesinados.”®

Trujillo se auto crea como el héroe nacional constructor del inicio de la nueva
nacion, una nacion que a la vez es reconstruida para el culto a la personalidad del
dictador. San Cristobal, su ciudad de origen es rebautizada con el nombre de Provincia

Trujillo y Santo Domingo pasa a llamarse Ciudad Trujillo®. Ademas, puentes, edificios,

27 Segtin afirmo la directora del Museo de la Resistencia, Luisa de Pefia Diaz, en una entrevista concedida
al Diario Hoy, el 18 mayo, 2011, mas de 50,000 personas perdieron la vida durante la dictadura de Rafael
Leodnidas Truyjillo entre esas victimas se incluyen alrededor de 17,000 haitianos que murieron en el
genocidio de 1937 ordenado por el dictador dominicano. En ese grupo no se incluyen los que sufrieron
torturas en las diferentes carceles.

28 En NHCR: Beyond the Bateyes, Gavigan (1996) cita estimados que van de las 5.000 a las 37.000
muertes.

2 Rancier (2005) destaca entre estas obras el Edificio Copello, la Calle el Conde. M4s tarde, Santo
Domingo inici6 sus mayores proyectos urbanos: Por un lado, el proyecto de vivienda publica constituido
por Barrios Obreros, el Barrio Maria Auxiliadora en el norte de la ciudad y el Barrio Los Mina, en el
Centro. Por otro lado, la Ciudad Universitaria, la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, La
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hospitales y monumentos son construidos y bautizados con el nombre de Trujillo o de
alguno de sus familiares. Omar Rancier (2005) explica que:

Modernity came to Santo Domingo during the mandate of Rafael Leonidas

Trujillo Molina (...) In his own person Trujillo assumed the role which the

amorphous Dominican bourgeoisie did not take on, a pattern that became the

usual strategy of other contemporary Latin American dictators: Pérez Jiménez in

Venezuela, Machado and Batista in Cuba, and Perdn in Argentina. (...) Modernity

is impeded by the need to satisfy the central and hegemonic powers. (1)

Estos espacios en los que se reescribe la historia nacional hacen del lugar
habitable un espacio politizado e ideologizado. Un medio que ayuda al dictador a ejercer
su poder y a legitimarse como lider e imponer su presencia dentro de la conciencia
colectiva como el fundador de la nacion y la tnica opcidn posible de gobierno. En la
estrategia de Chochueca se hace visible la relacion conflictiva con la nacion y la
sociedad que establecen los jovenes de la generacion posterior a Trujillo y Balaguer, y
como lidian con los fantasmas que dejo la ideologia del dictador en la sociedad.

Te di la vida entera: Cuerpo, ciudad y nacién ensamblados

Zo¢é Valdés es una escritora disidente y recia contradictora del régimen castrista
que desde la didspora nos habla de los conflictos que aquejan a su isla natal. Valdés
plasma en esta novela las historias de mujeres que, ademas de sufrir los rigores de la

sociedad patriarcal, deben enfrentar los cambios impuestos por la Revolucién Cubana y

escuela de medicina, el Palacio Nacional de la Republica Dominicana, las Avenidas Méximo Gémez y
Fabré Gefrard y el Malecon. Un enorme espacio urbano de mas de 20 kildmetros de largo, también
conocido como la George Washington, que preserva el paisaje oceanico y que contiene el Obelisco Macho,
un monumento erigido por Trujillo para conmemorar el cambio de nombre de Santo Domingo a Ciudad
Trujillo.
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los malestares causados por la pugna entre el régimen socialista y el intervencionismo
estadounidense. Valdés nos propone un relato poliféonico donde en cada cambio de
capitulo se entrecruzan las voces narradoras. Las voces de Cuca, Juan Pérez, el cadaver,
la escritora del relato y Pepita Grilla; una especie de conciencia revolucionaria que le
advierte a la escritora en todo momento de los peligros y las desventajas ligados a escribir
la obra. La novela es un espacio en el que las multiples voces narradoras intentan
reconstruir el lugar de memoria (Nora 2008) que constituye La Habana. Estas voces nos
pasean, a ritmo de bolero por aproximadamente sesenta afios de historia.

La Habana, ademas de ser el escenario donde transcurre la historia, también es
protagonista de ésta, es un ente vivo que observa y toma parte en los hechos que se narran
en la obra a la vez que se ve afectada por los cambios politicos que ocurren en la nacion.
En Te di la vida entera abundan las descripciones detalladas de la ciudad, sus formas,
olores, colores y sabores. Al comienzo del relato, antes de que iniciara la Revolucion, La
Habana es descrita como una ciudad hermosa, llena de vida, alegria y sensualidad:

Esa era La Habana, con sus mujerones de carnes duras, muslos gruesos, largos

como torres, resbalosas piernas parejas o tobillos finos, pies experimentados a la

hora de poner los tacones a trabajar, a rumbear, senos pequeios y firmes, o

turgentes y dulces, porque la habanera suele ser de poco busto, fina de talle y

caderua. Los escotes y la provocacion de los entresenos abiertos de par en par

iguales a terrazas en espera de Marti con la bandera cubana [...] La Habana, con
su humedad salitrosa, maritima pegada a los cuerpos. La Habana con sus cuerpos

acabados de banar, entalcados, perfumados. (31-32)
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La ciudad constituye un cuerpo urbano femenino que representa el momento de esplendor
que atraviesa la metropoli. Ella se feminiza y se sexualiza y los cuerpos de las habaneras
que la habitan forman parte del paisaje citadino. La ciudad y los cuerpos se superponen e
interactiian, los cuerpos son parte de la ciudad y son la ciudad misma. Los muslos de las
habaneras son torres y sus entresenos son balcones que al igual que la nacién son
conquistados por Jos¢ Marti e incluso penetrados por la bandera cubana que los reclama
como suyos. El cuerpo femenino, la ciudad y la patria forman lo que en términos
deleuzeanos denominariamos un ensamblaje, entendido como todo lo que mantiene
elementos heterogéneos entrelazados. Segln esta idea no existe una ontologia fija'y
estable para el mundo social, mas bien, las formaciones sociales son conjuntos de otras
configuraciones complejas, y ellas a su vez juegan un papel en otras configuraciones, mas
prolongadas. Como lo explica Gilles Deleuze (1987): “There are various kinds of
assemblages, and various components parts. (...) In assemblages, you find states of
things, bodies, various combinations of bodies, hodgepodges; but you also find
utterances, modes of expression, and whole regimes of signs.” (14) Los ensamblajes se
componen de elementos heterogéneos u objetos que entran en relaciones con otro sin ser
todos del mismo tipo. Por lo tanto, pueden ser objetos fisicos, sucesos, eventos, etc., pero
también signos, expresiones, y asi sucesivamente. Si bien hay conjuntos que se
componen enteramente de los cuerpos, no hay ensambles compuestos enteramente de
signos y enunciados. En la novela de Valdés, el cuerpo de Cuca Martinez, la protagonista
de la historia es el alter ego de esta ciudad, la cual es a la vez el tropo que representa a la
nacion entera. La protagonista de la historia lleva el mismo nombre que la virgen patrona

de Cuba, Caridad o "Cachita " como la conocen los cubanos, uno de los simbolos mas
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grandes de la identidad cubana. La virgen de la Caridad en la santeria Orisha se identifica
con Oshun; patrona de la sensualidad, el amor, el romanticismo y la delicadeza,
caracteristicas que se pueden apreciar en Caridad Martinez durante su juventud. En lugar
de Cachita, la autora decide llamar al personaje Cuca, nombre que se asemeja al nombre
del pais, Cuba. Cuca, La Habana y Cuba se ensamblan o fusionan para practicar el
espacio. Michel de Certeau (1996) escribe que practicar el espacio es "repetir la
experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, en el lugar, ser otro y pasar al otro."
(122) Esta experiencia feliz y silenciosa de la nifiez es el volver a reconocer nuestra
esencia, nuestro ser primordial, el reconocimiento de si como uno mismo, el volver a ver
nuestra imagen en el espejo por primera vez. En palabras de Marc Augé (1992): “Todo
relato vuelve a la nifiez.” (89) Es por esta razon que, desde un futuro indeterminado y
apocaliptico, la primera narradora de Te di la vida entera, reconstruye la historia de Cuca
Martinez desde 1934, afio de su nacimiento hasta el momento del triunfo de la
Revolucion en 1959. Este regreso a la infancia, sin embargo, no es del todo feliz. Las
vicisitudes acompaiian a Cuca desde su llegada al mundo: la muerte, la enfermedad y la
violencia la acechan constantemente. Pero, a pesar de todos los altibajos familiares
también tuvo épocas buenas. Cuando Cuca, llega a La Habana a la edad de dieciséis afios
es descrita como: “(...) La mas sana de todos, y no siempre fue vieja, desdentada y fea.
Hay que aclarar que Cuca Martinez si tuvo quince, que quiere decir en buen habanero,
que fue linda, que estuvo riquisima, que paraba los carros en las calles y avenidas de La
Habana entera.” (14) La juventud de Cuca Martinez coincide con el esplendor de La
Habana, considerada en esa época como la ciudad mas bella de América: La Habana “tan

bella, tan nueva y radiante. (28) A los dieciséis afios, Cuca conoce a Juan Pérez, “Uan
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Pérez”, “The One”, un mafioso de poca monta que la seduce la noche que se conocen y la
deja sumida en un abismo de pasiones por los subsiguientes ocho afios. Juan es la
personificacion del comerciante oportunista, sostiene negocios con la guerrilla, con la
mafia y al parecer con el gobierno y la policia. Utiliza a Cuca como su amante, no la
quiere ni de novia ni de esposa, tampoco como madre de sus hijos, dos veces la embaraza
y en ambas oportunidades la hace abortar. Juan entra y sale de la vida de Cuca a su
antojo, sin compromiso y sin dar explicacion alguna, como si ella fuera otro mas de los
lugares turisticos que ofrece la ciudad. Cuca le entrega su cuerpo, su alma y la vida
entera a Juan, quien luego de embarazarla por tercera vez la abandona para salir huyendo
de Cuba, con destino a Miami en 1959, dejandole como unico recuerdo un billete de un
dolar. En esta fecha ocurren dos eventos trascendentales que marcan y dividen en dos la
vida de la protagonista. El primero es el triunfo de la Revolucion Cubana y el segundo la
concepcion de su hija Maria Regla. Ambos eventos dan inicio a otra etapa en la vida de
Cuca Martinez, la narradora explica que:
Lo demas ocurriéo muy rapido. Como una pesadilla insoportable, en la cual no se
cesa de caer, y caer, y caer. En seis meses, ¢l obtuvo mucho mas dinero. Al
siguiente dia, lo perdi6. Para colmo, triunf6 la Revolucion. De contra, ella salid
embarazada. Sin dejar huellas, €1 volvid a escabullirse; esta vez se fue por un
periodo mas largo. Todo eso en seis meses, de un golpe. (94)
Con el triunfo de la Revolucion tanto Cuba como Cuca sufren un golpe de estado, la
Revolucioén las despoja de su mundo conocido y las arroja a un espacio turbulento lleno
de cambios e incertidumbres. El nuevo régimen trajo muchos cambios, como: la

nacionalizacion de las empresas, la reforma agraria y la definicion de la nueva identidad
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cubana (Chomsky 2010, Zanetti 2013, Garcia 2008). Cuca por su parte sufre la angustia
de la pérdida de Juan que sumada a la marea de cambios le produce una gran pérdida de
peso y una terrible depresion. Sentada en su mecedora y pegada a la radio se convertira
en la espectadora de los nuevos sucesos nacionales.
Revolucion Cubana: Normalizacion del sujeto y negacién del Cuerpo.
Se acabd la diversion,
lleg6 el comandante

y mandoé a parar

Esta estrofa de “Y en eso lleg6 Fidel”, cancion interpretada por Carlos Puebla que
sintetiza el espiritu triunfalista de la Revolucion Cubana abre el capitulo cuarto de la
novela de Valdés. La musica juega un papel muy importante en el relato, cada capitulo se
abre con una cancion que remite al lector al momento historico de la narracion y a la vez
que funciona como narracion alterna que da cuenta de los sentimientos de la protagonista.
Esta caracteristica del formato de la obra la convierte en una especie de bolero de 362
paginas sobre la Revolucion (Hee 2003). La narracion de Te di la vida entera esta
dividida en dos momentos muy puntuales, la época pre-revolucionaria y la época de la
Revolucion.

Con la llegada de la Revolucion el mundo de Cuca cambia por completo, si bien
como lo explica Jung Seung Hee (2003): “La Habana sensual y corporal se acab6 con la
llegada de la Revolucion. El olor de Juan Pérez desaparece y las recetas se vuelven
inttiles debido a la carencia de los ingredientes.” (4) También es cierto que es a partir de

ese momento de la historia que Cuca gana la agencia necesaria para convertirse en la
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narradora de la novela. Ella es un sujeto fragmentado que va hilando un discurso
divergente del discurso oficial insertando en esta misma historia oficial al sujeto
femenino marginado. Al respecto Orlando Betancor (2010) explica que: “La protagonista,
como la legendaria Penélope, hila y deshila el ovillo de sus ilusiones pacientemente,
esperando la llegada de su amado, cuyo recuerdo ocupa totalmente su mente, mientras
mira a su alrededor y solo encuentra miseria, dolor y desencanto.” (29) El discurso de
Cuca es una diatriba contra la Revolucion, contra Fidel Castro, a quien acusa
directamente de todos los males que aquejan a la isla. Para Cuca estos males son producto
de las malas decisiones de Castro, de sus proyectos descabellados y de sus abusos de
poder, los cuales desembocan en las condiciones precarias de la isla durante el Periodo
Especial. Cuca realiza una descripcion detallada de los cambios y reformas que sufre la
Habana con la llegada de la Revolucion a la vez que inscribe en la historia nacional su
participacién en los hechos y como estos la afectan:
A XXL le dio, en su momento, por sembrar de grano caturla, cuanto terreno fuera
fértil. Ordeno arrancar de raiz cuanto arbol forestal y frutal encontraramos, y en
su lugar debiamos sembrar (...) café... de montafia. En resumen, que ni arboles ni
cafetales. (...) También le dio la fiebre de la fresa. Debiamos sembrar fresas en
zonas microclimaticas. Nos convertiriamos en los primeros productores de fresas
del tropico. (...) Después vino lo de la inseminacion artificial de las vacas, ibamos
a producir el oro rojo: la carne, ya que no podiamos tener el oro negro: el
petréleo. (106)
La narradora da cuenta, por ejemplo, de los experimentos revolucionarios para modificar

la economia del pais, como el llevado a cabo a finales de la década del sesenta. En esa
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época Castro se empecino en desarrollar el Hibrido F-I, producto del cruce de la raza de
ganado local Cebu con la raza importada Holstein pese a la oposicion de dos expertos
ingleses que habia invitado a Cuba como consejeros. (Faber 2007) En esa misma década,
araiz de la primera reforma agropecuaria de mayo de 1959, el esfuerzo del gobierno
estuvo en gran parte centrado en el desarrollo de la produccion agricola, en especial, en el
incremento del cultivo de cafa de aztcar. En la década siguiente se enfatizo en la
produccion de café, frijoles, arroz, frutas citricas, tabaco y por cubrir las necesidades
internas de frutas y verduras (MacEwan 1981). La primera reforma agropecuaria también
da paso a la creacion de multiples cooperativas agropecuarias y de Brigadas Juveniles de
Trabajo Revolucionario destinadas a labores de apoyo en el campo, en la construccion y
en las jornadas nacionales de alfabetizacion. El espiritu revolucionario impregna a los
jovenes de la época y Cuca Martinez no es la excepcion, ella motivada por la idea de
luchar por el futuro de su hija participa en todas las actividades propuestas:
Participé en cuanta campaiia se inventaron, la de alfabetizacion, la de formacion
de maestros en las escuelas makarenkas (...) y luché por lo mejor como una
bestia. Fui trabajadora destacada permanente, no falté a ningtin trabajo voluntario
(...) me hice Luchera, (...) Luchera es especialista en coger lucha, en enfermarse
de los nervios. Hasta empecé a sentir dolor de nervios. (Al tiempo aprendi a
calmarme con mis pastillitas y mi roncito...). Andaba en pantalones pescadores, y
con un taburetico enganchado en el cintur6n (...) para poder sentarme a la orilla
del surco, y sembrar lo que hubiera que sembrar, o desyerbar, o recoger, cualquier

cosa, tomates, papas, remolacha, café. (105)
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Cuca comienza a vivir en carne propia los efectos de participar en cada uno de los
proyectos del nuevo régimen politico de su pais y su cuerpo se ve afectado por estas
circunstancias. Ella se ve abocada a acomodarse a cada una de las nuevas aventuras
impuestas por el nuevo gobierno, su cuerpo se vuelve maleable. Cuca se transforma en
cualquier herramienta que el régimen requiera: agricultora, recolectora, profesora o
militante. Ella pierde agencia sobre su cuerpo y entra al “momento histoérico de la
disciplina” en el cual, segliin lo explica Foucault (2000), el cuerpo se hace mas obediente
cuanto mas util y viceversa. En ese momento:
El cuerpo entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo
recompone. Una “anatomia politica”, que es igualmente una “mecénica del
poder”, estd naciendo; define como se puede hacer presa en el cuerpo de los
demas, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen
como se quiere, con las técnicas, segun la rapidez y la eficacia que se determina.
La disciplina fabrica asi cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “dociles” (142).
Por causa de la disciplina ejercida por el régimen politico Castrista, el cuerpo de Cuca es
sometido y se convierte en un “cuerpo docil”. En este proceso de sujecion su humanidad
se ve comprometida al punto de que ella misma se compara con una “bestia” y su
existencia se ve justificada solo por su funcion instrumental. Cuca se transforma en una
herramienta de trabajo 1til para el régimen politico de su pais, un instrumento de trabajo
con su propia extension fisica: “un taburetico enganchado en el cinturén” para sentarse al
lado de los surcos a ejercer su labor de maquina recolectora. Su vestimenta también
cambia, pasa de usar zapatos de tacon, vestidos, maquillaje y joyas a andar en pantalones

pescadores. Por ultimo, su salud emocional se ve afectada al punto de caer en el uso de
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medicamentos y alcohol para sobrellevar su dura realidad, para reprimir la conciencia de
su malestar emocional, como un mecanismo de escape o de fuga del universo que la
rodea, lo cual contribuye al deterioro de su cuerpo.

En la invectiva de Cuca, Fidel y la Revolucion son también los causantes de
alejarla de su hija Maria Regla. Reglita, el fruto de su amor y nuevo sentido de su vida, se
entregara en cuerpo y alma a la Revolucion tal y como ella se entreg6 alguna vez a Juan.
Los sentimientos y la vida de Cuca Martinez han girado en torno a su amante Juan Pérez
y a la Revolucion, figuras representativas del poder masculino en el relato. Ella cuenta
que: “En fin, que asi fue, y esa es mi vida. Toda una vida... Vida que he dado entera.
Porque habia que defender el suefio revolucionario.” (107) Desde el principio de la
Revolucioén, a Cuca se le despoja de un derecho bésico corporeo, la vivencia afectiva, el
amar libremente y expresar afecto porque el gobierno rechaza de plano a sus opositores:
“Y cuando a alguien se le ocurria chistar, protestar incluso de forma constructiva, era un
contrarrevolucionario, un vendepatria, un traidor. Mi hombre era entonces todo eso: Un
traidor a la patria, un gusano. Mi hombre era el enemigo.” (104)

Esta actitud de rechazo hace pensar que el tinico afecto posible y valido era el que
se le profesaba a Fidel Castro y a la Revolucion. La abyeccion (en latin ab-jectio) implica
literalmente la accion de arrojar fuera, desechar, excluir, lo cual presupone la existencia
de un terreno o espacio de accion desde el cual se establece la diferencia. Como lo
explica Judith Butler (2003): “La nocién de abyeccion designa una condicion degradada
o excluida dentro de los términos de la socialidad (...) lo forcluido o repudiado dentro de
los términos psicoanaliticos es precisamente lo que no puede volver a entrar en el campo

de lo social sin provocar la amenaza de psicosis, es decir de la disolucion del sujeto
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mismo.” (21) La abyeccion de los cuerpos de los disidentes y expatriados, su
inadmisibilidad por cddigos de inteligibilidad se manifesto en politicas y practicas
estatales pensadas en el proceso pre-revolucionario y puestas en practica desde el inicio
de la Revolucion que forzaron a estos cuerpos a vivir en las regiones sombrias de la
ontologia. En un sentido politico- normativo, estos cuerpos abyectos son privados de su
ontologia, sus vidas no son consideradas “vidas” y su materialidad es entendida como “no
importante”. De acuerdo con las politicas del nuevo gobierno, Juan es un ser abyecto con
el cual no se debe mantener ningin contacto o relacion. La negacion de su existencia es
también la negacion del propio ser de Cuca Martinez, porque el pedirle que arranque a
Juan de su vida es pedirle que abandone parte de su ser mismo, su derecho a sentir y
expresar afecto.

Los meses pasan y Maria Regla nace, con y para la Revolucion, la hija de Juan y
Cuca le otorga un nombre cargado de simbologia. Por un lado, regla es todo aquello que
debe obedecerse y cumplirse. Por otro lado, su nombre corresponde al de una de las
advocaciones de la virgen Maria mas veneradas en Cuba, la Virgen de Regla, patrona de
Regla, un municipio de la Provincia de La Habana. En la santeria la Virgen de Regla se
identifica con Yemaya, la diosa madre patrona de las mujeres y hermana mayor de Oshun
(La Virgen de La Caridad). Existe una inversion de la pirdmide familiar en cuanto en esta
simbologia que propone Valdés, Maria Regla y Cuca pasan a tener la relacion de
hermanas, siendo Maria Regla de mayor jerarquia. Reglita también es una ferviente
creyente de la ideologia revolucionaria y fiel seguidora del partido, lo cual produce una
inversion de caracter ideoldgica en la pirdmide familiar. Al respecto Carmen Faccini

(2002) explica que:
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En Te di la vida entera esa piramide familiar se ve ideoldégicamente invertida. Es
Maria Regla, la hija, quien sustenta fervorosamente la dialéctica revolucionaria
durante buena parte de su vida. En contraste, el padre, cuya huida se confunde a
veces en la novela con exilio politico, es un oportunista corrupto e inmoral, quien
no simpatiza con el régimen y llega a emitir un discurso sobre Marti que quiere
ser desmitificador, pero resulta en la absoluta irreverencia. (6)
Por su parte, Cuca Martinez actia de puente entre padre e hija ya que, a lo largo de los
afios y debido al sufrimiento que ha vivido por culpa de la decepcion que le han
producido sus dos pasiones ha aprendido a filtrar las ideas y emociones que acompaian a
la Revolucion. Maria Regla no ha vivido estas dos experiencias y su consciencia
ideoldgica estd formada a imagen y semejanza de los preceptos de la Revolucion, ella
forma parte de la nueva sociedad de hombres nuevos concebida por el Che Guevara.
Para comprender este concepto se hace necesario mirar al pasado
prerrevolucionario y al inicio de la Revolucion, época en la cual se creia que la nueva
sociedad cubana debia ser libre del capitalismo y de sus vicios segun el paradigma
revolucionario. La nueva sociedad debia ser el espacio adecuado para ser habitado por el
“hombre nuevo” sofiado por el Che Guevara, ese hombre futuro que vendria a la tierra
libre del pecado original. El hombre nuevo vendria a vivir en una Cuba libre, lejos de la
explotacion del hombre por el hombre, libre de ser “mercancia-hombre”, de la
mercantilizacion de la cultura nacional y la prostitucion, las cuales no serian mas que el
recuerdo del triste pasado de la nueva sociedad. Este modelo politico esbozado por el
Che Guevara en 1965, en una carta enviada desde Africa a Carlos Quijano, director del

semanario uruguayo Marcha, tiene su predecesor cultural en el “hombre natural” que
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Marti (1891) describe en su famoso ensayo “Nuestra América.” La funcion ideoldgica del
hombre natural de Marti es similar a la del hombre nuevo de Guevara al inicio de la era
castrista, en cuanto este es, como lo describe Buckwalter-Arias (2003):
El ciudadano solidario en una sociedad que, dada su larga experiencia colonial, se
define, en gran medida, ante la metropolis. Es el hombre digno, que no se vende,
que no se doblega, que lucha contra toda opresion, tras la larga y humillante
sumision colonial y en visperas de una anticipada redencion un hombre que,
sencillamente, responde al arquetipo del mesias. (703)
Sin embargo, este “mesias” encarnado en la novela de Valdés por Maria Regla s6lo es
solidario con sus congéneres revolucionarios. Maria Regla es una militante de la
Revolucion construida por la ideologia de esta como un soldado de la patria y solo a ella
le debe afecto, respeto y solidaridad. Cuca cuenta:
Mi hija se me escap6 de las manos. Crecid metida en su uniforme almidonado y
planchado, el cual se quitaba cuatro horas antes de dormir, y con la pafioleta
amarrada al cuello, con un nudo infalible y bien apretado. Nuestro lema es la
solidaridad con cualquiera, menos entre nosotras. (129)
Cuca recrimina el constante apoyo del gobierno cubano a las causas socialistas alrededor
del mundo (Chile, Peru, Vietnam, Nicaragua y Angola entre otras) mientras aumentaba la
carencia de insumos basicos en la isla. En la invectiva de Cuca, Fidel y la Revolucion
son también los causantes de alejarla de su hija Maria Regla, ya que ella el fruto de su
amor y nuevo sentido de su vida se entregara en cuerpo y alma a la Revolucion tal y

como Cuca se entreg6 alguna vez a Juan.
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Maria Regla esté tan entregada a la Revolucion que repudia a su padre bioldgico,
y posee un gran sentimiento misdgino que se revela en la pésima relacion con las mujeres
de su entorno. Por un lado, ignora a su madre, la desprecia por la manera como la
concibid, porque su padre es un “gusano” segun dice ella: “No tengo papa, es un
enemigo. Y los enemigos de la sociedad no pueden tener hijos revolucionarios como yo:
el hombre nuevo.” (111) Cuca compara el abandono al que la somete su hija con el
abandono de Juan: “Ella es igualita a €1, a su padre. Mis dos grandes amores me
abandonaron como a un perro sarnoso. Menos mal que puedo contar con la Puchunga y la
Mechunga, ellas si que son fieles.” (139) Los sentimientos misdginos de Maria Regla
también se evidencian en su mala relacion que establece desde la nifiez con Mechunga y
la Puchunga, las mejores amigas de su madre:
Las humillaciones se fueron haciendo cada vez mas evidentes (...) Se negaba a
visitar la casa de Mechunga y Puchunga. En la escuela le habian contado que esas
dos mujeres habian sido prostitutas de oficio. Entonces dos nombretes salieron a
relucir: Fala y Fana, que era algo asi como la pinga y su enfermedad (...) la gente
se dedico a chismear sobre ellas, que si eran tortilleras, que si nunca habian tenido
hijos, que si les gustaba empatarse con millonarios, que si eran putas burguesas.
(113)
Puchunga y Mechunga son una pareja de lesbianas que ejercen la prostitucion en la Cuba
prerrevolucionaria y que ayudan a Cuca en todo el proceso de sobrevivir en la gran
ciudad. Desde el momento en que Cuca llega a la Habana procedente de Santa Clara,
ellas son sus mejores amigas, la ayudan a sobrellevar el abandono de Juan y la

maternidad. Ellas también sufren en carne propia los efectos de la Revolucion en la cual
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dos mujeres lesbianas no tenian cabida y debian ser “parametrizadas”, es decir
disciplinadas. En su curso Seguridad, territorio, populacién (1977-1978) Foucault
explica que la normalizacion disciplinaria consiste en establecer un modelo 6ptimo,
construido en funcion de un cierto resultado y que la operacion de la normalizacion
disciplinaria consiste a pretender moldear a las personas, los gestos, los actos para que
estén conformes a dicho modelo. Foucault agrega que:
Lo normal es, precisamente lo que es capaz de adecuarse a la norma, y lo
anormal, lo que es incapaz de hacerlo. En otras palabras, lo primero y
fundamental en la normalizacion disciplinaria no es lo normal y lo anormal, sino
la norma. (...) la norma tiene un cardcter primariamente prescriptivo, y la
determinacion y el sefialamiento de lo anormal y lo anormal resultan posibles con
respecto a esa norma postulada. (65)
Puchunga y Mechunga son dos mujeres liberadas sexualmente, irreverentes e
impertinentes que por su comportamiento y manera de pensar disidentes son parte de esos
sujetos abyectos que el nuevo régimen quiere desaparecer o normalizar. Por ser lesbianas,
el régimen les hace juicio publico, las castiga, les cambia el nombre y las rebautiza
compaiieras Fala y Fana. Ademas, las obliga a reinsertarse a una sociedad en la cual
nunca encuentran cabida. Por el cambio de destino que sufren a causa de la Revolucion,
pasan el resto de sus dias afiorando la vida nocturna de La Habana, los cabarets y grandes
salones de baile. Como su derecho a existir y amar les es negado por el régimen politico,
ellas deciden arriesgar su vida, se convierten en balseras y tratan de huir a los Estados
Unidos en busca de mejores oportunidades. A mitad de camino se arrepienten y regresan

a la isla porque la nostalgia que las invade no las deja abandonar su patria.
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La presencia de estos dos personajes homosexuales en la novela de Valdés no es
para nada gratuita, de hecho, la utilizacioén de personajes queer es una de las
caracteristicas de la literatura cubana producida a partir del Periodo Especial. Durante el
inicio de la Revolucion, el tema de la homosexualidad fue vedado tanto en la literatura
como en otras representaciones culturales, salvo por el capitulo ocho de la novela
Paradiso (1966) de José Lezama Lima, o algunos lienzos de Raul Martinez y muchos de
Servanto Cabrera. Durante el Periodo Especial, la situacién cambio significativamente,
por una parte, el tema de la homosexualidad era una realidad tan obvia como para
esconderla o matizarla®®. Por otro lado, las angustias econdmicas del Estado ocasionadas
por la disolucion de la Unidon Soviética y el cambio social que siguid a este hecho, fue la
inspiracion de los jovenes escritores de la época que se preocuparon por reflejar en sus
escritos la vida urbana, las preocupaciones, angustias y desencantos de su generacion.
Periodo Especial: Cuerpo y Ciudad en Ruinas.

El paso de los afios y la experiencia de vivir el proceso revolucionario van
marcando su huella en La Habana, que se llena de edificios viejos a punto de
desmoronarse, espejo del decaimiento de la ciudad y del proyecto revolucionario: “Casi
todos los portales estan en ruinas, y el sol se cuela por la obturacion hecha a causa de un

inesperado derrumbe de columnas.” (197) Este desmoronamiento nacional también afecta

30 La homosexualidad, tema que habia sido amordazado por la Revolucién, empieza a abundar en la
literatura y las producciones artisticas cubanas. El debate se abre con “;Por qué llora Leslie Caron?”
(1988) de Roberto Urias y continta, con mayor repercusion, en el cuento de Senel Paz “El lobo, el bosque
y el hombre nuevo" (1991). Posteriormente es tratado en novelas y cuentos de otros autores pertenecientes
al mismo grupo de los novisimos, como Ena Lucia Portela “Sombrio despertar del avestruz” (1996) o a
grupos anteriores a este como Leonardo Padura en Mascaras (2005) entre otros. El sujeto homosexual pasa
de ser invisible a ser un personaje recurrente no s6lo en la literatura sino en el cine cubano, muestra de este
hecho es Fresa y chocolate dirigido por Tomas Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio (1994), Mariposas en el
andamio (1996) documental dirigido por Luis Felipe Bernaza y Margaret Gilpin o "Verde verde" (2012)
del veterano Enrique Pineda Barnet.
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el cuerpo de Cuca transformandola fisicamente en un ser sufrido que vive aflorando un
pasado feliz y etéreo que nunca volvera. Cuca percibe este cambio:

El tiempo pasé velozmente, muchos edificios se derrumbaban, otros sufrian

cambios considerables en la arquitectura, pues sus habitantes, al aumentarles la

familia debian construir barbacoas (...) Yo seguia andando mi Habana, camina

que te camina, bajo soles o temporales, y siempre iba a parar al Malecon, frente a

mi azul mar mio. Esa masa vasta y gigantesca, o dulzona y dolorosa, rugiente y

amorosa, esa masa indiga de agua, tan buena a veces, tan dura otras. Tan parecida

a una madre. (119)

Agobiados por la crisis, los habaneros hacen uso de su inventiva para practicar lo que
Antonio José Ponte (2001) llama “El arte de hacer ruinas”, titulo de uno de sus cuentos
donde hace referencia a las modificaciones arriesgadas que los ciudadanos realizan en los
edificios de La Habana. Durante la crisis de los noventa se hicieron numerosas las
barbacoas, una especie de mezzanines improvisados que aprovechan la solidez de las
viviendas coloniales para seguir construyendo encima de estas (Del Real y Pertierra
2008). A finales de la década de los noventa, en La Habana Vieja existian 17.074
barbacoas y 749 viviendas construidas de manera precaria en las azoteas (Chinea et al
2008).

A pesar del deterioro que sufre la ciudad y de las condiciones precarias en las que
vive, Cuca sigue manteniendo una relacion profunda de arraigo hacia el espacio fisico
que habita. La Habana es suya “mi Habana” y su relacion con ella es cercana y tranquila,
aspecto que, como analizaré mas tarde, contrasta mucho con la relacion que Silvia, la

protagonista de La estrategia de Chochueca establece con Santo Domingo.
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Mientras la filiacion entre Cuca y la mar- madre es positiva, la relacion entre la
protagonista y el estado patriarcal representado por Fidel Castro esta cargada de un
profundo resentimiento: “Con los afios, XXL, de novio de la patria se transform¢ en el
padre. Y nos endilgaron a Talla extra de papa de todos los cubanos.” (105) Para Cuca el
poder masculino es el responsable de la destruccion del ensamble nacional, la
Revolucioén, por ejemplo, es la culpable de la huida de Juan y por consiguiente su
sufrimiento. Por otra parte, “Talla super extra” es acusado directamente de la carencia
doméstica:

A Talla Super Extra le andan diciendo "la cebolla": por su culpa las mujeres

cubanas lloran en las cocinas. Se daran cuenta de que unas veces Talla es Extra, y

otra es Super Extra Larga; depende del volumen, del peso, de las medidas, con

que ¢l asuma las responsabilidades o acontecimientos del momento. Para seguir
en mi rutina, y entrar en talla, entallar la comida, que es lo que tengo que resolver

ahora mismo, ya, y no la baba politica. ;Qué cocinar¢, Virgencita? (97-8)

La escasez doméstica vivida durante el Periodo Especial convierte al hambre en
protagonistas no solo de la novela, sino en general de muchas de las producciones
literarias de la época. En estas producciones abundan recetas de platos tipicos de la
gastronomia cubana que desaparecieron del menu nacional, como una manera de expresar
el desencanto que florecid en el pueblo cubano. Ademads, en el lenguaje coloquial surgen
expresiones como “resolver” e “inventar’ para expresar las practicas de supervivencia
que debiod adoptar el pueblo cubano. (Whitfield 2008).

En relacion con la crisis de los noventa en Cuba, Dilla Alfonso (20014) explica

que:
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El PIB se redujo en cerca del 40% en pocos afios, so6lo en 1993 lo hizo en 15%,
produciendo un constrefiimiento del ingreso real de 37% y la pension media real
en un 42%l los salarios reales, disefiados para un consumo mediocre pero
subsidiado, quedaron reducidos a un pufiado de dolares con los que habia que
garantizar una parte cada vez mas grande de la canasta basica.
Al igual que el resto de sus compatriotas, Cuca sufre las tempestades de la época y debe
adaptarse a las nuevas circunstancias que la llevan a “resolver” e “inventar”, que no es
mas que crear estrategias para poder seguir viviendo, aunque esto implique caer en la
ilegalidad:

__jUN BONIATO, SENORES, jde pensar nada mas en un boniato se me hace la

boca agua! ;Qué rayos cocinaré hoy? A lo mejor va, y me pongo de suerte, y

salgo a forrajear para la calle, y me topo con Chicho, el viandero clandestino. jSi

le quedara un platanito, o quien sabe va y hasta consigo un boniato! (195)

Los significados de ilegalidad y legalidad se invierten y la comida, recurso
esencial de subsistencia, se vuelve un elemento de trafico clandestino debido a la escasez
de productos basicos. Los alimentos que provee la libreta de asignacion alimentaria
hastian a la protagonista: “Yo si que no puedo, le tengo asco a todo lo que venden por la
libreta, jahggbb, ni muertecita! Pero debo alimentarme, y ahora si que estoy, que veo
doble, partia por la mitad.” (196)

El hambre causa estragos en el cuerpo de Cuca, su cuerpo antes voluptuoso queda
reducido a un monton de huesos por culpa de la alimentacion precaria, causando una

sensacion de extraiiamiento entre el personaje y su cuerpo:
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No sé qué ponerme de ropa, estoy tan flaca, cualquier vestido me queda mata’o.

No me hallo, descoloca, los huesos flojos, no me hallo en mi cuerpo, me veo

chambona, asi, escord como un bote. Cuca Martinez se tira un trapo por encima,

asea su cara y sus partes con una astilla de jabon de lavar, peina hacia atras sus
grefias canosas, unta detras de las orejas, con una gota en cada una, agua de
violetas (...) La mujer camina despacito, por temor a resbalar y partirse la cadera

(...) La anciana camina cancaneando, sin embargo, coqueta. (196-99)

Cuca percibe su propio cuerpo como un lugar extrafio e incomodo en el cual le es dificil
habitar. Un cuerpo que no le gusta y ve de manera negativa, al punto de compararlo con
un bote a punto de naufragar. A pesar de la situacion precaria en la que vive, Cuca se
preocupa por estar bien arreglada. En su andar se nota la huella y los estragos que el
tiempo ha causado en ella y en La Habana. El cuerpo de Cuca es fragil y estd en riesgo de
derrumbarse y partirse en pedazos como le estd ocurriendo a la ciudad, sin embargo, al
igual que La Habana Cuca conserva cierto encanto, aiin es “coqueta’.

La angustia constante que le produce su entorno y la continua aforanza por el
amor de Juan llevan a Cuca a hundirse en la desesperacion. Suefia todas las noches con su
amante, se muerde los labios dormida y tiene pesadillas constantes, situacion que la lleva
a mutilar su cuerpo: “En protesta ante la impotencia de conseguir que el amor de mi vida
volviera a besarme, y asustada ante mis autoataques besucones y chupones, fui al dentista
y ordené que me sacara los dientes. Todos, absolutamente todos en un dia.” (99) El
episodio excesivo de automutilacion que comete Cuca podria ser interpretado como el
acto extremo de ejercer soberania sobre el tnico espacio posible que ella puede reclamar

como suyo, su cuerpo, aunque esto implique volverse mas vulnerable. En un estado que
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lo controla todo, realizar este acto subversivo es una manera de ejercer su afirmacion
personal, de reclamar agencia y soberania sobre si misma. David Le Breton (2007) sefiala
que las modificaciones estéticas son, con frecuencia: “el recurso de los individuos en
crisis que encuentran por este medio la posibilidad de cortar de tajo con la orientacion de
su existencia, cambiando los rasgos de su rostro o el aspecto de su cuerpo.” (56) Cuca
confiesa que no queria ser bella, no queria que nadie la viera bonita, tal vez culpando a la
belleza fisica de parte de los males que le han ocurrido, de que Juan se aprovechara de
ella y luego la abandonara a su destino.

Después de mas de tres décadas Juan regresa a la isla para recuperar no solo el
amor de Cuca y Maria Regla, sino el billete de un dolar que dej6 al cuidado de Cuca al
escapar de la isla. El serial del billete contiene la clave para la cuenta de un banco en
Suiza donde se encuentra guardado el dinero de la mafia a la que Juan pertenece, la cual
fue expulsada de Cuba con el inicio de la Revolucion. Esther Whitfield (2008) interpreta
ampliamente el significado de este billete en la trama de la novela de Valdés y explica
que a través de la relacion de este con Cuca se puede ver el cambio de importancia de la
moneda estadounidense. El dolar pasa de no tener valor alguno durante la época
revolucionaria a cobrar vital importancia durante el Periodo Especial cuando se inicia el
proceso de dolarizacion de la isla. Las implicaciones de este cambio radical de
significado del billete de un dolar se hacen evidentes tanto en el meollo de la novela
como en la sociedad cubana.

Por quebrantar la norma que prohibe reunirse con los disidentes del régimen
cubano o “gusanos” Cuca es aprehendida por un organismo de control estatal que la

somete a interrogatorio y la tortura. Este acto de tortura es la legitimacion del poder del
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torturador en afan de validar el sistema estatal. En su libro The Body in Pain (1985)
Elaine Scarry analiza los procesos de tortura en diferentes regimenes politicos
autoritarios y la dindmica del proceso de interrogacion. Durante la interrogacion se le
inflige dolor al interrogado con el objeto de obtener respuestas y se lleva a cabo una
dindmica de preguntas y respuestas. Segun Scarry:

“The question” is mistakenly understood to be the “motive”; “the answer” is

mistakenly understood to be the betrayal. The first mistake credits the torturer,

providing him with a justification, his cruelty with an explanation. The second

discredits the prisoner, making him rather than the torturer, his voice rather than

his pain, the cause of his loss of self and world.” (Scarry 35)
Para Scarry, la tortura es un proceso complejo en el cual el torturador inflige el mayor
dolor posible sobre el torturado con la excusa de hacerlo confesar, pero a través del dolor
corporal también se llega a la pérdida de la facultad del habla. Al torturado se le hace
involucionar y perder su ser, en definitiva, se le hace regresar a la etapa anterior al
lenguaje, al grito. Los gritos que produce el torturado seran grabados y reproducidos mas
tarde para torturar psicolégicamente a otros acusados. Como consecuencia de la tortura
infligida por el Estado, Cuca padece muerte cerebral y queda en estado vegetativo,
concretandose asi la pérdida de su ser.

Su hija Regla tampoco corre con buena suerte, ella muere sepultada por el
derrumbe del edificio de apartamentos en el que habita:

Maria Regla sigue bajando a toda velocidad las interminables escaleras de

caracol. Crujen los peldafios de vieja y podrida madera, incluso, a veces tiene que

saltar, pues faltan varios escalones y cuando vuelve a caer toda la espiral retumba
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(...) Maria Regla cae livianamente, con su infimo peso de cien libras (...) Detras
de ella y en menos tiempo que un pestafiear, se derrumban ciento cincuenta afios
de piedra, cemento, madera y arena. Ciento cincuenta afios de historia. Ciento
cincuenta afios de vida. El solar se hace polvo y todos duermen. Absolutamente
todos mueren, el solar se hace polvo. (341-42)
Dilla Alfonso (2014) menciona que de un total de 31.245 viviendas existentes en La
Habana Vieja el 59% estaba en mal estado, ocurrian 1.5 derrumbes diarios y 751 edificios
que contenian mas de 5.000 estaban expuestas al colapso. La precariedad del momento
no solo se ve en la arquitectura, también se percibe en el cuerpo de Maria Regla, quien
solo pesa 100 libras al momento de morir. El edificio donde vive Maria Regla colapsa por
el abandono y la carencia que sufren la ciudad y el Estado por culpa de las decisiones del
régimen politico, la caida del bloque socialista y el bloqueo econdémico impuesto por los
Estados Unidos que sufre el pais en ese momento. La suma de todos estos factores
provoca una gran crisis que afecta la economia de la nacioén y por consiguiente el
bienestar de los ciudadanos.
Memoria, Reapropiacion del Cuerpo y Subversion
Aunque se esté cayendo a pedazos, aunque muera de desengafios, La Habana
siempre sera La Habana. Y si la recorres en los libros escritos para ella, donde la
ciudad aparece como una maga (...) si la acaricias como sonambula destimbalada
de sufrimientos, en la duda y deuda del exilio, con el tormento del imposible,
entonces se da uno cuenta de que La Habana es la ciudad posible todavia, la de

amor, a pesar del dolor. (74)
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Las diferentes voces narradoras en la novela de Valdés buscan recuperar en su
discurso la ciudad que la Revolucidn les ha arrebatado. Desde la memoria y la nostalgia
reconstruyen las imagenes y los recuerdos de lo que fue la ciudad, antes de y durante la
Revolucion. Ellas actian como etnografas encargadas de rescatar la mayor cantidad de
detalles posibles de la ciudad que les apasiona y de esta manera reapropiarse de ella. Para
estas voces narradoras La Habana “Aunque se esté cayendo a pedazos, aunque muera de
desengaios” es una ciudad posible.

En su narracion, “el cadaver” vuelve una y otra vez a ese “lugar de memoria” es
decir: a “ese lugar antropologico que no queda nunca completamente borrado” y tienen
una historia o un mito (Augé 1992). El regresar a este lugar es intentar recuperar desde la
literatura aquello que ya no existe, es intentar volver a la idea de la ciudad feliz donde
todo era posible. En estos “Lugares de la memoria” podemos percibir nuestras diferencias
y la imagen de lo que un dia fuimos, sin embargo, como lo explica Augé (1992), los
habitantes del lugar antropologico viven en la historia, no hacen historia, ellos son:

Espectadores de si mismos, turistas de lo intimo, no podrian imputar a la nostalgia

o a las fantasias de la memoria los cambios de los que da testimonio

objetivamente el espacio en el cual continian viviendo y que no es mas el espacio

en el que vivian. Por supuesto, el estatuto intelectual del lugar antropoldgico es
ambiguo. No es sino la idea, parcialmente materializada, que se hacen aquellos
que lo habitan de su relacion con el territorio, con sus semejantes y con los otros.

Esta idea puede ser parcial o mitificada. Varia segun el lugar que cada uno ocupa

y segun su punto de vista. (61)
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Como espectadora de su pasado y turista de su relacion intima y cercana con La Habana,
Cuca hila sus recuerdos de la ciudad con la musica y los olores que marcaron en su
memoria las huellas de un pasado algunas veces esplendoroso y otras veces triste. El
ensamble que conforman la ciudad y el cuerpo de Cuca es el lienzo donde se plasman las
cicatrices de los cambios abruptos a los que el régimen politico del pais les somete, Cuca
y La Habana son testigos y a la vez protagonistas de los acontecimientos.

La relacion que establece el Cadaver con La Habana recuerda una frase del poeta
y cantautor espafiol Joaquin Sabina: “No hay nostalgia peor que afiorar lo que nunca,
jamas sucedi¢”. A diferencia de Cuca, el Cadaver nunca vivid en la ciudad que tanto
afora, asi lo confiesa al inicio del capitulo dos: “Esa era La Habana, colorida, iluminada,
iqué bella ciudad, Dios santo! Y que yo me la perdi por culpa de nacer tarde.” (31)

Morbilia Fernandez (2003) explica que: “mientras para Cuca, La Habana es la
ciudad “azucarada” y de musicas y voces aguardientosas.” (33) Para Valdés esta Habana
gozadora y sensual no hace parte de la memoria de su generacion, por esta razon no se
comporta como cronista de la historia de esta ciudad sino como depositaria de los
testimonios de otros: “Todos, cuentan, siempre a punto de caramelo.” (52)

La primera voz narradora de Te di la vida entera se identifica como: “No soy la
escritora de esta novela: Soy el cadaver. Pero esto no tiene la mas minima importancia.
Lo imprescindible ahora es contar (...) Mas tarde, en otro capitulo, presentaré mis
credenciales de muerta oficial. Ahora paren las orejas, o mejor, zambullanse en estas
paginas a las cuales, no sin amor y dolor, en tanto que espiritu he sobrevivido.” (13)

A medida que el relato avanza se descubre que “el cadaver”, narradora inicial de

la novela es en realidad Maria Regla quien muere al colisionar el edificio de
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apartamentos donde habita. La escritora revela quien es la autora intelectual de la obra:
“No olvides que es ella quien me dicta este libro. Si, ;pero no te habias enterado? Es el
mismisimo cadaver... dictindome desde el capitulo uno, coma por coma, punto por
punto.” (344) Desde la muerte, Maria Regla, llena de nostalgia y de dolor por su ciudad
perdida, cumple las funciones de depositaria de la historia de su pais y de su familia. El
Cadaver funge como una especie de Scheherezada caribefia de ultratumba que, ya que no
pudo demorar la hora de la muerte a través de sus historias, como lo hizo la concubina del
sultan Shahriar, sigue narrando después de muerta para ganarle minutos a la vida. El
Cadaver narra con tanta destreza y afioranza que logra su propia resurreccion por medio
de la pluma de la escritora. La manera que Cuca y Maria Regla emplean para subvertir el
destino al que las induce el sistema politico opresor y rebelarse al sistema de poder que
las lleva a la destruccion, es contar lo que paso desde su perspectiva. Ellas se apartan de
la narrativa oficial de la experiencia revolucionaria, siempre optimista y exaltadora de
triunfos y logros, para dejar el testimonio de sus vivencias y sufrimientos. Inscribir sus
historias es la manera de reclamar la ciudad y la vida que les fue arrebatada por la
Revolucion. Al narrar sus experiencias se reapropian de sus cuerpos separandolos de la
narrativa oficial que les arrebata su individualidad limitandolas a ser cuerpos ttiles al
servicio del sistema estatal. Ademas, a través de sus testimonio, Cuca y Maria Regla
reconstruyen desde la memoria y el sentimiento la ciudad que poco a poco se ha ido
perdiendo entre escombros.

En Te di la vida entera, Cuca y Maria Regla son testigos de primera mano de los
efectos de la ideologia y el sistema politico imperante en su pais. Por el contrario, Silvia

la protagonista de La estrategia de Chochueca, debe lidiar con los rastros de la ideologia
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trujillista y sus efectos en la ciudad. En la retdrica de su andar Silvia tratard de sobrevivir
y ganar un espacio en la ciudad trujillista.
La estrategia de Chochueca o la retorica del andar

Néstor E. Rodriguez (2005) explica que la narrativa de la nacion que emergio en
el contexto posterior al surgimiento de la Republica Dominicana en 1844 permanecid
practicamente inalterada como eje retdrico hasta el presente. Si bien en diversos
momentos histéricos su manifestacion hace gala de matices particulares, la literatura
dominicana fue permeada por la idea de lo nacional desarrollada por intelectuales
decimononicos interesados en construir la nacién desde una perspectiva hispano-céntrica
que anulaba ciertos elementos fundamentales de la cultura dominicana (Arnold 1994). El
auge del pensamiento hispano-centrista se ve afectado posteriormente por el intento de
consolidar el saber nacional y establecer una identidad social que homogeneizara al
pueblo en cuanto a posiciones sociales, pensamiento politico e historia. Tanto Mateo
(2005) como Rodriguez (2005) atribuyen esta fuerza homogeneizadora en la Republica
Dominicana a la ideologia trujillista, por ser en la época de la dictadura de Trujillo (1930-
1961) que este saber nacional adquiri6 su formulacion mas acabada. Rodriguez se refiere
a este saber nacional como la “ciudad trujillista”, esta coloniza subjetividades para
alcanzar una unidad cultural, econdmica y politica, pero esta unidad se torna imposible
porque la unica fuerza que la une es precisamente la ideologia/discurso trujillista. Como
respuesta a estos hechos, la literatura dominicana de los tltimos treinta afios, en especial

la narrativa, evidencia un ataque frontal a los vestigios de ese saber uniformador’!. Es

31 Rita de Maeseneer y Fernanda Bustamante (2013) destacan los trabajos Rita Indiana, Rey Emmanuel
Andujar y el escritor dominicano-americano Junot Diaz como claros exponentes de esta ruptura.
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este discurso homogeneizador el que Rita Indiana Herndndez lucha por impugnar en La
estrategia de Chochueca, novela en la cual se embrollan las variables epistémicas que
sostienen la ciudad trujillista en la actualidad y representa la vida en la sociedad
marginal. La novela puede inscribirse dentro de los relatos en los cuales se llevan a cabo
“las practicas literarias territoriales de lo cotidiano” que Josefina Ludmer (2010) define
como “literaturas postautonomas” (150). Un tipo de escrituras actuales de la realidad
cotidiana que se sitiian en “islas urbanas” (en zonas sociales) en donde los sujetos se
definen por su pertenencia a ciertos territorios. Un tipo de escritura del yo, donde el yo se
instala localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y que atraviesa
tanto la frontera de la literatura como de la ficcion, textos que:

Fabrican presente con la realidad cotidiana (...) que no es la realidad historica

referencial y verosimil del pensamiento realista y de su historia politica y social

(la realidad separada de la ficcion), sino una realidad producida y construida por

los medios, las tecnologias y las ciencias. (151)
Este tipo de narrativas se instala en la fabrica del presente que es la imaginacion publica y
desde alli cuenta las vidas cotidianas, en alguna isla urbana latinoamericana.
Desenterrando las experiencias de sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos
territorios. Desarticulando la inteligibilidad de sus cuerpos, navegando entre los
intersticios y espacios liminales en los cuales se ubican estas identidades disidentes y
abyectas que han sido de alguna manera desterrados del sistema social y politico del que
deberian hacer parte. Vera -Rojas (2017) senala que en La estrategia de Chochueca:

Es recreada una generacion de dominicanos que no aparecen en la publicidad,

que no es pensada por la politica y que podria pertenecer a cualquier otra ciudad,
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porque sus realidades sobrepasan el territorio insular para reflejarse en la realidad

urbana de ciudades como Nueva York, Barcelona o Ciudad de México. Sus

personajes son sujetos nomades que no estan adscritos a referentes identitarios, ni

sexuales, ni politicos, sino que se reinventan con el devenir (212)

Y es que en esta lucha por subvertir la ideologia del poder hegemonico ejercido en la
ciudad trujillista se necesita un sujeto divergente, una piedra en el zapato que genere la
incomodidad necesaria para hacer tambalear la estructura ideoldgica de la ciudad. Un
sujeto que fuerce al lector a cuestionar su posicion en la sociedad y a cuestionar la
identidad homogénea que ofrece la narrativa nacional dominicana sustentada por la
ideologia trujillista. Este sujeto se encuentra en una ciudad que existe fuera y dentro de la
ciudad nacional, una ciudad global, heterogénea, un espacio de interaccion no delimitado
por fronteras geograficas ni geopoliticas. Néstor E. Rodriguez sitia la obra de Rita
Indiana en: “la produccion literaria dominicana reciente... (que) manifiesta cierta
incomodidad con la idea de representar una identidad cultural estable y homogénea como
la esbozada por la literatura precedente en consonancia con la razén unificadora de la
ciudad trujillista.” (86)

La narracion de las vivencias de estas subjetividades periféricas instaura un locus
en el cual es posible ejercer resistencia en contra de la idea de la existencia de una
subjetividad unica y homogénea, una construccion identitaria que privilegia lo
heterosexual, caucasico, catolico, masculino. La tematica y estructura de La estrategia de
Chochueca cuestionan la estabilidad de identidades nacionales en la “modernidad
liquida”. Como lo ha expresado Zygmunt Bauman (2004), la etapa de la modernidad en

la cual nos encontramos es una en la que la identidad es moévil, poseedora de una fluidez
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otorgada por el acceso a la tecnologia, la globalizacion econdmica y cultural. Para
Bauman la sorprendente movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de
“levedad”:

Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: la practica nos

demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, tanto mas rapido sera

nuestro avance. Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la

“liquidez” son metéaforas adecuadas para aprender la naturaleza de la fase actual —

en muchos sentidos nueva — de la historia de la modernidad. (Bauman 2)

El personaje de Silvia en La estrategia de Chochueca encarna una metafora de la
modernidad liquida; ella se desplaza, fluye, se desborda por la ciudad de Santo Domingo
de los afios noventa. Viaja a pie, sin equipaje, viviendo una vida que podria parecer
simple, pero que al igual que los liquidos engafia con su apariencia y oculta la densidad
de su historia. Silvia y sus amigos habitan en los bordes y los intersticios de los
dispositivos de poder (Foucault 1984) y al igual que el agua son inasibles e
ingobernables.

Silvia controla la narracion de principio a fin, a través de sus descripciones y
observaciones el lector viaja con ella por la ciudad. A través de sus descripciones,
flashbacks y reflexiones el lector recorre su mundo. Silvia y sus amigos combaten el
tedio y la desesperanza a través de las raves, las drogas, el alcohol, el sexo desenfrenado
y los delitos menores. A ella y a sus amigos los cubre la desesperanza, la falta de
asombro y el deseo ambiguo entre la supervivencia y destruccion. El argumento de la
novela gira en torno a un acto aparentemente intrascendente como es la devolucion de

unas bocinas robadas después de un concierto. Este hecho devela la existencia de una
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ciudad marginal habitada por identidades subalternas, un submundo en el cual se
desenvuelven las vidas de un grupo de sujetos divergentes, jovenes de distintas clases
sociales de Santo Domingo. El inicio de la novela es violento, lleno de imagenes
chocantes y desagradables:
Habian matado a alguien afuera (...) un camion de cerveza habia arrastrado a un
muchacho dejando la autopista cubierta de visceras y sangre. La gente queria
tirarse de los balcones, corria morbosa a presenciar las execrables artesanias de la
muerte. Yo me abria paso entre dofas en bata y nifios que explicaban el accidente
con lujo de detalles, caminé hasta que pude porque cuando lograba acercarme otra
turba me detenia y me hacia escuchar las voces de asco. Lo que escuché aquella
noche quedé pululando mis suefios. El cuerpo deformado del muerto, y sus mil
versiones, se me aparecia en medio de la conversacion mas despreocupada, el real
se quedo detras del circulo que los vecinos y los peatones hicieron alrededor de €l.
13)
La imagen del cadaver destrozado contra el pavimento y la actitud morbosa y libre de
cualquier sentimiento de empatia hacia el peatdbn muerto que demuestran los adultos y
nifos testigos del accidente denotan una sociedad en la cual la violencia y la muerte estan
normalizadas. La pérdida de una vida no causa asombro o dolor, solo genera asco y
curiosidad morbosa. Maeseneer y Bustamante (2013) argumentan que Rita Indiana:
“enfatiza la descripcion de la herida bajo una poética visual que, a través de la
espectacularizacion y parodias de estrategias audiovisuales propias de la ciencia ficcion,
produce un distanciamiento total del cuerpo herido.” (410) Esta manera de describir lo

que sucede como si fuera una pelicula concuerda con la aseveracion que la protagonista
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hace mas tarde cuando asegura “estar como en una pelicula.” (70) El cuerpo deformado
se multiplica a través de los relatos que hace la gente del accidente y ademas de ser
despojado de la vida, el cuerpo también es despojado de su historia y se convierte en una
anécdota mas de las cosas que suceden en la calle. La muerte se trivializa, pierde su peso
y su seriedad y se transforma en un espectaculo callejero que, al terminar, toda la
audiencia comenta.

Desde el inicio, la novela muestra la ciudad como un lugar hostil en donde se
genera una relacion saturada de una fuerte carga de rencor entre los sujetos y la ciudad.
Luego del accidente Silvia sale a caminar:

Cuando todo terminé y la gente se fue a acostar caminé adormilada por muchas

calles, una u otra me parecian la misma. La sola accion de andar ofrece

posibilidades inevitables, se camina sin pensar que se camina, mas bien
tintineamos las caderas acompasando las piernas a la cadencia automata. Por un
momento es delicioso saberse sola en este subdesarrollo de mierda. (...) desde ese
momento debi sospechar que algo grande e inttil como el Obelisco caeria sobre

mi, pero no. (13)

Santo Domingo no despierta en Silvia ningln tipo de encanto ni fascinacion, solo un
profundo tedio o hastio por el espacio. Todas las calles le parecen iguales y el andar por
ellas es una actividad monotona que se realiza de manera mecanica, libre de sentimientos
o emociones. El Obelisco, monumento construido por Trujillo para celebrar el cambio de
nombre de la ciudad de Santo Domingo a “Ciudad Trujillo” es visto como “algo grande e
inutil,” en cuanto la presencia del monumento sirve para recordar el poder que Trujillo

tuvo sobre el pais. Pasearse por la ciudad construida al gusto del dictador es recordar “el
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subdesarrollo de mierda” que constituye el espacio urbano que ella y su generacion han
heredado.

En las practicas espaciales de los sujetos se pueden presentar topofilias es decir
apego por el lugar con el cual se interacttia, razon por la cual, la caminata, el deambular
sin rumbo fijo o el paseo urbano producen placer, son una experiencia agradable. Por el
contrario, también se pueden desarrollar topofobias, es decir, rechazo o fastidio por el
lugar en el que se permanece y las practicas espaciales en estos espacios en lugar de
placer producen desagrado e incomodidad (Tuan, 1990; Relph, 1976). A diferencia de
Cuca Martinez y El Cadaver, las narradoras de Te di la vida entera, que expresaban una
gran topofilia en sus practicas espaciales en La Habana, la relacion de Silvia con Santo
Domingo esta cargada de una profunda topofobia. La relacion de proxemia entre Cuca 'y
La Habana daba paso al enlace del cuerpo urbano y el cuerpo fisico hasta formar un
ensamblaje como ya lo expliqué anteriormente. En la memoria de Cuca permanece el
recuerdo y la nostalgia de la hermosa ciudad que era La Habana de su juventud. Para el
Cadaver La Habana es la ciudad deseada que nunca llegd a conocer, pero navegando por
sus vestigios sabe que existi6 y la afiora. La relacion de ambas narradoras con la ciudad
es proxémica. Silvia en cambio no tiene un referente positivo de la ciudad, ella no
conocio la ciudad antes de Trujillo, ni durante la época de Trujillo. Para ella la ciudad es
una especie de herencia incomoda con la que debe lidiar dia a dia, y por tanto con mucha
frecuencia suefia con la destruccion de la ciudad:

La ciudad en llamas es un suefio que siempre tengo, el de un fuego apocaliptico

que se come a Santo Domingo. Hay otro en el que la isla se hunde por aquello de

Duarte. Nadie me cree cuando les digo que arde, que los fuegos llegan a los
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techos del Alcazar de Coldn y que el Obelisco es una inmensa vela ennegrecida.

De todos modos, se mueren todos. (47)
La isla se hunde como la figura y las ideas de Juan Pablo Duarte, el fundador ideologico
de la Republica Dominicana que financi6 la guerra de independencia en contra de los
haitianos en 1844. Este arquitecto intelectual de la nueva republica se distingui6 de las
elites criollas que defendieron los proyectos de independencia en el siglo XIX en
América Latina porque forjo una doctrina de construccioén de una nacioén que carecia de
formulaciones racistas (Torres- Saillant 2010). La isla se hunde como sus ideas porque
uno de los pilares de la ideologia que fundamente la “Ciudad Trujillista” es precisamente
el antihaitianismo y el racismo profundo que atn pulula en la nacién moderna®?, ideas
que van en contra del proyecto de nacion de Duarte. El fuego apocaliptico con el que
suefia Silvia consume el pasado colonial de Santo Domingo ya que llega a los techos del
Alcézar de Colodn, palacio que sirvio de vivienda a Diego Colon, hijo de Cristobal Colon.
Diego Colon llego a la isla en 1509 cuando el rey Fernando de Aragén lo nombro
gobernador de la isla que entonces se llamaba La Espaiola. La edificacion recuerda otro
de los pilares de la ideologia trujillista, el hispanismo, el aprecio por la herencia colonial
que ya he comentado en este capitulo. Ese mismo fuego apocaliptico consume como a
una vela el Obelisco, el gran monumento de forma falica que honra a Trujillo y su
hegemonia sobre el pais. En definitiva, la ciudad es un signo cargado de significados

negativos que provocan que Silvia tenga una relacion topofobica con la ciudad. Alicia

32 Para mas informacion sobre la complejidad del pensamiento racial y el discurso racial en la sociedad
dominicana ver el estudio de SilvioTorres-Saillant. Introduction to Dominican Blackness (2010).
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Lindon (2009) aborda la dinamica de relacion entre el sujeto cuerpo y el espacio, y
explica que:
El sujeto cuerpo se constituye en un activo constructor de distancias espaciales y
sociales con los otros y de alejamiento de un lugar. La ldgica corporal es de tipo
diastémica y topofobica. El sujeto sentimiento es lo que orienta al sujeto cuerpo.
El sujeto sentimiento se encuentra orientado por el rechazo, el desagrado, y a
veces miedo, por el lugar y los otros que lo habitan. Para el sujeto cuerpo el lugar
solo constituye un espacio atravesado. La ldgica espacial que predomina es la de
pasar por el lugar de manera fugaz. La temporalidad es la del trascurrir breve y
acelerado. (16)
En primer lugar, la relacion que Silvia construye con la ciudad es diastémica porque
Santo Domingo encarna el recuerdo de lo que fue Ciudad Trujillo, el espacio que
rememora la ideologia opresora del dictador que decidi6 hacerse omnipresente en cada
uno de sus rincones. Ademas, la ciudad proyecta la sombra de la ideologia trujillista que
nubla las posibilidades de “ser” de los sujetos divergentes como Silvia, que se construyen
fuera de los parametros de esa ideologia. Por esta razon, su relacion con la ciudad es
incomoda y su experiencia de los espacios no es placentera, transitar por ellos se asemeja
a una carrera de obstaculos. En segundo lugar, este sentimiento de distanciamiento del
espacio da lugar a que la logica espacial que predomine en la interaccion de Silvia con la
ciudad sea la de pasar de manera rapida por las calles, como en una carrera a contra reloj.
El siguiente pasaje, uno de los mas largos de la novela, ilustra perfectamente este
fenémeno, en ¢l Silvia describe detalladamente como ir a pie del parque Independencia

hacia la avenida Bolivar a las 6:15 de la tarde:
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Lo del parque tiene sus requisitos; debe de caminarse toda la calle El Conde, toda,
sin mirar ni una sola vez hacia atras, sin dedicar los ojos a las pulseritas de los
peruanos, calaveritas de plata en collares de cuero, dulce de guayaba debajo de la
sombra cuadrada de un balcon al que dejaron mudo cementandole la puerta, unos
carajitos pidiéndote cigarrillos frente a las maquinitas, un amigo, asi de todo,
bonito y barato, pasas italianas buscando morenitas que les hagan la vida
imposible, pero no te detengas a mirar porque te come este asunto de zapatos y
papel crepe, camina, camina que al llegar a la Palo Hincado, cruzas la calle
cuidando de no maltratarte las canillas entre los bompers de la chatarra para ya del
otro lado, con la puerta del Conde en la cara, un poco hacia la izquierda, esperar
un segundo y esperar a escuchar un goteo, entre los gritos y la bulla maravillosa.
Se voltea uno por primera vez desde la catedral y ya no se sabe qué hacer con

tanto. (48)

La ciudad es una especie de selva de cemento hostil en donde para cruzar las calles y

sobrevivir en el intento se requiere de un manual de instrucciones detallado. El paseante

debe emprender el viaje exploratorio “sin mirar ni una sola vez hacia atras”, quiza para

evitar tener el triste final de la mujer de Lot y terminar convertido en estatua de sal, o

para no sufrir, como Orfeo, la pérdida de Euridice en el inframundo. La calle se

transforma en un gran mercado, un gigantesco escaparate en el que el fetichismo de la

mercancia y el deseo por consumir alcanzan su maxima apoteosis. En este escaparate

estan en venta desde pulseras, collares y dulce de guayaba, hasta sexo con mujeres de

color, por eso la instruccion de Silvia es muy clara: “no te detengas a mirar porque te

come este asunto de zapatos y papel crepe.” En la descripcion que da Silvia aparecen
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nuevamente dos de las imagenes constantes en la novela, jévenes dedicados al ocio y al
vicio: “carajitos pidiéndote cigarrillos frente a las maquinitas” y elementos obsoletos que
ya no cumplen su funcion o que estorban: “un balcén al que dejaron mudo cementandole
la puerta” y “los bompers de la chatarra” que maltratan las piernas del paseante,
metaforas de un pasado inutil que estorba y no deja andar libremente. A medida que se
avanza en el recorrido el caos aumenta y el ruido se apodera del lugar:
El ruido sale ahora como del piso y es una sustancia comun entre los nifios con
uniforme, miles, que intentan abalanzarse hacia la calle con resonancia de arbol
que cae, con el sonido de esos arboles enormes que tumban en el Amazonas. La
puerta del Burger King que se cierra y se abre, un niflo que corre corre con la boca
llena de dulce, siete estudiantes de Bellas Artes con los pinceles en un puiio, los
choferes de los carros publicos asomando la manecita, anunciando, el indice en
una catatonia graciosa, la direccion que llevan, arriba, Marion, Feria, el indice
loco como otra antena en el techo del carro, derecho, derecho, ;derecho? Los
vendedores de todo, que se te vienen arriba este polen destartalado, todo tan
pequeiiito, entrandome agujas y pinchos de acupuntura en cada chacra. (49)
El ruido se materializa en una sustancia que se abre paso por el espacio y lo invade. La
descripcion que Silvia da del espacio se conecta con la idea de la calle como una selva en
la que retumba el sonido de arboles cayendo producto de lo que pareceria una estampida
de nifios en uniforme atravesando el espacio. La imagen de la selva primitiva es
interrumpida por un gran simbolo de la globalizacion, la rapidez y el consumismo: “La
puerta del Burger King que se cierra y se abre”. Luego se ingresa en un caos en el que

conductores y autobuses publicos forman un mismo cuerpo y en el que todo esta en
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venta. El caos genera en la protagonista la sensacion de agujas punzandole el cuerpo, su
interaccion con la ciudad es dolorosa, por eso la prisa para acabar con la interaccion con
este tramo. Esa interaccion con la ciudad también es ambigua:
Y todo se empieza al caminar hacia la avenida Bolivar compartiendo con la turba
un gozor tembloroso, un temblor que tiene algo de algoddn de azucar. Se sigue
caminando hasta que todo vuelve a partirse en pedacitos inconexos, como
siempre, es normal...la ciudad deberia quemarse, pero no lo hace, bullendo,
silbando con una cosa de gato, de horno medieval, de corbatas mal amarradas y
trasvestis que se comen un mango agarrandose las tetas, la ciudad quemandose
ciega, partiéndose en pedacitos (49).
La ciudad genera sensaciones extrafias y ambivalentes en Silvia. Por una parte, produce
g0z0, pero a la vez temblor, sefal de inestabilidad. Ese temblor es comparado con el
algodon de azucar algo que es efimero, empalagoso y de color estridente. La sensacion de
inestabilidad es reforzada por la imagen de la ciudad partiéndose en pedacitos, como un
rompecabezas formado por piezas inconexas que no hacen ningun sentido, pero que
desconciertan o incomodan a la vista como las “corbatas mal amarradas y trasvestis que
se comen un mango agarrandose las tetas”. Al final, la fantasia de la ciudad siendo
consumida por el fuego y desmorondndose en pedacitos persiste.
Es en este espacio urbano en donde Silvia y sus amigos luchan por suavizar los
ladrillos que forjan una ciudad que no les da cabida y que los oprime hasta abrumarlos. A
la vez que intentan escapar de sus realidades miserables y de esa cotidianidad social que

no los comprende haciendo uso de los placebos del mundo globalizado: el alcohol, los
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narcoticos, el sexo, la musica, el dinero fécil y la Internet. El comportamiento y las
practicas espaciales de Silvia y sus amigos resultan “raras” para el resto de la sociedad:
A los muchachos, a los otros, los conoci después. En unas semanas estabamos
todos, los suyos y los mios, de arriba para abajo, haciendo bulla, bebiendo,
fumandonos entre diez un cigarro, arrebatandonos cuando podiamos. Por las
tardes nos metiamos en el apartamento de Franco y nos sentdbamos entre los
cassettes de video y las cajas de comics (...). (S)iempre acababan echandonos de
todos lados, no es que fuéramos tan necios, era algo en la forma de sonreir, como
si con nosotros y nuestro entrar en los bafos de tres en tres, nuestro besarnos en la
boca hombres y mujeres, nuestro reir con la boca llena, salpicaramos a los que nos
miraban con una sustancia insoportable, haciéndolas méas mortales atin, porque en
nuestra irritante cofradia sélo cabiamos nosotros, porque nos habiamos
matrimoniado sin saberlo, gracias al Brugal, bajo un aguacero que nos agarrd en
la avenida Independencia buscando un carro publico en que cupiésemos todos.
(18)
Silvia y sus amigos son sujetos queer que trasgreden las fronteras del comportamiento
sexual aceptado socialmente: heterosexual, mondégamo, entre personas de la misma clase
social y la misma edad. Preferiblemente de la misma etnia y de practicas sexuales suaves
que no incluyan el sadomasoquismo u otras parafilias, el intercambio de dinero o el
cambio de sexo. Estos jovenes se resisten a los valores tradicionales y el precio que deben
pagar por esta resistencia es el rechazo. El que la sociedad los vea como seres abyectos
que no tienen derecho a compartir el mismo espacio con el resto de las personas cuya

identidad performativa (Butler 1990) y su conformidad de genero sean socialmente
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aceptadas. La agencia que Silvia y sus amigos ejercen en la manera como construyen sus
cuerpos no va de conformidad con lo esperado por la sociedad. Butler (1988) explica que:
The body is understood to be an active process of embodying certain cultural and
historical possibilities, a complicated process of appropriation which any
phenomenological theory of embodiment needs to describe (...) That the body is a
set of possibilities signifies (a) that its appearance in the world, for perception, is
not predetermined by some manner of interior essence, and (b) that its concrete
expression in the world must be understood as the taking up and rendering
specific of a set of historical possibilities. Hence, there is an agency which is
understood as the process of rendering such possibilities determinate. (521)
En otras palabras, el cuerpo no es una materialidad auto idéntica o meramente factica; es
una materialidad que tiene sentido. El cuerpo no es meramente materia sino una
materializacion continua e incesante de posibilidades en la que cada individuo no es
simplemente un cuerpo, sino un constructor de su propio cuerpo. En ese ejercicio uno
construye su propio cuerpo de manera diferente a los contemporaneos de uno y también a
sus predecesores y sucesores. Silvia y sus amigos no solo hacen uso de su agencia para
construirse como cuerpos queer que transgreden las normas sociales, sino que reclaman
el espacio para ejercer sus practicas transgresoras. En lo que Silvia denomina “una
irritante cofradia” no hay espacio para nadie mas que para ellos y sus practicas de
espacio. Palacio (2014) afirma que: “En La estrategia de Chochueca las actividades
peatonales de Silvia revelan las contradicciones de un mundo en el que los raros son
relegados a los margenes para asegurar la vigencia de una cultura dominante que a través

de convenciones sociales articula un sistema netamente heteronormativo.” (573) Silvia 'y
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sus amigos se rebelan a la exclusion social que los relega al margen ejerciendo actos
“raros” en publico para reapropiarse del espacio. La reapropiacion del espacio la ejercen
borrando la linea divisoria entre lo publico y lo privado al: “entrar en los bafios de tres en
tres”, “fumandonos entre diez un cigarro” y “besarnos en la boca hombres y mujeres”. Y
la linea divisoria entre lo binario y lo colectivo al afirmar: “nos habiamos matrimoniado
sin saberlo, gracias al Brugal, bajo un aguacero que nos agarré en la avenida
Independencia buscando un carro publico en que cupiésemos todos.”

En La estrategia de Chochueca se le da cabida a la voz y presencia de los
marginados. Un conjunto de subjetividades hibridas cuya capacidad maleable les facilita
la adaptacion a situaciones diversas. Hardt y Negri 2002 explican que: “El pasaje a la
sociedad de control implica la produccion de una subjetividad que no fija una identidad,
sino que es hibrida y maleable”. Tan hibridas como las diferentes formas de poder y sus
mecanismos y lugares de control correspondientes. Estas subjetividades hibridas estan
acostumbradas a no tener los habitos invariables que caracterizan a las subjetividades
estables y estandarizadas. Esta maleabilidad las hace capaces de resistir los
acontecimientos que resquebrajan a los patrones estables y solidos de la sociedad.

La agencia histdrica y social que se le otorga al personaje de Silvia pone de
relieve la situacion que afecta a parte de esa juventud producto de la sociedad
globalizada. Una juventud que busca desesperadamente maneras de liberarse del tedio
que le produce la sociedad restrictiva y puritana en la que habitan: “La verdad, ya no me
importaba. “Who gives a damn? Uno es Clark Gable cuando se tiene una abuelita con el
tocador lleno de Valiums y Diazepam” (44) en medio del tedio y la desesperanza se

busca un escape a través del consumo de drogas o cualquier sustancia o actividad que
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despegue los pies del asfalto de la realidad. La retorica del andar que Silvia inscribe en
los espacios de Santo Domingo estéa cargada de una desilusion y un aburrimiento
profundos, vivido desde el interior y alimentados por un medio inhéspito que niega a ese
segmento de la juventud alguna posibilidad de redencion. En este medio hostil se
resquebrajan las ultimas creencias de la infancia:
(...) y un sdbado de agosto la fuente medalaganaria de monedas chorre6 sus
favores sobre mi cuerpecito veteado de ungiientos y pomadas y levanté la cabeza
con la certeza de que veria la cara de Dios. Lo que vi en su lugar fue mas
desconcertante: un familiar vestido marron y dentro de ¢l una seflora alta y rubia
sosteniendo entre las manos el monedero abierto. “;Sabes quién es Dios?” le
escuche decir. “;Quién?”, escuché invisible mi hilillo de voz. Y clavando el
perfecto y delgado indice en el centro de su pecho: “yo”, proclamé mi abuela
omnipotente.” (31)
En estas condiciones, en las cuales el nuevo dios es el dinero y la realidad se ve a través
de las alucinaciones producidas por los narcéticos, la construccion de la identidad se forja
desde los parametros de la vida en la sociedad globalizada. En estas condiciones se
concibe la construccion de la identidad como un proceso incompleto que siempre es
susceptible a los cambios y los ajustes. Lo que antes era sagrado se desacraliza y lo
profano se vuelve sagrado: “Chochueca, Chochueca, iluminame”, rogu¢ —relata Silvia—
mareada por la brisa y el sereno y el mareo exquisito del Diazepan.” Se deja de invocar a
Dios para invocar a Chochueca, un personaje de la cultura popular dominicana, descrito

en la novela como:
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un viejo loco que acosaba a los enfermos terminales y a sus familiares todo por
una donacion de trapos: “que le dieran la ropita del difunto después del funeral”.
Y andaba asi vestido con la ropa de los muertos, de los otros muertos, porque ya
¢l hacia rato que no andaba de este lado, un no sé qué de almidén y de huesos en
la sonrisa, buscando candidatos de la parca, en esta ciudad de serpientes,
cadaveres de nylon como signos en la cara de la gente, en la calle, que son ojos
que son dagas que son pies amoratados que sonrien, escondiéndose detras de las
esquinas unas tras otra que la muerte que esta siempre cerca el martes, el jueves,
el domingo mas que nunca, no te agarre la muy puta, que te agarra y te hace polvo
y te condena a mil afios de aburrimiento como ella, y Chochueca detras,
mendigando una camisa a los dolientes. (46)
Chochueca no tiene escrupulos, no se compadece del dolor de las personas y solo busca
maneras de sacar ventaja de la muerte. La desgracia de los otros es una oportunidad de
oro para €l que no duda en aprovechar y por eso siempre anda al acecho de los enfermos
terminales para buscar apoderarse de sus pertenecias. Chochueca es descrito como un
muerto mas que deambula por las calles de Santo Domingo buscando “candidatos de la
parca”. En una ciudad de serpientes en la que otros cadaveres se esconden huyéndole al
aburrimiento de la muerte.
La retorica que Silvia construye desde su andar la lleva de ser una nifa inocente
convencida de la bondad del ser humano y de la existencia de “Papa Dios” a tocar el
fondo de la sociedad marginal. Al final de la historia, Silvia va al hospital a visitar a su

amigo Franco, quien al parecer ha sido victima de un ataque homofobico:
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En el piso tres estd el machacado Franco (...) se rie con el labio hinchado y el
pecho lleno de moretones antes de empezar a toser. No me dice quien ha sido y yo
no pregunto. Me mira y le paso la mano abierta por la frente que esté hirviendo de
fiebre, se duerme enseguida y yo aprovecho para meterme a la ducha y tumbarme
todo el sucio de arriba, en una gaveta encuentro unos pantalones de Franco, unos
pantalones anchos de algodén con bolsillos en los lados que le habra traido algin
amiguito. Me pongo sus pantuflas y me peino el pelo mojado frente al espejo
adalmatado de manchas de esas que se les hacen a los espejos, y veo al Franco y
pienso que estd a mi merced, vulnerable sobre la seda blindada del suefio, bastaria

un golpe con el florero de la mesita y bye bye bye bye bye. (71)

La novela se cierra como un circulo perfecto, empieza con un acto violento como es el

cuerpo destrozado de un peatén y termina con el cuerpo maltratado de Franco. Silvia lo

va a visitar al hospital y nuevamente hace gala de la profunda falta de empatia que

demuestra cuando observa el cuerpo destruido al inicio de la novela. Con el agravante de

que esta vez el herido no es un desconocido, la frialdad que muestra es tanta que por su

cabeza pasa la idea de asesinarlo dandole un golpe en la cabeza con un florero. Al Igual

que Chochueca no muestra interés alguno por la situacion del moribundo, sabe que

Franco fue atacado, pero no se preocupa por saber como ni quién lo hizo. Por el

contrario, si esta muy interesada en sus pertenencias. Como lo explica Bauman (2004):

(...) en la politica de la vida que envuelve la lucha por la identidad, lo que esta en
juego es ante todo la autocreacion y la autoconfirmacion, y la libertad de elegir es,
simultdineamente el arma principal y el premio mas codiciado (...) para evitar esta

eventualidad, la identidad debe permanecer flexible y siempre susceptible a
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ulterior experimentacién y cambio; debe ser, verdaderamente, un tipo de identidad

“hasta nuevo aviso”. (58)

En este juego de autocreacion y autoconfirmacion, Silvia llega a transformarse a
través del relato en una especie de vampiro que succiona sin reparo la sangre de la
ciudad. El personaje se trasviste de Silvia a Chochueca. Silvia invoca en su andar a
Chochueca, figura en la cual se transformara al final de la narraciéon cuando decide
ponerse la ropa de Franco y empezar a caminar en sus zapatos. La narracion se redondea
en una novela “vampirica”, en la que Silvia y sus amigos viven a expensas de “chuparle”
los sentimientos, la vida y el dinero a sus padres, amantes y a la sociedad en general.

Al referirse a los cambios de identidad en la sociedad globalizada Bauman
advierte: “La facilidad para deshacerse de una identidad en el instante en que deja de
satisfacer o es privada de su atractivo por la competencia de otras identidades en oferta,
distintas y mas seductoras, es mucho mas vital que el “realismo” de la identidad que se
esta buscando o de la que uno se ha apropiado y disfruta momentaneamente.” (78)

Silvia, inconforme desde el principio con su mundo continua su “andar”
acoplandose a la seductora imagen de Chochueca el “vampiro” citadino que deambula
por las calles de Santo Domingo inscribiendo su historia.

Conclusion

Los mecanismos de subversion de las protagonistas de las dos novelas que he
discutido en este capitulo presentan formas disimiles de enfrentarse al peso de lidiar con
los regimenes politicos que las subjetivan. En Te di la vida entera, Cuca y Maria Regla se
involucran en el proyecto revolucionario como el resto de la nacién y cumplen con las

funciones asignadas por el Estado. Sus cuerpos son disciplinados y transformados en
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cuerpos-maquina al servicio del Estado y sus necesidades. Con la llegada de la
Revolucién y por efectos del poder ejercido por el Estado, Cuca y maria Regla se
transforman en cuerpos dociles que el Estado usa para sus intereses. El Estado hace uso
particular del empleo del tiempo para obligar a los cuerpos a realizar ocupaciones
determinadas, establecerle ritmos y regular los ciclos de repeticion. Porque en la
disciplina, como lo explica Foucault (1975) cada uno se define por el lugar que ocupa en
la serie y por la distancia que lo separa de los otros. La madre pasa de ser Cuquita
Martinez a ser la compafiera Caridad, miliciana, maestra, recolectora de café y fresas etc.
Maria Regla crece moldeada por la ideologia del Estado como “un hombre nuevo” para el
que la patria esta por encima de todo.

A diferencia de los personajes de Te di la vida entera, que tienen la experiencia de
vivir bajo el régimen opresor de su pais, Silvia la protagonista de La estrategia de
Chochueca no experimenta de manera directa la dictadura de Trujillo. Ella nace durante
“los doce afios de Balaguer” y alcanza la adolescencia durante el tercer mandato de este.
Sin embargo, la sociedad en la que crece esta permeada por los pilares de la ideologia
trujillista y la ciudad en la que habita es un museo viviente de la arquitectura creada para
el culto a la personalidad de Trujillo. Silvia y sus amigos no son el producto de una
sociedad disciplinaria como la que describio Foucault en Vigilar y castigar, con
mecanismos y lugares de disciplinamiento. Por la economia capitalista, la globalizacion y
los mecanismos de hiperconsumo que rigen su pais, a ellos les corresponde ser sujetos
formados en una sociedad de control, como la descrita por Deleuze en “Posdata sobre las
sociedades de control”. Una sociedad en donde no se necesita de la modalidad del

encierro (como si sucede en la disciplina) para ejercer la vigilancia sobre los sujetos
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porque la tecnologia, la publicidad y los medios de comunicacion hacen esa tarea. Por
esta razon, Silvia y sus amigos se forman como subjetividades hibridas, flexibles,
mutantes o maleables. Subjetividades camalednicas de piel escurridiza que se cuelan por
los espacios liminales de la ciudad y sus submundos para poder manifestar su ser.

Asi, mientras en la novela de Valdés, el cuerpo de la protagonista es un cuerpo
desgastado y decadente, incluso autolimitante de sus funciones orgéanicas y
representaciones estéticas. En la novela de Hernandez, se produce un cuerpo maleable en
el que se materializa el reciclaje cultural. El cuerpo de Silvia se acomoda a las
circunstancias y, como Chochueca, termina por sobrevivir con lo desechado por otros.

En este analisis he explicado como las relaciones de poder penetran la
materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la absorcion de los sistemas politicos
moldeandose, destruyéndose o mutando. Tanto Silvia como Cuca y El Cadaver buscan
maneras de sobrevivir a las circunstancias adversas generadas por los regimenes politicos
opresores en los cuales les ha tocado vivir. En ese proceso, subvertir el poder que las
subjetiva, Cuca va hilando un discurso divergente del discurso oficial sobre la
Revolucion cubana. Su tarea es dejar testimonio del pais que ve transformarse con el
tiempo y para tratar de recuperar la ciudad que perdid y que ve desmoronarse frente a sus
ojos. El cuerpo de Cuca se va deteriorando poco a poco a causa de los efectos de las
decisiones del régimen politico de su pais y sus consecuencias. El trabajo como obrera,
campesina, y brigadista, ademas de la escasez de alimentos va deteriorando su cuerpo. Al
final de la novela, pierde la memoria a causa de las torturas del régimen. Por otra parte,
Maria Regla, es victima del deterioro de la ciudad y muere cuando el edificio donde vive

se desmorona. Su manera de subvertir el poder que la subjetiva es actuar como
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depositaria de la historia de su madre y su ciudad y convencer a la escritora de la novela
que plasme su historia y la devuelva a la vida para tener una segunda oportunidad.

En el caso de Silvia, sus mecanismos de subversion estan marcados por las pocas
posibilidades que tiene de existir en esa sociedad que para ella parece extrafia. A sus
escasos 17 afios ha perdido la capacidad de creer en todo. Esto incluye: su familia, la
religion, sus amigos, su pais y la sociedad en general. Esta falta de confianza en todo
genera en ella un aburrimiento profundo y una apatia constante. Por un lado, la
descripcion cruda y desenfrenada que hace de su vida en Santo Domingo descubre un
personaje en estado de fuga constante. Los placebos como el alcohol, las drogas y el sexo
son su primera eleccion de escape, la segunda eleccion es camuflarse como un camaleén
y mimetizarse en el grupo de jovenes que la acompanan o transfigurarse en alguien mas
para sobrevivir. Por otro lado, en su manera de caminar la ciudad va leyéndola con sus

pasos al tiempo que va inscribiendo su historia en su deambular.

123



CAPITULO IV
HEROINAS EN PERSPECTIVA: EN BUSCA DE UN PASADO
EPICO

En su Discurso antillano Edouard Glissant explica que las Antillas son un lugar
con una historia hecha de rupturas cuyo inicio es el arrancamiento brutal de africanos
para esclavizarlos en el nuevo continente. Por esta razon, la conciencia historica de este
pueblo trasplantado violentamente no podia sedimentarse de forma continua y progresiva
como si sucedié con otros pueblos que generaron una filosofia de la historia a menudo
totalitaria, por ejemplo, los europeos. Segun Glissant, el pueblo antillano por el contrario
tuvo que anadirse, a causa del impacto, de la contraccion y de la negacion dolorosa. En
este contexto, la historia como disciplina que intenta explicar la realidad vivida por el
pueblo sufrird de una gran carencia epistemoldgica en cuanto no sabra como asumirse.
(Glissant 223) El bloqueo ideologico que tacha de manera tendenciosa los
acontecimientos historicos mayores del pueblo antillano, esta discontinuidad en lo
continuo y la dificultad para la conciencia colectiva de circunscribirlo, caracterizan lo que
Glissant denomina una no-historia y el factor negativo de esta “no historia” es la
tachadura de la memoria colectiva®>. Ahi donde convergen las historias de los pueblos

que en el pasado se consideraban sin historia, termina la Historia (con H mayuscula)**

33 Glissant resalta la falta de resonancia de las rebeliones o alzamientos de los pueblos antillanos durante la
época colonial, cuya difusion fue bloqueada por las ideologias dominantes, cita como ejemplos el sacrificio
del coronel Delgres en el polvorin del Fuerte Matouba en Guadalupe (1802) o cuando los héroes antillanos
Toussaint Louverture y José Marti resultaron victoriosos s6lo fue en sus propios paises. El bloqueo
ideoldgico de esa época fue tan efectivo como los bloqueos econémicos de Haiti en su momento y el de
Cuba en época mas reciente. Esta practica de bloqueo a su vez impidi6 la formacion de una memoria
colectiva. Para recuperar esa parte de la historia fue necesario que los pueblos antillanos rompieran la
ganga que las redes coloniales habian tejido a lo largo de sus costas.

3% Glissant (2010) explica que, si bien Hegel relegé a los pueblos africanos a lo ahistérico, a los pueblos
amerindios a lo prehistorico y reservo el concepto de Historia solo para los europeos, no puede creerse que
esa concepcion jerarquizada de “la marcha hacia la Historia) haya cambiado, aunque estos pueblos
africanos y amerindios ya hayan “entrado a la Historia” (126)
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aunque la Historia es un fantasma occidental, de la época en que Occidente era el inico
que hacia la historia del mundo, que atin sigue rondando en el ambiente.

Si bien resulta incongruente sostener que un pueblo “no tiene historia”, Glissant
afirma que en ciertas situaciones contemporaneas aun cuando haya una conciencia
historica mas generalizada, el pueblo antillano queda confrontado a lo turbio de esa
conciencia historica necesaria que como pueblo no puede hacer emerger o incorporar a su
cotidianidad. Esta incapacidad de hacer emerger una conciencia histérica es uno de los
estragos generados en la conciencia e identidad caribefia por la maquinaria colonial. Esta
genera politicas de asimilacion que erigen a la metropoli como el derrotero inico para
establecer la identidad deseable para el sujeto colonizado, en el caso de Martinica y
Guadalupe: la ciudadania francesa. Las politicas de asimilacion niegan el derecho a la
“opacidad”® del pueblo antillano, acto que transforma la relacién del sujeto colonizado
con su entorno, sus experiencias y su realidad cultural en una relacion discontinua. Hoy
en dia, los pueblos antillanos nacidos del acto colonial, en su mayoria han roto las
cadenas del colonialismo y han hecho que se escuchen el estruendo de Matouba y los
disparos del Cuartel Moncada. El surgimiento de esta conjuncion inadvertida de historias
sorprende a los antillanos. Es una presencia que se debe vincular con el entramado del

pasado, ese pasado padecido que para los antillanos atin no es historia y sin embargo les

35 En el discurso antillano Glissant (2010) dice: “Pido para todo el mundo el derecho a la opacidad, que no
es la cerrazon” (31) con esta solicitud Glissant llama la atencion sobre la necesidad de comprender al otro
sin reducirlo a un modelo. La opacidad es un llamado a convivir, aunque sea de manera conflictiva, en un
espacio donde “Las opacidades pueden coexistir, confluir, tramando tejidos de forma tal que la verdadera
comprension portara sobre la textura de esta trama y no sobre la naturaleza de los componentes™ (Glissant,
E. 1990, 204) La comprension y aceptacion de la “opacidad” del otro conduce a los seres a una cultura de
la “Relacion” en la cual puedan convivir con el “otro” sin miedos ni odios, a un ambiente de respeto y de
hermandad entre los pueblos. Por otra parte, el concepto de “opacidad” abre la puerta a la descolonizacion
mental de los sujetos en cuanto la aceptacion de la diferencia transgrede la imposicion de lo universal como
norma, lo cual es una caracteristica importante del pensamiento colonial.
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obsesiona. Con el proposito de explorar esa obsesion con el pasado, en este capitulo
examino las aproximaciones a este pasado en la literatura caribefia y como en ese proceso
las escritoras que analizo llevan a cabo un proceso de desmitificacion de la manera de
narrar la historia del Caribe.

En este capitulo me centraré en las novelas Moi, Tituba sorciére noir de Salem de
Maryse Condé publicada en 1986 y la novela Nuestra sefiora de la noche de Mayra
Santos-Febres publicada en 2006 para estudiar como la inscripcion corporal de las
protagonistas en estas narraciones historicas sirve como una reconquista consciente del
cuerpo femenino y su sexualidad. Ademas, en este capitulo analizo cémo el sujeto
femenino evoluciona desde la identificacion de su yo como objeto de deseo para
convertirse en un sujeto emancipado y transgresor que expresa y materializa sus propios
deseos. En mi andlisis sostengo que el ejercicio de reescribir las historias de Tituba
Indien y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a cabo Condé¢ y Santos Febres
cambia la narrativa a través de la que se ha contado la historia de la mujer racializada en
el Caribe.

Las historias de Isabel y Tituba sirven de excusa para explorar otras maneras de
abordar la imagen de la mujer racializada en la literatura del Caribe. Karen S. Wallace
(1996) senala que las representaciones de la mujer negra en el Caribe francés recaen en
los estereotipos de madre/hija/ abuela, patron que se empieza a interrumpir una vez se
hace frecuente la didspora o el exilio de escritoras que empiezan a indagar de manera mas
profunda en la psique femenina. Igualmente, Francoise Lionnet (1995) interpreta que ese
"exilio" consiste en una breve discusion de la alienacién articulada dentro y sobre los

cuerpos de personajes femeninos centrandose en las representaciones ambivalentes del
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cuerpo negro y femenino como mercancia historica e incierta contemporanea. Tanto
Tituba como Isabel pierden a su familia desde pequefias y deben afrontar la vida de
manera independiente. Tituba cuenta con los espiritus de sus antepasados, pero esa
presencia no afecta su independencia y su manera de actuar en la vida. Por su parte,
Isabel, como personaje de la novela, estd dotada de la agencia necesaria para planear su
destino.

Midori Saito (2014) en su analisis de las representaciones de la mujer en la
literatura caribefia sostiene que tanto los discursos colonizadores como los nacionalistas
han representado a las mujeres como parte de la tierra o la naturaleza, a menudo
encerrando a las mujeres en el espacio doméstico, al tiempo que se aseguran de que no
tengan poder politico en el espacio publico.

Por su parte, Bonnie Thomas (2004) explica que una imagen recurrente de las
mujeres que emergen en la historia y la literatura del Caribe francés es la femme matador,
o la mujer luchadora que resiste valientemente las pruebas de la vida. Esta figura genérica
se situa con frecuencia en oposicion al hombre caribefio que va por la vida
despreocupado e irresponsable. Producto directo de las experiencias historicas de
Martinica y Guadalupe bajo la esclavitud, la mujer matadora se desarroll6 a partir de la
necesidad de sobrevivir en un sistema social hostil a los esclavos negros. Condé¢ (1979)
explica que mientras que los hombres en el Caribe francés reaccionaron a las injusticias
de la sociedad de plantaciones al retirarse a patrones de irresponsabilidad, las mujeres
asumieron el papel de eje central de la familia y lucharon valientemente para asegurar el

futuro de sus parejas e hijos. (36)
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Antecedentes del acercamiento a la historia a traves de la Literatura en el Caribe

Glissant no es el unico escritor caribefio que se preocupa por el manejo y
representacion de la historia en el Caribe. Muchos escritores a menudo equiparan la
historia con el realismo de la literatura tradicional y rechazan las representaciones
histdricas en la ficcion optando por formas que consideran mas creativas como el mito.
Barbara J. Webb (1992) interpreta esta actitud como el resultado de la percepcion,
generalmente negativa, que los escritores del Caribe tienen de la historia del Nuevo
Mundo y su legado de explotacion, desarraigo y traicion, y como una manera de escapar
de los efectos alienantes de la historia. Algunos escritores han optado por privilegiar el
patréon arquetipico del mito. Por ejemplo, el poeta santalucense Derek Walcott abre su
ensayo “The Muse of History” con un epigrafe tomado del Ulysses de James Joyce que
reza: “History is a nightmare from which I am trying to awake”. Para luego proponer el
rechazo del concepto tiempo histérico y el favorecimiento de lo eterno o atemporal del
mito.

La realidad histdrica que supone el hecho de tener que reconciliar la relacion
conflictiva con un pasado asociado con la fragmentacion y alienacion producidas por la
colonizacion europea lleva a los escritores a buscar maneras de hacer las paces con esa
historia y entender que el nacimiento brutal del Caribe ademas de marcar la pérdida de
una herencia cultural marca también el inicio de una nueva cultura que ha sido testigo de
muchas novedades. Como lo sefiala Roberto Gonzalez Echevarria (1979): “one of
beginnings or foundations...Colonialism, slavery, racial mixture and strife, and
consequently revolution and independence movements all occurred first in the

Caribbean” (25).
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La primera etapa de ese acercamiento a la historia conlleva el procesar la
nostalgia que produce el ser arrancados de Africa, ese territorio que pasa a ser el paraiso
perdido y afiorado. La sensacion de extrafiamiento que produce el sentimiento de
desarraigo que implica la herencia de un pasado colonial y esclavista despierta una
necesidad de fuga, de escape para buscar un lugar donde hallar sosiego. Segun Beverly
Omerod, en muchos de los textos candnicos de la literatura caribefia en esta etapa
procesar el limbé*® se convierte en un tema fundamental. Esa afioranza por el paraiso
perdido la expresa el poeta francoguyanés Léon-Gontran Damas en su poema “Limbé”:

Rendez-les-moi mes poupées noires /que je joue avec elles/ les jeux naifs de mon

instinct/resté a 'ombre de ses lois/ recouvrés mon courage/mon audace/ redevenu

moi-méme/ nouveau moi-méme/ de ce que Hier j'étais/ hier/ sans complexité/

hier/ quand est venue 1'heure du déracinement/.
El poema compara implicitamente a Africa antes de la esclavitud con la época inocente y
espontanea de la infancia. La voz poética le reclama a Europa que le devuelva las
muiiecas negras con las que solian jugar sus ancestros para asi recuperar la identidad
perdida con el desarraigo. Al igual que Damas, Aimé Césaire en su obra Cahier d’un
retour au pays natal presenta la esclavizacion de sus ancestros como la gran herida que el
Caribe ha atestiguado de manera silenciosa: “Iles cicatrices des eaux/Iles évidences de
blessures” (82) en varios apartes de este extenso poema el autor plasma una vision tragica
de las islas del Caribe al compararlas con las cicatrices que evidencian las heridas dejadas

por la colonizacion y la esclavitud. La manera como Césaire refunda el mito del Edén y

36 Limbé es una palabra creole de origen bantl que expresa el sentimiento de mortificacion o desazon por lo
perdido, la melancolia inmensa causada por el desarraigo.
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el paraiso perdido y su forma de tratar los temas de caida y redencion mezclando
imagenes poéticas con la realidad social marcan el horizonte de lo que serd mas tarde la
literatura franc6fona caribefia.’” Esta manera de abordar el pasado en el Caribe se
encuentras presente en obras de Jacques Roumain, Joseph Sobel, Simone Schwarz-Bart y
Edouard Glissant.

Segun Webb (1992), la segunda manera de afrontar la inevitable cita con el
pasado que se puede percibir en algunos escritores del Caribe es la utilizacion del mito
para generar una vision artistica acompafnada de una comprension del pasado. Los
escritores seguidores de este modelo reconocen la capacidad de creacion y renovacion
que se puede hallar en los mitos, leyendas y cuentos populares, que emergen del
encuentro de las tres culturas mayoritariamente presentes en el continente americano: la
cultura amerindia, la africana y la europea. Los escritores que siguen este enfoque ven en
las tradiciones folcloricas y la historia del continente como un recurso propicio para
generar nuevas formas de discurso ficcional en las cuales se busca reformar los discursos
y valores tradicionales asociados al pasado colonial proponiendo a la vez nuevas
alternativas a los conceptos fosilizados de lo que es el Nuevo Mundo. Escritores como
Alejo Carpentier, Edouard Glissant y Wilson Harris han tratado en sus novelas y ensayos

la relacion entre el origen histérico del Caribe o del Nuevo Mundo. Abordan el problema

37 En An Introduction to the French Caribbean novel, Beverly Omerod analiza a fondo la influencia de la
obra de Césaire en la literatura de Caribe francéfono y el tema de la busqueda del paraiso perdido en las
novelas escritas después de Cahier d’un retour au pays natal y como estas obras proyectan la imagen de las
Antillas como cicatrices en el mar” inundadas por un sistema que perpetua la estructura social injusta
heredada del colonialismo.
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de la expresion literaria y como la interaccion entre el mito y la historia juega un papel
muy importante en la redefinicion de la estética de la novela en el Nuevo Mundo®®.

Estos modelos de aproximacion a la historia se alteran en la narrativa de escritoras
del Caribe contemporaneo como Maryse Condé y Mayra Santos Febres, en cuyas obras
Moi, Tituba sorciere noir de Salem y Nuestra sefiora de la noche se subvierte la historia
oficial al explorar nuevas maneras de entender el pasado desde la perspectiva del sujeto
marginalizado, como una especie de ejercicio arqueologico que busca desenterrar las
huellas del subalterno que han sido cubiertas por la historia oficial, asimismo,
desmitifican dos de los arquetipos femeninos que han sido sumergidos en la categoria de
lo abyecto a lo largo de la historia, la bruja y la prostituta. En su manera de abordar la
historia, tanto Condé como Santos Febres navegan la superficie del tiempo penetrando en
el pasado y abriendo fisuras en este por las que se filtra el futuro en busca de respuestas.
En su manera de narrar las dos historias antes mencionadas estas escritoras materializan
una “vision profética del pasado”. Concepto acufiado por Edouard Glissant quien
consideraba que la superacion de la no-historia requiere la recuperacion urgente de la
memoria historica del pueblo antillano, la revalorizacion de la dinamica naturaleza-
historia imprescindible para el establecimiento del pueblo caribefio, y el reconocimiento
de la historia como acto de conocimiento. En este proceso la literatura juega dos papeles
importantes, primero debe ser un inventario de las vivencias del pueblo Caribe y segundo
debe ser una proyeccion de lo real, y en esa funcion reveladora de lo antillano el escritor

debe, seglin Glissant (1997): “fouiller cette mémoire, a partir de traces parfois latentes

3% En su libro Myth and History in Caribbean Fiction: Alejo Carpentier, Wilson Harris, and Edouard
Glissant Barbara J] Webb ofrece un profundo analisis de la importancia del mito en las obras de autores
canonicos de la literatura caribefia.
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qu’il a repérées dans le réel.” (227) Por esta razon esta llamado a contribuir, a restablecer
la cronologia afectada develando la dialéctica de relacion entre naturaleza y cultura, y su
funcion es fungir de historiador y creador e intervenir en la realidad para mantener una
vision profética del pasado, como lo explica Glissant en el prologo de la obra Monsieur
Toussaint:
Yet the present work is not politically inspired; rather it is linked to what I would
call, paradoxically, a prophetic vision of the past. For those whose history has
been reduced by others to darkness and despair, the recovery of the near or distant
past is imperative. To renew acquaintance with one’s history, obscured or
obliterated by others, is to relish fully the present, for the experience of the
present, stripped of its roots in time, yields only hollow delights. This is a poetic
endeavor. (Edouard Glissant, Monsieur Toussaint: A Play, p.15)
La mision del escritor es por lo tanto explorar esa obsesion con el pasado, revelarla de
forma continua en el presente, en lo actual. Esta exploracion no debe ser un llanto
nostalgico o una esquematizacion del pasado. Su objetivo es desenredar “un sentido
doloroso del tiempo™ y proyectarlo continuamente hacia el futuro sin utilizar lo que
Glissant llama las franjas temporales, las cuales han sido el mecanismo de historizacion
de los pueblos occidentales. La tarea de los escritores es en otras palabras llevar a cabo
una vision profética del pasado. En el desarrollo de esta tarea, el escritor debe hacer uso
de su creatividad literaria para imaginar un futuro libre, emancipado, capaz de trascender
el peso y las taras de su presente y su pasado. Al mismo tiempo deben hacer uso de las
herramientas y conocimientos adquiridos en el presente para buscar emancipar el pasado

del pensamiento colonial y proyectarlo al futuro.
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En su exploracion historica Condé y Santos Febres eligen no ser encubridoras de
lo escrito y deciden ser iniciadoras de lo hablado, iniciar la conversacion necesaria para
emancipar el pasado. Su proceso de historizacion viene a cuestionar el estatus de lo
escrito, la suficiencia de la huella escrita que no alcanza a llenar los vacios en la memoria
historica del Caribe. En su ejercicio de desenmaraiiar los hilos que tejen el entramado
historico del Caribe, Santos Febres y Condé hurgan en las huellas latentes que se
perciben en la realidad, ponen en evidencia las barreras esterilizantes que han delimitado
la conciencia antillana y crean fisuras en ella y contribuyen a reestablecer la cronologia
del tiempo antillano, el cual, segtin lo explica Glissant fue estabilizado en la nada de una
no-historia impuesta.

Maryse Condé y Mayra Santos Febres: El ejercicio consciente de escribir.

Maryse Condé y Mayra Santos Febres son dos escritoras que se mueven con
fluidez por diversos géneros literarios. Condé es novelista, dramaturga, critica literaria y
también se ha desempefado como periodista. Por su parte, Santos Febres inicio su carrera
literaria como poeta y luego incursion6 en la narrativa como cuentista y novelista. Al
igual que Cond¢ es critica literaria y ensayista. Ademads, escribe articulos para revistas y
periddicos y ejerce como promotora cultural. Tanto Maryse Condé como Mayra Santos
Febres son doctoras en literatura, la primera graduada de la Universidad de la Sorbona en
Paris y la segunda de la Universidad de Cornell. Con una amplia experiencia docente,
estas escritoras se han desempefiado como profesoras universitarias en varias de las
universidades mas prestigiosas a nivel internacional, Condé en las Universidades de
Berkeley, Columbia y la Sorbona, y Santos Febres en las Universidades de Harvard,

Cornell y en la Universidad de Puerto Rico. Esta larga experiencia profesional es
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relevante en cuanto deja ver que la produccion literaria de estas dos escritoras no
proviene exclusivamente del talento para escribir y la vocacion por la escritura, sino de
un profundo conocimiento del oficio literario, aspecto que agrega otra capa de
complejidad adicional a su produccion artistica. En el ejercicio consciente de la escritura
que llevan a cabo estas autoras existe una preocupacion constante por explorar la
identidad propia y la identidad regional caribefa, siempre conscientes de su condicion de
mujeres afrodescendientes, hechas a pulso y provenientes de dos islas del Caribe, como
Guadalupe y Puerto Rico, que viven las problematicas que genera el colonialismo
soterrado que las aqueja.

Mayra Santos Febres estd precedida por una larga tradicion literaria
puertorriquefia que tuvo como motor la construccion y revision de la identidad nacional,
tradicion que ella abandona para dedicarse a explorar las dinamicas complejas que rigen
el mundo posmoderno y globalizado®. Su obra pone fin al militantismo estético y a la
figura del escritor forjador de la conciencia nacional-social. En el prologo o cuasi
manifiesto que Santos Febres escribe para la antologia (Mal(h)ab(l)ar (1997) afirma que
los escritores de su grupo por estar “un poco hartos de la deificacion de la literatura y del
intelectual” se construyen “desde coordenadas alternas a las del héroe, ala (...) del
martir, inclusive a las del comprometido” (“; A manera de pequefio manifiesto?” 219) y
se niegan a cumplir con la tarea tradicional de “proveerle puertorriquetiidad” al pueblo.

Segun Santos Febres el concepto de literatura como “bastion de resistencia” y de

39 Para una informacion detallada sobre las generaciones de escritores puertorriquefios del siglo XX ver:
Efrain Barradas, “La figura en la alfombra: Nota sobre dos generaciones de narradores puertorriquefios”,
Insula 356-57 (1976), Efrain Barradas, ed., Apalabramiento: Cuentos puertorriquefios de hoy (1983) y Luis
0. Zayas, Mito y politica en la literatura puertorriquena (1981).
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construccion de identidad nacional se deja de lado en la obra de esta nueva generacion de
escritores. Es posible pensar que, ante las incertidumbres generadas por el mundo global
actual, la inestabilidad politica que implica la figura de Estado Libre Asociado, el
desencanto por los proyectos identitarios y colectivos anteriores y la incapacidad de darle
una forma definitiva a la realidad circundante, como los demas artistas, los escritores de
la “promocion” de Santos Febres proyectan realidades fragmentadas, intimas, en
constante redefinir (Sauriol 215). Las obras producidas por esta generacion de escritores
de finales de la década de los 90 proponen textos que se caracterizan por ser “papeles
rotos, pedazos de cuerpos y palabras, trazos que en conjunto destacan la dispersion, la
falta de centro, de definicion y direccion letrada, transformando la escritura en espacio
constante de regeneracion y complejidad” (Rosado XXV). Se observa entonces, como en
el caso especifico de la obra de Santos Febres existe una gama de personajes atipicos,
seres multifacéticos y fronterizos que se redefinen a si mismos y al espacio, lo que se
podria describir como identidades nomadas que no son claramente definidas.

Mayra Santos Febres ha demostrado en su produccion narrativa una preocupacion
constante por explorar la identidad caribefia desde los espacios de la marginalidad. Los
personajes de sus novelas desafian el sistema que los controla a la vez que perturban el
orden establecido, transgrediendo las normas sociales, sexuales y raciales. En las novelas
de Santos Febres las mujeres actuando como sujetos deseantes, los transgéneros, las
prostitutas y los homosexuales inscriben sus historias en la narrativa nacional oficial que
los ha ocultado del 4lbum familiar como a parientes impresentables. Santos-Febres se
inicia como poeta en 1984 con la publicacion de varios de sus poemas en peridodicos y

revistas. En 1991 aparecen sus dos primeros poemarios, Anamd y Manigua y El orden
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escapado, seguido en el 2000 de Tercer Mundo. Después de una incursion en la
cuentistica con la publicacion de dos colecciones Pez de vidrio (1995, premiada en el
Certamen Letras de Oro de la Universidad de Miami) y El cuerpo correcto (1998, que
incluye el cuento “Oso Blanco” ganador del Premio Juan Rulfo de 1996). En el afio 2000
publico Sirena Selena vestida de pena, una historia transnacional que narra las aventuras
de Sirena Selena, una adolescente mulato y travesti cantante de boleros que viaja de
Puerto Rico a Republica Dominicana en busca de fama y fortuna. Es una novela corta en
la cual se dibuja un nuevo sujeto transcaribefio que rompe con los esquemas de lo que
tradicionalmente se define como lo “puertorriqueiio” o lo “dominicano.” A esta novela le
sigue Cualquier miércoles soy tuya (2002), obra que se desarrolla en el submundo de un
motel en las afueras de San Juan en el que Julin, un joven periodista aspirante a escritor
se ve forzado a trabajar al quedarse sin empleo. Julian busca inspiracion observando a los
clientes del motel, una mujer solitaria y enigmatica que es cliente asidua del motel, un
abogado de sindicato corrupto y un géanster de barrio que se convertira en el
narcotraficante mas temido de la ciudad. La novela aborda las relaciones y conflictos
migratorios entre Puerto Rico, Republica Dominicana y Haiti ademas de la corrupcion y
la delincuencia que corroen la sociedad.

En Fe en disfraz (2009) Santos Febres relata el viaje de exploracion identitaria de
Fe Verdejo, museodgrafa afrolatina venezolana radicada en Chicago. La investigacion que
realiza Fe la lleva a descubrir un manuscrito valioso sobre las mujeres esclavas
latinoamericanas del siglo XVIII y el vestido de Xica da Silva, vestir esta prenda la
transporta a la época en que vivid la famosa brasilera, experiencia que a la vez le permite

descubrir los destinos de las valientes mujeres esclavizadas que lucharon por su libertad.
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A esta novela le sigue su libro, Tratado de medicina para hombres melancélicos (2011),
el cual se comercializa como un libro de autoayuda, filosofia, un ensayo de humor,
recetarios de remedios caseros y libro de poemas destinado a los hombres, pero también a
las mujeres que los han “amado, vivido y sobrevivido”. Su novela mas reciente La
amante de Gardel (2015) hace un recuento de la gira que realiz6 por Puerto Rico el
afamado cantante de tangos Carlos Gardel en el afio 1935. Durante los 24 dias de estancia
en la isla, los ultimos de su vida, el Zorzal Criollo vive un apasionado romance con
Micaela Thorné, una joven mujer negra descendiente de un milenario linaje de mujeres
curanderas de quien ha aprendido ese saber ancestral. Sin embargo, Micaela ha decidido
llevar su conocimiento al camino de las ciencias de la salud, estudia medicina y quiere ser
doctora. La historia de amor de estos personajes sirve de telon de fondo para incluir el
informe del patdlogo y oncologo estadounidense Cornelius P. Rhoads comisionado para
trabajar en Puerto Rico por The Rockefeller Foundation International Health Board. En
1931 Rhoads afirmo en una carta que lo mejor que podia pasar en la isla era exterminar a
su poblacion, a quienes consideraba una raza sucia, vaga y degenerada, y confiesa haber
iniciado el exterminio inoculando células cancerigenas en varios pacientes. Esta novela
cierra la trilogia que Santos Febres dedica a reescribir las historias de mujeres negras,
historias que han sido silenciadas de la historia oficial y necesitan ser contadas. EI primer
paso para comprender este analisis es conocer quién fue Isabel Luberza Oppenheimer y
como ha sido representada en la cultura popular puertorriquena.

En el caso de Maryse Condé¢, ella ha mantenido una distancia considerable de la mayoria
de los movimientos literarios del Caribe, como “Negritude” y “Creolité”, y se ha

centrado a menudo en temas con fuertes preocupaciones feministas y politicas. Activista
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radical tanto en su trabajo como en su vida personal, Cond¢ se involucré en movimientos
independentistas durante sus afios en Africa e incluso fue expulsada de Ghana por
razones politicas. También estuvo a favor de la independencia de Guadalupe del gobierno
francés y ha admitido el compromiso de su escritura con las causas politicas: “I could not
write anything (...) unless it has a certain political significance. I have nothing else to
offer that remains important. I could not write something with no meaning.” (Wolff,
1999). Este principio se hace evidente en su manera de generar ficciones que articulan las
experiencias dejadas de lado por otros escritores del Caribe, asi como en su afan por crear
paradigmas alternativos de las subjetividades de las mujeres caribefias distintos de las
representaciones creadas desde la mirada masculina. Este proposito narrativo también se
destaca en otras escritoras guadalupanas como Simone Schwarz-Bart, Myriam Warner-
Vieyra y mas recientemente en las obras de Gis¢le Pineau.

Maryse Condé¢ es la autora de catorce novelas que exploran de manera creativa y
diversa el legado existencial de la diaspora africana, prestando atencion especial a las
secuelas de la esclavitud y el colonialismo en las islas del Caribe francés. Ella crea
personajes en situaciones familiares, los cuales tienen su génesis en sus experiencias de
vida en Paris, Africa Occidental y su natal Guadalupe. Sus novelas se centran en
implicaciones humanas personales en guerras santas, rivalidades nacionales y
migraciones de pueblos. Las novelas de Condé¢ estan ubicadas en una interseccion
cultural entre America, Africa y Europa. Por un lado, sus libros exploran la intrusion del
imperialismo europeo en Africa y, por otro lado, exploran las culturas resultantes de la
diaspora, en particular la de las Indias Occidentales. En sus primeros trabajos, la autora

explora el mito de que el redescubrimiento de la ascendencia africana puede resolver las
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grandes preguntas sobre la identidad de los hijos del Caribe. Mas tarde, Condé se centra
en las antillanas y en sus mitos pasados, en la corrupcion contemporanea y en la
desilusion que produce la imposibilidad de borrar el pasado colonial de despojo. Sus
novelas enfatizan los efectos de la transicion de personajes ordinarios que protagonizan
en situaciones en las que deben elegir entre el orden social existente y los cambios
culturales propuestos por la influencia occidental. Condé utiliza sus personajes como una
herramienta para expresarse, les da voz propia con el fin de conocer sus puntos de vista
sobre los temas que desea explorar. Sus personajes a menudo son rechazados por la
sociedad porque son vagabundos, no conformistas y rebeldes. Ella se interesa en los
encuentros culturales, los conflictos, y los cambios que generan una nueva conciencia en
los personajes protagonistas de sus obras.

Marie-Denise Shelton explica que: “In Condé’s novels, essays, and interviews,
one can retrace the evolution of her ideas on the question of identity both at the collective
and personal level” (Shelton, 1993). Las novelas de Cond¢ exploran conflictos raciales,
de género y culturales en una variedad de épocas y lugares historicos, incluidos los
juicios de brujas de Salem en Moi, Tituba Sorciére ...Noire de Salem (1986); el Imperio
Bamana de Mali del siglo XIX en Ségou (1980); y el edificio del Canal de Panama del
siglo XX y su influencia en el aumento de la clase media antillana en La vie scelérate
(1992). Sus novelas trazan las relaciones entre los pueblos africanos y la diaspora,
especialmente en el Caribe. En su primera novela Hérémakhonon (1976), Condé relata el
viaje de Veronica Mercier, una estudiante antillana que busca sus raices en un pais del
oeste de Africa recién independizado. Durante su estancia en el pais recién liberado,

Veronica se involucra con un poderoso funcionario del gobierno y un joven director de
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escuela que se opone a la luchar por la libertad en Africa. El entorno esta inspirado en lo
que Condé experimentd en Guinea en 1962. Al darse cuenta de que su idea de lo que era
el continente africano era demasiado roméntica y no estaba preparada ni politica ni
socialmente para vivir alla (Condé y Pfaff 2009). Su novela histérica de dos partes,
Ségou: Les murailles de terre (1984), y Ségou Il La terre en miettes (1986) se convirtio
en un ¢éxito editorial y la convirtié en una de las principales escritoras contemporaneos
del Caribe. La historia esta situada en el reino africano de Ségou (ahora parte de Mali) y
en ellas Condé recrea eventos en el reino de Africa Occidental de Ségou y documenta las
experiencias de los miembros de familia real Traore cuyas vidas fueron destruidas por la
colonizacion europea, la trata de esclavos y la introduccion del islam y el cristianismo
entre 1797 y 1860. La obra sigue los destinos de cuatro de los hijos de la casa real en
Brasil y el Caribe usando documentos historicos desconocidos - notas etnogréficas,
genealogias, mapas - y narrativas personales.
De la Madama del Portugués a Nuestra sefiora de la noche

En su novela Nuestra sefiora de la noche Mayra Santos Febres nos abre las
puertas al universo de Isabel Luberza Oppenheimer, Isabel la Negra o la Madama del
Portugués, personaje mitico del Puerto Rico de los afios 30 y 40. Poco se conoce de la
vida de Isabel Luberza, aunque se sabe que fue una mujer afro puertorriquefia, pobre,
nacida el 23 de julio de 1901 en el barrio de San Anton en Ponce y que su padre fue un
obrero de construccion y su madre una empleada doméstica (Balderston et al, 2002).
Condenada desde la cuna a vivir una vida precaria, Isabel Luberza lucho su vida entera
para lograr el ascenso econdmico y social. Siendo una adolescente dejo su hogar para irse

a vivir con un estadounidense adinerado de apellido Lowell, del que mas tarde se entero
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que era casado. (Aparicio 1998) Después se hizo amante de un licenciado de San Juan,
quien tiempo después, le dio el dinero y los terrenos donde construy6 su prostibulo.
Desde finales de 1930 hasta mediados de 1960 fue la propietaria y regenta del prostibulo
mas grande y famoso de Puerto Rico, el Elizabeth’s Dancing Place, lugar al que se dice
que asistian hombres de todo tipo, desde los mas ricos y poderosos de la ciudad, pasando
por clérigos de la iglesia catolica, hasta los soldados estadounidenses acantonados en la
isla.

El éxito del Elizabeth’s Dancing Place se da en parte por las leyes que empiezan a
discutirse en la isla en 1943 para legalizar los juegos de azar en Puerto Rico. El objetivo
de esta ley era procurar que Los Estados Unidos obtuviera ganancias economicas de las
empresas dedicadas a este negocio y para evitar las objeciones morales hacia esta medida,
se presentd como un paso necesario para procurar el crecimiento econémico de la isla, el
cual se veria beneficiado por el incremento de apostadores-turistas. Al mismo tiempo que
se discutia esta ley, extraoficialmente se discutia entre los grupos cubanos, dominicanos y
puertorriquefios el trafico de trabajadoras sexuales entre estas islas. El objetivo de estas
discusiones era organizar la prostituciéon como una economia rentable, ya que hasta ese
momento habia surgido al azar y de manera regionalizada. A diferencia del negocio de
las apuestas el dilema producido por el negocio de la prostitucion no fue de caracter
moral sino econdmico. Nunca se puso en tela de juicio su eliminacion sino las maneras de
potencializarlo. Amparadas por el aval de las politicas de desarrollo turistico en Santo
Domingo (Ciudad Trujillo en ese entonces), San Juan y La Habana, estas ciudades se
convierten en grandes zonas de prostitucion, tanto asi que La Habana pasa a ser

reconocida como “El prostibulo de América” (Cirules, 1999). Regular esta creciente
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economia de prostitucion transnacional se vuelve una tarea de primer orden debido a las
exigencias del nuevo mercado. A partir de 1946 tanto las prostitutas puertorriquefias
como el capital local se ven obligados a competir con la importacion de prostitutas no
solo del Caribe sino de Los Estados Unidos, Europa y Suramérica. (Lépez Rojas 20).
Estos cambios obligan a la prostitucion a hacerse competitiva y moderna y como
cualquier rama de la economia capitalista debe regirse por el sistema de oferta y
demanda, ademas de cumplir con las estrictas normas de calidad y garantia del
“producto”. Lopez Rojas explica que las nuevas posibilidades que ofrecia el turismo
como industria incentivaron el desarrollo de actividades para satisfacer las exigencias de
los nuevos consumidores, en su mayoria estadounidenses (22). Estas exigencias estaban
permeadas por el imaginario de los turistas del Caribe como lugar exotico en el cual
todos los placeres prohibidos en su lugar de origen estan permitidos, el alcohol, las
apuestas y la prostitucion se encontraban a pedir de boca a bajo precio y lo mas
importante con garantia de impunidad. En este nuevo paraiso donde lo prohibido se
permite, el cuerpo de la mulata caribefa es el objeto mas apetecido:
Este es el cuerpo idealizado que buscaban los militares norteamericanos en los
afos cuarenta, este cuerpo que transportaba al paraiso salvaje poblado de mujeres
insaciables que ellos (los militares) tenian que conquistar. Este cuerpo vendido en
imagenes producidas en Hollywood, en revistas, en el mundo publicitario. Estos
cuerpos de mujeres lujuriosas, sensuales fueron los que se adentraron en la
conciencia del consumidor norteamericano. Fueron estas cualidades las que los
intereses turisticos vendieron como oferta en el Caribe y en especial en Puerto
Rico. (Lépez Rojas 22)
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En este ambiente sordido en el cual el cuerpo humano se convierte en un objeto de
consumo, de explotacion y demanda es donde Isabel Luberza Oppenheimer, la mujer que
quiso a los hombres, la que vivio una “life of sin”, Nuestra sefiora de la noche bail6 su
ultima plena. Isabel la negra supo como moverse con destreza por las calles y callejones
de los espacios heterotopicos*® que ponen de relieve precisamente la tension indecidible
entre la rebeldia radical de los cuerpos deseados y la apropiacion de esos deseos
"liberados" por las fuerzas del mercado que siempre ha hipersexualizado y exotizado los
cuerpos caribefos.

El 4 de enero de 1974 Isabel fue asesinada y se calcula que alrededor de 13.000
personas asistieron a su funeral. A pesar de sus generosas donaciones a la iglesia, *'la
curia se negod a celebrarle la misa de réquiem. Los motivos y circunstancias del crimen
que sego6 la vida de Isabel Luberza son un misterio como lo fue su vida entera. Ese mismo
misterio motivo a los escritores puertorriquefios Manuel Ramos Otero, Rosario Ferré,
Mayra Santos Febres y Luis Antonio Rodriguez Vazquez a explorar la historia de Isabel
Luberza. Ademas, en 1979 su historia fue llevada al cine por el actor y director
puertorriquefio Efrain Lopez Neris en una pelicula titulada Life of Sin, con el respaldo de

la productora Columbia Pictures. La cinta fue protagonizada por Miriam Colon,

40 Foucault usa el término "heterotopia" (hétérotopie) para describir espacios que tienen mas capas de
significado o relaciones con otros lugares que los que se encuentran a simple vista. En general, una
heterotopia es una representacion fisica o aproximacion de una utopia, o un espacio paralelo (como una
prision, o en el caso de la novela de Santos Febres el prostibulo) que contiene cuerpos indeseables para
hacer posible un espacio utdpico real. Foucault articula varios tipos posibles de heterotopia o espacios que
exhiben significados duales, como las heterotopias de desviacion, instituciones donde colocamos
individuos cuyo comportamiento esta fuera de la norma (hospitales, asilos, prisiones, hogares de descanso,
cementerio).

4 Isabel Luberza Oppenheimer fue también una reconocida filantropa, cada seis de enero, para el dia de
reyes celebraba una fiesta para los nifios del barrio y les regalaba dulces y sobres con dinero. También daba
donaciones generosas a la iglesia catélica.
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ennegrecida y con el cabello rizado artificialmente, en el papel de Isabel la negra y José
Ferrer, Raul Julia, Miguel Angel Suarez y Henry Darrow. La trama sigue a un detective
interesado en conocer la vida de Isabel y como ella pas6 de ser una mujer empobrecida a
convertirse en la madama del burdel mas famoso del Caribe.

La historia de la Madama del Portugués y los oscuros sucesos de su asesinato
captaron la atencion de Rosario Ferré, quien en 1975 le propone a su colega escritor
Manuel Ramos Otero escribir una historia a cuatro manos sobre Isabel Luberza para
publicarlas en su revista Zona de Carga y Descarga. El experimento dio como resultado
dos cuentos, “La ultima plena que bailé Luberza” escrito por Ramos Otero y reeditado
posteriormente en la antologia El cuento de la Mujer del Mar (1979) y “Cuando las
mujeres quieren a los hombres” escrito por Ferré y reeditado mas tarde en la antologia
Papeles de Pandora (1976).

En el cuento “La ultima plena que bailé Luberza” Ramos Otero se centra en los
hechos del ultimo dia de vida de Isabel y retrata a una prostituta vieja y desgastada en el
final de sus dias cuyo deterioro refleja a la vez el detrimento de la moral y la corrupcion
social del entorno. Frau Luberza usa su abultada chequera y su pluma de oro para girarle
cheques al Monsefior lo suficientemente generosos para “comprar el reino de los cielos
para cuando ...muera” (Ramos 49) no sin antes advertirle que de no aceptar ¢l la
transaccion cualquier otro templo de la ciudad cristiano o judio accedera a su oferta. Ni la
Iglesia, ni la Corte Suprema, ni nadie tiene mas poder que Frau Luberza. Ella atraviesa la
ciudad vestida en su atuendo elegante, cubierta de joyas, piedras preciosas y perfume
caro, algunos le temen, otros la respetan y otros tantos le agradecen. La Frau Luberza de

Ramos Otero se asemeja al estereotipo de un mafioso o ganster de pelicula americana, al
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punto de masculinizar su caracter: “ningun macho es mas macho que Frau Luberza...no
hay perdon que valga con Frau Luberza el que la caga la paga...” (Ramos 62). Ademas,
de fria y calculadora, la protagonista del cuento también es asexuada y seguidora del
catolicismo y del espiritismo; el énfasis de la historia se hace en los aspectos oscuros y
negativos del personaje hasta llevarla a la falta de humanidad. El cuento de Ramos Otero
fue convertido en una pieza de teatro adaptada, dirigida y protagonizada por el
dramaturgo Josean Ortiz en 2013.

Por su parte, Rosario Ferré presenta a una Isabel joven, sensual y voluptuosa en
“Cuando las mujeres quieren a los hombres”; el cuento dibuja las contradicciones y
deseos de dos mujeres de diferente clase social, una es Isabel Luberza, la esposa de
Ambrosio, mujer blanca perteneciente a la aristocracia y la otra Isabel la negra, la amante
prostituta. Ambas mujeres se encuentran después de la muerte del hombre que amaron y
comparten sus experiencias y deseos frustrados, al final de la historia se sugiere una
fusion entre las dos mujeres. Junto con “La mufieca menor”, “Cuando las mujeres quieren
a los hombres” es uno de los cuentos mas leidos de Ferré, Sandra Messinger Cypess
observa que esta historia “has received much critical scrutiny because it epitomizes the
exploration of the image of women from a feminist perspective” (Out of the Kumbla 84).
La version de la historia de Isabel Luberza escrita por Ferré es a menudo analizada por la
critica como la representacion de la opresion que sufren las mujeres sin distingo de raza y
clase social. Sin embargo, la historia fracasa en problematizar el cuerpo racializado y
termina construyendo un personaje que absorbe los falsos valores de la clase dominante,

la corrupcion, el deseo de blanqueamiento social y el interés por lo material.
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Ambas historias fueron publicadas en la revista Zona de carga y descarga en
1975 y en su momento alborotaron el clima de los mentideros literarios de la época, sobre
todo el cuento de Ferré por su lenguaje catalogado de altamente obsceno por algunos y
por sus criticas al patriarcado y a la ¢élite puertorriquefia, hecho que llevé a los hermanos
Ramayo, miembros de esa élite y grandes contribuyentes econdmicos de la revista, a
retirar su apoyo financiero, con el consiguiente resultado de la quiebra y posterior
desaparicion de la publicacion.

Isabel Luberza Oppenheimer: Una mujer con plan.

La aproximacion que Santos Febres hace de la historia de Maria Luberza refleja la
composicion social de la época con los prejuicios y miedos de una sociedad fraccionada
por los conflictos raciales, de clase y la brecha econdmica, aspectos ya tratados por sus
predecesores. En Nuestra sefiora de la noche se dibuja un personaje que busca construir
su propia identidad rebeldndose en contra de las estructuras de la clase hegemonica y de
la narrativa nacional en el tratamiento del sujeto racializado. Segln explica Maria Ramos
Rosado (1999) en la produccion literaria puertorriqueia se repite un patron muy comun
en la representacion de las mujeres negras: “la representacion estereotipada de negras
como criadas y esclavas. Ademas, las mujeres negras son reducidas al nivel de objeto
sexual al cumplir el papel de criada sexual. No ocupan el papel de la esposa legitima sino
el de amante ilicita.” (10) estos estereotipos son destruidos en la novela como se vera a
continuacion.

Ademas, en la novela se deconstruye el discurso sobre la corporalidad femenina
caribefia en su forma de narrar la experiencia de crecer como mujer en el Caribe. En la

novela de Santos Febres, Isabel es una mujer, pobre, negra y abandonada por su madre a
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los cuarenta dias de haber nacido que lucha por cambiar su destino y escribir su propio
plan de vida. Ella toma las decisiones sobre su destino y su cuerpo. Isabel es el epitome
de lo marginal que se rebela contra el sistema que la oprime logrando alcanzar su
inscripcion en la historia oficial ademas del imaginario popular de Puerto Rico.

Santos Febres reutiliza la estrategia narrativa de escindir el personaje de la historia
utilizada por Ferré en “Cuando las mujeres quieren a los hombres.” Sin embargo, en lugar
de jugar con la dicotomia amante/esposa, mujer blanca/mujer negra, Santos Febres
complejiza el personaje escindiéndolo en multiples sujetos activos como Isabel Luberza
Oppenheimer, la negra Luberza y la Madama del Portugués, entramados a la vez con
otras figuras historicas, culturales y religiosas con las cuales se identifica la protagonista.

Esta estrategia de escindir el sujeto también la aplica a otros personajes de la
novela, por ejemplo: Maria de la Candelaria Fresnet, la mujer encargada de criar al Nene,
el hijo de Isabel y Fernando también es llamada “Virgen negra con nifio blanco en el
regazo”, Dofia Montse y La Madrina. La estructura es polifonica y sus multiples voces
presentan distintos puntos de vista. La estructura también es fragmentada y presenta
distintos tiempos narrativos configurdindose en un rompecabezas que el lector debera
reconstruir paso a paso para hallar sentido. Al respecto santo Febres explica que su
eleccion de estructura narratoldgica se debe a una estrategia para mantener la atencion del
lector: “Narrar cronologicamente sesenta afos de la vida de una persona y de la historia
politica de una region (Caribe-Puerto Rico) es imposible de sostener en una narracion
lineal. Por eso los saltos. Ademas, queria explorar los “ecos” de esa misma historia en

otras partes — Filipinas, Pennsylvania, Washington, etc.” (352). Esta fragmentacion
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caracteristica de las novelas postmodernas también sirve para simular la experiencia en el
lector de estar en la mente de la protagonista.

La novela esta dividida en tres partes centrales tituladas visitaciones, nombre que
hace alusion a la visita que segin el Evangelio hizo la Virgen Maria a su prima Isabel
cuando ésta estaba embarazada. A lo largo de estas visitaciones se explora la vida de
Isabel desde su infancia hasta el dia de su muerte. La relacion de la protagonista con la
Virgen permite ademas explorar la relacion mujer maternidad, la dicotomia Virgen/Puta
tan explotada en la literatura y la relacion entre la imagen de la Virgen catélica y la
deidad yoruba Oshun.

Uno de los pasajes que mejor refleja el proposito de subvertir la narrativa nacional
alrededor del sujeto racializado es precisamente el momento en el cual se vislumbra la
primera escision del personaje. La pequeiia Isabel es llevada por Maruca, su madrina a
casa de dofia Georgina para trabajar como empleada del servicio en calidad de interna y
entonces vive la experiencia que se narra a continuacion:

Isabel lo veia todo como si no estuviera ahi, sino en un pasillo largo, pero claro,

desde el cual podia mirar todo con una fria curiosidad. Al fondo del pasillo se veia

a si misma-flaca, sucia, sin nada que poder llamar suyo-...La Isabel del pasillo

alarga los dedos, intenta tocar a la nifia flaca, sucia, que es ella, pero a medio

camino se detiene. “No, mejor no.” Sus dedos se escurren en un aire vacio que las
distancia a las dos... Mientras tanto la Isabel del pasillo ve como la otra Isabel se

aleja casa adentro. (60-61)

La imagen de la nifia negra, flaca y sucia que extiende su mano para tocar a la otra

nifia remite inmediatamente a la imagen del negrito Melodia, protagonista del cuento “En
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el fondo del cafo hay un negrito” del escritor puertorriqueiio José Luis Gonzalez. En el
cuento narra la historia del negrito Melodia, habitante de un tugurio ubicado a la vera de
un caflo en las afueras de San Juan. Melodia ve en tres ocasiones a un negrito amigable
en el fondo del cafio que le sonrie y alarga su manita para tocarlo, en su tercer encuentro
Melodia “sinti6 un subito entusiasmo y un amor indecible por el otro negrito. Y se fue a
buscarlo” (Gonzalez 15). Melodia, el pequefio Narciso negro se ahoga en el cafio en
busca de esa “imagen simétrica de otro idéntico al yo” (Rios Avila 201). El destino de
Isabel es distinto, ella no se rinde a la seduccion de la imagen de la otra nifia “a mitad de
camino se detiene”. Méndez Panedas (2010) lee este pasaje como el reconocimiento y
huida de Isabel de esa otra que hay en ella como producto del desarrollo de la
objetivacion de una alteridad que le permitird posteriormente irse reconociendo en otros
rostros:

Isabel se reconoce, pero huye de esa otra que hay en ella, la reconoce como

distinta y se aleja para dejar espacio a una nueva Isabel que crecera buscando ser

otra distinta que esa nifia flaca y negra que ve al final del pasillo. Isabel logra
desarrollar una objetivacion de la alteridad y como iremos viendo mas adelante la
nifia como sujeto se ira reconociendo no en uno sino en varios rostros. (Méndez

Panedas 2009).

Yo interpreto el gesto de la pequefia Isabel como su segundo acto de subversion al
sistema: el primero fue aprender a leer y escribir, y el segundo es decidir no dejarse
arrastrar al fondo del cafio de miseria al que al parecer estan condenados las personas de
su condicion. Isabel decide tomar las riendas de su vida y reinventarse dia a dia para

acercarse a la imagen de si misma que quiere fabricar.
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La segunda estrategia utilizada por Santos Febres en el camino hacia la
construccion de un pasado épico para Isabel Luberza demuestra un acercamiento a la
historia desde la perspectiva de la vision profética del pasado. En su propuesta, Glissant
(2010) establece que: “Como la memoria histérica ha quedado con demasiada frecuencia
tachada, el escritor antillano debe “hurgar” en esta memoria a partir de las huellas a veces
latentes que ha percibido en la realidad” (126) En el gesto de la autora existe un deseo
latente, un afan por crear cimientos historicos para la mujer y esto lo logra a través de la
creacion de figuras modelo. A falta de la existencia en su entorno de iconos femeninos
que le sirvan de modelos a seguir, la protagonista de la novela crea una genealogia
femenina que le sirve de inspiracion y de modelo a seguir. La primera es Luisa Capetillo,
puertorriquefia de principios del siglo XX quien jugd un papel importante en la historia
obrera de su pais, defensora de los derechos de la mujer y de los trabajadores, lucho por
ser una mujer libre, emancipada, creia en el amor libre y lo defendia como principio, tuvo
tres hijos y nunca se caso (Valle Ferrer 2000). Luisa Capetillo al igual que Isabel nacié en
un hogar con bajos recursos econémicos y luchd por ser una mujer independiente
econdmicamente y ser duefia de su destino. Sus escritos alientan a Isabel a buscar ser una
mujer independiente: “Quiero ser una mujer de medios, montar mi propio negocio” (90)
“No tener a nadie a quien rendirle cuentas por sus idas y venidas™ (180)

La segunda figura con la que Isabel se embrolla es la Virgen de la Caridad del
Cobre, la Cachita, cuya imagen aparece un sinnumero de veces a lo largo del texto unas
veces sirviendo de metafora de Isabel, otras veces representando a dofia Montse.

En su adolescencia Isabel es victima de un intento de violacion por parte del

esposo de su empleadora, como resultado dofia Georgina la despide. Como regalo de
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despedida su compatfiera de trabajo le regala una medallita de la Virgen de la Caridad del
Cobre: “resguardo para los viajeros. Refugio para los golpeados por la tormenta y la alta
mar. Lorenza la limpia le regala una medalla de la Virgen” (Santos Febres 112). Como
producto del sincretismo religioso, en la santeria la Virgen de la Caridad representa a
Oshun, una de las deidades de la religion yoruba. Oshun es la reina de las aguas dulces
del mundo, los rios, manantiales y arroyos, personificando el amor y la fertilidad. Oshun
es una mujer mulata, con la belleza, la astucia y el poder necesarios para doblegar a
cualquier hombre (Canizares 2001). Cuenta la tradicion yoruba que cuando los Orishas
llegaron a la tierra a organizar el mundo que conocemos hicieron reuniones donde no se
permitian la asistencia de mujeres. Oshun se sinti6 tan ofendida por no poder participar
en la toma de decisiones que entonces impidi6 que las actividades y proyectos llevados a
cabo por los demas dioses llegaran a feliz término, ademas volvid a las tierras y a las
mujeres infértiles. Desesperados los dioses preguntaron Olodumare el porqué de su
fracaso ¢l les explico que sin la presencia de Oshun y su poder femenino ninguno de sus
proyectos tendria éxito (Kumari 2013). Con todas estas caracteristicas no hay un
personaje mas épico que Oshun que pueda empoderar mejor el personaje de Isabel
Luberza.

Esta parte de la narracion sirve también para romper con uno de los estereotipos
en la representacion de la mujer negra en la literatura puertorriquefia. Como ya lo habia
mencionado, Maria Ramos Rosado (1999) sefiala que con frecuencia la mujer negra es
representada como empleada doméstica. En Nuestra sefiora de la noche. si bien Isabel
por su condicion de mujer racializada inicia su vida en la posicion estereotipada de

empleada doméstica, ella busca las maneras para cambiar su oficio por otro mas
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productivo. Al comienzo ese oficio es la modisteria, luego la fabricacion de bebidas
alcoholicas y finalmente regenta y propietaria de un prostibulo.

El tercer paso en el proceso de subvertir el poder hegemonico que objetiva el
cuerpo del sujeto racializado es en transformar al personaje de objeto deseado en sujeto
deseante. Isabel pasa de ser ese “Dulce tibio, arroz con leche recién sacado del horno en
las miradas del sefior” (91) a ser la mujer sensual y seductora que se describe a lo largo
de la Segunda Visitacion:

Isabel se hizo la loca, se arremang6 mas la falda y dejo ver su piel mojada...El

licenciado cayo fulminado contra su propia vision. Ella serena...planeaba a su

aire. Era un juego, el mismo que jugara en casa de los Tous, el que a veces jugd
con el soldado Lowell. Pero ahora lo dominaba con una tactica mas afieja...
entonces supo que estaba a la caza del joven Licenciado. Sonri6 ante la
revelacion. Aln no sabia para que queria seducirlo. Qué podria sacar de aquel
componente, por el momento le bastaba con medir su juego, es decir su habilidad.

(Santos Febres 251)

Isabel aprende que, para poder subsistir, resistir y triunfar en las condiciones
adversas en las que nacio, deberd manejar el arte de la manipulacion. Dejar ser una
victima de las circunstancias y en lugar de ser una presa convertirse en una cazadora.
Cazadora de hombres, de empresas y de oportunidades de negocios. Para lograr su
objetivo debera cambiar de piel y transformarse en alguien mas: “Una mujer dura se
mudo6 dentro de ella y le aconsejaba” (352). Su avaricia y deseo de poder econémico
finalmente la llevaran a ser la Madama del Portugués, la regenta del prostibulo mas

famoso de Ponce. Isabel logra finalmente el ascenso econdomico que tanto anhela, mas no
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el ascenso social, pertenecer a las élites del pais es un hecho vedado para una mujer
negra, de origen humilde que regenta un prostibulo. Su sefiorio solo se hace posible en la
oscuridad del prostibulo, solo alli Isabel la negra sera reconocida como Nuestra Sefiora de
la Noche.

A pesar del excesivo uso de impetraciones y advocaciones a la Virgen, del
dispositivo narrativo de los dos hermanastros que se reconocen en tierras extrafias durante
la guerra que a momentos parece sacado de una telenovela escrita por Delia Fiallo y de
algunas inconsistencias cronologicas, imperdonables en este caso por tratarse de una
novela que posa de narrar un hecho historico, la novela de Santos Febres cumple con el
proposito de narrar la historia desde el sujeto femenino racializado permitiendo que la
historia se cuente desde los margenes, los espacios de exclusion habitados por los sujetos
que han sido ocultados o borrados de Ia historia nacional. Esta focalizacion permite
descubrir un personaje escindido en multiples sujetos que van mas all4 los aspectos
abordados por sus predecesores al narrar la historia de Isabel Luberza.

Una pagina en blanco llamada Tituba.
(H) Titibe what evil spirit have you familiarity with (T) none (H) why doe you hurt these
children, (T) I doe not hurt them (H) who is it then (T) the devil for ought I know (H) did
you never see the devil, (T) the devil came to me and bid me serve him
(H) who have you seen (T) 4 women (and) sometimes hurt the children, (H) who were
they? (T) goode Osburn and Sarah good and I doe not know who the other were Sarah
good and osburn would have me hurt the children but I would not shee furder saith there
was a tale man of Boston (w)hat shee did see (H) when did you see them
(T) Last night at Boston (H) what did they say to you they said hurt the children and did
you hurt them (no) (T) no there is 4 women and one man they hurt the (s) children and
then lay all upon hure and they tell me if [ will not hurt the children they will hurt me (H)
but did you not hurt them (T) yes but I will hurt them no more

The Examination of Titibe. Salem Village March the 1't, 1691. Tomado de Essex County
Court Archives, Salem -- Witchcraft Vol. 1 Page 6.
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En los tres voliimenes que contienen las transcripciones de los juicios de Salem*?,
tan s6lo en tres de los folios se puede leer lo que se supone fueron las declaraciones de
Tituba. En el interrogatorio ella confiesa su supuesta participacion en los hechos de los
cuales se le acusa. En el primer folio, la voz de Tituba es mediada por Ezekiell Chevers,
el secretario del Tribunal General de Salem responsable de elaborar las 6rdenes utilizadas
para arrestar a las sospechosas de brujeria. Tituba fue la primera persona acusada de
brujeria por Elizabeth Parris y Abigail Williams**, se dice que les conto a las nifias
cuentos de vudu y brujeria (Shapiro 2016). Ademas, ella fue la primera persona en
confesar haber realizado actos de hechiceria en Salem. Al principio lo negd, pero tras
recibir una golpiza por parte de su amo Samuel Parris* para obligarla a confesar, Tituba
se auto culpd de hechiceria. Por eso vemos en el aparte del interrogatorio citado arriba
como desde el inicio se presume la culpabilidad de la acusada y como la interaccion esta
guiada para obtener la informacion que el tribunal quiere escuchar. Es decir: que las
brujas existen y que hubo rituales de brujeria en Salem, confesion que sirvié para

justificar la persecucion que se iniciaria en ese momento. Elaine Breslaw (1996) narra

42 Los juicios de brujas de Salem fueron una serie de audiencias y enjuiciamientos de personas acusadas de
brujeria en la Massachusetts colonial entre febrero de 1692 y mayo de 1693. Los juicios dieron como
resultado la ejecucion de veinte personas, catorce de ellas mujeres, y todas menos una por ahorcamiento.
Otros cinco (incluidos dos nifios pequefios) murieron en prision.

43 Elizabeth "Betty" Parris, hija de Samuel Parris, fue una de las jovenes que acuso a otras personas de ser
brujas durante los juicios por brujeria de Salem. Las acusaciones hechas por Betty (Elizabeth) y su prima
Abigail Williams causaron la muerte directa de 20 residentes de Salem, 19 de los cuales fueron ahorcados
(en su mayoria mujeres) y un hombre fue presionado a morir utilizando el método de tortura de “La
tortuga” o “peine forte et dure”. (Roach, 2004).

4 Samuel Parris fue el ministro puritano en Salem, Massachusetts durante los juicios de brujas de Salem,
como Parris habia sido un fiscal y promotor activo en los juicios por brujeria, en 1693, su parroquia
presento cargos contra Parris por su participacion en los juicios. Parris se disculpd en su ensayo
Meditaciones por la Paz, que presentd en noviembre de 1694. Increase Mather dirigi6é un concilio de la
iglesia que luego presentd cargos en su contra (Gragg, 1990).
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que cuando interrogaron a Tituba al dia siguiente, ella agregd que conocia técnicas
ocultas que su amante en Barbados le habia ensefiado para protegerse de los poderes del
mal. Dado que tal conocimiento no estaba destinado a causarle dafio a nadie, Tituba
nuevamente le asegurd a Parris que no era una bruja, pero admitié que habia participado
en un ritual oculto cuando hizo un pastel de brujas en un intento por ayudar a Elizabeth
Parris. Francis Hill (2009) sostiene que, a pesar de estas confesiones, no hay pruebas de
que Tituba haya realizado los actos que confeso. Existe una segunda version de este
primer interrogatorio, con fecha del mismo dia que no esta firmada por el escribano y, a
diferencia de la primera version, en ésta no estan marcadas las iniciales de los
participantes. En esa segunda version las intervenciones del interrogador y de la acusada
aparecen como mas extensas y detalladas de lo que se ve en la primera version, lo cual
denota que las transcripciones no son totalmente fieles a lo que en realidad sucedio6 ese
dia. El tercer folio en el que aparece la figura de Tituba relata el interrogatorio realizado
al dia siguiente de su primera intervencion. Este folio provee mas detalles acerca de los
hechos ocurridos y, al igual que el segundo, carece de autor o de cualquier tipo de
prolegdmeno. Mientras en el resto de los folios relacionados con Tituba se proporciona al
lector informacion acerca de las personas involucradas en el caso tales como nombres
apellidos, edad y procedencia, la informacion sobre Tituba es minima. Se le describe en
una sola oracion “titibe an Indian Woman servant”. Su nombre esta mal escrito, su origen
no se menciona, se desconoce coémo fue su vida antes de ser esclavizada, y no se provee
una informacion clara sobre su etnia. Luego de su confesion Tituba fue encarcelada, con
promesa de ser liberada de la prision una vez pagara los gastos de manutencion. Su

destino después de los juicios es incierto: segun Ann Petry en su novela historica Tituba
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of Salem Village (2015) Tituba fue comprada por Samuel Conklin, un tejedor local que
conocia a Tituba desde antes y la habia instruido en el oficio de tejer, otros registros
historicos dan a entender que Tituba fue comprada por un comerciante de esclavos, pero
no se provee especificacion alguna sobre quién pudo haber sido ese comerciante.

A pesar de la importancia de Tituba como personaje principal en uno de los
acontecimientos mas recordados en el imaginario cultural estadounidense, poco o casi
nada se sabe del personaje real. Existen decenas de producciones literarias,
cinematograficas y televisivas que echan mano del personaje de Tituba, siempre
manteniendo la narrativa blanca puritana de “Tituba la bruja de Salem, la mujer mala y
hechicera”. Sin embargo, de acuerdo con el historiador de los juicios de Salem, Bernard
Rosenthal: “In all the contemporary accounts of what happened _not a single person
suggests that Tituba told stories of witchcraft or voodoo. Not one-person hints at it or
says anything that could be misconstructed to imply it” (Salem 14). Tituba es un
personaje sin historia enclavado en una historia que no es la suya, que no le da cabida
mas alla que para cumplir el propdsito de iniciar los juicios de Salem, y por lo tanto no
tiene continuidad en esa historia oficial, no tiene ni pasado ni futuro, solo ese presente en
el que se le necesita.

Representaciones de Tituba en la historia y la ficcion

Alors que toi, quel nom portes-tu ? Ces propos me mortifiérent, car ils m'avaient

déja traversé l'esprit. J'avais déja déploré de n'avoir joué dans toute cette affaire

qu'un role de comparse vite oubliée et dont le sort n'intéressait personne.

"Tituba, une esclave de la Barbade et pratiquant vraisemblablement le hodoo."

Quelques lignes dans d'épais traités consacrés aux événements du Massachusetts.
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Pourquoi allais-je étre ainsi ignorée ? Cette question-la aussi m'avait traversé

l'esprit. Est-ce parce que nul ne se soucie d'une négresse, de ses souffrances et

tribulations ? Est-ce cela ? Je cherche mon histoire dans celle des Sorciéres de

Salem et ne la trouve pas (...) De moi, on ne parle pas. " Tituba, une esclave

originaire de la Barbade et pratiquant vraisemblablement le hodoo. " (Moi, Tituba

Sorciére...230)

Este pasaje de la novela de Maryse Condé resume lo que ha sido el trasegar de Tituba por
las paginas de innumerables registros historicos y producciones artisticas en las cuales
s6lo ha representado como ella lo dice un papel de comparsa que pronto cae en el olvido
y por cuya suerte nadie se interesa, un personaje del que en realidad no se habla, mas alla
que para seguir sosteniendo la narrativa oficial en la que se le acusa de ser bruja por el
simple hecho de ser diferente.

Segun Condé, el género, y la espiritualidad nativa de Tituba contribuy6 a que
fuera una de las primeras brujas de Salem formalmente acusadas en los Juicios de
brujeria de 1692. Aunque no se discute explicitamente en todas las peliculas, obras de
teatro y libros que dan cuenta del juicio contra Tituba, es posible que el miedo a la
diferencia, tanto étnica como cultural, en combinacion con los conceptos erroneos sobre
“brujeria” hicieran de Tituba presa facil para el asedio de la horda puritana. En cuanto a
la comprension historica de Tituba y los motivos que llevaron a su condena se ha
argumentado que las ideas preexistentes sobre grupos foraneos y las ideas estereotipadas
sobre las culturas extranjeras en combinacion con las representaciones ficcionales de
obras sobre brujeria y hechiceria crearon un caso en el que la historia y la ficcion se

moldean mutuamente. Un ejemplo de como los prejuicios y estereotipos contaminan los
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relatos historicos sobre Tituba se encuentra en el texto del Rev. Charles W. Upham
Lectures on Witchcraft de 1831, en el que sugiere que la magia indigena y no la inglesa
fue la responsable principal de los casos de brujeria en Salem y sugiere que Tituba y su
esposo John:
may have originated the "Salem witchcraft." They are spoken of as having come
from New Spain, as it was then called-that is, the Spanish West Indies, and the
adjacent mainlands of Central and South America and, in all probability,
contributed, from the wild and strange superstitions prevalent among their native
tribes materials which, added to the commonly received notions on such subjects,
heightened the infatuation of the times, and inflamed still more the imaginations
of the credulous. (Upham, 20)
En su andlisis de los hechos Upham agrega, ademads, que segun gente que conoce a los
indigenas de México, y de ambos lados del istmo, se distinguen muchas similitudes en
sus sistemas de demonologia con ideas y practicas desarrolladas Salem en el tiempo que
ocurrieron los incidentes de brujeria.
En esencia, las representaciones ficcionales de Tituba que se han hecho dan
cuenta de como fueron los juicios por brujeria de Salem y qué serie de eventos llevaron a
sindicar, enjuiciar y castigar por brujeria a los acusados. Sin embargo, estas producciones
ficcionales no tienen en cuenta las influencias raciales, politicas, religiosas y economicas
de la época que permearon el proceso de enjuiciamiento de los sindicados por hechiceria.
Entre las producciones literarias que hacen mencion de Tituba esté la obra de
teatro de Henry Wadsworth Longfellow Giles Corey of Salem Farms (1868), la obra se

centra en los hechos acaecidos a Giles Corey (c. agosto 1611 - 19 de septiembre de 1692)
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un agricultor estadounidense que fue acusado de brujeria junto con su esposa Martha
Corey durante los juicios de brujas de Salem. Después de ser arrestado, Corey se nego a
declararse culpable o no culpable. Finalmente fue ejecutado por aplastamiento,
mecanismo de tortura vigente en la época, en un esfuerzo por obligarlo a declararse
culpable. El caso de Corey es el tinico ejemplo de una sancion de este tipo en la historia
de los Estados Unidos. Core muri6 después de tres dias de esta tortura. Es importante
notar que antes de la obra de Henry Wadsworth Longfellow, siempre se dijo que Tituba
era una mujer indigena, hecho que el autor mantiene en la manera como construye el
personaje dramatico. Sin embargo, en la tercera escena del primer acto de la obra, el autor
describe a Tituba como: "the daughter of a man all black and fierce...He was an Obi man
and taught [her] magic." Obeah®. A partir de este momento el personaje empieza un
proceso de metamorfosis racial que la llevara paso a paso de indigena a negra.

Tituba también es una de las protagonistas de la obra teatral de Arthur Miller The
Crucible (1953), asi como en las adaptaciones cinematograficas de la obra en 1957 y
1996. En la obra se refuerza desde el inicio la imagen de Tituba como la instigadora de la
brujeria en Salem, representacion que se inspira mucho en la obra de Marion L. Starkey,
The Devil in Massachusetts (1949). Miller escribi6 la obra como una alegoria al
Macartismo, época en que el gobierno de los Estados Unidos perseguia a ciudadanos
acusados de ser comunistas, periodo en el que el mismo Miller fue interrogado por el
Comité de Actividades Antiestadounidenses de la Camara de Representantes de los
Estados Unidos en 1956. En este proceso Miller fue declarado culpable de obstruir las

investigaciones de dicho comité por negarse a revelar la identidad de los otros

45 Obeah, también deletreado Obi es un sistema de magia especificamente africano y afroamericano.
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participantes en las reuniones por las cuales se le investigaba. En la obra de Miller,
Tituba fue traida a Salem desde Barbados, en donde aprendi6 a conjurar espiritus e
incluso incursiond en la brujeria, la hechiceria y en practicas de satanismo. Durante el
juicio ella confiesa sus actos de brujeria y es encarcelada junto a Sarah Good. Para el
cuarto y ultimo acto de la obra, ella se ha vuelto loca por las duras condiciones a la que
ha sido sometida y tiene un final desconocido. La Tituba de Miller pasa de ser mitad
indigena y mitad negra a ser una esclava negra antillana y el origen de su magia es el
satanismo y su influencia africana.

Estas historias ficticias alimentan la teoria de que Abigail Williams y las otras
jovenes involucradas en el incidente intentaron utilizar los conocimientos en hechiceria
de Tituba en el bosque en donde fueron descubiertas y capturadas. Para salvar su
reputacion y encubrir su mal comportamiento Abigail acusa a Tituba, a pesar de haber
sido ella quien de hecho habia bebido de una taza magica que supuestamente habia
preparado Tituba para matar a Elizabeth, la esposa de John Proctor y para hechizarlo a ¢l
para que la amara. Elizabeth y las otras jovenes aseguraron haber visto a Tituba con el
Diablo. Mary Beth Norton, autora de In the Devil's Snare: The Salem Witchcraft Crisis of
1692 (2010) asegura que es irdnico que la creencia de que Tituba condujo a estas jovenes
por el mal camino haya persistido por igual tanto en el saber popular como en la ficcion y
la no ficcion. Estas acusaciones con tintes racistas se basan en la imaginacion de autores
como Marion L. Starkey, quien imita a los acusadores de Salem cuando afirma que: “I
have invented the scenes with Tituba .... but they are what I really believe happened.”
(The Devil in Massachusetts 227) Las primeras imagenes de The Crucible le deben

mucho a la obra The Devil in Massachussetts.
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Tituba también es la protagonista del libro Tituba of Salem Vilage de Ann Petry,
publicado en 1956. En esta novela escrita para nifios de diez afios en adelante, Tituba es
representada como una mujer negra de las Antillas que cuenta historias sobre Barbados a
las nifias de la aldea. Las historias son una mezcla de las historias paganas propias de la
memoria puritana y las supersticiones existentes. Segin Anna Mae Duane (2012) Petry
ofrece tal vez la explicacion mas persuasiva de todas: que la crueldad engendra crueldad,
tanto entre los niflos como entre los adultos. Al menos la mitad de la novela tiene lugar
antes de los juicios lo cual permite construir el caso para los horrores que siguen. Tituba
ofrece un estudio de caso fascinante sobre lo desesperada y mortal que pueden ser las
luchas de poder, a la vez que habilmente hace conexiones entre las jerarquias estrictas de
la Puritana Nueva Inglaterra y los resentimientos que eventualmente estallan en un hecho
tan violento como los juicios de Salem. Ademas, muestra la impotencia de los esclavos,
sirvientes contratados, huérfanos y mendigos en oposicion a la crueldad de los
terratenientes.

Tituba es uno de los personajes de la novela Calligraphy of the Witch (2007) de la
autora estadounidense Alicia Gaspar de Alba. En esta obra Tituba recupera su etnia
indigena y es representada como una mujer nativa americana Arahuaca proveniente de
Guyana que domina varios idiomas y es la unica persona en el area de Boston que
entiende el espaiol. En la representacion de Tituba que hace Gaspar de Alba establece
nexos entre el personaje y las culturas hispanica y amerindia. En esta obra ella es la
amiga y tutora de inglés de Concepcion Benavidez, una esclava que termina siendo
acusada en el area de Boston de practicar la brujeria, acusaciones basadas en los

estereotipos en contra de la cultura mexicana y la religion catodlica.
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En afios mas recientes, el personaje de Tituba ha cobrado vitalidad en las pantallas
de la television estadounidense, aparece como personaje principal en la serie de WGN
Salem (2014) en donde se le muestra como una bruja malvada, sensual y dotada de
poderes sobrenaturales. En la misma época su historia es recordada en American Horror
Story: Coven (2013-2014), en esta serie la bruja afroamericana Queenie afirma ser
descendiente de Tituba y mas adelante en la serie la reina voodoo Marie Laveau y la
bruja suprema Goode conversan sobre la historia y el legado de Tituba y sugieren que su
magia provenia de sus raices Arahuaca. Ademads, en la primera temporada de la serie
Chilling Adventures of Sabrina en el capitulo sexto titulado “An Exorcism in Greendale”
el espiritu y la fuerza de Tituba son invocados para apoyar a las brujas Spellman en el
exorcismo de un demonio.

Como se aprecia en las producciones antes mencionadas, Tituba ha sufrido una
metamorfosis €tnica a lo largo de la historia, algunos autores sostienen que posiblemente
era una indigena sudamericana, centroamericana o de la region Caribe, otros que
posiblemente era afrodescendiente. Tituba también pudo haber sido originaria de
América Central y no de Barbados como lo sugiere Francis Hill en su libro The Salem
Witch Trials Reader de 2009. Hay argumentos que afirman que Tituba era afroamericana,
pero esto ha sido contradicho por algunos historiadores, incluida Elaine Breslaw, quien
culpa parcialmente a Charles Upham de la confusion por haber obtenido informacion
falsa de Samuel Drake, (Breslaw 1996). La raza de Tituba ha sido cambiada de india, a
mitad india y mitad negra, a negra y hoy en dia esta siendo representado como una negra
practicante de vudu (como en la obra de Arthur Miller, The Crucible). La ficcion moldea

la historia y los historiadores terminan avalando la narrativa ficticia de dramaturgos y
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escritores. Como lo sefiala Chadwick Hansen (1974), en la metamorfosis racial de Tituba
se evidencia una especie de prejuicio racial inverso, puesto que en lo que respecta a las
brujas y la brujeria, los intelectuales estadounidenses prefieren que el/la acusada de
brujeria sea indio en lugar de inglés; mitad indio-mitad negro en lugar de indio; que sea
negro en vez de mitad indio-mitad negro. Es seguramente significativo que la
metamorfosis racial ocasionada por este prejuicio comenz6 entre la Guerra Civil y la
Primera Guerra Mundial, un periodo en el que los odios étnicos en los Estados Unidos
eran mas intensos. Lamentablemente, también puede ser significativo que esta
metamorfosis no se detuviera ni se revirtiera después de la Primera Guerra mundial, en
cambio se movid inexorablemente hasta su finalizacion en el 1970.

Tituba Indien, de bruja de Salem a heroina épica.

Moi, Tituba Sorciére noire de Salem es una novela anclada en la historia de los
Estados Unidos y Barbados que re-imagina los eventos ocurridos en los juicios de Salem
llevados a cabo entre febrero de 1692 y mayo de 1693, eventos historicos que se han
convertido en parte del patrimonio cultural occidental. La novela escrita como una
transcripcion autobiografica de una bruja olvidada de Salem amplia la historia real de una
esclava traida de Barbados a Massachussets por Samuel Parris quien fue acusada de
brujeria en Salem, arrestada en 1692, y olvidada en la carcel hasta ser liberada dos afios
después. Maryse Cond¢ saca a Tituba del silencio al que ha sido sometida en otras obras
donde ella figura como personaje, pero no se indaga sobre su vida. Cond¢ crea para
Tituba una infancia, una adolescencia y una vejez ficticias. El gesto de buscar construir la
vida de Tituba, ese personaje del que practicamente no se sabe nada, concuerda con una

de las tareas que asigna la vision profética del pasado a los escritores del Caribe: “Como
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el tiempo antillano fue estabilizado en la nada de una no-historia impuesta, el escritor
debe contribuir a restablecer su cronologia tormentosa.” (126) Llevar a cabo este proceso
garantiza, segun Glissant, la reactivacion de la dialéctica entre la naturaleza y la cultura
antillanas. Condé, ademas de hurgar en las huellas latentes de la realidad para construir lo
que pudo ser la vida de Tituba, decide dar un paso mas adelante y convertirla en una
especie de heroina épica, como la legendaria Nanny of the maroons. Parece un tanto
paradojico que tanto Condé como Santos Febres tomen dos personajes marginalizados,
cuyas vidas reales terminan en una derrota para convertirlas den heroinas épicas. Sin
embargo, como explica Glissant: “Es la particularidad de un pueblo seguro de su
identidad, de transformar una derrota real en victoria mitica (...) y es incluso licito
afirmar que las derrotas de los héroes son necesarias para la unanimidad de un pueblo.”
(129). Para enfrentar la ausencia de heroinas épicas que inspiren a las futuras
generaciones es necesario utilizar las herramientas y conocimientos del presente para
buscar esas heroinas en el pasado y proyectarlas en el futuro.

Desde nifa, Tituba aprende de la mano de Man Yaya el conocimiento de sanar a
través de remedios herbales y la invocacion de los espiritus ancestrales para pedirles guia
y consejo, es instruida en la magia y en el ritual del obeah, conocimientos traidos por
Man Yaya desde Africa y que son considerados hechiceria y obras del demonio por la
puritana sociedad de Nueva Inglaterra. Tituba crece siendo consciente de la importancia
de preservar sus rituales y conocimientos ancestrales y del mantenimiento de los lazos
espirituales con los seres invisibles que la acompafiaran durante toda su vida. La

preservacion de esos saberes le gana el repudio no so6lo de los puritanos, sino de su propia
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gente, incluido John Indien quien también hace sonar la palabra bruja como algo
denigrante hecho que Tituba no comprende, porque a su modo de ver:
La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec les
disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grace supérieure de nature a
inspirer respect, admiration et gratitude ? En conséquence, la sorciére, si on veut
nommer ainsi celle qui posseéde cette grace, ne devrait-elle pas étre choyée et
révérée au lieu d’étre crainte ?
Como portadora de los saberes ancestrales africanos Tituba tiene una vision diferente y
descolonizada de su oficio y de su cultura. Para ella es una gracias superior el poder
comunicarse con los invisibles y poder sanar a la gente. A diferencia de John Indien que
ha crecido como esclavo entre blancos, ella no comprende ni los preceptos del
cristianismo ni su cosmovision y tampoco entiende las bondades que John ve en su
condicion de esclavo. Aun asi, vencida por su deseo incontrolable de poseer a John
Indien sacrifica su libertad para estar con €I, se convierte en esclava y esta decision, como
se lo predice Man Yaya, la llevara a afrontar grandes sufrimientos, y finge creer en el
cristianismo cuando est4 en presencia de los blancos. Sus decisiones erradas la llevaran a
emprender el periplo del héroe (Campbell 1949), abandonara la calida Barbados para
vivir en la inhospita region de Massachusetts, en su viaje le servird de consuelo la
presencia sobrenatural de sus invisibles, sus conocimientos la llevaran a ser arrestada por
sanar a miembros de la familia que la posee y sera enjuiciada por brujeria. Su tiempo en
prision es un descenso a los infiernos y su relacion con Hester y Benjamin la transforman
y luego se embarca en nuevas experiencias que la llevan de regreso a su natal Barbados

en donde se involucra en los movimientos libertadores de los cimarrones liderados por
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Iphigene, uno de los hijos de Ti-Noél, el personaje de la novela El reino de este mundo de
Alejo Carpentier (1949). Finalmente, Tituba muere a edad avanzada a causa de sus
actividades subversivas y su espiritu la sobrevive con caracteristicas similares a las de
Lilith, la primera mujer de la Tierra, esa misma a la que Dios expulsé del paraiso y se
convirtio en el demonio que posee sexualmente a los hombres jovenes mientras estan
dormidos. En la manera de hilar el manto de la historia de Tituba, Condé reivindica las
tradiciones ancestrales africanas cuestionando la visiéon que el mundo occidental tiene de
ellas y desmitifica la imagen de la mujer bruja. Este rasgo distingue a la novela de Condé
de las otras obras ficcionales basadas en el personaje de Tituba. Ademas, inscribe en la
historia la presencia de Tituba como personaje heroico y reclama la importancia de la
presencia femenina en los procesos de cimarronaje en el Caribe.

Reescritura y re-imaginacion de la historia de Tituba.

A pesar del caracter autobiografico de la novela y de todos los elementos
historicos tratados en el texto, en una entrevista concedida en 1992 a Ann Armstrong
Scarboro, Maryse Condé niega la pertenencia de su novela al género de novela historica:

For me Tituba is not a historical novel. Tituba is just the opposite of a historical

novel. I was not interested at all in what her real life could have been. I had a few

precise documents: her deposition testimony. It forms the only historical part of
the novel, and I was not interested in getting anything more than that. I really
invented Tituba. I gave her a childhood, an adolescence, and old age. At the same
time, I wanted to turn Tituba into a sort of female hero, and epic heroine, like the
legendary "Nanny of the maroons." I hesitated between irony and a desire to be

serious. The result is that she is a sort of mock-epic character. (Scarboro 200-01)
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Aunque es cierto que la Tituba de Condé no se adhiere de manera literal a la historia (por
ser Tituba un personaje que habita en los parametros de la no historia, no hay rastros de
su vida fuera de los registros de los juicios de Salem) la novela de Condé no se ubica por
completo en el indeterminismo histdrico, su descripcion del ambiente del mundo de los
puritanos y de la Nueva Inglaterra del siglo XVII resulta bastante ajustada a la historia, al
igual que el ambiente historico de Barbados. El personaje de Tituba encarna el epitome
de la marginalizacion. Ella es una mujer esclava victima de la economia colonial y
aparentemente olvidada por la historia, aspectos que la hacen un objeto de estudio
perfecto no solo para los estudios de género sino también para los estudios poscoloniales.
Ademas, la subversion imaginativa de los registros historicos forma una critica de la
sociedad contemporaneos estadounidense y su arraigado racismo y sexismo.

La acertada decision de Condé de posicionar a Tituba desde el titulo mismo de la
obra como la narradora de su propia historia da un vuelco a las dindmicas del poder
colonial y le permite al sujeto colonizado emancipar su voz e inscribir su corporalidad en
la historia de la cual ha sido borrado. Ademas, en ese proceso de emancipacion se
reescribe la historia de la mujer racializada para borrar de ella los estereotipos impuestos
por la vision colonial sobre el cuerpo negro, por ejemplo: la bruja pasa a ser descrita
como sanadora o médico y su conocimiento ancestral se trata con respeto. La novela
inicia con la narracion del origen de Tituba:

Abena, ma mére, un marin anglais la viola sur le pont du Christ the King, un jour

de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de cette agression

que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. Quand, de longues semaines

plus tard, on arriva au port de Bridgetown, on ne s’apergut point de 1’état de ma
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mere. Comme elle n’avait sirement pas plus de seize ans, comme elle était belle

avec son teint d’un noir de jais et, sur ses hautes pommettes, le dessin subtil des

cicatrices tribales, un riche planteur du nom de Darnell Davis I’acheta trés cher.

13)
En primer lugar, el drama de Abena pone de manifiesto lo que significo la realidad de
miles de africanos secuestrados en su lugar de origen para luego ser transportados como
mercancia y ser comerciados en el Caribe. Su historia es el epitome de la situacion de
marginalizacion, vulnerabilidad y abuso sexual experimentado por las mujeres negras
durante la época esclavista. Los registros historicos muestran que en Barbados la
utilizacién de mano de obra de esclavos africanos no fue tan extensa durante la primera
mitad del siglo XVII, o antes del cultivo del azucar, ya que antes de la aparicion de la
industria azucarera, en Barbados se cultivaron productos como el tabaco, el algodon y el
indigo. El tabaco fue el principal producto de exportacion entre 1624 y 1629 ya que, el
alto valor del producto impulso a los duefios de plantaciones a aumentar el cultivo. Al
igual que ocurre en cualquier economia capitalista la oferta super6 la demanda y en 1631
los precios del tabaco cayeron precipitadamente (Beckles 24). El gobierno britanico
restringid el cultivo de tabaco para evitar la sobreproduccion del producto, esta orden fue
ignorada por los plantadores en Barbados, quienes siguieron manteniendo el mismo ritmo
de produccion, pese a la reconocida mala calidad de su tabaco, y para finales de la década
mientras la produccion de tabaco habia bajado en Virginia y St. Christopher en Barbados
aumentaba.

Como eran grandes emprendedores los comerciantes de Barbados, cuando la

demanda del mercado se los exigié cambiaron su modelo de produccion del tabaco al
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algodon cuando la demanda de algodon aument6 en Inglaterra. Al inicio de esta nueva
empresa los resultados fueron exitosos, al punto de inspirar a otros colonos ingleses en la
region a incursionar en la produccion de algodon. Sin embargo, al igual que sucedio con
el tabaco afios atras, la oferta supero a la demanda y el precio del algodon se derrumb6 en
1636. (Beckles 25-26). El cambio de circunstancias llevé a los duefios de plantaciones a
experimentar con el cultivo del indigo, planta utilizada para extraer colorantes como el
afil. A principios de la década de 1640, la economia de la isla se volco hacia la
produccion de indigo por el atractivo rendimiento financiero que ofrecia, pero este
emprendimiento tampoco dur6 mucho, como era de esperarse el mismo ciclo de auge y
caida de los precios ocurrid con el aiil, un ingrediente esencial para hacer ciertos tintes
para la floreciente industria textil en Europa y América del Norte, para 1643, el exceso de
oferta de indigo provoco un colapso en los precios y muchos productores pequeios
quedaron en la ruina. Beckles sefiala que, en tltima instancia, fue el cultivo de cafia de
azucar lo que saco la economia de Barbados a flote, tanto que a principios de 1650
Barbados era descrita como: “the richest spot in the New World. One observer pointed
out that the island's value, in terms of trade and capital formation, was greater than all the
English colonies put together” (Beckles 26). La cafa de azlicar habia sido introducida en
la isla en la década de 1630, pero debido al alto costo de la siembra y la atencion de los
cultivos, no se sembraba a gran escala y no se procesaba para obtener azucar, su
utilizacion se limitaba a la alimentacion de ganado, la produccion de combustible y como
fertilizante para otros cultivos. La demanda por azucar en Europa era tan alta que cuando
Barbados modifico su modelo de produccion para volverse un productor de azucar la

necesidad de mano de obra era tal que incrementaron la importacion de esclavos de
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manera alarmante. Entre 1601 y 1650, hubo un estimado de 24,500 llegadas de esclavos a
Barbados. Este nimero aumentd mas de dos veces y media a 63,200 esclavos durante el
periodo comprendido entre 1651-1675. Segun la novela de Condé¢, en mayo de 1693,
cuando el gobernador Phips declara un perdon general para los condenados en los juicios
de Salem y Tituba es puesta en venta nuevamente, su edad es 25 afos, razén por la cual
se puede suponer que Abena fue traida a Barbados entre 1667 y 1668, en pleno auge de la
importacion de esclavos a la isla en medio del boom de la economia azucarera en la
region. A sus escasos 16 afios, Abena es violada por un marinero en el puerto mientras
los amigos de éste hacen una ronda para contemplar y celebrar el horrible espectaculo. El
producto de esa violacion, de ese acto de “odio” y de “desprecio” que simboliza la
colonizacion europea es Tituba. Posteriormente Abena es transportada a Barbados y
vendida en el mercado de esclavos de la isla a un rico duefio de una plantacion, quien al
descubrir que ella estd embarazada, la regala a Yao, otro de sus esclavos. Yao era un
joven guerrero, victima de las guerras entre los Fante y los Asante, que no se resignaba a
plantar cafia, a cortarla y a transportarla al molino. Dos veces habia intentado matarse
masticando raices venenosas. En ambas oportunidades lo habian salvado de milagro y
devuelto a una vida que odiaba. La historia de Yao deja ver uno de los hechos més
dolorosos y vergonzosos de la historia de la diaspora africana, la participacion de algunos
africanos en la venta de su propio pueblo a los esclavistas europeos. Las guerras de
expansion que los Asante iniciaron en la década de 1680 produjeron un flujo considerable
de esclavos en la pequena villa pesquera de Annamaboe y la convirtieron en un punto
importante en el comercio del Atlantico (Sparks 2014). Los holandeses habian

establecido un lugar de comercio en la villa en 1638, pero fueron desplazados por los
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ingleses, quienes construyeron un fuerte en 1679. En ese entonces, la villa como tal no
era un lugar para el comercio de esclavos sino un lugar conveniente para que los barcos
de esclavistas se abastecieran de provisiones antes de emprender su viaje hacia la ruta
esclavista. Fue hasta el inicio de la guerra que Annamaboe se transformé en poco tiempo
en el centro del embarque y el comercio de la Costa de Oro y en uno de los centros mas
grandes de exportacion de esclavos en la costa oeste de Africa. Los ingleses pretendieron
monopolizar el comercio, pero se vieron forzados a negociar los términos de negociacion
con los Fante, quienes controlaban el lugar.

Yao también es una de las herramientas que utiliza Condé¢ para reescribir la
historia del Caribe y limpiar el origen traumatico de Tituba:

_C’est I’enfant du maitre, n’est-ce pas ?

Des larmes, encore plus brilantes, de honte et de douleur, jaillirent des yeux

d’Abena :

_Non, non ! Mais c’est quand méme 1’enfant d’un Blanc.

Comme elle se tenait 1a, devant lui, téte basse, une immense et trés douce pitié

emplit le cceur de Yao. Il lui sembla que I’humiliation de cette enfant symbolisait

celle de tout son peuple, défait, dispersé, vendu a I’encan. Il essuya I’eau qui

coulait de ses yeux :

_Ne pleure pas. A partir d’aujourd’hui, ton enfant ¢’est le mien. Tu m’entends ?

Et gare a celui qui dira le contraire. (16)
La respuesta de Yao a la situacion de Abena pone de manifiesto su voluntad por resarcir
el honor no so6lo de Abena, sino el de todo el pueblo africano que soportaba los

vejamenes de la economia esclavista. La autora le otorga a Yao la agencia necesaria para
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determinar el futuro de la familia que esta por construir, una familia hibrida donde se
mezcla la sangre y las tradiciones de mas de un pueblo y una etnia, la sintesis del pueblo
Caribe. En la historia de Condé el origen del pueblo caribefio pasa de ser un evento
netamente circunstancial, a reflejar la determinacion de los africanos de unirse para
hacerse mas fuertes. Cuando se presenta el nacimiento de Tituba ocurre un hecho similar:
Ensuite, me tenant par les pieds, il présenta mon corps aux quatre coins de
I’horizon. C’est lui qui me donna mon nom : Tituba. Ti-Tu-Ba.
Ce n’est pas un prénom ashanti. Sans doute, Yao en I’inventant, voulait-il prouver
que j’étais fille de sa volonté et son imagination. Fille de son amour. (17)
El origen de Tituba, descrito por ella misma al inicio de la novela como un acto lleno de
“odio” y de “desprecio” por ser el producto de la violacion de un marinero blanco a una
esclava adolescente es purificado por Yao, quien lo transforma en un nuevo comienzo.
En una especie de ritual de apropiacion del nuevo espacio que los alberga, Yao presenta
el cuerpo recién nacido de Tituba a los cuatro puntos del horizonte mientras le da un
nombre “Ti-Tu- Ba”, la imagina, y al nombrarla, al igual que el dios de los europeos
durante el génesis del mundo que crea el dia, la noche y el universo entero con sélo
nombrarlos, Yao crea a Tituba y pasa de ser un simple esclavo a ser un dios creador de
una nueva especie. El nombre que le otorga en su acto de creacion no es Asante, sino un
nuevo nombre que ¢l inventa, lo cual puede ser leido como la necesidad de marcar el
nacimiento de un nuevo linaje fuera de la nativa Africa. La novela de Condé es rica en
ejemplos de momentos en los que se presenta una narrativa historica diferente de la
universalmente impuesta y aceptada. Tanto en el pasaje que describe a Yao bautizando a

Tituba, como en el pasaje que sigue a continuacion donde se describe el origen del
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hombre Condé¢ adopta la estructura del mito. Glissant (2010) sefiala que: “El mito,
elemento de la conciencia histdrica en formacion, prefigura la historia y también repite
necesariamente sus accidentes, transfigurandolos, es decir, que es, a su vez, productor de
historia” (131) el mito funciona como un vinculo entre la literatura y la historia que sirve
para establecer un tiempo y un lugar donde antes no existia. Como se observa en este
aparte :
_Il'y alongtemps, trés longtemps, du temps ou le diable était petit garcon en short
de drill blanc, raide empesé, la terre n’était peuplée que de femmes. Elles
travaillaient ensemble, dormaient ensemble, se baignaient ensemble dans 1’eau de
rivieres. Un jour I’une d’entre elles réunit les autres et leur dit : « mes sceurs,
quand nous disparaitrons, qui nous remplacera ? Nous n’avons pas cré¢ une seule
personne a notre image ! » Celles qui I’écoutaient, hausserent les épaules :
« Qu’avons-nous besoin d’étre remplacées ? » Pourtant certaines furent d’avis
qu’il le fallait : « Car sans nous qui cultivera la terre ? Elle ira en friche sans plus
porter des fruits ! » Du coup, toutes c’est ainsi qu’elles inventérent I’homme !
(236-237)
En este nuevo génesis de la raza humana ofrecido por un grupo de mujeres cimarronas
ejemplifica la trasgresion de las narrativas cldsicas en las cuales dioses masculinos son
los encargados de dar vida y crear y gobernar el mundo. Aqui se destruyen los mitos
tradicionales que dan al hombre como iniciador del mundo y se deja esa responsabilidad
en manos de la hermandad femenina. En esta nueva vision se lleva a cabo un desmonte
de lo que Glissant denomina la Historia con H mayuscula y la escritura sacralizada en el

absoluto del signo escrito. La nueva narrativa sobre el origen del hombre que se propone
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en el texto coloca a la mujer en el centro de la historia en un clima de hermandad
femenina. En la marcada agenda de empoderamiento femenino y recuperacion de la
agencia sobre el cuerpo femenino que propone la novela abundan las reflexiones sobre la
marginalizacion de las mujeres independientemente de su color de piel. Ademas, el texto
le da voz a los oprimidos en general. Al respecto, Luis Alberto Vidal (2013) sefiala que lo
novedoso en el texto de Condé radica en que los oprimidos no solo son los negros. En la
novela el discurso “devela un haz de cuerpos vulnerables que involucra también a los
individuos de raza blanca, ya que resultan subyugados a través de la repeticion de unos
patrones culturales y sociales fundamentados en un pensamiento occidental tanto
xenofobico o chovinista como patriarcal.” (171). Los cuerpos vulnerables identificables
en el texto son el cuerpo racializado, el cuerpo sexuado y el cuerpo manipulable en su
edad temprana y lo transgresor de la novela de Condé reside en la manera como refleja la
opresion ejercida sobre el pueblo indigena por parte de los blancos y la discriminacion y
persecucion entre los blancos justificada en un dogma religioso. Este ultimo caso se
representa en la historia de Benjamin Cohen d’Acevedo, el mercader judio lusitano que
en la version de Condé compra a Tituba después de los juicios de Salem. Cohen es viudo
y necesita a alguien que lo ayude en el cuidado de sus hijos, con el tiempo la relacion
entre Benjamin y Tituba trasciende al plano sexual y amoroso. El encuentra en Tituba la
solidaridad que le despierta el comprender que tanto negros como judios comparten
destinos y sufrimientos similares, los dos personajes entablan conversaciones acerca de
cudl de las dos culturas habia tenido mayor sufrimiento y nimero de muertos a lo largo

de la historia de la humanidad.
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Una complicidad similar se forja entre Tituba y Hester durante su estancia en la
prision, para lo cual, Cond¢ violenta el orden historico de los mundos ficcionales y hace
posible el encuentro entre estos dos personajes. Hester Prynne, el iconico personaje de la
novela de Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter, cuya historia se desarrolla en la muy
puritana Massachusetts Bay Colony entre 1642 y 1649 entabla una relacion intelectual y
erdtica con Tituba, quien existio medio siglo mas tarde. Hester sostiene largas
conversaciones con Tituba sobre el feminismo, el derecho a la libre eleccion de la
maternidad, el derecho al aborto y la opresion ejercida por el patriarcado sobre las
mujeres, temas que siguen siendo vigentes en el mundo actual. En sus conversaciones
también se cuestiona la actitud el puritanismo y su doble moral y como este afecta el
presente. Al respecto Condé explica que: “Writing Tituba was an opportunity to express
my feelings about present day America. I wanted to imply that in terms of narrow-
mindedness, hypocrisy, and racism little has changed since the days of the Puritans"
(Scarboro 203).

Hester es también la encargada de aleccionar a Tituba en las estrategias para
manipular a sus enjuiciadores y conseguir evadir la pena de muerte, ya que ella conoce de
primera mano las entrafias de la sociedad y el pensamiento de los puritanos:

Hester m’apprit a préparer ma déposition. Parlez d’une fille de Révérend pour en

savoir un bout sur Satan ! N’avait-elle pas rompu le pain avec lui depuis

I’enfance ? Ne s’¢était-il pas vautré sur son édredon dans sa chambre sans feu en la

fixant de ses prunelles jaunatres ? (157)

Tituba pone de manifiesto la obsesion puritana con el Demonio y lo irénico que

resulta que en una sociedad que se precia de tener a Dios como centro y guia de su actuar
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se pase el dia entero viendo al Demonio en todos sus actos rutinarios. La inclusion de
Hester como personaje de Moi, Tituba... sirve también para darle la agencia que se le
niega en la novela de Hawthorne. La Hester de Condé es una mujer moderna y
emancipada, que habla por si misma, educada e irreverente y su final sera diferente al de
su primera historia ficcional, en esta ocasion Hester decide acabar con su vida y la de la
criatura que espera para ahorrarse el tratamiento enfermo y cruel que la sociedad puritana
tiene planeado para ella, también como una forma de vengarse de su amante y padre de
su hijo, Arthur Dimmesdale, ministro de la iglesia puritana.

Son muchas las ventanas al pasado que Condé¢ abre en su exploracion de
reescritura de la historia y en el ejercicio de escuchar las voces de los personajes que la
historia oficial ha silenciado a lo largo del tiempo. El resultado de su busqueda es el
descubrimiento de la convergencia en las multiples historias que el Caribe puede contar.
Conclusiones

But we (Caribbean) can write history. It is not only the Europeans who can write.

We can do it, too. We could write the history of Guadeloupe and Martinique, but

we would lose the tiny events which have more importance to people than the big

events (...) the task of the writer is to forget about this kind of superstructure
which is imposed upon us by education, tradition, and going to university. We
have to listen to another voice. We can write just like the whites. But we must use

another method. ("No Silence: An Interview with Maryse Condé¢” 549)

Esta reflexion de Maryse Condé acerca de la capacidad de los caribefios de
escribir su propia historia de manera descolonizada y totalmente emancipada de la

superestructura impuesta por la tradicion resume lo hecho en su autobiografia ficcional de
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Tituba. En su novela Moi, Tituba sorciere noir de Salem, Maryse Condé rompe con la
desidia histérica que ha sepultado a Tituba bajo el peso de una tnica narrativa que la
condena a ser solamente una bruja de Salem, sin derecho a un pasado anterior o un futuro
posterior a los juicios de Salem. La autora denuncia en un apéndice de la novela que
hacia 1693 : “Tituba, notre héroine, fut vendue pour le Prix de sa “pension” en prison, de
ses chaines et de ses fers. A qui? le racisme, conscient ou inconscient, des historiens est
tel qu’aucun ne s’en soucie. (277-278). La novela de Condé¢ rescata a Tituba del olvido y
reconstruye ese antes y después que el racismo historico le neg6 al personaje:

Je sentais que dans ces proces des sorcieres de Salem qui feraient couler tant

d'encre, qui exciteraient la curiosité et la piti¢ des générations futures et

apparaitraient a tous comme le témoignage le plus authentique d'une époque
crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme celui d'une comparse sans
intérét. On mentionnerait ¢a et 1a "une esclave originaire des Antilles et pratiquant
vraisemblablement le "hodoo". On ne se soucierait ni de mon age ni de ma
personnalité. On m'ignorait. (...) Aucune, aucune Biographie attentionnée

inspirée recréant ma vie et ses tourments (173)

En la novela se le da voz al personaje marginalizado que nunca tuvo oportunidad
de contar su participacion en la historia, Tituba fue capturada y procesada por delito de
hechiceria. Su enjuiciamiento dio origen a uno de los proceso juridicos mas famoso de la
historia. Sin embargo, no sabemos de ella. Al mismo tiempo, con Moi, Tituba sorciére
noir de Salem Maryse Condé¢ se involucra en un proyecto de desmitificacion y revision
historica. En primer lugar, reescribe la historia de la esclavitud africana en América y el

Caribe para restablecer vinculos enterrados bajo el polvo del tiempo. La historia y el
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recorrido del personaje creado por Condé sirve de puente que conecta las multiples
historias enterradas de los africanos traidos a América para ser esclavizados. La novela
revisita las guerras entre los Asante y los Fante y la contribucion de ésta a la trata de
esclavos. También se plasma en el relato la experiencia desgarradora de los africanos
trasplantados en el nuevo continente, la cosificacion y fetichizacion de sus cuerpos y su
cultura y el nacimiento de la cultura afrocaribena. Al elegir un personaje femenino
perteneciente a un lugar y tiempo alejado del suyo, la autora crea paralelismos entre la
sociedad contemporanea y la sociedad del pasado en la que vivid la heroina de su obra.

Tanto Condé como Santos Febres conectan las historias de Africa, el Caribe y los
Estados Unidos para mostrar las repeticiones y continuidades de estructuras racistas,
imperialistas y machistas en la cultura occidental actual. En su ejercicio escritural, ambas
autoras traen a la superficie los lazos submarinos que constituyen la unidad del Caribe
como alguna vez lo expresoé el poeta e historiador barbadense Edward Kamau Brathwaite
“The unity is submarine”. Por un lado, la autora guadalupeia reclama la historia de
Tituba para el Caribe e imprime en el relato de su vida el legado historico de las
vivencias de los afrocaribefios. En Tituba se reflejan las experiencias de las mujeres
secuestradas para ser esclavizadas, los esfuerzos por mantener en el nuevo mundo las
tradiciones médicas y espirituales de los ancestros africanos, la resistencia femenina y la
participacion de las mujeres en los movimientos de emancipacion de los cimarrones,
experiencia, esta ultima, que no se refleja mucho en textos anteriores. Por su parte, Santos
Febres hace visible en su relato los nexos comerciales en la economia de la explotacion
sexual en el Caribe, el trafico de cuerpos que se realiza para satisfacer el deseo

masculino. A través de Isabel se explora la situacion de marginalizacion de los afro-
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puertorriquefios a principios del siglo XX y como a pesar de que la barrera econdmica sea
atravesada por uno de ellos, la discriminacion social del sistema de clases no deja que
haya una verdadera movilidad social. Isabel consigue mucho dinero y poder a través de
su negocio, pero esto no es suficiente para que sea aceptada en los circulos sociales a los
que s6lo los blancos de clase social alta tienen acceso. Ademas, Santos Febres usa el rico
telon de fondo de los tumultuosos afios de la Segunda Guerra Mundial para mostrar la
continuidad historica de los abusos en la relacion entre los Estados Unidos y Puerto Rico.
Por ejemplo, la novela provee ejemplos de como los jovenes de la isla son usados como
soldados para pelear las guerras de un pais que los discrimina.

Mayra Santos Febres amplia la narrativa existente sobre la vida de Isabel Luberza
Oppenheimer para desmitificar la imagen de Isabel Luberza y construir un personaje con
otras facetas mas alla de la simple prostituta que se ha mostrado en otras producciones
culturales. La autora muestra la imagen de una empresaria fuerte, hecha a si misma que
logra tener acceso a la riqueza, el poder y la fama en la sociedad puertorriqueia.

Maryse Condé y Mayra Santos Febres rompen con las super estructuras
académicas que imponen el discurso historico tradicional y se arriesgan a dar un paso
adelante y reescribir la historia del Caribe. Aunque ambas autoras hacen uso de las
herramientas emancipadoras del presente como los discursos feministas, antirracistas y
anti-clasistas para ayudar a Tituba e Isabel a proyectarse en el futuro como heroinas
¢picas, Maryse Condé va mas alla en el intento. Condé hace a Tituba la narradora de su
historia, la convierte en el eje central del relato y en la protagonista, lo cual aporta

credibilidad al personaje y le da mas fuerza como protagonista. Ademas, juega con la
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parodia para lograr, al final del relato, inmortalizar al personaje. Tituba como cuerpo vivo
desaparece, pero su espiritu y sus ideas siguen vivas.

Por el contrario, Santos Febres decide escindir el personaje y opta por una
narracion polifonica en la cual multiples voces, a veces confusas, van contando el relato,
y queda en manos del lector descifrar el personaje. Al final de la obra, la autora se cifie a
la historia e Isabel muere asesinada en su casa.

Ambas autoras coinciden en construir personajes que ejercen su sexualidad
libremente, aman bajo sus propias reglas y no tiene como prioridad ser madres o formar y
sostener una familia. A pesar de tener hijos, su relacion con la maternidad es complicada,
aspecto que contradice la idea sexista que sostiene que toda mujer nacid para ser madre.
Este aspecto de las dos novelas es una de las mejores muestras el ejercicio de la vision
profética del pasado, ya que ambas escritoras abordan creativamente la opacidad del
pasado y superan la intencion historica, la transgreden y desmitifican por medio de la
intencion poética de la creacion. Tanto Condé como Santos Febres logran navegar en la
discontinuidad de la historia caribefia desde una perspectiva del porvenir sorteando las

brechas de la no historia del Caribe.
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CAPITULO V
CONCLUSIONES

Como una manera de vencer los obstaculos que impiden un estudio global del
Caribe, esta investigacion propuso el estudio de los sujetos de la region desde el cuerpo,
porque todos los aspectos involucrados en la construccion identitaria de los sujetos del
Caribe afectan directamente el cuerpo de sus habitantes. Esta metodologia permitio
abarcar la construccion del sujeto desde un espectro menos limitante y facilito establecer
relaciones entre los mismos, al romper las barreras raciales, geopoliticas, lingiiisticas y
culturales que distancian a los sujetos de la region.

La utilizacion de este enfoque de investigacion basado en el estudio del cuerpo
hizo posible poner en didlogo las obras literarias de dos autoras que, quiza por la
diferencia de idioma y region de origen, hasta la fecha no habian sido estudiadas en
conjunto, como la guadalupena Maryse Cond¢ y la puertorriquefia Mayra Santos Febres.

Al estudiar obras escritas en espafiol y francés, este estudio desafio la division
convencional de la region en bloques coloniales, argumentando que otros factores como
la trayectoria histdrica o la autonomia politica pueden permitir comparaciones mas
fructiferas que las que simplemente se basan en el lenguaje. La adopcion de esta
metodologia de estudio basada en el cuerpo también hizo posible comparar dos novelas
escritas por la cubana Zoé Valdés y la dominicana Rita Indiana Hernandez, cuyas obras
no habian sido comparadas antes. Ademas, permitio trazar conexiones entre una escritora
del Caribe continental y una del caribe insular, al analizar en conjunto dos relatos de la

colombiana Marvel Moreno y la puertorriquefia Rosario Ferré. Realizar esta
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investigacion a través del estudio del cuerpo es importante porque permite
conocer mejor la region y entender mejor la manera como se construyen las
subjetividades femeninas en el Caribe. El analisis de las representaciones y
construcciones del cuerpo de la mujer caribefia me permitié ver como se perpetiian los
mecanismos coloniales de dominacion del cuerpo: racializacion, deshumanizacion,
mercantilizacion, cosificacion.

Este estudio también permiti6 descubrir los obstaculos que deben enfrentar las
nifias, jovenes y mujeres del caribe para construir su identidad y como ese proceso es
descrito y documentado por otras mujeres caribefias que conocen como es devenir mujer
en el Caribe.

En el capitulo dos: “Jaulas de oro: Los sujetos deshumanizados y la conquista de
la escritura” examino dos texto muy cortos que reflejan los inicios de una propuesta
estética desde el Caribe hispano preocupada por problematizar la construccion de la
subjetividad femenina en la region. El cuento de Rosario Ferré “La mufieca menor”
recopilado en Cuadernos de Pandora y la historia de Dora, protagonista del primer
capitulo de En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Tanto en el relato de
Moreno como en el de Ferré ejemplifican como el recorrido de convertirse de nifia a
mujer incluye una historia dolorosa de sexualidad proscrita, marginalizacion, abuso y
mutilacion corporal. En ambos relatos, las protagonistas son victimas del desprecio del
discurso médico por el cuerpo femenino. El cuerpo de la tia en “La mufieca menor” es
explotado por los dos médicos que se suponen deber curarla y al no curarla y dejar que
mal viva arrastrando una pierna purulenta, la obligan a vivir una vida de enclaustramiento

y soledad. Por la mutilacion de la cual es victima su cuerpo, la tia no puede acceder a
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casarse o a ejercer su vida sexual. En el relato de En diciembre llegaban las brisas, la
sexualidad de Dora es controlada primero por su madre y luego por su esposo. Su cuerpo
es violado y maltratado fisica y mentalmente por su esposo, con el objetivo de
enloquecerla y poder internarla a un manicomio. El cuerpo de los personajes de estas
historias es un campo de batalla en el cual se desarrollan varias luchas de poder
directamente relacionadas con el género, la clase social y la etnia de sus protagonistas. La
capacidad de subversion de las subjetividades que se construyen en estos dos relatos es
limitada. Dora acaba destruida, sumida en la mas tragica alienacion, mutilada y castrada,
su vida es en parte la repeticion de las historias de su madre y su abuela. En el caso de la
sobrina menor y de la tia vieja el panorama no es mas alentador, ambas sufren una
metamorfosis que las convierte en la mufieca menor, esta metamorfosis funge como
alegoria ironica del proceso de feminizacion. Un acto de performance subversivo que
denuncia la construccion de la feminidad y sus resultados devastadores sobre la
experiencia femenina.

En el capitulo tres: “Aproximaciones a un sujeto femenino comprometido
politicamente” presenté un analisis de las novelas Te di la Vida Entera de la escritora
cubana Zo¢ Valdés y La Estrategia de Chochueca de la escritora dominicana Rita Indiana
Hernandez. Mi estudio se centro en los sistemas politicos opresores y la manera como
estos afectan la corporalidad y la ciudad, y la relacion que establecen los sujetos
productos de estos sistemas de poder y la ciudad en la que habitan. Mi analisis de estas
obras corrobord la hipotesis del inicio: las relaciones de poder penetran la materialidad de
los cuerpos y éstos manifiestan la absorcion de los sistemas politicos modificandose,

destruyéndose, mutando o desapareciendo. Estos sistemas politicos también afectan los
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espacios urbanos y la manera como los sujetos se relacionan con ellos. En la novela de
Valdés, el cuerpo de la protagonista se transforma en un cuerpo desgastado y decadente,
incluso autolimitante de sus funciones organicas y representaciones estéticas. Su hija
Maria Regla muere bajo los escombros del edificio donde vive, el cual colapsa por la
precariedad general del sistema. En la novela de Hernandez, se produce un cuerpo
maleable en el que se materializa el reciclaje cultural; el cuerpo de Silvia se acomoda a
las circunstancias y termina por sobrevivir con lo desechado por otros. Silvia y sus
amigos son sujetos queer que trasgreden las fronteras del comportamiento sexual
aceptado socialmente y el precio que deben pagar por esta resistencia es el rechazo. El
que la sociedad los vea como seres abyectos que no tienen derecho a compartir el mismo
espacio con el resto de las personas cuya identidad performativa si se adecua a los
parametros sociales dominantes. Los fantasmas del discurso trujillista producen un
conjunto de subjetividades hibridas cuya capacidad maleable les facilita la adaptacion a
situaciones diversas. Silvia llega a transformarse a través del relato en una especie de
vampiro que succiona sin reparo la sangre de la ciudad. Silvia y sus amigos se forman
como subjetividades hibridas, flexibles, mutantes o maleables. Subjetividades
camaleonicas de piel escurridiza que se cuelan por los espacios liminales de la ciudad y
sus submundos para poder manifestar su ser. Es precisamente esa capacidad de
maleabilidad y mutabilidad la manera como Silvia subvierte el sistema, el cual a través de
su ideologia castrante le exige ser estatica y predecible.

La manera que Cuca y Maria Regla emplean para subvertir el destino al que las
induce el sistema politico es contar lo que pas6 desde su perspectiva. Ellas se apartan de

la narrativa oficial de la experiencia revolucionaria, siempre optimista y exaltadora de

184



triunfos y logros, para dejar el testimonio de sus vivencias y sufrimientos. A través del
acto de narrar, ellas inscriben sus historias y de esta manera reclaman la ciudad y la vida
que les fue arrebatada por la Revolucion. A través de sus testimonio, Cuca y Maria Regla
reconstruyen desde la memoria y el sentimiento la ciudad que poco a poco se ha ido
perdiendo entre escombros, al narrar sus experiencias se reapropian de sus cuerpos
separandolos de la narrativa oficial que les arrebata su individualidad limitandolas a ser
cuerpos utiles al servicio del sistema estatal.

En el capitulo cuatro: “Heroinas en perspectiva: en busca de un pasado épico.”
estudié las novelas Moi, Tituba sorciére ... noire de Salem de Maryse Condé y Nuestra
sefiora de la noche de Mayra Santos Febres. En mi andlisis sostengo que el ejercicio de
reescribir las historias de Tituba Indien y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a
cabo Condé y Santos Febres cambia la narrativa a través de la que se ha contado la
historia de la mujer racializada en el Caribe. Ademas, la inscripcion corporal de las
protagonistas en estas narraciones historicas sirve como una reconquista consciente del
cuerpo femenino y su sexualidad. En su manera de narrar las dos historias antes
mencionadas estas escritoras materializan una “vision profética del pasado” usando la
literatura como herramienta en la recuperacion de la historia del Caribe. Esta manera de
abordar la escritura hace posible que se altere no sélo la manera como se ha venido
narrando el cuerpo racializado, sino que permite la construccion de subjetividades mas
emancipadas capaces de subvertir su propio destino. En estas dos novelas, las
protagonistas eligen libremente a quién amar, si quieren o no ser madres y qué tipo de

empresas emprender. La agencia que las escritoras le otorgan a sus personajes hace que
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estas se construyan como subjetividades emancipadas pese a la condicion de
subalternidad en la cual nacen.

Como se ha demostrado a lo largo de este estudio, las escritoras caribefias han
hecho uso de sus textos para crear universos en los cuales se les da voz a las experiencias
de vida de personajes que antes habian sido olvidadas por el canon tradicional. Ellas se
han apropiado de los mecanismos de escritura para transformarlos y generar nuevas
representaciones, diferentes de las cldsicas representaciones masculinas, del sujeto
femenino en la literatura, la historia y el imaginario colectivo.

Para lograr este objetivo, las escritoras caribefias han tenido que luchar en contra
de los paradigmas nacionalistas masculinos y paternalistas y en contra de los modelos
literarios europeizados que constituyen el canon literario de sus naciones para poder
producir narrativas mas incluyentes que reflejan la diversidad cultural, racial e identitaria
del Caribe. Por una parte, las narrativas europeas sobre el Caribe han servido para
convertir en exotico y en objeto al sujeto caribefio y, por otra parte, las teorias mas
sonadas sobre el Caribe como Negritud, Antillanidad o Creolidad han excluido la
experiencia femenina y las voces de las escritoras de la region.

Este estudio permitié demostrar que la subjetividad surge entre el cuerpo vivido y
el cuerpo objetivado de un sujeto capaz de agenciar su propia identidad, ya que los
cuerpos son espacios o lugares en donde la sociedad tiene su radiografia mas descarnada.

Como lo explica Foucault (1993), los discursos sobre el poder disciplinario que
constituyen la subjetividad pueden rastrearse historicamente para que podamos ubicar
tipos particulares de "regimenes del yo" en coyunturas historicas y culturales especificas.

Es decir, se considera que el sujeto es total y inicamente el producto de la historia y que
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es generado por los discursos que le permiten llegar a existir. Este aspecto se hace notorio
en la manera como se construyen los sujetos femeninos en los textos analizados en este
estudio. Por ejemplo, en los textos de Rosario Ferré de 1976 y de Marvel Moreno de
1987 alin se observa el énfasis en retratar una subjetividad femenina constrefiida por los
discursos patriarcales que promueven la obligatoriedad en la mujeres de asumir los roles
de madre, esposa y ama de casa. Este discurso sobre la maternidad obligatoria y el
control sexual de la mujer se subvierte y se derrota en las otras novelas analizadas en este
estudio. En estas otras producciones el énfasis esta en la emancipacion de la subjetividad
femenina del rol de madre como algo obligatorio, ademas de la emancipacion del deseo
sexual femenino. A diferencia del discurso pro maternidad y anti emancipacion sexual
que se diluye en el tiempo, el discurso opresor del racismo persiste en todas las obras
analizadas. Desde el deseo de blanqueamiento racial o la preferencia por el genotipo
blanco presente en Ferré y Moreno, pasando por el discurso trujillista que excluye lo
haitiano y el discurso de la Revolucion que proclama acabar con el racismo, pero no
cumple, hasta llegar a las novelas de Condé y Santos Febres en donde las autoras

re imaginan y reescriben la historia para lograr darle agencia al sujeto racializado.
Finalmente, al momento de analizar los mecanismos de subversion del sujeto caribefio, el
mecanismo de subversidon comun en las obras analizadas es la escritura.

La necesidad de dejar un testimonio escrito de lo sucedido a las protagonistas de
los relatos. En En diciembre llegaban las brisas Lina es la encargada de narrar las
historias de Dora y sus otras amigas para dejar un testimonio de lo sucedido y una
advertencia a las generaciones futuras de lo que puede ser su futuro sino se emancipan

del discurso patriarcal. En Te di la vida entera el cadaver de Maria Regla atormenta a una
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escritora para que cuente su historia y la historia de Cuca, al punto de lograr volver a la
vida a través de la narracion. Por su parte, Silvia escribe en su andar su historia y la de su
generacion en las paginas de la ciudad trujillista. Tituba cuenta su propia historia para
remediar el silenciamiento de su voz en la historia de los juicios de Salem y en la
abundante produccion literaria donde ella aparece como personaje.

En conclusion, los resultados de este estudio pueden ampliarse realizando
conexiones con las obras de otras autoras del Caribe con preocupaciones similares a las
autoras ya expuestas. Partiendo de los resultados de la comparacion de las obras de
Marvel Moreno y Rosario Ferré seria iluminador estudiar las aproximaciones al cuerpo y
la construccion de la subjetividad femenina en las obras de otras autoras del Caribe como
la autora dominiquesa Jean Rhys o la guadalupefia Simone Schwarz-Bart.

El estudio de la relacion entre dictadura ciudad y cuerpo se veria enriquecido si se
amplia a analizando la situacion haitiana a través de la obra de escritoras como Yanick
Lahens o Kettly Mars cuyas novelas la couleur de I'aube y Saisons Sauvages reflejan esta

problematica.
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