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DISSERTATION ABSTRACT 
 
Doralba Linda Pérez Ibáñez 
 
Doctor of Philosophy 
 
Department of Romance Languages 
 
June 2019 
 
Title: En Clave de Mujer: La Construcción de la Subjetividad Femenina en el Caribe 
 
 

This dissertation proposes a study of female Caribbean subjectivity based on 

corporeality. By establishing relationships that break racial, geopolitical, linguistic and 

cultural barriers that have historically separated the subjects from the region, this 

methodology allows for the construction of the subject from a less limiting spectrum.  

This study explores the construction of female subjectivity—and the mechanisms 

women use to subvert structures of power—through the analysis of the images and voices 

of girls and women represented in five novels and a short story written by six Caribbean 

female authors. My dissertation takes as its point of departure the hypothesis that female 

subjectivity emerges from the tension between the “lived body” and the “objectified 

body,” which is produced socially by the inscription of its materiality through 

relationships of power. For this reason, I analyze the place of bodies in society and the 

inscription of what is social in them, since bodies are a vehicle for social discipline par 

excellence. At the same time, they are the locus where the reinvention of identities 

becomes possible. What more, bodies are spaces or places where society can see its 

starkest reflection. In other words, bodies constitute social canvasses with agency for 

change. 
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This dissertation argues that the symbolic appropriation of bodies by means of 

religious, political, legal, and medical discourses is the thread that holds together the 

patchwork quilt that constitutes the Caribbean region. Female authors such as Maryse 

Condé and Mayra Santos Febres are important for this study because of their approach to 

history, their re-writing of the black body in official history, and their attention to the 

racialization of the Caribbean woman. Rosario Ferré and Marvel Moreno exemplify in 

their fictional worlds the ways in which the female body is harmed through medical and 

religious discourses; and Rita Indiana Hernández and Zoé Valdés illustrate the ravages 

that ideologies and political discourses infringe on the bodies and the capital cities of the 

Dominican Republic and Cuba.  
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CAPÍTULO I 
EL CUERPO COMO ESPACIO DE PODER, DOMINACIÓN 

Y RESISTENCIA 
 

Las sociedades caribeñas son el resultado de una compleja mezcla de razas y 

culturas enmarcadas en un pasado afectado por la economía de la plantación, la 

dependencia económica y política de las metrópolis, los largos procesos coloniales y la 

diáspora. Este pasado común da cuenta de una larga serie de acontecimientos que 

marcaron y, aún hoy, siguen condicionando a los cuerpos de los sujetos caribeños.  

En "La cultura de los pueblos que habitan en las tierras del Mar Caribe" (1979) 

Alejo Carpentier señala al descubrimiento de América como el evento más importante de 

la historia, ya que en la historia universal existe un hombre anterior a este suceso y un 

hombre posterior, Carpentier explica que: 

Ha sido descubierta América y de repente por una serie de circunstancias, resulta 

que nuestro Caribe se hace teatro de la primera simbiosis, del primer encuentro 

registrado en la historia entre tres razas que como tales no se habían encontrado 

nunca: la blanca de Europa, la india de América y la africana. Una simbiosis 

monumental de tres razas por su riqueza y sus posibilidades de aportaciones 

culturales que habrían de crear una civilización enteramente original. (91) 

Sin embargo, esta “civilización enteramente original” de la que habló Carpentier está 

matizada por procesos de colonización diferentes que permean la construcción identitaria 

de sus sujetos y que los hacen volver sobre sí mismos y sobre su historia para hallar una 

base sólida que les permita seguir adelante. Tal es el caso de docenas de teóricos que han 

tratado de interpretar el Caribe y la construcción identitaria de sus habitantes. Los 
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estudios abarcan principalmente cinco aspectos: lo geopolítico1, lo cultural2, lo 

lingüístico3, lo étnico4 y lo racial5 como ejes teóricos para abarcar el Caribe. No obstante, 

en la mayoría de los casos, como lo explica Benítez-Rojo: 

Los principales obstáculos que ha de vencer cualquier estudio global de las 

sociedades insulares y continentales que integran el Caribe son, precisamente 

aquellos que por lo general enumeran los científicos para definir el área; su 

fragmentación; su inestabilidad; su reciproco aislamiento; su desarraigo; su 

heterogeneidad cultural; su falta de historiografía y de continuidad histórica; su 

contingencia y su provisionalidad; su sincretismo, etc. (15) 

                                                 
1 Para estudios basados en la geopolítica del Caribe ver Practices of Resistance in the Caribbean: 
Narratives, Aesthetics and Politics ed. por Beushausen, Brandel, Farquharson, Littschwager, McPherson, y 
Roth (2018), Benítez Rojo, Antonio. La isla que se repite (1998). Césaire, Aimé. Discours sur le 
colonialisme (1989), Glissant, Édouard. Le Discours Antillais (1997), Poétique de la Relation (1990) y 
Traité du Tout-monde (1997). Fernández Retamar, Roberto. Calibán en Identidad y descolonización 
cultural (2011). 
2 Para estudios que profundizan en la cultura del Caribe ver Brathwaite, Kamau. Contradictory omens: 
cultural diversity and integration in the Caribbean (1974). Gilroy, Paul. The Black Atlantic: Modernity and 
Double Consciousness (1994), Kuss, Malena. Music in Latin America and the Caribbean: An Encyclopedic 
History (2004), Sánchez-Pardo González, Esther. "Razón colonial, imaginario de-colonial y feminismos: 
Nancy Morejón, Jamaica Kincaid y la construcción de la identidad cultural en la poética del caribe." 
(2015). 
3 Para estudios con énfasis en el idioma o grupos lingüísticos ver los estudios de Bernabé J., P. Chamoiseau 
y R. Confiant. Éloge de la créolité (1989), Keith M. Booker and Dubravka Juraga, The Caribbean Novel in 
English: An Introduction (Kingston: Ian Randle Publishers, 2001); Louis James, Caribbean Literature in 
English (New York: Longman, 1999); Caribbean Women Writers: Fiction in English, ed. by Mary Condé 
and Thorunn Lonsdale (London: Macmillan Press, 1999); Beverley Ormerod, An Introduction to the 
French Caribbean Novel (London: Heinemann, 1985).   
4 Estudios relacionados con la literatura producida por grupos culturales o naciones específicas 
incluyen:David Dabydeen and Nana Wilson-Tagoe, A Reader’s Guide to West Indian and Black British 
Literature (London: Hansib Publishing, 1988); Bruce King, West Indian Literature (London: Macmillan, 
1979); Haiti: Writing Under Siege, ed. by Marie-Agnes Sourieau and Kathleen M. Balutansky (New York: 
Rodopi, 2004).   
5 Ver estudios racializados de literatura caribeña, incluyendo Carole Boyce Davies, Black Women, Writing 
and Identity: Migrations of the Subject (New York: Routledge, 1994); Critical Perspectives on Indo-
Caribbean Women’s Literature, ed. by Joy Mahabir and Mariam Pirbhai (New York: Routledge, 2012); 
Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Caribbean and South Asia, ed. by Susheila Nasta 
(London: The Women’s Press, 1991).   
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Como una salida a esta encrucijada, que permita vencer los obstáculos que impiden un 

estudio global del Caribe, propongo pensar la subjetividad caribeña desde una 

característica común a los habitantes de la región y esa peculiaridad es el cuerpo. Porque   

los procesos de colonización, esclavitud, economía de la plantación y, en general todos 

los aspectos involucrados en la construcción identitaria de los sujetos del Caribe afectan 

directamente el cuerpo de sus habitantes.  Es   necesario tener en cuenta que, a pesar de 

las diferencias históricas en los procesos de colonización y las diferencias de idioma 

señaladas por Benítez-Rojo, los pueblos del Caribe comparten el hecho de que el cuerpo 

de sus habitantes se ha utilizado simbólicamente como un lugar de tensión entre las 

economías sociales, sexuales, raciales y de género. Como se evidencia en las crónicas de 

la conquista y en la literatura en favor de la esclavitud, la raíz de los discursos de 

dominación yace, principalmente, en las metáforas que construyeron el imaginario de 

inferioridad proyectado sobre los cuerpos de los sujetos de la región. En palabras de 

Roberto Fernández Retamar “Se trata de la característica versión degradada que ofrece el 

colonizador del hombre al que coloniza” (12). Fernández Retamar sostiene que el eje del 

discurso de Calibán es que: “Calibán es el anagrama forjado por Shakespeare a partir de 

‘caníbal’ —expresión que, en el sentido de antropófago, ya había empleado en otras 

obras como la tercera parte del rey Enrique VI y Otelo—, y este término, a su vez, 

proviene de ‘caribe’. Los caribes, antes de la llegada de los europeos, a quienes hicieron 

una resistencia heroica, eran los más valientes, los más batalladores habitantes de las 

tierras que ahora ocupamos nosotros.” (547). Por ejemplo, esta visión degrada que ofrece 

el colonizador del colonizado es producto de la racialización. Ramon Grosfoguel (2016) 

explica que: “Racialization occurs through the marking of bodies. Some bodies are 
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racialized as superior and other bodies are racialized as inferior”. El punto importante 

según Grosfoguel es que aquellos sujetos ubicados por encima de la línea del ser humano, 

como superiores, viven en lo que los filósofos afrocaribeños seguidores del trabajo de 

Fanon denominan "zona de ser", mientras que los sujetos que viven en el lado inferior de 

la línea de demarcación viven en la "zona de no ser" (Fanon 1967, Gordon 2006, Wynter 

2003 y Maldonado-Torres 2008). Dado que no se reconoce la humanidad de las personas 

clasificadas en la zona de “no ser”, y dado que estas personas son tratadas como no 

humanos o infrahumanos, es decir, sin normas de derechos o civilidad, se permite que se 

ejerzan sobre ellos actos de violencia, violación y apropiación que de otro modo serían 

inaceptable en la zona de “ser” (Grosfoguel 14). 

En mi estudio sostengo que la apropiación simbólica de los cuerpos a través de 

discursos religiosos, políticos, legales y médicos es el hilo que cose la colcha de retazos 

que constituye la región Caribe. Autoras como Maryse Condé y Mayra Santos Febres son 

importantes para este estudio por su manera de aproximarse a la historia y a la reescritura 

del cuerpo negro en la historia oficial, además por su preocupación por abordar la 

racialización de la mujer caribeña. Rosario Ferré y Marvel Moreno ejemplifican en sus 

ficciones cómo el cuerpo femenino es vulnerado a través del discurso médico y el 

discurso religioso y Rita Indiana Hernández y Zoé Valdés ilustran en sus novelas los 

estragos que las ideologías y discurso políticos causan en el cuerpo y el espacio urbano 

de Republica Dominicana y Cuba.  
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Esta violencia simbólica 6impacta la construcción del cuerpo caribeño porque lo 

convierte en el motivo que justifica la dominación política y social que se ejerce sobre él 

y lo hace aún más vulnerable y marginado. Como lo explica Guillermina de Ferrari 

(2007): “That colonial agents felt compelled to find in the physical body a justification 

for their political position reveals that colonial domination was effectively based on the 

vulnerability of the material body to the forces of symbolic power” (2)  

 En el ejercicio de esta violencia simbólica, por ejemplo, se traza una línea que 

separa a las personas en dos grupos. Las personas clasificadas por encima de la línea del 

humano son reconocidas socialmente en su humanidad como seres humanos y, por lo 

tanto, gozan de acceso a los derechos (derechos humanos, derechos de las mujeres y / o 

derechos laborales), recursos materiales y reconocimiento social a sus subjetividades, sus 

identidades, sus epistemologías y sus espiritualidades. Por el contrario, la gente por 

debajo de la línea de lo humano. se consideran subhumanos o no humanos; es decir, su 

humanidad es cuestionada y, como tal, negada (Fanon 1967). En este último caso, la 

extensión de derechos, recursos materiales y el reconocimiento de sus subjetividades, 

identidades, espiritualidades y epistemologías son negadas. Un ejemplo de una manera 

clara de vulnerar la materialidad de los cuerpos está ligada al racismo, Ramon Grosfoguel 

define el racismo como:   

                                                 
6 Como lo postula Pierre Bourdieu (1999): “La violencia simbólica es esa violencia que arranca sumisiones 
que ni siquiera se perciben como tales apoyándose en unas “expectativas colectivas”, en unas creencias 
socialmente inculcadas” (173). Las prácticas de la violencia simbólica forman parte de estrategias 
construidas socialmente en el contexto de esquemas desiguales de poder cuya característica es la 
reproducción de los roles sociales, el estatus, el género, la posición social, las categorías cognitivas, las 
representaciones evidentes de poder y las estructuras mentales ejercidas de manera individual o de manera 
simultánea como parte de una reproducción soterrada y sistemática.   
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A global hierarchy of superiority and inferiority along the line of the human that 

have been politically, culturally and economically produced and reproduced for 

centuries by the institutions of the “capitalist/patriarchal western-centric/ 

Christian-centric modern/colonial world system (…) Depending on the different 

colonial histories in diverse regions of the world, the hierarchy of  

superiority/inferiority along the lines of the human can be constructed through 

diverse racial markers. Racism can be marked by color, ethnicity, language, 

culture and/or religion. (Grosfoguel 2011).  

Para Grosfoguel, el racismo no es solo una cuestión de prejuicios o estereotipos, sino 

sobre todo una jerarquía institucional / estructural relacionada con la materialidad de la 

dominación.  La raza es la línea transversal que cruza múltiples relaciones de poder como 

la clase, el sexo y el género a escala global, ya que, la interseccionalidad entre clase, raza, 

sexualidad y género conceptos trabajados por femistas negras (Davis 1983 y Crenshew 

1991) ocurre en ambas zonas de las zonas descritas por Fanon.  

En mi trabajo sostengo que las estrategias de dominación colonial similares a las 

ejercidas en los pueblos del Caribe (racialización, deshumanización, mercantilización, 

cosificación etc.) se han reproducido en los cuerpos femeninos de sus habitantes para 

asegurar la preservación de la potencia hegemónica a manera de violencia simbólica. Por 

esta razón, las escritoras del Caribe contemporáneo buscan reconstruir su propia poética 

de la relación e inscribir su presencia en la historia para rebelarse a la violencia simbólica 

que se ejerce sobre ellas. Inspirada por estos ejemplos de dominación del cuerpo en sus 

estados más vulnerables, propongo un estudio de los sujetos caribeños desde la 

corporalidad. Esta metodología permite abarcar la construcción del sujeto desde un 
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espectro menos limitante que facilita establecer relaciones entre los mismos, al romper 

las barreras raciales, geopolíticas, lingüísticas y culturales que distancian a los sujetos de 

la región.  

Además, este enfoque de investigación basado en la corporalidad hace posible 

poner en diálogo las obras literarias de autoras que, quizá por la diferencia de idioma y 

región de origen, hasta la fecha no habían sido estudiadas en conjunto, como Maryse 

Condé y Mayra Santos Febres o Zoé Valdés y Rita Indiana Hernández, lo cual puede 

enriquecer el campo de los estudios de literatura del Caribe al brindar nuevas luces acerca 

de la construcción de las subjetividades caribeñas. 

Como diría Bourdieu (1999): “El poder simbólico sólo se ejerce con la 

colaboración de quienes lo padecen porque contribuyen a establecerlo como tal. (…) La 

propia complicidad es el efecto de un poder, inscrito de forma duradera en el cuerpo de 

los dominados.” (225). De igual manera, no podemos hablar de relación de poder sin que 

exista una posibilidad de resistencia, el subordinado no puede ser reducido a una total 

pasividad, sino que tiene la opción de buscar otras formas de responder al poder ya sea 

como individuo o como colectivo. Es por esta razón que, en En clave de mujer: La 

construcción de la subjetividad femenina en el Caribe exploro la construcción de la 

subjetividad femenina y los mecanismos de subversión del poder mediante el análisis de 

las imágenes y las voces de las niñas, adolescentes y mujeres representadas en cinco 

novelas y un relato escritos por seis autoras caribeñas. Mi estudio parte de la hipótesis de 

que la subjetividad femenina surge de la tensión entre el "cuerpo vivido" y el cuerpo 

objetivado, el cual es producido socialmente a través de la inscripción de su materialidad 

por las relaciones y las tecnologías del poder. Por esta razón, analizo el lugar de los 
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cuerpos en la sociedad y la inscripción de lo social en los cuerpos, ya que los cuerpos son 

el vehículo de disciplinamiento social por excelencia, pero a la vez son el locus donde es 

posible reinventar las identidades. Además, los cuerpos son espacios o lugares en donde 

la sociedad tiene su radiografía más descarnada en otras palabras, los cuerpos son lienzos 

sociales con agencia de cambio.  

Por otra parte, este estudio tiene como objetivo develar las diferentes estrategias y 

mecanismos de subversión de las cuales los personajes femeninos de las obras analizadas 

hacen uso en el momento de desafiar el poder simbólico y recuperar su agencia, ellas 

cuentan su propia historia para hacerse valer e inscribirse a sí mismas en la historia. 

Esta investigación también tiene como objetivo llenar un vacío en el campo de los 

estudios del Caribe mediante el establecimiento de un diálogo entre las escritoras del 

Caribe hispano y el Caribe francófono. Así como el establecimiento de conexiones entre 

una escritora del Caribe continental, cuya obra no ha sido muy divulgada a nivel 

internacional, Marvel Moreno de Colombia y escritoras más conocidas de las islas como: 

Rosario Ferré y Mayra Santos Febres de Puerto Rico, Rita Indiana Hernández de 

República Dominicana, Zoé Valdés de Cuba y Maryse Condé de Guadalupe. Al estudiar 

obras escritas en español y francés, este estudio desafía la división convencional de la 

región en bloques coloniales, argumentando que otros factores como la trayectoria 

histórica o la autonomía política pueden permitir comparaciones más fructíferas que las 

que simplemente se basan en el lenguaje. Por otra parte, los estudios pan caribeños han 

sido cruciales para la elaboración de un sentido de identidad colectiva. Es cierto que los 

intelectuales y nacionalistas interesados en los estudios caribeños han abogado a lo largo 

del siglo XX por la unión del Caribe a través de sus teorías sobre el origen y la identidad 
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de la región, sin embargo, la atención recurrente al estudio de la identidad caribeña desde 

dichos enfoques deja de lado el diálogo entre la experiencia del Caribe insular y del 

Caribe continental o la del Caribe hispano y del Caribe francófono. Esto ocurre debido a 

que estos teóricos en muchos casos estaban entrenados en un sólo bloque lingüístico 

dejando como consecuencia que pasaran por alto lo que Ileana Rodríguez (1983) 

denomina las coincidencias obvias en temas y preocupaciones que surgen como resultado 

de vivir una experiencia similar (27). Ejemplo de esto es la resonancia de temas y voces 

femeninas en aspectos comunes como la situación de estados no independientes que 

sufren Puerto Rico y el Caribe francés o la experiencia de ser mujer en una dictadura en 

países del Caribe como Cuba, República Dominicana o Haití. 

A partir de la década de los 90 ha habido un incremento en el número de 

investigaciones en el campo de los estudios pancaribeños y como consecuencia se han 

publicado antologías que han ayudado a la divulgación de la literatura del Caribe7, y por 

consiguiente al aumento de su lectura, la cual siempre se vio empobrecida, en parte, por 

la fragmentación lingüística de la región, siendo las Antillas Holandesas y Surinam las 

regiones más aquejadas por este hecho. La perspectiva transnacional, transcultural y 

translingüística de los estudios Pancaribeños ayuda en gran medida a desmantelar los 

bloques establecidos por el colonialismo, sin embargo, aunque los estudios anglo-

                                                 
7 En out of the kumbla: caribbean women and literature black women, writing, and identity (1990), 
colección de ensayos críticos sobre la literatura de mujeres del Caribe, Carole Boyce Davies hace énfasis en 
la ausencia de mujeres escritoras del canon literario del Caribe. La colección de cuentos Her True-True 
name (1989) editada por Mordecai y Wilson reúne textos de escritoras antillanas. En Border Crossings: A 
Trilingual Anthology of Caribbean Women Writers (2011) editada por Nicole Roberts ofrece textos en su 
lengua original  
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francófonos son cada vez más populares los estudios hispano-francófonos siguen siendo 

poco frecuentes. 

El corpus de obras que analizo en este estudio está compuesto por: “La muñeca 

menor” de Rosario Ferré, la historia de Dora, primer capítulo de En diciembre llegaban 

las brisas de Marvel Moreno, La estrategia de Chochueca de Rita Indiana Hernández, Te 

di la vida entera de Zoé Valdés, Moi Tituba Sorcière de Maryse Condé y Nuestra señora 

de la noche de Mayra Santos-Febres. Me interesa el estudio de estas novelas en particular 

porque en ellas se construye una corporalidad femenina que subvierte los discursos de 

dominación regional, nacional y masculina transmitidos gracias a una colonialidad del 

poder. En estas novelas se nota el interés de las autoras por deconstruir el discurso de la 

corporalidad femenina caribeña e ir más allá de las formas tradicionales de narrar la 

experiencia de crecer como mujer en el Caribe. Además, esta corporalidad femenina 

desdobla arquetipos de lo marginalizado: las errantes, las brujas, las Scheherezadas que 

devienen en subjetividades de transformación histórica e identitaria, porque se revelan 

como arquetipos que no se ciñen a los parámetros de los acostumbrados arquetipos judeo-

cristianos (virgen, madre, prostituta), sino que se presentan como arquetipos que surgen 

desde su propia agencia, liberados de las connotaciones negativas provenientes de la 

cultura patriarcal y de esta manera subvierten la hegemonía cultural.  

En general, las obras seleccionadas para el análisis que propongo han sido bien 

aceptadas por los críticos y la academia, tanto por su calidad como por lo que 

constituyen: son obras que de alguna manera reflejan una ruptura con el canon social o 

cultural de sus países de origen, fueron escritas en una época histórica marcada por las 

revueltas sociales, el fin de las dictaduras, el avance de la economía neoliberal y, salvo en 
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el caso de Cuba, la caída de la utopía socialista. Aunque las obras representan diferentes 

géneros narrativos como: el melodrama, el bildungsroman, la novela urbana, la nueva 

novela histórica y el realismo sucio. Todas estas novelas cuestionan la identidad nacional 

y la construcción de la historia colectiva al interpretar el entorno cultural desde la 

perspectiva del sujeto femenino. Las autoras que analizo en este estudio hacen uso de una 

poética liberadora que informa su temática, estilo e ideología. Su ficción resiste la 

naturaleza, algunas veces rígida, de muchos discursos sobre la identidad caribeña que no 

captan adecuadamente la complejidad de la región y marginan a menudo la experiencia 

femenina local y la de otros subalternos. Por otra parte, las historias aquí analizadas dan 

cuenta de la vida de sujetos femeninos de diferentes épocas históricas, edades, 

condiciones socioeconómicas y razas, lo cual permite un amplio abanico de posibilidades 

de análisis.   

El análisis de este corpus de novelas caribeñas escritas por mujeres está inspirado 

en las nociones de Édouard Glissant de poética de la relación y pasión por la memoria, la 

cual explica que la literatura nacional de las Antillas surge del vacío que existe al carecer 

de un génesis como el que sí poseen las culturas atávicas. Esta carencia de una historia 

legitimadora lleva a los escritores del Caribe a reconstruir una poética de la relación 

movidos por la pasión por la memoria que los lleva a reapropiarse del tropo de la 

naturaleza para explicar su génesis. Para Glissant en el andar el Yo identitario se inscribe 

en un contexto que integra las relaciones con el espacio. La búsqueda del lugar se 

transforma en un proyecto escritural que excede la recuperación del espacio de los países 

conquistados y dominados y privilegia la relación entre el hombre y la tierra. La 
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Identidad-Relación8 toma en cuenta la multiplicidad lingüística y las interacciones 

culturales que constituyen la identidad antillana. No obstante, en las obras recientes de las 

escritoras caribeñas, es frecuente hallar que el interés no se centra sólo en la naturaleza, 

sino que se desplaza al cuerpo, a la narración de éste como espacio de memoria y a su 

inscripción en la historia nacional como acto que sugiere una triple tarea: la 

descolonización afectiva/emocional, la reapropiación corporal y la inscripción de la 

historia y experiencias femeninas en la historia e identidad nacional. La primera tarea 

implica liberar al sujeto del acto de pensar, actuar y sentir bajo la influencia de otro 

(colonizador) que impone su subjetividad al colonizado sin que éste se dé cuenta, y lo 

lleva a vivir bajo el orden de ideas del colonizador sin percatarse de que no es un orden 

propio sino inculcado. La segunda tarea conlleva apropiarse del discurso para narrar el 

cuerpo femenino desde lo vivido, desde la experiencia de nacer, crecer, vivir y hacerse 

mujer en el Caribe, esta labor requiere una descolonización de la hegemonía del discurso 

patriarcal sobre el cuerpo femenino. La tercera tarea demanda la reescritura de la historia 

conocida como oficial, para insertar en ella a los sujetos femeninos que han sido 

excluidos, borrados o relegados de dicha historia y de esta manera dejar un testimonio 

escrito. 

Las historias diversas que confluyen en el Caribe dan origen a sujetos arrojados 

en el universo, separados de la historia de los mundos que se imbricaron para darles 

                                                 
8 Édouard Glissant ve la identidad como una identidad -relación, en contra de la aceptación de la identidad 
de acuerdo con una "raíz única": "la capacidad de desafiar a la generalización universal" y ofrecer 
considerar las humanidades desde la perspectiva de la globalidad. Glissant retomó y desarrolló la idea de 
“La identidad-relación” vinculada a la idea consciente y contradictoria de la cultura debido al choque 
relacional, y la opone al pensamiento antiguo de la identidad raíz fundada sobre la experiencia de las 
culturas atávicas.  Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
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origen y por esta razón, estos sujetos se ven abocados a iniciar un viaje exploratorio para 

hallar su identidad, para escribir su propia historia. Entender las experiencias que los 

sujetos del Caribe han vivido es necesario para comprender y analizar de manera más 

profunda las producciones literarias de esta región, dado que en ellas se evidencian los 

conflictos identitarios generados por dichas vivencias. Este estudio permitirá demostrar 

que la subjetividad surge entre el cuerpo vivido y el cuerpo objetivado de un sujeto capaz 

de agenciar su propia identidad.    

Mi enfoque teórico enfatiza las innumerables influencias que han contribuido a la 

formación de una compleja identidad y cultura caribeñas. Si bien esta cultura varía según 

las islas y el Caribe continental en función de las influencias históricas, geográficas y 

sociales específicas de la nación colonizadora, sugiero que los aspectos comunes en la 

historia colonial de la región permiten, en cierta medida, un enfoque pancaribeño. Mi 

intención no es sugerir una uniformidad general; las novelas que este estudio considera 

ilustran la diversidad de la región en términos de cultura, raza e idioma. Este estudio 

requiere la comprensión de cuatro conceptos importantes: el cuerpo, la corporalidad, el 

sujeto y la subjetividad. Cuatro términos que, aunque diferentes, se necesitan unos a otros 

para ser explicados.  

Sujeto, Subjetividad, Cuerpo, Corporalidad 

Para Foucault (1972), los cuerpos están "sujetos a" el poder regulador del discurso 

por el cual se convierten en "sujetos para" ellos mismos y “sujetos para” otros. En esta 

concepción, el sujeto que habla no es ni el autor ni el creador de una declaración, sino 

que depende de la existencia previa de posiciones discursivas. Prácticamente cualquier 

individuo puede ocupar una posición de sujeto particular cuando formula una declaración 
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y el mismo individuo puede ocupar una serie de posiciones diferentes y, por lo tanto, 

asumir diferentes formas de subjetividad.  

La subjetividad puede describirse como la condición de ser una persona y/o los 

procesos por los cuales nos convertimos en personas, es decir, cómo nos constituyeron 

como sujetos y llegamos a experimentarnos a nosotros mismos. Por lo tanto, preguntar 

acerca de la subjetividad es plantear la pregunta "¿qué es una persona?" Y responder la 

pregunta es construir una narrativa o historia sobre el yo. Para los estudios culturales, la 

subjetividad se considera a menudo, después de Foucault, como un "efecto" del discurso 

porque la subjetividad está constituida por las posiciones del sujeto que el discurso nos 

obliga a abordar (Barker 2002). Según Foucault (1993), los discursos sobre el poder 

disciplinario que constituyen la subjetividad pueden rastrearse históricamente para que 

podamos ubicar tipos particulares de "regímenes del yo" en coyunturas históricas y 

culturales específicas. Es decir, se considera que el sujeto es total y únicamente el 

producto de la historia y que es generado por los discursos que le permiten llegar a 

existir:  

Sobre el cuerpo se encuentra la huella de los sucesos pasados, de él nacen los 

deseos, los desfallecimientos, los errores; en él se entrelazan y de pronto se 

expresan, pero también en él se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y 

continúan su inagotable conflicto.” (…) Es la superficie de inscripción de los 

sucesos (mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelve), lugar de 

disociación del Yo (al que intenta prestar la quimera de una unidad substancial), 

volumen del perpetuo derrumbamiento. (13) 
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Foucault describe un sujeto que es el producto del poder que lo individualiza. Aquí el 

poder no es simplemente un mecanismo negativo de control, sino que es productor del 

yo. El poder disciplinario de las escuelas, las organizaciones de trabajo, las prisiones, los 

hospitales, los asilos y los discursos en proliferación de la sexualidad producen 

subjetividad al poner a los individuos a la vista. Lo logran categorizando, nombrando y 

arreglando temas por escrito a través de los discursos, por ejemplo, el discurso médico. 

La narración de la subjetividad de Foucault ha preocupado a varios teóricos porque 

parece privar a los sujetos de su agencia. Por lo tanto, si los sujetos son cuerpos dóciles 

generados por prácticas discursivas, entonces, ¿cómo podemos concebir que las personas 

puedan actuar ya que los sujetos parecen ser "productos" en lugar de "productores"? Sin 

embargo, se puede decir que la agencia es una posición del sujeto dentro del discurso, es 

decir, la capacidad de agencia se determina de manera discursiva y, como tal, se entiende 

mejor como la capacidad de actuar socialmente construida. Foucault ataca lo que él llama 

el "gran mito del interior" y adopta una posición antiesencialista en la que el sujeto no 

está unificado sino fracturado. El sujeto ilustrado o cartesiano, tal como se entiende a 

través de la obra de Descartes, ha captado a las personas como agentes unificados únicos 

dotados de las capacidades de la razón, la conciencia y la acción. De este modo, la 

formulación de Descartes "Pienso, luego existo" coloca al sujeto individual racional y 

consciente en el corazón de la filosofía occidental. En contraste, el llamado sujeto 

fracturado o posmoderno concibe al sujeto en términos de identidades cambiantes, 

fragmentadas y múltiples construidas discursivamente. Las personas no están compuestas 

por una, sino por varias identidades, a veces contradictorias, porque han sido sometidas y 

formadas como sujetos por una variedad de discursos ubicados en una variedad de 
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espacios sociales. Si sentimos que tenemos una identidad única, es porque hemos 

construido una narrativa unificada del yo.  

Las posiciones de los sujetos se extraen de una variedad de discursos y sitios, y 

las identificaciones cambiantes representan una identidad híbrida que se basa en la 

multiplicación de recursos globales. Las identidades nunca son puras o fijas, sino que se 

forman a través de la articulación de la edad, clase, género, raza y nación. Por lo tanto, 

Foucault (1972) afirma que el discurso construye posiciones de sujeto que estamos 

obligados a tomar para que los sujetos sean los "efectos" del discurso. Aquí el hecho de 

ser una persona está constituido por aquellas posiciones que el discurso nos obliga a 

asumir y no por nuestros propios actos individuales de agencia autodidacta. El discurso 

constituye el "yo" a través de los procesos de significación y el sujeto que habla depende 

de la existencia previa de posiciones discursivas. Por lo tanto, se considera que lo que es 

ser una persona es solo el producto de la lengua, la cultura y la historia. 

El cuerpo, que comúnmente se considera un simple dato biológico de la 

naturaleza, es entendido por el construccionismo como un resultado de las fuerzas de la 

cultura. Se dice que el funcionamiento de las "emociones", por ejemplo, muestra 

evidencia de respuestas diferenciales dentro de culturas o situaciones sociales 

divergentes. En Fenomenología de la percepción, Merleau-Ponty define la relación entre 

el "cuerpo vivo" y su entorno de la siguiente manera:  

Toda percepción exterior es inmediatamente sinónima de cierta percepción de mi 

cuerpo, como toda percepción de mi cuerpo se explicita en el lenguaje de la 

percepción exterior (…) Pero al tomar así nuevo contacto con el cuerpo y el 

mundo, también nos volveremos a encontrar a nosotros mismos, puesto que, si 
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percibimos con nuestro cuerpo, el cuerpo es un yo natural y como el sujeto de la 

percepción. (222) 

El concepto de cuerpo vivido nace en esencia del trabajo del filósofo Merleau –

Ponty, quien criticó el enfoque objetivo tradicional, que consideraba el cuerpo como la 

única maquina compleja que produce percepción y acción. En cambio, Merleau-Ponty 

argumenta que el cuerpo es experimentado en conexión inmediata con el medio 

ambiente, al contrario del enfoque objetivo Merleau-Ponty desarrolló un enfoque 

fenomenológico que considera la experiencia subjetiva como fundamental para el 

conocimiento de la percepción, la cognición y las acciones humanas. 

La corporalidad por su parte hace referencia al sentido del cuerpo (Arboleda, 

1997b), que se encuentra en relación directa con la constitución de la subjetividad. En 

estos términos, el concepto corporalidad, que se desprende de la tradición 

fenomenológica, destaca el hecho de que vivenciamos el cuerpo y que somos conscientes 

de esas vivencias. Según Pedraza (2004) se usa el termino corporalidad para designar "el 

contenido social del cuerpo, para hacer comprender una dimensión del cuerpo más 

compleja donde bullen las percepciones, la sensitividad, las emociones y la sensibilidad 

en tanto producto social y condición de posibilidad del sujeto" (68). 

De igual manera, la noción de corporalidad apunta a la pluralidad de dimensiones 

que confluyen en nuestra vivencia del cuerpo, tales como las emociones, las relaciones, 

las significaciones y sensaciones. Desde esta perspectiva, el cuerpo sería la materia viva 

desde y en la que se despliega la corporalidad.   
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En el capítulo dos: “Jaulas de oro: Los sujetos deshumanizados y la conquista de 

la escritura” examino dos texto muy cortos que reflejan los inicios de una propuesta 

estética desde el Caribe hispano, preocupada por problematizar la construcción de la 

subjetividad femenina en la región. El cuento de Rosario Ferré “La muñeca menor” 

recopilado en Cuadernos de Pandora y la historia de Dora, protagonista del primer 

capítulo de En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Desde su condición de 

hijas de la élite estas dos autoras nos revelan los secretos y horrores ocultos tras las 

puertas de las mansiones y clubes sociales que enclaustran a las mujeres de sus relatos. 

En estas dos narraciones ellas recrean las prácticas discursivas que dan formación a los 

“sujetos” femeninos en la cultura patriarcal mostrando la vulnerabilidad de niñas y 

adolescentes inmersas en una cultura que promueve la supresión de la autonomía 

femenina desde edad temprana.  

En mi análisis estudio la naturaleza del poder en las narraciones de Ferré y de 

Moreno, con el objetivo de determinar la forma en que reaccionan los personajes frente a 

los mecanismos de subjetivación, ya que en ambas historias confluyen personajes 

femeninos que afrontan situaciones de sometimiento y que en muchos casos ejercen de 

una u otra forma resistencia a dicha situación. Además, me enfoco en los mecanismos de 

sujeción y el papel de la subversión en el desafío de las estructuras de dominación del 

patriarcado. También busco establecer categorías para el análisis del papel instrumental 

del sujeto femenino: la mujer como cuidadora, como ayudante, como objeto de 

transacción, etc.  Asimismo, profundizo en el estudio de los abusos cometidos en contra 

de los cuerpos femeninos por la ciencia médica y de la manera como ésta normaliza y 

disciplina el cuerpo de la mujer a través de la mutilación, la mercantilización, la 
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medicación y la deshumanización. Para hacer visibles las dinámicas de subjetivación y de 

subversión analizo estas obras apoyada en las teorías de construcción del sujeto de 

Michele Foucault y Judith Butler. Por ser estos textos reflejo de la literatura caribeña 

producida durante la segunda ola del feminismo y porque hacen énfasis en narrar los 

cuerpos femeninos y la sexualidad me apoyo en las teorías del proyecto ético y estético 

de Hélène Cixous en La risa de la medusa (1975). Texto en el que se propende por: 

Romper con el monopolio masculino de la palabra, destruir el estereotipo de la imagen 

femenina y escribir el cuerpo como fuente de creación femenina. 

En el capítulo tres: “Aproximaciones a un sujeto femenino comprometido 

políticamente” analizo las novelas Te di la Vida Entera de la escritora cubana Zoé 

Valdés, publicada en 1996 y La Estrategia de Chochueca de la escritora dominicana Rita 

Indiana Hernández, publicada en 2003. Valdés plasma en esta novela las historias de 

mujeres que además de sufrir los rigores de la sociedad patriarcal deben enfrentar los 

cambios impuestos por la Revolución Cubana y los malestares causados por la pugna 

entre el régimen socialista y el intervencionismo estadounidense. El cuerpo de Cuca, la 

protagonista, es el alter ego de La Habana, la cual es a la vez el tropo que representa a la 

nación entera. El paso de los años y la experiencia de vivir el proceso revolucionario van 

marcando su huella no sólo en La Habana sino en el cuerpo de Cuca transformándola 

físicamente en un ser sufrido y grotesco que vive añorando un pasado feliz etéreo que 

nunca llegó a conocer. Cuca es un sujeto fragmentado que va hilando un discurso 

divergente del discurso oficial insertando en la historia oficial al sujeto femenino 

marginado, sus sentimientos y su vida han girado en torno a su amante Juan y a la 

Revolución, figuras representativas del poder masculino.  
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La estrategia de Chochueca una narración desenfrenada que retrata el espíritu de 

juventud y caos de la Santo Domingo de finales del siglo XX. Rita Indiana bordea los 

espacios del submundo dominicano habitado por Silvia, la adolescente protagonista de la 

historia, quien nos lleva a recorrer el ambiente cruel y sórdido de su generación, una 

generación que lucha en contra del tedio que le produce la sociedad restrictiva producto 

de la dictadura de Trujillo y del neocolonialismo. A la protagonista y sus amigos los 

cubre la desesperanza, la falta de asombro y el deseo ambiguo entre la supervivencia y 

destrucción. Su consigna es hacer lo que sea para sobrevivir, así eso implique mutar o 

destruirse, y su motor es el deseo latente de que todo acabe de una vez por toda, de que a 

Santo Domingo lo consuman las llamas.  

Mi estudio se centra en los sistemas políticos opresores y la manera como estos 

afectan la corporalidad y la ciudad, y la relación que establecen los sujetos productos de 

estos sistemas de poder y la ciudad en la que habitan. Esta metodología de análisis es 

innovadora, ya que es posible encontrar estudios sobre la ciudad y la dictadura, las 

representaciones de la ciudad en la literatura, los sujetos y la dictadura, pero no estudios 

que integren todas estas variables al tiempo. Además, Estas dos novelas hasta ahora no 

han sido estudiadas en conjunto. Las herramientas teóricas que utilizo en este capítulo 

para hacer visible el ensamblaje sistema político, cuerpo ciudad están integradas, en 

primer lugar, por las teorías de Michele De Certeau, Marc Augé, Alicia Lindon y Pierre 

Nora sobre la ciudad, los espacios y la relación de las personas con estos espacios. Las 

teorías de Zygmunt Bauman, Judith Butler, Michel Foucault ayudan a entender el tipo de 

subjetividades raras que se forman es estos tipos de sistemas políticos.  
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Mi análisis de estas obras parte de la hipótesis de que las relaciones de poder 

penetran la materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la absorción de los sistemas 

políticos modificándose, destruyéndose, mutando o desapareciendo. Estos sistemas 

políticos también afectan los espacios urbanos y la manera como los sujetos se relacionan 

con ellos. Así, en la novela de Valdés, el cuerpo de la protagonista es un cuerpo 

desgastado y decadente, incluso autolimitante de sus funciones orgánicas y 

representaciones estéticas.  En la novela de Hernández, se produce un cuerpo maleable en 

el que se materializa el reciclaje cultural; el cuerpo de Silvia se acomoda a las 

circunstancias y termina por sobrevivir con lo desechado por otros.   

Una vez que haya demostrado cómo los cuerpos absorben relaciones de poder, 

examinaré la manera en que estos procesos también sirven para articular estrategias no 

sólo de sobrevivencia a estas circunstancias adversas, sino también para reaccionar en 

contra de ellas y materializar al sujeto.  

En el capítulo cuatro: “Heroínas en perspectiva: en busca de un pasado épico.” estudio 

las novelas Moi, Tituba sorcière ... noire de Salem de Maryse Condé y Nuestra señora de 

la noche de Mayra Santos Febres. Dos novelas que hasta la fecha no han sido 

comparadas. Me interesa estudiar estos dos textos por la aproximación que hacen las 

autoras a la historia de dos personajes reales, Isabel Luberza Oppenheimer y Tituba 

Indien. Dos mujeres racializadas cuyas vidas han sido llevadas a la ficción por otros 

autores y directores de cine y de teatro manteniendo, y que hacen parte de la cultura 

popular. Sin embargo, en la manera de contar estas historias, se ha mantenido casi intacta 

la narrativa estereotipada de la mujer negra, usualmente retratada como un sujeto 

subalterno, objeto de deseo asociado a los roles de empleada doméstica, prostituta o 
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bruja. En mi análisis sostengo que el ejercicio de reescribir las historias de Tituba Indien 

y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a cabo Condé y Santos Febres cambia la 

narrativa a través de la que se ha contado la historia de la mujer racializada en el Caribe. 

También analizo cómo la inscripción corporal de las protagonistas en estas narraciones 

históricas sirve como una reconquista consciente del cuerpo femenino y su sexualidad. 

Ya que, en estas novelas el sujeto femenino evoluciona desde la identificación de su yo 

como objeto de deseo para convertirse en un sujeto emancipado y transgresor que expresa 

y materializa sus propios deseos. Factor que desafía los roles impuestos por el canon 

heteronormativo postcolonial y neocolonial. En su manera de narrar las dos historias 

antes mencionadas estas escritoras materializan una “visión profética del pasado”. 

Concepto acuñado por Édouard Glissant para llamar la atención acerca de la necesidad de 

usar la literatura como herramienta en la recuperación de la historia del Caribe. 

Ambas novelas dan cuenta de las historias de dos mujeres cuyas vidas históricas y 

ficcionalizadas inspiran las próximas generaciones de mujeres y ambos textos se 

incorporan a las novelas históricas contemporáneas en las que el pasado se recuerda 

desde los márgenes. Maryse Condé revisita la experiencia traumática de la esclavitud en 

su novela Moi, Tituba sorcière noire de salem (1986). Por su parte, Mayra Santos Febres 

indaga en la vida de Isabel Luberza Oppenheimer, una mujer negra y pobre que lucha su 

vida entera para lograr el ascenso económico y social. La novela de Santos Febres refleja 

la composición social de la época, los miedos y prejuicios de una sociedad fragmentada 

por la raza, la clase y el poder económico. Ambas novelas retratan la infancia, 

adolescencia y edad adulta de sus protagonistas y la manera cómo perciben el mundo que 
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las rodea, Elizabeth y Tituba, epítomes de lo marginal, se rebelan contra el sistema que 

las oprime logrando alcanzar su inscripción en la historia oficial.  

Esta disertación, además de ser un aporte al campo de estudio de la literatura 

femenina y la literatura del Caribe, es una contribución al estudio de los mecanismos a 

través de los cuales los cuerpos se constituyen como escenario o espacio de las relaciones 

de poder y resistencia que construyen la subjetividad femenina caribeña. Estudios de este 

tipo pueden ayudarnos a reconocer y superar las imágenes coloniales sobre el cuerpo de 

la mujer caribeña a la vez que nos acercan a las tensiones que lo problematizan. 

Igualmente, abro el campo de investigación de estudios del Caribe hispano al establecer 

un diálogo con el Caribe francés en torno a preocupaciones compartidas a pesar de la 

diferencia lingüística.   
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CAPÍTULO II 
JAULAS DE ORO: LOS SUJETOS DESHUMANIZADOS Y LA 

CONQUISTA DE LA ESCRITURA. 
 

El joven médico se la llevó a vivir al pueblo, a una casa encuadrada dentro de un 

bloque de cemento. La obligaba todos los días a sentarse en el balcón, para que los que 

pasaban por la calle supiesen que él se había casado en sociedad. Inmóvil dentro de su 

cubo de calor, la menor comenzó a sospechar que su marido no sólo tenía el perfil de 

silueta de papel sino también el alma. (“La muñeca menor”, Rosario Ferré) 

 

En realidad, a Dora [Benito, su esposo] no parecía atribuirle sentimientos ni 

consistencia, si acaso la consistencia de una muñeca de plástico que llora si se le aprieta 

un botón o cierra los ojos si se le acuesta. (En diciembre llegaban las brisas, Marvel 

Moreno) 

 

Las escenas descritas en estos dos fragmentos nos abren la puerta a un mundo de 

opresión a veces olvidado por los críticos que analizan y teorizan en torno a la falta de 

derechos y a la situación de marginalización de las mujeres y cómo esta situación se ve 

reflejada en la literatura. Hago referencia al mundo de las mujeres de clase social 

privilegiada, al grupo que la escritora colombiana Marvel Moreno llamó en sus escritos 

“las señoras bien”.  ¿Qué secretos y qué horrores se ocultan tras el velo glamoroso que 

envuelve la vida de estas mujeres? es la pregunta que Moreno busca resolver en su 

primera colección de cuentos Algo tan feo en la vida de una señora bien (1980) y que 

siguió explorando en su novela En diciembre llegaban las brisas (1987), pregunta que 
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también está presente en algunos cuentos del libro Papeles de Pandora (1976) de la 

puertorriqueña Rosario Ferré. En este estudio realizo una lectura del cuento “La muñeca 

menor”, contenido en la colección de cuentos Papeles de Pandora de Rosario Ferré y la 

historia de Dora, narrada en el primer capítulo de la novela En diciembre llegaban las 

brisas de Marvel Moreno.9 A través de la lectura de estos relatos exploraré los conflictos 

en medio de los cuales se construyen los sujetos femeninos y cómo reaccionan los 

personajes frente a los mecanismos de subjetivación. Además, ilustraré las coincidencias 

en la propuesta estética de estas dos narradoras.   

Al iniciar este estudio más de un crítico cuestionó la validez de hablar de la 

opresión, el abuso y la falta de agencia de las protagonistas de los relatos que vamos a 

discutir. Al parecer aún continúa la creencia errónea de que en un mundo lleno de 

comodidades económicas y privilegios sociales no hay espacio para la alienación, el 

maltrato y la reificación. Marvel Moreno y Rosario Ferré nos proporcionan suficientes 

ejemplos de cómo el interior de las mansiones y los clubes sociales de las elites caribeñas 

no son más que jaulas de oro en las cuales las protagonistas de sus relatos son 

conminadas y anuladas.  

 

 

                                                 
9 La estructura de tríptico de En diciembre llegaban las brisas permite que cada parte pueda leerse de 
manera independiente. Jacques Gilard, biógrafo de Moreno explica que: “La enfermedad era el elemento 
clave: Marvel sabía que la muerte podía llegarle en cualquier momento y esa conciencia le imponía una 
cierta construcción para la novela que había empezado a escribir tan pronto como salió del libro de cuentos. 
Es la explicación de las tres partes de que consta En diciembre llegaban las brisas tenían que ser tres partes 
autónomas, de modo que la primera pudiera ser un libro independiente, una novela corta de total dignidad 
estética, si Marvel moría antes de concluir la segunda; o de modo que las dos primeras se defendieran solas 
y formaran un buen díptico si ella moría antes de terminar la tercera. Ella le apostaba todo a cada parte de 
En diciembre... y no aceptaba la idea de sobrevivir en la literatura con un texto inconcluso.” (8) Gillard, 
Jacques.  “Introducción” La obra de Marvel Moreno.  Actas del Coloquio Internacional de Toulouse. 3-5 
abril, 1997. Ed. De Jacques Gilard y Fabio Rodríguez Amaya. Viareggio Mauro Baroni Editor, 1997. 9-18. 
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Marvel Moreno y Rosario Ferré: Agarrar el Tigre por la Cola 

Aunque Rosario Ferré (1938) y Marvel Moreno (1939) no se conocieron, son 

varios los lazos que las unen, en cuanto a lo personal es importante mencionar que ambas 

son parte de la misma generación y provienen de familias pertenecientes a la élite 

caribeña de Puerto Rico y Colombia respectivamente. Tanto Ferré como Moreno fueron 

testigos del auge del Boom latinoamericano, hecho que para muchos escritores de la 

época significó un aumento en el rigor intelectual de las producciones literarias. Para 

cuando el Boom ocurre ya ambas habían elegido en gran medida los que serían los 

derroteros de su escritura y este momento parece ser en ambas más un estímulo que un 

ejemplo a seguir.  

Sus vidas se ven cruzadas por los acontecimientos históricos y políticos de 

Latinoamérica y el Caribe, las dictaduras, la reivindicación feminista y las luchas de 

liberación del Tercer Mundo – aspecto al que Ferré prestó especial importancia dada la 

situación colonial de su isla nativa-.  Además, ambas asumieron una posición política 

contraria a la esperada para los miembros de su clase social, optaron por la divergencia y 

en cierta medida por la transgresión de las normas impuestas a las mujeres de su época.  

Rosario Ferré inició su carrera literaria a principios de los años setenta con la 

fundación de la revista Zona: carga y descarga, momento que coincidió con su primer 

divorcio y su adhesión al Partido Independentista Puertorriqueño. El padre de Ferré, Luis 

A. Ferré, fue el tercer gobernador electo de Puerto Rico y el fundador del Partido Nuevo 

Progresista, partido que aboga por la anexión de la isla a los Estados Unidos, al cual Ferré 

hizo oposición por muchos años. Luis O. Zayas (1981) señala que: “en 1971 Luis A. 

Ferré, gobernador, dice que Puerto Rico es la patria y Estados Unidos es la nación y que 
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por ello hay que sentir como puertorriqueños y pensar como norteamericanos.” (3) Esta 

dicotomía entre sentimiento y pensamiento y la fragmentación identitaria que representa 

será una de las grandes preocupaciones de la generación de escritores de los setentas en 

Puerto Rico a la que Rosario Ferré pertenece. La suya es una generación cuya 

característica principal fue la destrucción de mitos arcaicos tanto literarios como sociales. 

La incursión de Ferré en las letras y la política, y su divorcio marcan su separación de los 

valores de su clase y del rol pasivo tradicionalmente asignado a las mujeres.  

En 1976 Ferré pública Papeles de Pandora, libro que marcó un hito en la 

literatura puertorriqueña al apostar por la experimentación con el lenguaje, el género y la 

técnica, a la vez que representa un drástico cuestionamiento a la élite puertorriqueña. El 

objetivo de esta primera etapa de creación es expuesto por la autora misma en su ensayo 

“La cocina de la escritura” (1980) donde expone la necesidad de las escritoras de 

desarrollar una doble tarea, constructiva y destructiva a la vez. Por una parte, utilizar la 

escritura para “aniquilar el mundo” existente y destruir la realidad que les es adversa, no 

sin antes “tener el valor de destruir su realidad interior” para construir una realidad nueva 

e independiente, libre de ataduras. Por otra parte, “recrear la vida” sustituyéndola por:  

Una realidad más compasiva y habitable”. Para lograr esto es necesario escribir 

desde el cuerpo, desde el gozo y aprovechar la relación ancestral de la mujer con 

“las fuerzas generadoras de la vida” para producir una literatura más subversiva, 

emancipada, libre de miedos y capaz de bordear los límites de las “zonas 

prohibidas, vecinas a lo irracional, a la locura, al amor y a la muerte (28). 

Efraín Barradas (1976) señala la imposibilidad de descartar o ignorar la corriente 

femenina-feminista en el cuento puertorriqueño. Esta “corriente femenina-feminista” la 
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conforman, además de Rosario Ferré, Magali García Ramis, Carmen Lugo Filippi, Mayra 

Montero y Ana Lydia Vega, quienes, según explica Barradas, se interesan, por primera 

vez en la cuentística puertorriqueña. Estas escritoras utilizan sucesos de la vida de la 

mujer boricua de distintas clases sociales para denunciar a través de sus cuentos la 

opresión machista que sufre la mujer de esta cultura (Barradas, Apalabramiento xix).  

Sandra Palmer –López (2002) explica que:  

Al igual que la producción literaria de los escritores puertorriqueños de la 

Generación del Cincuenta, los escritores de la Generación del Setenta se 

preocupan por definir la identidad cultural de Puerto Rico y, además, por 

denunciar el deterioro asimilista de la clase burguesa (158).  

A través de sus relatos Rosario Ferré, en particular, critica la decadente burguesía 

puertorriqueña colonizada política y psicológicamente, a la vez que denuncia la 

colonización o intento de colonización cultural que aqueja a la isla. “La muñeca menor” 

es el relato con el cual Rosario Ferré se inaugura como cuentista, apareció publicado por 

primera vez en la revista Zona Carga Descarga en septiembre de 1972. La narración es 

producto del momento histórico fundamental por el que atravesaba Puerto Rico en esos 

años: el estancamiento del crecimiento económico, la crisis del “modelo puertorriqueño”, 

la lucha obrera, la penetración del capital norteamericano y el deterioro de la burguesía.  

Desde su condición de hijas de la élite, Ferré y Moreno nos revelan los secretos y 

horrores ocultos tras las puertas de las mansiones y clubes sociales que enclaustran a las 

mujeres de sus relatos. Al igual que Ferré, Moreno también tomó distancia de las 

imposiciones culturales que coartaban su expresión. De pequeña asistió a una escuela 

católica de donde fue expulsada por defender las teorías de Darwin sobre la evolución, el 
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primero de una serie de eventos desafortunados que la llevarían más tarde a su exilio 

voluntario. A partir de 1971 Moreno se radica definitivamente en París y decide nunca 

más volver a Barranquilla. Durante sus primeros años en el exilio, participó en la 

aventura de la fundación de la Revista Libre, revista literaria que aglutinó a varios de los 

más renombrados escritores de habla hispana de finales del siglo XX, entre ellos, Alfredo 

Bryce Echenique, Julio Cortázar, Jorge Edwards, Gabriel García Márquez, José Emilio 

Pacheco, Octavio Paz y Severo Sarduy, y críticos literarios como Ariel Dorfman, Noe 

Jitrik, Carlos Monsiváis, José Miguel Oviedo o Ángel Rama (Buil, 2005). La cercanía 

con la élite intelectual del momento llevó Moreno a vivir con intensidad lo que representó 

para la conciencia latinoamericana el caso Padilla. En 1971 se dio a conocer la “política 

cultural” de la revolución cubana y en ella se censuró el diversionismo ideológico de 

obras que incluso no estuvieran relacionadas con la Revolución, aunque no entraran en la 

categoría de contrarrevolucionaria.  En medio de ese clima se llevó a cabo la detención de 

Heberto Padilla, poeta y catedrático cubano. Padilla es arrestado a causa del recital dado 

en la Unión de Escritores, donde leyó Provocaciones. Él y su esposa fueron acusados de 

“actividades subversivas” contra el Gobierno. Su encarcelamiento provocó una reacción 

en todo el mundo. Numerosos intelectuales y escritores protestaron contra el 

encarcelamiento de Padilla10. Después de 38 días de reclusión, Padilla leyó en la Unión 

de Escritores su famosa Autocrítica, en la que renegó de sus obras y de sus ideas 

expresadas anteriormente (Porbén 2014). El caso Padilla generó descontento y significó 

                                                 
10 Entre los intelectuales y escritores figuraban Julio Cortázar, Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, 
Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, Alberto Moravia, Octavio Paz, Juan Rulfo, Jean-Paul Sartre, Susan Sontag, 
Mario Vargas Llosa y muchos otros. 
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la quiebra de la unidad política de los intelectuales del mundo hispano y que 

paulatinamente llevó al fracaso a la Revista Libre (López, 2005). 

Pese a su cercanía con los protagonistas del Boom Latinoamericano, Marvel 

Moreno opta por llevar un proceso de escritura solitario en el que busca tomar distancia 

de lo que parecía haberse convertido en una moda. Al respecto, Jacques Gilard explica 

que:    

(…) tal vez como efecto de sus estudios de literatura, Rosario Ferré parece haber 

dedicado más atención a la cuestión formal, ilustrando con indudable virtuosismo 

los procedimientos de escritura entronizados por el boom. Es sólo una cuestión de 

cantidad, pues Marvel Moreno también practica esos procedimientos, sólo que en 

forma mucho menos sistemática - como si de su frecuentación de los clásicos 

hubiera sacado una gran reticencia hacia lo que amenazaba convertirse en una 

moda. Cuestión de grados, en realidad, pues tanto Rosario Ferré como Marvel 

Moreno han integrado los aportes de los grandes escritores hispanoamericanos de 

su tiempo. (119) 

Moreno y Ferré trascienden la barrera que alude Hélène Cixous en su manifiesto de 1975 

La risa de la Medusa, cuando incita a las mujeres a “escribirse” _ exhortación que había 

hecho antes Virginia Wolf en A Room of One's Own (1929).  

Ambas escritoras tienen una temática compartida matizada por los rasgos 

característicos de su entorno, y aunque ambas se estrenan como escritoras cuando 

Carpentier, Rulfo y García Márquez han restablecido lo real maravilloso en el ámbito de 

la novela, ellas saben hacer uso de esta dimensión, sin sobre usarla, guardando la 

conciencia de hacer su propia literatura de manera autónoma y personal.  
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  En el caso de Moreno, su universo se vio afectado por las marcadas diferencias 

culturales entre caribeños e interioranos (“cachacos”), por las huellas profundas de los 

interminables años de violencia de Colombia y por el contacto con redes urbanas que 

apoyaban la lucha guerrillera de los años sesenta de la cual se desilusionó rápidamente. 

La confirmación de los errores de los planteamientos ideológicos y las luchas de este 

movimiento que al principio parecían decisivas y urgentes, devolvió a Moreno a su 

interés por los rasgos socioculturales de su región y su ciudad, Barraquilla.  

La obra de Marvel Moreno fue por varios años un territorio desconocido para el 

público, fue ignorada por los medios de comunicación y fue víctima de la tergiversación 

de los editores, quienes llegaron incluso a mutilar partes de su primera novela de la cual 

el número de copias impresas fue limitado, en la segunda edición de ésta, por ejemplo, el 

“Epilogo de Lina” un breve escrito con marcado tinte autobiográfico fue omitido. A estos 

impedimentos antes mencionados sumamos la falta de interés de la autora en la 

autopromoción de su obra. Pese a todos estos entorpecimientos Moreno logró publicar 

tres libros: la colección de cuentos Algo tan feo en la vida de una señora bien (1980), las 

novelas En diciembre llegaban las brisas (1987) y la colección de cuentos El encuentro y 

otros relatos (1992), dejó inédita la obra El tiempo de las amazonas (1995). En su 

narrativa Marvel Moreno observa, explora y desentraña los conflictos, la soledad y la 

alienación de sus personajes femeninos. Estas mujeres, al estar inscritas en un sistema 

patriarcal coercitivo, se ven despojadas de sus posibilidades para construir espacios de 

expresión y afirmación; el sexo se convierte en un paradigma cultural e ideológico que 

implica una devaluación del ámbito de lo femenino en varias dimensiones: pública, 

privada y afectiva. En sus relatos persiste la preocupación por el conflicto entre la 
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libertad del ser y el “deber ser” impuesto por las expectativas de la sociedad patriarcal, 

heteronormativa y coercitiva caribeña.  

A propósito de Marvel Moreno, Rosario Ferré cuenta que Moreno, antes que ella 

se dio cuenta de que el ingreso al mundo de publicaciones dominado por los hombres 

debía hacerse a través de una “buena novela”.  

  “La muñeca menor” y la historia de Dora de En diciembre llegaban las brisas son 

historias de formación que denuncian la vulnerabilidad de niñas y adolescentes inmersas 

en una cultura que promueve la supresión de la autonomía femenina desde edad 

temprana. Las escritoras recrean las prácticas discursivas que dan formación a los 

“sujetos” femeninos en la cultura patriarcal.  

La construcción del Sujeto Femenino. 

El término “sujeto” debe ser entendido en un doble sentido, como lo explica Michel 

Foucault en El sujeto y el poder (1995); por una parte, el término hace referencia a un 

individuo consciente de su propia identidad; por otra, designa el estado de dependencia 

que se asigna al individuo al definirlo como tal (170). Esta segunda acepción se 

fundamenta en la tesis de que el sujeto es uno de los efectos del poder, como lo ha 

expuesto Foucault en La microfísica del poder (1992):  

No se trata de concebir al individuo como una especie de núcleo elemental, átomo 

primitivo, materia múltiple e inerte sobre la que se aplicaría o en contra de la que 

golpearía el poder. En la práctica, lo que hace que un cuerpo, unos gestos, unos 

discursos, unos deseos sean identificados como individuos, es en sí uno de los 

primeros efectos del poder. El individuo no es el vis-a-vis del poder; es, pienso, 

uno de sus primeros efectos. El individuo es un efecto del poder, y al mismo 
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tiempo, justamente en la medida en que es un efecto, es elemento de conexión. El 

poder circula a través del individuo que ha constituido (144).  

Para Foucault el poder está inscrito en el cuerpo del sujeto que construye quien, además 

de ser su producto, es también el enlace entre ese mismo poder y la construcción de 

nuevos sujetos. El poder circula, funciona en “red” o en “cadena” y en ellas los sujetos 

están en situación de sufrirlo y de ejercerlo. Nunca son el blanco inerte o consintiente del 

poder, siempre son sus relevos. En otras palabras: “el poder transita por los individuos, 

no se aplica a ellos” (144). 

El relato Moreno que analizo en este ensayo provee múltiples ejemplos de cómo 

el discurso patriarcal hegemónico se inscribe en el cuerpo de sus protagonistas, las 

transforma, las mutila, las objetiva, las mercantiliza y, paradójicamente, las convierte en 

cierta manera en reproductoras del mismo discurso opresor. En el primer capítulo de En 

diciembre llegaban las brisas encontramos el ejemplo aterrador de Doña Eulalia, una 

mujer obsesionada con controlar los pensamientos, los deseos y el cuerpo de su hija Dora, 

la protagonista del relato. Además de vigilar cada segundo de la vida de su hija como un 

carcelero a su preso, Eulalia cosifica el cuerpo de su hija al punto de otorgarle una 

importancia inconmensurable a la virginidad de su hija y considerar que “el matrimonio 

era la única salvación de la vida y la virginidad el único acceso al matrimonio” (64). Esta 

actitud castrante y opresora es un claro reflejo de cómo el sujeto femenino se convierte en 

el reproductor del discurso opresor que lo construye.  

Este aspecto de cómo los mismos sujetos que el poder construye se encargan de 

ser reproductores de ese mismo poder se hace aún más complejo en el análisis elaborado 
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por Judith Butler en el libro Mecanismos psíquicos del poder: teorías sobre la sujeción 

(2000). Butler aborda la paradoja del sometimiento como forma de poder y explica que: 

Estamos acostumbrados a concebir el poder como algo que ejerce presión sobre el 

sujeto desde fuera, algo que subordina, coloca por debajo y relega a un orden 

inferior. Pero si siguiendo a Foucault, entendemos el poder como algo que 

también forma al sujeto, que le proporciona la misma condición de su existencia y 

la trayectoria de su deseo, entonces el poder no es solamente algo a lo que nos 

oponemos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo que dependemos 

para nuestra existencia y que abrigamos y preservamos en los seres que somos 

(12). 

Para Butler el poder nos es impuesto y nosotros, debilitados por su fuerza, acabamos 

internalizándolo y aceptándolo. La teórica explica que este sometimiento consiste en la 

dependencia ante un discurso que no hemos elegido pero que paradójicamente inicia y 

sustenta nuestra potencia. Agrega además que Foucault analiza los procesos de sujeción 

desde la perspectiva de la producción discursiva y deja de lado el ámbito de la psique, lo 

cual le resta importancia al poder de esta doble valencia de subordinación y producción. 

Para Butler la sujeción es: “el proceso de devenir subordinado al poder, así como el 

proceso de devenir sujeto” (12). Al tener en cuenta el doble sentido del término sujeto, 

debemos abordar el tema de su construcción en la obra de Moreno y de Ferré desde dos 

flancos: por una parte, es necesario estudiar los “modos de subjetivación”; esto es, los 

mecanismos por medio de los cuales el individuo se hace consciente de su propia 

identidad y es inducido a adoptar unos hábitos específicos (interpelación del sujeto por 

parte del cuerpo social). Por otra parte, es necesario estudiar la naturaleza del poder en las 
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narraciones de Ferré y de Moreno, con el objetivo de determinar la forma en que 

reaccionan los personajes frente a los mecanismos de subjetivación, ya que en ambas 

historias confluyen personajes femeninos que afrontan situaciones de sometimiento y que 

en muchos casos ejercen de una u otra forma resistencia a dicha situación. 

Jaulas de oro 

En “La muñeca menor” Ferré narra la historia de la “tía vieja” desde el momento 

en que es mordida por una Chágara que se incrusta en su pantorrilla y la obliga a vivir 

arrastrando su pierna purulenta. Esta situación la despoja de la belleza que le garantizaría 

un matrimonio y la posibilidad de procreación. Desde entonces, la tía se enclaustra en la 

casa familiar y se dedica a ayudar a criar las nueve hijas de su hermana. A través de los 

años desarrolla una pasión extraña por la fabricación de muñecas a la imagen y 

semejanza de sus sobrinas, una por cada año de la niñez de cada una y las acumula en un 

cuarto de la casa “cuando la mayor cumplió diez y ocho años había ciento veintiséis 

muñecas de todas las edades en la habitación” (3).  

“La muñeca menor” denuncia los discursos convencionales de la cultura patriarcal 

sobre la feminidad que forjan al sujeto femenino, así como las prácticas de 

marginalización propias de esta cultura. Tanto en “La muñeca menor” como a lo largo de 

Papeles de Pandora, Ferré llama la atención sobre el estatus de “mercancías” de las 

mujeres, descrito por Luce Irigaray en Ese sexo que no es uno (1977). Irigaray explica 

que bajo el orden patriarcal las mujeres son visualizadas como objetos de intercambio y 

fetiche en donde “el uso, el consumo y la circulación de sus cuerpos sexuados” (62) sirve 

de base para la organización, reproducción y mantenimiento del orden social. La mujer 

no tiene participación alguna en estos intercambios “salvo que acepte renunciar a la 
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especificidad de su sexo. Cuya “identidad” le es impuesta además conforme a modelos 

que le resultan ajenos” (63). Esta inferioridad femenina se complica aún más por la falta 

de acceso que tiene la mujer al lenguaje, barrera que sólo puede superar recurriendo a los 

sistemas de representación “masculinos” que la despojan de su relación consigo misma y 

con las otras mujeres. La condición de mercancías lleva a Irigaray a analizar el proceso 

mediante el cual el “cuerpo propio” se convierte en “cuerpo objeto”:  

La participación en lo social exige que el cuerpo se someta a una 

especularización, a una especulación que le transforma en objeto portador de 

valor, en signo calibrado, en significante acuñable, en “apariencia” referida a un 

modelo que produce autoridad. La mercancía_ la mujer_ está dividida en “dos 

cuerpos” irreconciliables: su cuerpo “natural” y su cuerpo socialmente valioso, 

intercambiable: expresión (particularmente hermética) de valores masculinos. 

(Ese sexo, 134).  

“La muñeca menor” registra varios ejemplos del devenir mercancía y de la resistencia de 

los cuerpos a hacerse dóciles receptores de la norma. Vemos, por ejemplo, que luego de 

varios años de atender a la tía vieja, el médico lleva un día a su hijo, que acaba de 

graduarse de médico, para que vea la pierna enferma, luego de la visita queda al 

descubrimiento el macabro juego que el médico llevó a cabo por años:  

El joven dejó caer la falda y miró fijamente al padre. “Usted hubiese podido haber 

curado esto en sus comienzos,” le dijo. “Es cierto,” contestó el padre, “pero yo 

sólo quería que vieras a ver la chágara que te había pagado los estudios durante 

veinte años.” En adelante fue el joven médico quien visitó mensualmente a la tía 

vieja. (5,6)  
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El primer aspecto que llama la atención es esta parte de la narración es la ausencia 

emocional y mental de la tía vieja: los dos médicos hablan y deciden sobre su cuerpo en 

frente de ella como si no existiera, como quien habla de una silla o de cualquier otro 

objeto que está averiado y necesita ser reparado. El mismo proceso de cosificación del 

que ha sido víctima la lleva a un estado de enajenación imperturbable, su conciencia ha 

sido transformada hasta hacerla contradictoria con lo que se debería esperar de su 

condición y su estado mental sugiere la pérdida del sentimiento de su propia identidad. 

Su médico habla en su presencia del fraude que ha cometido por años y ella no reacciona, 

no los confronta y no advierte a su sobrina de la falta de ética del que será más tarde su 

marido. El segundo aspecto que merece ser analizado sobre este aparte de la historia es el 

traspaso mercantilista que se lleva a cabo con la tía vieja. Tras veinte años de explotación 

económica del cuerpo de la tía vieja, por parte del médico, éste decide heredarlo a su hijo 

para que el continúe con la misma explotación, como quien hereda un objeto o una 

propiedad más. Acto que el hijo acepta gustoso sin ninguna muestra de remordimiento o 

cuestionamiento ético. El mismo oportunismo se evidencia en el interés del joven doctor 

por casarse con la sobrina menor, matrimonio que le brindaría el ascenso social deseado y 

la adquisición de una vasta fortuna. Con el tiempo el médico se hace rico aprovechándose 

del interés que suscita en sus pacientes la esposa aristocrática sentada en el balcón. La 

esposa es convertida en un objeto decorativo, una especie de mujer adorno, sin sustancia 

y condenada al silencio y a la nulidad.   

Ésta marcada función instrumental del matrimonio es un punto de unión entre las 

obras de Ferré y Moreno. En En diciembre llegaban las brisas (1987) la primera novela 
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de Moreno, se narran las historias de tres mujeres de la sociedad barranquillera: Dora, 

Catalina y Beatriz, quienes han compartido educación en el mismo colegio, hacen parte 

del mismo grupo social, padecen matrimonios desastrosos y sufren los rigores de la 

estructura social patriarcal de la década de los cincuenta. Los relatos se construyen a 

partir de los recuerdos de una cuarta protagonista, Lina, personaje testigo que focaliza las 

historias y recoge la visión de las estirpes guardada en la memoria femenina de las 

generaciones precedentes, tías y abuelas, quienes también actúan como personajes 

focalizadores.  La novela de Moreno está estructurada a manera de tríptico, en la cual 

cada parte retrata la historia de una de las protagonistas a la vez que reconstruye su 

genealogía femenina. La primera narración gira en torno a las vidas de Dora, una joven 

perteneciente a una familia de aristócratas venidos a menos y su esposo, Benito Suárez un 

médico que posee el dinero, pero no la aristocracia a la que aspira. Al igual que el joven 

médico esposo de “la menor” en la historia de Ferré, Benito Suárez utiliza a Dora como 

escalera de ascenso social y como objeto decorativo que le brinda estatus ya que Dora 

posee una belleza y una sensualidad irresistibles. Ambos médicos se caracterizan por 

actuar de manera inescrupulosa e inmoral, ya que paradójicamente hacen uso de su 

profesión de sanadores para deformar y destruir los cuerpos de las protagonistas de 

ambos relatos, el joven médico de “La muñeca menor” continúa con la explotación del 

cuerpo de la tía vieja que iniciara su padre y Benito Suárez administra drogas 

tranquilizantes a Dora con el objeto de disminuirla al estado de muñeca. Se podría pensar 

que ambas autoras realizan una denuncia de los maltratos que la medicina ha infringido 

por siglos al cuerpo femenino.   
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La alianza matrimonial se convierte en un contrato necesario, en la norma que 

naturaliza y universaliza una estructura de poder; la naturalización del matrimonio hace 

parte del proceso utilizado por los grupos hegemónicos, en este caso específicamente el 

modelo patriarcal, para someter a las “minorías” a las que se desea controlar, es decir a 

las mujeres. Este procedimiento consiste en naturalizar el discurso social imperante que 

pasa así a convertirse en modelo de individuación.    

En su artículo “Familia, matrimonio y mujer: el discurso de la Iglesia Católica en 

Barranquilla. (1863-1930)” Dalín Miranda analiza cómo en la sociedad barranquillera el 

matrimonio católico adquiere relevancia y cómo éste es la base para el sostenimiento de 

la hegemonía patriarcal imperante. Explica además que: 

La Iglesia, influida por la filosofía de Santo Tomás de Aquino, no estaba 

dispuesta a perder terreno en la implementación y fortalecimiento del sacramento 

del matrimonio. Éste era el único espacio institucional, consagrado por ella desde 

el siglo XVI, para la construcción de la familia patriarcal y monógama, célula 

fundamental de toda sociedad (4).   

Entre los años 1863-1930 el número de matrimonios católicos aumenta en Barranquilla 

debido a los esfuerzos de la Iglesia Católica. Este aumento en el número de casamientos 

también ayuda a la naturalización del contrato matrimonial y en los años siguientes a la 

importancia desproporcionada que se le da al mismo; aspecto cultural que vemos 

reflejado en la novela En diciembre llegaban las brisas: 

Su abuela explicaba a Lina cómo Dora habría podido continuar así, no revelada, 

no descubierta, en aquel limbo de sensaciones que probablemente ninguna palabra 

conocida por ella lograba definir, hasta cuando doña Eulalia hubiese conseguido 
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casarla, o sea, realizar la ceremonia a través de la cual le entregaría a un hombre 

su hija y su terror, como una granada destapada que con alivio se hace saltar a 

otras manos (20). 

Las palabras de la abuela Jimena nos llevan a uno de los modos de subjetivación que 

discuto en este trabajo: la deshumanización del sujeto femenino por medio de la 

cosificación que también acaba en la mercantilización. Mediante este procedimiento la 

sociedad patriarcal asigna a la mujer una función instrumental. En la novela de Moreno y 

en varios de los relatos de Ferré es frecuente ver que las protagonistas femeninas no son 

apreciadas por sí mismas, sino en la medida en que resultan útiles para los demás. De esta 

forma, se establecen tres patrones de individuación: las mujeres son concebidas bien 

como maternales, cuyo objetivo es cuidar de otros miembros de la comunidad (el caso de 

la tía vieja en “La muñeca menor” de Ferré, la abuela Jimena, Lina y las tías Irene y 

Eloisa en En diciembre llegaban las brisas de Moreno), o bien como objetos sexuales, 

cuya existencia está justificada tan sólo en la medida en que satisfacen los deseos de los 

hombres en general o de su marido en particular.   

El segundo caso explica la situación de Dora, poseedora de una sensualidad 

irresistible y objeto del deseo de Andrés Larosca quien la seduce y la hace su amante para 

posteriormente desecharla a la vez que destruye sus sentimientos y su corazón 

adolescente; y la relación de Dora con Benito Suárez, su esposo, quien se debate entre 

una relación de deseo y otra de odio hacia ella.  Como tercer patrón de individuación se 

encuentra el de la mujer como escalera para ascender en el orden social; éste es el destino 

de la sobrina menor en “La muñeca menor” y Dora, Eulalia, Giovanna y Beatriz en En 

diciembre, todas ellas atadas a matrimonios realizados por conveniencia.  
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Este carácter instrumental se enfatiza, como acabamos de decir, por medio de la 

cosificación; es decir, a través de la identificación con animales u objetos inanimados. En 

En diciembre llegaban las brisas luego de que Dora es destruida física y 

psicológicamente por su marido, su actitud es descrita como: “Entonces se derrumbó: 

aterrada, vencida, terminó de hundirse en aquella inercia suya como un animal que se 

repliega y cede al peso de su cuerpo” (En diciembre…, 112). Benito Suárez, por ejemplo, 

no le atribuye ni sentimientos ni consistencia a Dora y la describe como: “una muñeca de 

plástico que llora si se le aprieta un botón o cierra los ojos si se le acuesta” (56).   

El mismo proceso de cosificación se lleva a cabo en “La muñeca menor” cuando 

el joven médico conmina a su esposa a la calidad de mujer adorno: 

El joven médico se la llevó a vivir al pueblo, a una casa encuadrada dentro de un 

bloque de cemento. La obligaba todos los días a sentarse en el balcón, para que 

los que pasaban por la calle supiesen que él se había casado en sociedad. Inmóvil 

dentro de su cubo de calor, la menor comenzó a sospechar que su marido no sólo 

tenía el perfil de silueta de papel sino también el alma. (6) 

La manera de actuar del joven médico tras su matrimonio con la sobrina menor puede ser 

comparada a la actitud de cualquier persona, perteneciente a una sociedad de consumo, 

tras haber adquirido un artículo de lujo. Primero la persona compra el artículo, luego lo 

lleva a su casa y lo coloca en un lugar seguro del que sólo lo saca para exhibirlo y 

demostrar de alguna manera su poder adquisitivo. En este pasaje Ferré enfatiza en las 

imágenes de opresión y de indefensión de las cuales es víctima la sobrina menor: “se la 

llevó”, “la obligaba”, “inmóvil”, la escena nos muestra claramente cómo la joven no tiene 

capacidad alguna de decisión, se encuentra a merced de la voluntad de su esposo.  
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Además, abundan en este aparte las imágenes de enclaustramiento: “una casa 

encuadrada”, “dentro”, “Un bloque de cemento”, “dentro de su cubo de calor” y 

finalmente “el balcón” que cumple la función de vitrina de exhibición del objeto 

comprado. La posición inmóvil de la sobrina menor en el relato de Ferré y la imagen de 

Dora como una mujer “no revelada, no descubierta” que expresa la abuela Jimena, nos 

transmiten la sensación de inmovilidad, de la inercia propia de una muñeca predispuesta a 

ser manipulada por su tenedor, de la bella que duerme oculta en el bosque y que sólo será 

despertada por el beso de un príncipe11.  

 Este paradigma de las bellas durmientes es analizado por Hélène Cixous en su 

colección de ensayos La risa de la medusa (1995).  Cixous explica cómo a través de los 

siglos de represión que ha vivido la mujer en la historia, el pensamiento logocéntrico 

siempre ha funcionado por oposiciones duales jerarquizadas e irreconciliables en las cual 

una de las partes en disputa es superior y la otra inferior, entre estas parejas la autora 

menciona las siguientes: “Padre/hijos-relaciones de autoridad, de privilegio, de fuerza. 

Logos/escritura-relaciones de oposición, conflicto, relevo, retorno. Amo/esclavo, 

relaciones de violencia y represión.” (14). Todos los conceptos, los códigos y valores han 

sido sometidos a un sistema de dos términos, a un sistema de parejas, Cixous relaciona 

este esquema de organización con la dupla hombre/mujer. 

La teórica explica cómo el mismo movimiento por el cual cada oposición se 

construye para dar sentido al mundo es el mismo que lleva a las parejas antes 

mencionadas a su destrucción. Para Cixous constantemente se generan batallas en las 

                                                 
11 En este punto vale la pena recordar que la carátula de la primera edición de En diciembre llegaban las 
brisas tiene la fotografía de una muñeca rota. 
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cuales la victoria siempre se jerarquiza y se somete a toda la organización conceptual al 

hombre, al privilegio masculino representado por la oposición que se sostiene entre la 

pasividad y la actividad; oposición a través de la cual tradicionalmente se ha hablado de 

la diferencia sexual. Cixous equipara el estado de adormecimiento y de pasividad de la 

bella en el bosque con el estado de la muerte, la mujer pasa su vida desplazándose de 

cama en cama, primero yace en un ataúd de cristal, en el lecho de los bosques de su 

infancia, de ella brota el misterio, está muerta y apacible y este hecho la hace ser deseable 

ante los ojos del hombre. El hombre-príncipe- esposo la toma entonces y la lleva al lecho 

nupcial, la hace la madre de sus hijos y transforma su cama en lecho de alumbramiento. 

La mujer pasa su juventud entre múltiples partos, finalmente, su cama se convierte en su 

lecho de muerte y este final se ha repetido generación tras generación.  

Dora y la sobrina menor son la imagen de la muñeca fantasma que yace en el 

primer lecho, por otra parte, este “limbo de sensaciones” o esa “inmovilidad” en la cual 

ellas se encuentran inmersas es el espacio de lo femenino que se escapa de lo racional, es 

la insignia del territorio desconocido, no conquistado, lo que no tiene explicación y por lo 

tanto, no se puede ni comprender ni aprehender. Ellas son ese “otro” que Cixous explica 

cómo lo “no teorizable”, lo que “se escapa al entendimiento” (25), el otro que está fuera y 

que no se afirma en la sociedad, y su categoría de “otro” le es otorgada por el que reina, 

ordena y nombra en la jerarquía existente. La existencia del “otro” para Cixous se hace 

necesaria en cuanto: “no hay amo sin esclavo, no hay poder económico político sin 

explotación, no hay clase dominante sin rebaño subyugado.” (Ibíd.25). Por otra parte, 

concluye que si el otro no existiera la misma sociedad lo inventaría porque los amos 
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siempre se inventan esclavos a su medida e instalan la máquina de reproducción de las 

oposiciones que hacen funcionar el pensamiento y la economía. 

Raza y Corporalidad en el Caribe  

Dora posee ciertos rasgos que su madre, por más que lucha no puede controlar, su 

carácter puede ser domesticado pero su sensualidad no:  

Al principio intentó con horror sofocar, contener o destruir aquella cosa inaudita 

que Dora rezumaba por cada poro de su piel; al no lograrlo, pues a pesar de fajas 

y vendajes los senos de su hija se erguían y sus caderas se redondeaban y la 

cabellera que le crecía a borbotones rompía las cintas de trenzas y colas de 

caballo, trató fascinada de hacerla suya (En diciembre…, 16). 

Esta ruptura con el esquema de dominación la convierte en ese otro del cual es necesario 

deshacerse, una “granada destapada” que debe ser desactivada y controlada porque 

representa un problema para el orden patriarcal establecido que sólo puede ser 

solucionado a través del matrimonio, el mecanismo social de sometimiento de los sujetos 

femeninos. 

La parte biológica que se escapa al dominio de doña Eulalia hace referencia a los 

rasgos afrocolombianos que Dora heredó de su padre. La importancia que se le presta, en 

los círculos de poder, a las características étnicas de las personas radica en la necesidad 

de controlar el acceso al poder mismo. Es preciso, por ende, establecer mecanismos que 

aseguren que dicho poder sólo será otorgado a un grupo étnico y genérico específico 

(ario-masculino), de otra forma el orden se vería subvertido.  Los estudios realizados por 

Chiarotti (2003) y Kempadoo (2004) revelan que por culpa de los discursos coloniales 

del imaginario europeo que moldearon por años la conciencia de sociólogos, cronistas 
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sociales, historiadores, antropólogos y viajeros, el Caribe se construye como territorio 

subdesarrollado, atrasado y promiscuo. Las mujeres caribeñas son percibidas desde esa 

óptica como exóticas, alegres y con una sexualidad desbordante, sobre todo cuando se 

trata de afrodescendientes. No obstante, como lo expone Luisa Hernández Angueira 

(2008):  

La revolución sexual de los sesenta, los grandes cambios experimentados en la 

esfera de la sexualidad y la familia, el auge del capitalismo y el impacto del 

movimiento feminista hace algunas décadas, generaron transformaciones en el 

imaginario social por lo que se perciben notables diferencias con respecto a las 

generaciones anteriores, sobre todo en el plano de la sexualidad (130). 

Ésta marcada veneración por la raza aria que realiza la decadente burguesía caribeña es 

plasmada también por Ferré en “La muñeca menor” en donde vemos como cada muñeca 

fabricada por la tía vieja se caracterizaba por la blancura de porcelana de su rostro y por 

su translucidez: “La porcelana de las manos era siempre traslúcida; tenía un ligero tinte 

marfileño que contrastaba con la blancura granulada de las caras de biscuit” (4). Ferré 

hace una crítica de la mentalidad podrida y colonizada de la clase burguesa caribeña que 

aborrece el mestizaje y venera la cultura aria europea, hecho que la autora destaca cuando 

agrega en su relato que la tía vieja importaba los ojos de las muñecas desde Europa, 

completando así la imagen del caribeño burgués de mentalidad colonizada que mira su 

entorno con ojos europeos y niega su relación con el pasado y el presente mestizo que 

encarna el caribe. 

El factor étnico se entrecruza a la vez con el poder religioso, en cuanto a la raza 

negra se le otorgan características demoníacas censurables que hay que controlar a toda 
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costa. A Dora, el fruto de la unión entre doña Eulalia del Valle y Juan Palos Pérez, se le 

atribuyen rasgos negativos considerados como propios de la raza negra, como es el caso 

de su naturaleza sensual: 

“Su decisión debía de estar asociada a la personalidad de Dora, aquella hija de 

sangre dudosa contaminada por siglos de desenfreno, por remotas lujurias de bailes y 

tambores y olores fuertes.” (25). Esta misma naturaleza sensual del personaje debe ser 

controlada de cualquier manera para evitar que se haga evidente y ponga en juego el 

prestigio social de la familia: 

(…) trató fascinada de hacerla suya: como una enredadera se le trepó al cuerpo y 

quiso respirar con sus pulmones , mirar a través de sus ojos, latir al ritmo de su 

corazón: escudriñar su cerebro con la misma enervada obstinación con la que 

registraba las gavetas de su tocador y leía las páginas de sus libros y cuadernos: la 

obligó a pensar en voz alta, a contarle sus secretos, a revelarle sus deseos: terminó 

por poseerla antes que ningún hombre, abriéndole a todo hombre el camino de su 

posesión. (16)   

La imposibilidad de doña Eulalia para controlar la sexualidad de su hija la llena de terror, 

como se narra en la novela, y es ese terror el que la hace ver al matrimonio como el 

último recurso para encontrar un “alivio” a su problema. Vemos así cómo Moreno toca 

otro aspecto importante en la estructura de las sociedades patriarcales coercitivas, el de 

las madres como reproductoras de la ideología dominante. Al respecto, Ligia Aldana 

(1997) en el ensayo “En diciembre llegaban las brisas” y “La muerte de la acacia”: la 

sexualidad y el poder” analiza cómo los cuerpos mutilados de Dora y doña Genoveva 

expresan la metáfora del patriarcado: “Los cuerpos de estas dos protagonistas son el 
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campo de batalla donde se libera la lucha por subyugar la individualidad de la mujer, al 

negar su agencia como sujeto que desea y someterla al abuso físico.” (147). Para Aldana, 

el control del comportamiento sexual de Dora y de doña Genoveva se expresa no sólo en 

la mutilación sexual que sufren a manos de sus maridos y la represión de la Iglesia 

Católica que como agencia de control las somete, sino también en “parámetros 

ideológicos que están determinados por factores históricos, sociales y políticos.” (147) 

Por otra parte, en la narrativa de Moreno, la mujer como esposa es un símbolo que 

se fragmenta. Es víctima de la violación constante de su cuerpo y del derecho a tener sus 

propios deseos y pensamientos. En la historia vemos cómo Dora después de sufrir el 

asedio constante y la violación de sus derechos de expresión por parte de su madre, pasa 

a manos de un esposo que continúa violentándola:  

Pero el matrimonio santificaba con sus embarazos y fiestas de familia, y Benito 

Suárez se había obstinado en reducir a Dora a un cuerpo sin vida como si la 

excitación que ella representase le resultase demasiado excesiva o enervante, o tal 

vez, por haber caído sin darse cuenta en la gran contradicción del hombre que no 

puede respetar a la mujer deseada, ni se atreve a desear a la mujer amada, o más 

precisamente, a la que pasa ante los otros por su esposa y madre de sus hijos. (56). 

Dora pasa de ser la hija cuya sexualidad debe ser restringida y su virginidad resguardada 

a ocupar los roles sacralizados por la cultura patriarcal madre-esposa, aspecto que 

complejiza aún más la relación. Benito destruye el objeto de su deseo para liberarse de la 

pasión que no puede controlar y fuerza a su esposa a renunciar a su propio placer sexual; 

desde entonces Dora somatiza esta castración de los sentidos y se ve obligada a recibir 
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diferentes tratamientos médicos sin resultado alguno, el cuerpo de Dora es “analizado, 

cortado, amputado, pinchado, drogado” (58).  

Este aspecto de la mujer convertida en madre, sacralizada por la sociedad 

patriarcal y privada de su sexualidad es analizado por Julia Kristeva en su ensayo “Stabat 

Mater” (1986) en el cual sugiere que la función materna no puede reducirse a la madre, lo 

femenino o la mujer. Al identificar la relación madre-hijo como una función, Kristeva 

separa la labor de satisfacer las necesidades del niño del amor y la voluntad. Como mujer 

y como madre, una mujer ama y desea, y como tal, es ante todo un ser social que se 

comunica. Como mujer y como madre, ella es sexuada. Sin embargo, en la medida en que 

cumple la función materna, su sexualidad le es negada. 

La función materna impuesta a la mujer y la asexualidad que dicha maternidad 

implica dentro de la cultura patriarcal es retratada por Rosario Ferré en “La muñeca 

menor”. Cuando la tía es invadida por la chágara que deforma su pierna, ésta se encarga 

de despojarle de su belleza y la obliga a rehusar a todos sus pretendientes, su sexualidad 

es anulada y su vida se ve reducida a la función maternal. Al principio se dedica a la 

crianza de sus sobrinas y luego se transforma en una máquina reproductora de muñecas 

que crea de manera obsesiva, como si supliera con la creación de las muñecas su 

incapacidad de procreación y las trata como verdaderos seres humanos. Cada vez que hay 

una muñeca nueva se habla del “nacimiento” de la muñeca, las carga, les canta y les 

habla como si se tratasen de seres reales, las humaniza. Este juego macabro de 

reproducción de figuras femeninas con cerebros llenos de algodón, una cara viva debajo 

de dos caras muertas y manos de porcelana conforma una metáfora perfecta de la 

reproducción de la figura estereotípica de lo femenino en general y del sujeto femenino 
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burgués. Mujeres- muñecas, físicamente bellas, vacías por dentro, con la cabeza llena de 

algodón, sin emociones, perfectos objetos decorativos expertos en guardar las 

apariencias, “con una cara viva dentro de dos muertas” (4) como las fabricadas por la tía 

vieja. 

Conclusiones 

Al igual que en las historias de Ferré, las narraciones de Moreno dan cuenta del 

recorrido que lleva a “una niña decente” a convertirse en “una señora bien”; recorridos 

que incluyen una dolorosa historia de sexualidad proscrita, marginalización, violación y 

mutilación corporal. El cuerpo de las mujeres de estos relatos lleva inscrito el dolor de las 

flagelaciones de las cuales han sido víctimas. En el relato de Ferré, el cuerpo de la tía 

vieja es explotado por los dos médicos que se suponen deber curarla, lo cual constituye 

una violación. Además, al no curarla y dejar que mal viva arrastrando una pierna 

purulenta, la obligan a vivir una vida de enclaustramiento y soledad, ya que, por la 

mutilación de la cual su cuerpo es víctima, la tía no puede acceder a casarse o a ejercer su 

vida sexual. En el relato de En diciembre llegaban las brisas, la sexualidad de Dora es 

controlada primero por su madre y luego por su esposo, su cuerpo es violado y maltratado 

física y mentalmente por su esposo, el cual hace todo lo posible para enloquecerla y 

poder internarla a un manicomio. 

Tanto el proyecto escritural de Ferré como el de Moreno se inscribe en la 

corriente feminista, esto se evidencia en el interés que ambas autoras muestran en sus 

narraciones por los cuerpos femeninos y la sexualidad, aspectos relevantes para las 

feministas de la Segunda Ola. Aunque en su ensayo “La cocina de la escritura” Ferré 

defiende la no existencia de una escritura femenina declara la existencia de ésta como “un 
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debate insustancial y vano”, en su propuesta estética Ferré al igual que Moreno 

parecerían resumir el proyecto ético y estético difundido por Hélène Cixous en su ensayo 

La risa de la medusa (1975); el cual tiene como premisas: Romper con el monopolio 

masculino de la palabra, destruir el estereotipo de la imagen femenina  y escribir el 

cuerpo como fuente de creación femenina. Para Cixous la mujer debe escapar de la 

trampa del silencio y liberar su voz: “¡Voz...exclamación, grito, ahogo, aullido, tos, 

vómito, música…Voz-grito! Agonía, “palabra” explotada, destrozada por el dolor y la 

cólera pulverizando el discurso” (57) reconquistando el espacio del cual han sido 

marginadas por la sociedad masculina. La mujer debe recuperar el derecho a escribirse a 

sí misma y a inscribir su cuerpo en la historia “Las mujeres tienen casi todo por escribir 

acerca de la feminidad: de su sexualidad, es decir, de la infinita y móvil complejidad de 

su erotización” (57). La mujer siempre ha vivido inmersa “en” el discurso masculino, 

minimizada, su energía ha sido anulada y sus sonidos ahogados. Por esta razón, debe 

darle un golpe de estado al discurso, darle la vuelta apropiarse de él, hacerlo suyo para así 

recuperar el cuerpo que le fue confiscado por el orden simbólico masculino y 

descensurarlo; en otras palabras, descolonizar su cuerpo y su mente de la hegemonía 

masculina para escribir desde su cuerpo emancipado.   

Llevar a cabo esta tarea demandó de Ferré y Moreno la emancipación del 

lenguaje, romper con los tabúes lingüísticos y usar la palabra libremente, para decir lo no 

dicho, para nombrar la sexualidad femenina. Como bien lo expresa Ferré en su ensayo 

“La cocina de la escritura”: “Si la obscenidad había sido tradicionalmente empleada para 

degradar y humillar a la mujer… ésta debería de ser doblemente efectiva para redimir.” 

(30) 
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Los resultados de este análisis son en parte desesperanzadores. En la narrativa de 

Moreno y de Ferré la mujer como esposa es un símbolo existencial víctima de la 

violación constante de su cuerpo, su espacio e incluso del derecho a tener sus propios 

deseos y pensamientos. Las mujeres de sus relatos están confinadas en mansiones llenas 

de lujo, presas en jaulas de oro de las cuales sólo pueden salir a una cárcel mayor como lo 

es la vida social en el Country Club de Barranquilla, en el caso del relato de Moreno. En 

el caso de En diciembre llegaban las brisas la única misión de las mujeres es la de 

mantener vivo el linaje de sus familias engendrando hijos e hijas, por lo general, frutos 

del desamor, la falta de apego y el hastío que les producían sus esposos. El amor para 

estas mujeres existe en los sueños de la adolescencia y termina al contraer matrimonio.  

La vida de los personajes de estas historias se transforma en un campo de batalla 

en el cual se desarrollan varias luchas de poder directamente relacionadas con el género, 

la clase social y la etnia de sus protagonistas. El poder se expresa a través de estereotipos 

culturales controlados por los sistemas institucionales y sus ramificaciones en la 

discriminación de una etnia o un género sexual; el manejo del poder lleva a la 

construcción de la pirámide social y por lo tanto a la segmentación de la sociedad en 

grupos definidos con roles establecidos que privilegian, discriminan o excluyen a un 

grupo económico.  

Por otra parte, el poder ejerce una fuerza coercitiva sobre el uso de la palabra, hay 

cosas que no se pueden decir, que se deben mantener ocultas porque su sola mención 

puede desestabilizar la estructura social establecida. Al revisar el destino de las tres 

protagonistas de estas dos historias vemos que Dora acaba destruida, sumida en la más 

trágica alienación, mutilada y castrada, su vida es en parte la repetición de las historias de 
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su madre y su abuela. En el caso de la sobrina menor y de la tía vieja el panorama no es 

más alentador, ambas sufren una metamorfosis que las convierte en la muñeca menor, 

esta metamorfosis funge como alegoría irónica del proceso de feminización. Un acto de 

performance subversivo que denuncia la construcción de la feminidad y sus resultados 

devastadores sobre la experiencia femenina.  

Un último asunto que me gustaría abordar, a modo de conclusión, es la cuestión 

de la resistencia; es decir, si es posible oponerse con éxito a los procesos de construcción 

del sujeto. En cuanto a la resistencia del sujeto se puede afirmar que éste siempre se 

encuentra en proceso de construcción, es producido repetidamente, no está consolidado. 

En esta repetición del sujeto, los términos que lo forman y lo delimitan movilizan un 

discurso inverso en contra del régimen imperante que los genera, y corren el riesgo de ser 

reformulados. Butler (2000) explica que los discursos no sólo constituyen el dominio de 

lo "decible", sino que están atados por medio de la producción a una exterioridad 

constitutiva: lo indecible, lo insignificable.  

Como afirma Stephen Slemon (1994): “Básicamente, la cuestión de la agencia 

puede ser reformulada como una pregunta de qué o quién actúa en oposición cuando la 

ideología o el discurso o los procesos psíquicos de algún tipo construyen sujetos 

humanos.” 12 (22) (traducción es mía).  Aunque el personaje de Dora termina destruido y 

perdido en la locura, otros personajes de la novela  de Moreno demuestran que es posible 

cuestionar los mecanismos de subjetivación propios del discurso hegemónico en relación 

con un grupo social; esto se hace evidente en primer lugar en las historias de Divina 

                                                 
12 “Basically, the question of agency can be restated as a question of who or what acts oppositionally when 
ideology or discourse or psychic processes of some kind construct human subjects.” 
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Arriaga y su hija Catalina quienes rompen con las estructuras sociales establecidas y 

toman las riendas de sus vidas, haciendo caso omiso de las críticas y el rechazo que 

reciben por parte de sus coterráneos. En segundo lugar, está la historia de Lina Insignares 

quien realiza un acto subversivo a través de la escritura. Al narrar las historias del 

universo femenino en el cual se forma, Lina cumple con la función de darle voz a las 

generaciones de mujeres acalladas por la violencia del sistema patriarcal caribeño y de 

dar testimonio a las futuras generaciones de mujeres. Sin embargo, vemos cómo esta 

ruptura de patrones se lleva a cabo luego de que los personajes antes mencionados 

abandonan la cultura patriarcal en la cual han crecido y desde la diáspora reflexionan 

sobre su situación, lo cual refleja la experiencia autobiográfica de Marvel Moreno. Por 

otra parte, a pesar de vivir en un mundo gobernado por convenciones de género, clase y 

etnia en el cual sufren violentamente la institución del patriarcado las mujeres caribeñas 

de estos relatos establecen alianzas estratégicas que terminan desdibujando las 

prescripciones sociales de su época, transgrediendo así el orden patriarcal establecido por 

la sociedad. Amas y empleadas, blancas y negras, mujeres de los barrios populares y de 

las clases altas tejen alianzas que les permiten mantenerse en pie y enfrentar el medio que 

las oprime, y así sobrevivir hasta que llegue diciembre y la libertad entre la brisa y con 

ella la renovación del sujeto femenino caribeño. 
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CAPÍTULO III 
APROXIMACIONES A UN SUJETO FEMENINO 

COMPROMETIDO POLÍTICAMENTE 
  

En este capítulo analizo las novelas Te di la Vida Entera, de la escritora cubana 

Zoé Valdés, publicada en 1996 y La Estrategia de Chochueca, de la escritora dominicana 

Rita Indiana Hernández, publicada en 2003. Mi análisis parte de la hipótesis de que las 

relaciones de poder penetran la materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la 

absorción de los sistemas políticos modificándose, destruyéndose, mutando o 

desapareciendo. Estos sistemas políticos también afectan los espacios urbanos y la 

manera como los sujetos se relacionan con ellos. Estos regímenes sustentan los 

fundamentos opresores de sus políticas a través de la creación de nacionalismos e 

ideologías mesiánicas. Además, producen discursos paternalistas que afectan los cuerpos 

de los sujetos que habitan los espacios nacionales. Espacios que a la vez son alterados ya 

sea a través de la construcción de edificaciones y monumentos para rendirle culto al líder 

y sus hazañas, resignificados para perpetuar la ideología del régimen o restringiendo el 

acceso a estos espacios. Estas acciones sirven para legitimar los sistemas opresores que 

terminan penetrando en la subjetividad de los habitantes afectando sus cuerpos y su 

psique como ejemplificaré más tarde en el análisis de las novelas.  

Una vez que haya demostrado cómo los cuerpos absorben las relaciones de poder, 

examinaré la manera en que estos procesos también sirven para articular estrategias no 

sólo de sobrevivencia a estas circunstancias adversas, sino también para reaccionar en 

contra de ellas y materializar al sujeto. 



55 
 

A pesar de la diferencia generacional existente entre las autoras 13de estos dos 

relatos, existen varios puntos de encuentro entre las mismas.  Por ejemplo, ambas obras 

tematizan el espacio urbano, sus redes sociales y los mundos y submundos que lo 

conforman. Además, utilizan la ciudad como lienzo para plasmar las imágenes de los 

sujetos resultantes de los cambios sociales y políticos sufridos en Cuba y República 

Dominicana a causa del régimen castrista en la primera y el trujillato y la era Balaguer en 

la segunda.  

Por una parte, La estrategia de Chochueca es una narración desenfrenada que 

retrata el espíritu de juventud y caos del Santo Domingo de finales del siglo XX. Con un 

lenguaje brutal, soez y descarnado, Rita Indiana Hernández bordea los espacios del 

submundo dominicano habitado por Silvia, la adolescente protagonista de la historia. 

Silvia nos lleva a recorrer el ambiente sórdido al que se ven expuestos los jóvenes de su 

generación, los cuales luchan contra del tedio que le produce una sociedad restrictiva, 

puritana y falsa, producto de la dictadura de Trujillo y del neocolonialismo que no les da 

cabida.  

Por otra parte, en Te di la vida entera, Zoé Valdés hace uso de una prosa 

rebosante de humor ácido, lenguaje soez y erotismo para retratar sesenta años de la vida 

de Cuca. Una mujer que experimenta la revolución cubana desde sus inicios hasta el 

denominado “Período Especial” viviendo en carne propia el nacimiento y la caída del 

sueño socialista. 

                                                 
13Hernández nació en 1977 y Valdés en 1959. El período histórico abarcado por estas narraciones también 
es diferente: La Estrategia de Chochueca transcurre en la década del 90 y Te di la Vida Entera va de 1934 
hasta la década del 90. 
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Ambas novelas se caracterizan por estar escritas en el lenguaje particular del 

contexto en el cual se desarrollan, Te di la vida entera está escrita en “habanero”, tanto 

que las referencias locales utilizadas por la autora recaen a veces en el estereotipo.  Rita 

Indiana Hernández dota a su personaje del léxico propio de los adolescentes dominicanos 

de la década de los 90, época en la cual la misma autora creció. Las constantes 

referencias culturales e históricas sobre La Habana y Santo Domingo hacen de estas 

novelas el material propicio para el análisis de la relación entre régimen político, ciudad y 

cuerpo que propongo.     

  Zoé Valdés hace parte del grupo de escritores cubanos de la denominada 

Generación de los años 90 (Álvarez 253), una generación que revela en sus obras una 

poética del desarraigo, la ira y el desencanto. El estilo de esta generación difiere 

grandemente de sus predecesores Alejo Carpentier, Severo Sarduy, José Lezama Lima, 

Guillermo Cabrera Infante o Virgilio Piñera sin superarlos (Zaragoza 2002). Su estilo es 

oscuro, paródico y nihilista, bordeando en muchos casos lo pornográfico. Estos 

escritores14 nacieron con la Revolución, alcanzaron la edad adulta en los 80 y 

abandonaron la isla a comienzos de los 90 durante el Período Especial15.  

                                                 
14 Entre estos escritores se encuentran Eliseo Alberto, Rolando Sánchez Mejías, José Manuel Prieto y Daína 
Chaviano. 
15 El “Período Especial en tiempos de paz” fue un largo periodo de crisis económica debido principalmente 
a la disolución de la Unión Soviética y, por extensión, el CAME (Consejo de Ayuda Mutua Económica). 
La depresión económica del Período Especial en su forma más severa ocurrió a principios y mediados de 
los años 1990, y amainó un poco hacia el final de la década. El periodo especial se define, principalmente, 
por la grave escasez de recursos energéticos de hidrocarburos en forma de gasolina y otros derivados del 
petróleo que se produjo tras la implosión de los acuerdos económicos entre la Unión Soviética, rica en 
petróleo, y Cuba (Guerra y Maldonado 2009). El período transformó radicalmente la sociedad cubana y la 
economía debido al deterioro en las condiciones de vida en la isla (Gutiérrez Rojas 2015). El gobierno no 
pudo satisfacer con las cuotas de víveres establecidos en la libreta de alimentos y las personas se vieron 
obligadas a vivir sin muchos de los bienes a los que se habían acostumbrado. Como resultado de la crisis 
económica, Cuba se vio en la necesidad de abrirle paso al turismo extranjero, aceptar el ingreso de divisas 
enviadas por cubanos residentes en el extranjero como apoyo a sus familiares en la isla y aceptar la 
circulación del dólar. 
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Las experiencias de estos escritores en la Cuba revolucionaria fueron la 

inspiración de una nueva ola de producción literaria y divulgación de los trabajos de una 

generación de escritores desconocidos, “Los Novísimos”. Los nuevos escritores de la isla 

abordan temas como la vida urbana, la adolescencia y sus angustias, la dura 

sobrevivencia en la Cuba bloqueada y las identidades disidentes. (Balderston 2000, 

Zamora 2007, Riess 2008).  Estos autores ven la cultura cubana extraterritorial como un 

corpus de escritura que merece el reconocimiento internacional y definen la diáspora 

como la confluencia de espacios migratorios que incluyen las condiciones de exilio. Sus 

obras no provienen de la estetización de un paisaje accesible, sino de una pérdida, de un 

descentramiento fundacional: el destierro. Al mismo tiempo “crean Imágenes 

fundacionales de desplazamiento que evocan la dispersión física y existencial de los 

autores.” (Rojas 140-141) 

Zoé Valdés se exilia en Europa y se convierte en una de las contradictora del 

gobierno cubano más mediáticas. A diferencia de otros autores que analizan de manera 

más global la situación de Cuba, Valdés culpa en sus escritos a Fidel Castro de todos los 

males que aquejan a la isla sin dar crédito a los logros de la Revolución. 

Durante el Periodo Especial hubo un Boom en la producción literaria cubana, la 

cual se vio afectada debido a la escasez de papel y llevó a varios de los autores 

reconocidos a publicar en el extranjero. La literatura cubana producida durante el Período 

Especial o cuyo tema es esta época, se caracteriza, según Sonia Behar (2008) por girar 

alrededor de tres temáticas: el hambre, el exilio y la nostalgia. Las cuales: “son metáforas 

que facilitan la conceptualización de una problemática humana universal y a la vez 

especifica de este momento de la historia cubana: La carencia.” (71) En mi opinión 
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dichas obras se caracterizan por la presencia no de tres, sino de cinco temáticas en 

particular: La precariedad, el hambre, el exilio, la nostalgia y el desencanto16. Estos temas 

son tan sobreexplotados que se convierten en un estereotipo, en una especie de formula 

culinaria para producir un plato que satisfaga el gusto del paladar internacional ávido por 

conocer que sucede tras la cortina del socialismo que cobija la isla. Ena Lucía Portela 

(1999), escritora cubana residente en la isla, revela una lista de los temas que los editores 

extranjeros consideran que ella tendría que incluir en sus obras para poder venderlas al 

público internacional con mayor facilidad. Temas que según ellos conforman “la realidad 

cubana”, estos son: “El Período Especial, los apagones, la miseria, el picadillo de soya, 

los balseros, las jineteras, la cosa gay, la brujería, la guerra de Angola… tú sabes, esas 

cosas.” (73) Portela define esta fórmula como una estética folclórica de la escasez. Esta 

especie de auto-exotización de lo cubano o afán por hallar un color local y la 

sobreutilización de estos temas es lo que da origen a lo que Ester Whitfield (2008) llama 

“Special Period Fiction”. Una serie de producciones literarias construidas desde una 

percepción foránea de la realidad cubana en las que un exotismo estratégico permite 

apaciguar y socavar la demanda de representaciones estereotipadas de Cuba. Por su parte, 

la escritora cubana Karla Suárez, sintetiza el acontecer de la literatura cubana producida 

durante el periodo especial en esta cita extraída de su novela Silencios (2008): 

No sé si sería la carencia de un periodismo verdadero, pero se me antojaba que los 

escritores hacían periodismo. Nadie contaba historias. Todos decían lo que yo podía ver 

                                                 
16 Se puede encontrar que uno o varios de estos elementos sirven de telón de fondo para ambientar las 
producciones literarias de este periodo, ejemplos de este fenómeno son: El hombre, la hembra y el hambre 
(1998) de Daína Chavarro, Te di la vida entera (1996), Café nostalgia (1997) y La nada cotidiana  (2001) 
de Zoé Valdés, El Rey de La Habana (1999) de Pedro Juan Gutiérrez, Silencios (1999) de Karla Suárez, 
Los palacios distantes (2002) de Abilio Estévez  y Las Bestias (2006) de Ronaldo Menéndez, La sombra 
del caminante (2006) de Ena Lucía Portela, por mencionar algunos ejemplos. 
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con sólo asomar las narices fuera de mis paredes. Hablaban de gente fugándose en balsa 

de la isla, jineteras en las noches de La Habana, el dólar que subía y subía, la esperanza 

que bajaba y bajaba. Resultaba aburrido. (Suárez, 244) 

Se podría pensar que, estas producciones literarias cumplen con cierta función 

turística, es decir, el lector emprende un viaje hacia un Caribe exotizado, un mundo con 

características establecidas, un tanto pintorescas, en el que se aumenta aún más la brecha 

entre el primer mundo y el mundo del subalterno. El lector del primer mundo tiene la 

tranquilidad de seguir viviendo en la comodidad de su hogar lejos de las carencias de los 

personajes de la isla exótica y sus vidas contrariadas mientras sacia su deseo de espiar la 

vida de los otros.                      

Ester Whitfield señala a Zoé Valdés como una de las precursoras del “Special 

Period” Fiction y a Te di la vida entera como uno de los ejemplos más claros de esta 

tendencia narrativa, ya que, junto con La nada cotidiana (1995): “coincide with the 

beginning of the “new boom” and can be credited with launching it, address the 

deprivations of the special period directly and the dynamics of the “new boom” 

implicitly.” (Whitfield, 11) Este “nuevo boom” que constituye la literatura cubana post 

soviética convierte a las producciones literarias de la época en productos de moda 

ensamblados en Cuba y mercantilizados en Europa.  

Zoé Valdés ha escrito poemas, ensayos, cuentos y novelas; algunas de sus obras, 

como Te di la vida entera, se inscriben dentro del realismo sucio. En ellas retrata seres 

corrientes que llevan vidas convencionales algo bajas y vulgares. En sus descripciones se 

acerca a la banalidad propia de la rutina de los seres humanos, hasta el punto de caer, a 
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menudo, en la vulgaridad. Muchas de sus novelas están ambientadas en Cuba y dan 

testimonio del fracaso del proyecto revolucionario.  

Por su parte, Rita Indiana Hernández pertenece al grupo de narradores 

dominicanos que empieza a publicar en la década del 90. Escribe su primera novela La 

estrategia de Chochueca a la edad de 19 años, la obra fue publicada por Editorial Isla 

verde en un tiraje limitado que pronto se agotó en las librerías. La novela ganó adeptos 

entre los pocos privilegiados que lograron hacerse a una copia de la primera edición, y 

estos a su vez la hicieron circular entre sus conocidos. El libro llegó a manos de 

profesores universitarios en Puerto Rico y en Los Estados Unidos que reconocieron el 

valor de la propuesta estética que Hernández plasma en La estrategia de Chochueca. La 

novela empezó a ser analizada en sus clases y se vieron obligados a trabajar con 

fotocopias del manuscrito.  A pesar del éxito de la novela en la academia estadounidense, 

al inicio de su carrera, la obra de Hernández no recibe la atención de la crítica 

especializada en República Dominicana. Néstor E. Rodríguez (2013) comenta que: “No 

resulta difícil relacionar el silencio de la crítica insular sobre la producción de Hernández 

al hecho de que su obra ejemplifica, acaso más puntualmente que otros textos de la 

literatura dominicana reciente, el impulso hacia una cartografía subversiva de la identidad 

dominicana.” (95) Rita Indiana Hernández puede ser considerada una de las primeras 

escritoras dominicanas que escapa de la pasión por Trujillo, tan presente en la literatura 

de la isla, en el sentido en que aborda la presencia del dictador en maneras menos 

evidentes, complicando “las variables epistémicas que sostienen la ciudad trujillista en la 

actualidad.” (Rodríguez 2013) A la vez, rompe con los patrones patriarcales, racistas y 

clasistas heredados de la era de Trujillo. En la obra de Hernández es posible identificar 
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una pasión por la semiótica de lo urbano y los espacios periféricos habitados por los 

jóvenes y adolescentes que nacieron al final de “Los 12 años” de Balaguer y que 

alcanzaron la adolescencia durante el tercer mandato de este. Balaguer fue el hombre de 

confianza de Trujillo, que mantuvo en la República Dominicana un híbrido de dictadura y 

democracia con más tintes de la primera que de la segunda.17  

Ideología, Represión del cuerpo y Espacio Público 

Cuba y La República Dominicana tienen en común el haber pasado gran parte del 

siglo veinte bajo el gobierno de figuras dictatoriales o de gobiernos represivos18. Las dos 

figuras políticas más relevantes de estos dos países a lo largo del siglo XX fueron Fidel 

Castro y Rafael Trujillo respectivamente. Aunque ambos regímenes comparten la 

represión o la dominación ejercida en contra de los opositores al régimen, el control de la 

prensa, el control de la fe y la configuración y estructuración de los espacios urbanos 

nacionales, por mencionar algunos. Mi intento no es comparar el genocidio cometido por 

el gobierno de Trujillo con las medidas represivas y de censura del gobierno de Castro, 

sino analizar cómo estas dos novelas escritas por Zoé Valdés y Rita Hernández 

representan los mecanismos de opresión de ambos regímenes vistos desde su propio 

                                                 
17 Para más información sobre los gobiernos de Balaguer ver el libro de Laura Faxas (2007): El mito roto: 
sistema político y movimiento popular en la República Dominicana, 1961-1990. 
18 Cuba por su parte, tuvo a Gerardo Machado por 8 años de 1925 a 1933. Luego a Fulgencio Batista, quien 
a través de un golpe de estado termina con el gobierno provisional de Carlos Manuel de Céspedes y 
Quesada, mantuvo el control del país a través de varios presidentes provisionales entre 1934 y 1940. Más 
tarde asumió el poder como presidente electo de 1940 a 1944 y como gobernante de facto entre 1952 y 
1959, cuando es derrocado por la Revolución Cubana encabezada por Fidel Castro. Fidel Castro asume el 
poder desde 1959 como primer ministro y a partir de 1970 es elegido presidente de los consejos de Estado y 
de ministros de la república hasta 2008 cuando es relevado en el poder por su hermano Raúl Castro. 
(Chomsky 2010, Zanetti 2013) República Dominicana estuvo primero bajo el mandato de Rafael Trujillo 
por 31 años de 1930 hasta su asesinato en 1961 y de Joaquín Balaguer en tres ocasiones, la primera de dos 
años de 1960 a 1962, la segunda vez conocida como “los doce años” de 1966 a 1978 y la tercera vez por 
diez años de 1986 a 1996. (Mateo 2004) 
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lente. Las dos autoras representan en estas historias la situación de los sujetos femeninos 

a través de su opinión sobre los regímenes y cómo ellas los leen. En el caso de Cuba, 

Valdés de enfoca en el proceso de la Revolución cubana hasta el período especial y cómo 

las vidas de Cuca y María Regla, las protagonistas de Te di la vida entera de ven 

afectadas por este proceso. Mientras Cuca culpa de todos los males nacionales a Castro, 

su hija María Regla es una fiel convencida de la Revolución durante la mayor parte de la 

novela. Además de la afectación corporal de las protagonistas, la novela también enfatiza 

la relación de ellas con la ciudad y cómo la ciudad se ve afectada por el régimen de 

Castro. En la Novela de Hernández el énfasis es en la relación de los sujetos con la 

ciudad que heredan de la era trujillista y cómo estos sujetos deben acomodarse para 

sobrevivir a los fantasmas del trujillato.  

Cuba: Ideología, Represión del cuerpo y Espacio Público 

En el caso específico de Cuba, después de lograr su independencia de España en 

1898, el país sufrió una invasión estadounidense que duró cuatro años, hasta 1902 cuando 

las tropas invasoras se retiraron de su territorio y dejaron en vigencia la Enmienda Platt19.  

La influencia política, militar y económica de Los Estados Unidos dominó la isla hasta 

1959 (Farber 2006). Durante todos esos años, el gobierno de Los Estados Unidos pasó 

por alto la corrupción política, la distorsión económica y la represión que caracterizó ese 

largo periodo de 60 años (Chomsky 2010). 

                                                 
19 La Enmienda Platt estipuló las condiciones para la intervención de los Estados Unidos en los asuntos 
cubanos. Permitía a los Estados Unidos arrendar o comprar tierras con el fin de establecer bases navales (la 
principal era la Bahía de Guantánamo) y estaciones de coalición en Cuba. Prohibía a Cuba hacer tratados 
que otorgaran a otra nación el poder sobre sus asuntos, endeudarse o impedir que Estados Unidos impusiera 
un programa de saneamiento en la isla. Para más información consultar: Perez, Louis A., Jr. Cuba under 
the Platt Amendment, 1902–1934. University of Pittsburgh Pre, 1986. 
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El derrocamiento de la dictadura de Fulgencio Batista el 1° de enero de 1959 

marcó el inicio de un proceso que, 60 años después, continúa generando lecturas 

antagónicas. La Revolución Cubana involucró al pueblo entero, el cual estaba ávido de 

justicia social, de independencia política y de oportunidades de progreso (Zanetti 2013). 

El inicio de este proceso fue de gran júbilo para el pueblo cubano que veía en los jóvenes 

revolucionarios la promesa de un futuro mejor. Las primeras decisiones del nuevo 

gobierno estuvieron guiadas a la purga de las instituciones oficiales para sacar de ellas a 

todos los colaboradores del régimen de Batista. Luego, se empezó a reformar la economía 

del país, para procurar una mejor distribución de los recursos oficiales y asegurar el 

acceso del pueblo a los servicios públicos y estatales. Se buscó la cobertura escolar y se 

realizó una campaña masiva de alfabetización nacional, hubo mejoría en la prestación de 

servicios médicos y se garantizó medicina de manera gratuita y se disminuyeron las 

tarifas de los servicios públicos. Aunque la Revolución en sus inicios mejoró las 

necesidades materiales de muchos de los ciudadanos cubanos, el nuevo gobierno y su 

ideología afectó la identidad, el libre desarrollo de la personalidad, la libre expresión 

creativa entre otras libertades. La Revolución Cubana es un tema complejo y difícil de 

abarcar, así que para efectos de mi explicación tocaré sólo los puntos específicos que se 

relacionan con la relación entre la ideología, la represión del cuerpo y espacio público,20 a 

través del análisis de tres de los momentos decisivos en la historia de la Revolución.  

                                                 
20 Para estudios más detallados sobre la Revolución Cubana ver: García Luis, Julio. Cuban Revolution 
Reader: A Documentary History of Fidel Castro's Revolution (2008), Farber, Samuel. The Origins of the 
Cuban Revolution Reconsidered: Envisioning Cuba (2007), Sweig, Julia. Inside the Cuban Revolution: 
Fidel Castro and the Urban Underground (2002), Cushion Steve. A Hidden History of the Cuban 
Revolution: How the Working Class Shaped the Guerrilla Victory (2016), Kumaraswami, Par. Rethinking 
the Cuban Revolution Nationally and Regionally: Politics, Culture and Identity (2012), Chomsky, Aviva. A 
History of the Cuban Revolution (2010), Zanetti Lecuona, Oscar. Historia mínima de Cuba (2013).    
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Antonio Kapcia (2012) señala tres momentos claves en el proceso de la 

Revolución Cubana. El primero de ellos fue la reforma agraria de mayo de 1959 que se 

enfocó en garantizar la posesión justa y eficiente de la tierra, de un mínimo de 27 

hectáreas y un máximo de 402.6 hectáreas (García Luis, 2008). El limitar el máximo de 

posesión de tierra entró en conflicto con los intereses de las corporaciones estadounidense 

que en ese entonces controlaban gran parte de la industria azucarera. En julio de 1960 el 

gobierno nacional anunció la nacionalización de todas las propiedades norteamericanas 

en la isla y en octubre del mismo año prosiguió con la nacionalización de industrias, 

bancos y otras grandes empresas de cubanos. Estas medidas dieron control total de la 

economía al estado (Zanetti 2013). La pérdida de privilegios de la clase dominante trajo 

como resultado la huida del país de mucho del capital social de la isla. Por un lado, la 

salida de la clase alta durante los primeros años de la Revolución le permitió al gobierno 

acelerar la creación de una sociedad más igualitaria en la distribución de recursos. Por 

otro lado, la fuga de cerebros que sufrió el país fue devastadora para efectos de la agenda 

social de la Revolución. Por ejemplo: la mitad de los doctores de la isla abandonó el país 

en los años siguientes a la Revolución, además, la huida del país de miles de técnicos 

entrenados en los Estados Unidos afectó de manera importante las fábricas e industrias.  

(Chomsky 2013, Toro-Morn 2004). La nueva situación política de Cuba aumenta la ola 

de inmigrantes de cubanos a los EE. UU. En 1961, aproximadamente 49.000 cubanos 

buscaron asilo y en los siguientes 15 años más de 70.0000 ciudadanos más siguieron el 

ejemplo (Toro-Morn 2004). El efecto social más profundo, difícil y dañino de la 

migración cubana desde 1959 ha sido y sigue siendo la división de la familia cubana. Con 

más de 1.5 millones de cubanos que viven en el extranjero y estrictas regulaciones de 
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viaje impuestas por los gobiernos de los EE. UU. y Cuba, la reconciliación ha resultado 

difícil de alcanzar. Además, Fidel Castro llamó a los contradictores de la Revolución 

"gusanos" y argumentó que tendrían que irse del país para evitar la contaminación de la 

Revolución (May, Schneider and González Arana 2018). El gobierno decretó que no se 

podía mantener relación alguna con los familiares que emigraban del país, prohibición 

que causo la ruptura de vínculos entre padres e hijos, hermanos y familiares que por 

abandonar el país fueron declarados seres abyectos, “gusanos”. Como se puede ver, esta 

primera fase del régimen político produce cuerpos privados de su derecho a sentir y 

expresar afecto, porque para el Estado el afecto de los ciudadanos debe estar sujeto a los 

intereses nacionales. Los cuerpos son divididos en abyectos y no abyectos dependiendo 

de su clase social y preferencias políticas. También produce cuerpos desterritorializados 

de diferentes formas. Por un lado, están los cuerpos obligados a abandonar su país, su 

territorio y todo lo que esto envuelve21 ya sea porque fueron despojados de él, o porque 

por estar en desacuerdo con el nuevo sistema político deben abandonar el país y 

marcharse al exilio. Por otro lado, se encuentra también el fenómeno de 

desterritorialización que se produce como efecto de las nuevas políticas de urbanismo 

impuestas por la Revolución. Al respecto Farrés Delgado (2015) explica que:  

En efecto, la urbanización del campo imponía una forma de “ser-territorial” muy 

distinta a lo que epistémicamente implica “el campesinado” en tanto a su anclaje a 

una tierra, que no solo trabaja sino habita. Quienes habían recibido tierras con la 

                                                 
21 Haesbaert (2004) explica que: “El territorio envuelve siempre, al mismo tiempo (…) una dimensión 
simbólica, cultural, a través de una identidad territorial atribuida por los grupos sociales, como forma de 
‘control simbólico’ sobre el espacio donde viven (siendo también por tanto una forma de apropiación). (93-
94) 



66 
 

Ley de Reforma Agraria de 1959 fueron privilegiados por su capacidad para 

“territorializarse”; quienes no, han terminado trabajando para empresas estatales, 

y más recientemente, algunas de capital mixto entre el Estado e inversionistas 

extranjeros; es decir, desterritorializados. Curiosamente, la política no logró 

estabilizar la mano de obra para la agricultura. (21) 

En el desarrollo de sus proyectos urbanísticos, el Estado socialista cubano reprodujo la 

lógica del “ser urbano” sobre otras formas de “ser territorial”, causando un sentido de 

extrañamiento del paisaje y el desarraigo de las prácticas culturales autóctonas de los 

habitantes del campo cubano. En su afán por cortar con el antiguo modelo colonial de 

distribución territorial y con el propósito de generar equidad22, erróneamente impuso los 

modelos de habitar urbano en el campo. El nuevo modelo urbanista dejó de lado la 

construcción de bohíos y construyo edificios de 2 a 5 plantas o viviendas individuales que 

no correspondían a la tradición de habitar de los campesinos, ni a las condiciones 

climáticas, ni involucraba el uso de técnicas tradicionales de construcción. Además, se 

sustituyeron los materiales tradicionales de construcción (madera, ladrillos, tejas, guano) 

por materiales prefabricados con hormigón armado y el uso de cubiertas de asbesto-

cemento o de planchas asfálticas (soluciones con un pésimo funcionamiento climático) 

(Farrés Delgado 2015). Por causa de estas modificaciones “el campesino se encontraba 

con todos los inconvenientes de vivir en plantas altas, de forma muy diferente a la suya 

habitual, y sin las ventajas de la ciudad. Como resultado, terminó emigrando a una ciudad 

                                                 
22Farrés Delgado (2015): “planificó y ejecutó un sistema nacional de asentamientos humanos que intentaba 
reducir los desequilibrios poblacionales entre la capital nacional (La Habana) y el resto de las ciudades, 
para lo cual creó más de 400 nuevos poblados que alojarían a cerca de 4’000.000 de habitantes (Comité 
Nacional Preparatorio, 1996) y propició el crecimiento de las periferias de las ciudades capitales 
provinciales mediante la creación de micro distritos (polígonos de vivienda) con sus servicios básicos 
(clínica hospitalaria, mercado y otros)” 
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de verdad” (Coyula 2007), de esta manera se terminó por desterritorializar aún más al 

campesinado.  En las ciudades intermedias también se emuló el sistema de construcción 

de La Habana y se construyeron edificios de 12 plantas siguiendo modelos 

arquitectónicos importados del bloque socialista. En La Habana se optó por el abandono 

de la ciudad tradicional para privilegiar el desarrollo de distritos en la periferia como 

Alamar o San Agustín. A partir de la década de los noventa, debido a la crisis y al 

empobrecimiento que, según Mesa Largo (2012) entre 1988 y 2002 pasó de 6% al 20%, 

hay un decaimiento y deterioro visible de las construcciones en La Habana, lo que Jill 

Hamberg (2011) denomina “la tugurización de La Habana.”  Según el censo de 2001, al 

inicio del siglo el 64% de las viviendas de la ciudad estaban en buen estado y cerca de 

200.000 viviendas estaban en estado regular o malo que necesitaban algún tipo de 

reparación o incluso demolición. 

Un segundo momento clave para la Revolución fue la experiencia de participación 

del pueblo cubano en el proceso revolucionario, lo que Sartre (1961) llamó la relación 

“orgánica” entre “las masas” y Fidel. En 1959 se crearon las Milicias Revolucionarias 

para contrarrestar la amenaza y el sabotaje contrarrevolucionario y para prepararse para la 

inminente invasión estadounidense. La creación de las milicias sirvió para promover un 

sentido profundo de lealtad a la Revolución de parte de los jóvenes que sirvieron de 

voluntarios en esas milicias, emulando a la “heroica” guerrilla de la Sierra. En 1961, esas 

milicias fueron cruciales en contrarrestar la invasión a Playa Girón. Un proceso similar de 

participación se llevó a cabo con la creación de los Comités de Defensa de la Revolución 

(CDR) fundados en septiembre de 1960, también formados por ciudadanos del común 

con el objetivo de socializar los cambios políticos y difundir las ideas de la Revolución. 
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En 1961 las relaciones con los Estados Unidos se rompieron y el 16 de abril de ese año se 

hizo la primera referencia publica a la Revolución cubana como “revolución socialista”. 

En el discurso pronunciado en las honras fúnebres de las víctimas del bombardeo 

a distintos puntos de la república cubana, Fidel Castro selló el carácter socialista de la 

Revolución:  

Eso es lo que no pueden perdonarnos, que estemos aquí en sus narices y que 

hayamos hecho una revolución socialista en las propias narices de los Estados 

Unidos (...) ¡Y que esa Revolución socialista la defendemos con esos fusiles!; ¡y 

que esa Revolución socialista la defendemos con el valor con que ayer nuestros 

artilleros antiaéreos acribillaron a balazos a los aviones agresores (...) Y esa 

Revolución, esa Revolución, esa Revolución no la defendemos con mercenarios; 

esa Revolución la defendemos con los hombres y las mujeres del pueblo. 

(Revolución 1961). 

En el ejercicio de propagación, adoctrinamiento y protección de la Revolución el Estado 

socialista crea cuerpos para ser utilizados como elementos de guerra, soldados que deben 

estar dispuestos a abrazar los fusiles y entregar su vida para defender la patria y los 

principios de la ideología del Estado socialista recién inaugurado. El discurso nacional se 

transforma para moldear los cuerpos nacionales en soldados y la nación en un ejército 

Revolucionario. el habla nacional se permea por estas transformaciones: el país tiene un 

Comandante en Jefe, con la fundación de las Milicias Revolucionarias los jóvenes del 

común pasan a ser milicianos y con los CDR se imprime en el imaginario la idea del 

deber inquebrantable de defender la Revolución. Además, se vuelve común la utilización 

de las palabras “compañero” y “compañera”, expresión cordial y proletaria para dirigirse 
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a los conciudadanos. Bajo las nuevas condiciones políticas de Cuba, los cuerpos pierden 

toda esencia y se vuelvan un uso del poder y la idea de este propósito se refuerza 

constantemente en los discursos de Fidel Castro, de los cuales se extraen muchas de las 

frases célebres que luego se reproducen en bayas, pancartas y grafitis.23  

Una tercera área que definió el proceso revolucionario fue la política cultural. En 

marzo de 1959, el Instituto Cubano de Artes e Industria Cinematográficas (ICAIC) se 

convirtió en la primera institución nacional de la Revolución, en reconocimiento del 

potencial de movilización y radicalización del cine revolucionario. Un mes después, vino 

el Centro Cultural Casa de las Américas, que buscaba ligar la cultura de la Revolución 

con el contexto latinoamericano. Estas instituciones fueron las semillas para generar el 

movimiento de instructores de arte que buscaban expandir la Revolución a través de la 

cultura y crear una unidad cultural para radicalizar la integración. 

En junio de ese mismo año, Fidel Castro pronunció su famoso discurso “Palabras 

a los intelectuales” en el cual definió los parámetros de la expresión cultural en Cuba: 

“Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada”. Aunque el discurso data de 

1961, no es hasta 1971 que empezaran a sentirse los resultados de una política oficial más 

estricta. En ese año la política cultural de la Revolución censura incluso la diversidad 

ideológica de obras que no tuvieran que ver con la Revolución, aunque no fueran 

contrarrevolucionarias (Behar 2008). En ese año ocurre uno de los sucesos más sonados 

                                                 
23 Algunas de estas frases célebres son: “libertad quiere decir patria.  Y la disyuntiva nuestra sería Patria o 
Muerte. ¡Patria o muerte!” (Palabras pronunciadas durante las honras fúnebres a las víctimas de la 
explosión del barco belga La Coubre, el 5 de marzo de 1960). “Si queremos expresar cómo deseamos que 
sean nuestros hijos, debemos decir con todo el corazón de vehementes revolucionarios: ¡Queremos que 
sean como el Che!” (Palabras pronunciadas en la velada solemne en memoria del comandante Ernesto Che 
Guevara, el 18 de octubre de 1967). “Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada” (Palabras 
a los intelectuales). 
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en el ámbito cultural de Cuba, la detención de Heberto Padilla, que dio paso al “Caso 

Padilla” al cual ya me referí en el capítulo dos de esta investigación.  

La Revolución se caracterizó por un nacionalismo radical que buscó desde el 

principio borrar de la sociedad cubana todas las marcas de lo que sus líderes consideraban 

males nacionales. Dentro de estos males nacionales se encontraba el “comportamiento 

inmoral” de algunos ciudadanos y, por ende, la prostitución y la homosexualidad, 

consideradas por muchos como una muestra de dicho comportamiento. Los sujetos que 

no obedecieran el reglamento establecido por el régimen debían ser “parametrizados”, la 

parametrización consistía en que “toda persona que no cumpliera los parámetros 

establecidos por el congreso era inmediatamente expulsada de los medios culturales y 

educacionales del país. No se podía ser maestro ni artista si se era homosexual.” 

(Almendros y Jiménez-Leal 1984). Para combatir lo “corrupto” de la nueva sociedad 

cubana se recurrió al rescate del comportamiento nacionalista, llevado al extremo de 

revivir algunas prácticas execrables de la sociedad como la de la homofobia. Desde la 

mitad de la década de los 60 hasta la mitad de los años 70 Cuba fue testigo de uno de los 

periodos más homofóbicos de la historia moderna del país, se fundaron las UMAPs 

(Unidades Militares de Ayuda a la Producción) especie de campamentos de 

concentración para hombres gay; además se llevó a cabo el primer Congreso de 

Educación y Cultura en el que nacieron varias leyes que encubrían abusos contra los 

homosexuales cubanos (Gallardo Saborido, 2010). La nueva ideología revolucionaria 

parece atar sospechosamente la fortaleza viril del macho caribeño a la fortaleza 

ideológica. Si eres homosexual eres débil no sólo de cuerpo sino de mente, no es sólo tu 

cuerpo el que puede ser penetrado sino tu mente la que puede ser vulnerada o penetrada 
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por las ideologías que el nuevo sistema quiere erradicar del país, tu cuerpo en cuanto 

homosexual o prostituto es corruptible. 

Con el tiempo se pensó que el Gobierno Cubano había adoptado un enfoque más 

abierto y tolerante en el trato a los opositores del régimen. “El número de presos de 

conciencia había disminuido y se había sustituido por detenciones por períodos breves, 

interrogatorios, citaciones, amenazas, intimidaciones, desalojos, despidos laborales o 

actos de agresión verbal o física” (Rojas 2005). Sin embargo, en marzo de 2003 se llevó a 

cabo una fuerte ola de represión. Decenas de disidentes fueron detenidos, 75 de ellos 

fueron sometidos a juicios sumarios y condenados en tiempo récord a penas entre 26 

meses y 28 años de prisión. Ese mismo mes fueron ejecutados tres hombres condenados 

por el secuestro de una lancha para huir de la isla, secuestro en el que nadie sufrió daños. 

(Rojas 2005). 

El cambio de ideología y sistema político en Cuba va dejando su huella en los 

cuerpos y los espacios físicos de la isla. Se modifican los cuerpos existentes y se crean 

nuevos cuerpos dóciles (Foucault 1984) moldeados por la ideología de la Revolución, 

cuerpos que además son modificados, disciplinados, desterritorializados, arrojados en las 

laderas de lo abyecto o destruidos. El paisaje rural y urbano y la distribución y el 

significado de los espacios, también se ven afectados con la nueva ideología. Te di la 

vida Entera, de Zoé Valdés, permite ver a través de los ojos de Caridad Martínez cómo la 

ideología, la represión del cuerpo y la relación con la ciudad afectan la construcción del 

sujeto femenino.  
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República Dominicana: Ideología, Represión del cuerpo y Espacio Público 

Santo Domingo es la capital de un país que a lo largo del siglo XX se vio afectado 

por múltiples conflictos políticos y sociales y por una gran catástrofe natural, el Ciclón 

San Zenón. La inestabilidad política y económica que vivió el país durante los inicios del 

siglo XX, sumados al atraso en los pagos de los empréstitos realizados durante el siglo 

XIX dieron origen a lo que se denominó “La primera invasión estadounidense”.24 Esta 

primera ocupación estadounidense a la República Dominicana tuvo lugar entre 1916 y 

1924. El ascenso al poder de Rafael Leónidas Trujillo fue una de las consecuencias de la 

ocupación. Trujillo fue miembro de la Guardia Nacional creada a principio de 1919 por 

Estados Unidos, tiempo durante el cual impresionó a sus superiores con su desempeño y 

ganó la promoción de teniente coronel y jefe de la policía en tan sólo nueve años 

(Diederich 1990). El presidente dominicano de ese momento, Horacio Vásquez confiaba 

ciegamente en Trujillo por esta razón cuando en 1930, un grupo de rebeldes bajo la 

dirección de Rafael Estrella Ureña planeaba derrocarlo, Vásquez encarga a Trujillo de 

luchar contra los rebeldes sin sospechar que Trujillo planeaba traicionarlo. El General 

Trujillo, con quien Ureña previamente había hecho un arreglo, contuvo a sus tropas 

mientras se desarrollaba la revuelta asumiendo una posición neutral ante el conflicto. Con 

Vásquez en el exilio y a sabiendas de que el Gobierno estaba en juego, Trujillo eliminó a 

sus rivales políticos a través de la intimidación o la fuerza y ganó las siguientes 

elecciones presidenciales sin oposición, marcando el comienzo de la "Era de Trujillo”. El 

                                                 
24 Julio A. Cross Beras (1984) explica que, en 1869, durante el gobierno de Buenaventura Báez, la 
República Dominicana tomó un préstamo de la empresa Harmont & Co. Empresa privada propiedad de 
banqueros ingleses. Años más tarde, en 1887 y en 1890, el gobierno de Ulises Heureaux, conocido como 
Lilis, se solicitaron dos préstamos más a la firma holandesa, Westendorp & Co. 
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2 de septiembre de 1930, a escasas dos semanas de la llegada al poder de Trujillo, el 

huracán San Zenón azotó Santo Domingo causando grandes destrozos en la ciudad hecho 

que le permitió al dictador encarnar la imagen de salvador no sólo de la ciudad, sino del 

estado. Mark Anderson (2011) sostiene que: 

Rafael Leonidas Trujillo used his response to and interpretation of Cyclone San 

Zenón, [...] to find a new social and political order. Tellingly, his regime used 

representations of the hurricane both to legitimize his rupture with the prior 

political order and to anchor a new foundational narrative of Dominican history as 

an enduring disaster to which he was the sole remedy. (22-23) 

Con la ayuda de los escritores e intelectuales del régimen trujillista25 el nuevo 

gobierno creo una narrativa heroica en torno al dictador, lo que Andrés L Matos (2004) 

denomina el “Mito fundacional”. Un mito que argumentaba que con la llegada de Trujillo 

al poder se producía una ruptura con el pasado lleno de atrasos, errores, estancamiento y 

decadencia. Esta ruptura daba origen a una nueva historia dominicana en la que se 

solucionaban todos los entuertos nacionales del pasado. El mito fundacional se sostenía a 

través de la jerga política de los intelectuales trujillistas, una jerga caracterizada por la 

hipérbole y la exaltación de la heroicidad militar del generalísimo Trujillo, un general que 

nunca había ganado una batalla. Son ejemplos de esta jerga las 42 biografías de Trujillo, 

todas ellas laudatorias de la vida y obra del dictador y los miles de discursos que se 

pronunciaban a diario en escuelas, oficinas, reuniones sindicales y sociales y actos del 

Partido Dominicano. La aceptación de Trujillo cruzaba fronteras y entre sus admiradores 

                                                 
25 Dentro de los intelectuales trujillistas se encuentran Manuel Peña Batlle, fundador del discurso trujillista 
y los padres de la jerga trujillista, Rafael Vidal, César Tolentino, Rafael Despradel y Joaquín Balaguer entre 
otros.  
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también se encontraban  Franklin D. Roosevelt, hijo y el Presidente de la Suprema Corte 

de Justicia, Fred N. Vinson, quien durante la visita de Trujillo a los Estados Unidos a 

finales de 1953 comparó a Trujillo con Washington: “El generalísimo Trujillo es uno de 

los pocos hombres que tienen el privilegio en el mundo de haber encendido la antorcha 

de la civilización, lo mismo que hizo Washington a los Estados Unidos, para procurar el 

bien, el progreso y la prosperidad de su pueblo.” (Rodríguez Demorizi 227) 

El mito trujillista fue la base que sostuvo la ideología del trujillismo, la cual a su 

vez propuso una nueva formulación de la cultura y la sociedad dominicana basada en el 

hispanismo, el catolicismo, el anticomunismo y el antihaitianismo26. El hispanismo se 

utilizó para redefinir racialmente la dominicanidad, mutilando el aporte negro y africano 

a la cultura e historia nacional. Además, exalta la mezcla de lo indígena y lo español 

como el origen de lo dominicano en oposición al ser haitiano caracterizado por el 

elemento negro africano y por consiguiente no hispano y no católico. El racismo estatal 

hizo que los nacionalistas dominicanos pusieran en marcha iniciativas para “mejorar” el 

linaje dominicano promoviendo la inmigración europea y creando leyes de inmigración 

discriminatorias con controles estrictos para limitar el ingreso al país de inmigrantes que 

no fueran de origen caucásico (Mariner 2003).  En esta reconfiguración de lo 

dominicano, el catolicismo va de la mano del hispanismo por ser la religión impuesta por 

                                                 
26 Silvio Torres-Saillant (2010) explica que: “Much of the perplexity of the race question in Dominican 
society has its root in the peculiar circumstances surrounding the birth of the Dominican Republic. In 
founding their nation, Dominicans had to separate from the political jurisdiction of Haiti, then the only 
black republic in the Americas. The various military attempts of Haitian leaders between 1844 and 1855 to 
bring Dominicans back under Haitian rule gave rise to a nation-building ideology that included an element 
of self-differentiation with respect to Haitians.” (34) 
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los colonizadores, y del anticomunismo por la oposición de la ideología a la iglesia 

católica. Andrés Mateo (2009) concluye que:  

(…) La retórica del absolutismo hizo de este subsistema de la ideología trujillista 

la fuente de una semántica particularmente cínica, semántica de ocultamiento del 

autoritarismo, cuya morfología de confrontación (hispanidad, catolicismo, patria 

versus comunismo) presionaba en el interior del país a la unidad alrededor del 

régimen. El comunismo era foráneo, extraño a esas esencias. Venía de afuera. 

Afuera estaban también los enemigos. (25) 

En su lucha contra el comunismo, la dictadura de trujillista persiguió, desacredito 

y asesinó a miles de dominicanos27 y a causa del prejuicio racial y el antihaitianismo, en 

1937 el dictador ordenó al ejército que masacrara a todos los haitianos que encontrara 

fuera de las plantaciones de azúcar. La estimación del número exacto de muertos varía, 

pero en los recuentos más conservadores se estima que fueron miles los haitianos 

asesinados.28  

Trujillo se auto crea como el héroe nacional constructor del inicio de la nueva 

nación, una nación que a la vez es reconstruida para el culto a la personalidad del 

dictador. San Cristóbal, su ciudad de origen es rebautizada con el nombre de Provincia 

Trujillo y Santo Domingo pasa a llamarse Ciudad Trujillo29. Además, puentes, edificios, 

                                                 
27 Según afirmó la directora del Museo de la Resistencia, Luisa de Peña Díaz, en una entrevista concedida 
al Diario Hoy, el 18 mayo, 2011, más de 50,000 personas perdieron la vida durante la dictadura de Rafael 
Leónidas Trujillo entre esas víctimas se incluyen alrededor de 17,000 haitianos que murieron en el 
genocidio de 1937 ordenado por el dictador dominicano. En ese grupo no se incluyen los que sufrieron 
torturas en las diferentes cárceles. 
28 En NHCR: Beyond the Bateyes, Gavigan (1996) cita estimados que van de las 5.000 a las 37.000 
muertes.  
29 Rancier (2005) destaca entre estas obras el Edificio Copello, la Calle el Conde. Más tarde, Santo 
Domingo inició sus mayores proyectos urbanos: Por un lado, el proyecto de vivienda pública constituido 
por Barrios Obreros, el Barrio María Auxiliadora en el norte de la ciudad y el Barrio Los Mina, en el 
Centro. Por otro lado, la Ciudad Universitaria, la Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, La 
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hospitales y monumentos son construidos y bautizados con el nombre de Trujillo o de 

alguno de sus familiares. Omar Rancier (2005) explica que: 

Modernity came to Santo Domingo during the mandate of Rafael Leonidas 

Trujillo Molina (…) In his own person Trujillo assumed the role which the 

amorphous Dominican bourgeoisie did not take on, a pattern that became the 

usual strategy of other contemporary Latin American dictators: Pérez Jiménez in 

Venezuela, Machado and Batista in Cuba, and Perón in Argentina. (…) Modernity 

is impeded by the need to satisfy the central and hegemonic powers. (1) 

Estos espacios en los que se reescribe la historia nacional hacen del lugar 

habitable un espacio politizado e ideologizado. Un medio que ayuda al dictador a ejercer 

su poder y a legitimarse como líder e imponer su presencia dentro de la conciencia 

colectiva como el fundador de la nación y la única opción posible de gobierno. En la 

estrategia de Chochueca se hace visible la relación conflictiva con la nación y la 

sociedad que establecen los jóvenes de la generación posterior a Trujillo y Balaguer, y 

cómo lidian con los fantasmas que dejó la ideología del dictador en la sociedad.   

Te di la vida entera: Cuerpo, ciudad y nación ensamblados 

Zoé Valdés es una escritora disidente y recia contradictora del régimen castrista 

que desde la diáspora nos habla de los conflictos que aquejan a su isla natal. Valdés 

plasma en esta novela las historias de mujeres que, además de sufrir los rigores de la 

sociedad patriarcal, deben enfrentar los cambios impuestos por la Revolución Cubana y 

                                                 
escuela de medicina, el Palacio Nacional de la República Dominicana, las Avenidas Máximo Gómez y 
Fabré Gefrard y el Malecón. Un enorme espacio urbano de más de 20 kilómetros de largo, también 
conocido como la George Washington, que preserva el paisaje oceánico y que contiene el Obelisco Macho, 
un monumento erigido por Trujillo para conmemorar el cambio de nombre de Santo Domingo a Ciudad 
Trujillo. 
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los malestares causados por la pugna entre el régimen socialista y el intervencionismo 

estadounidense. Valdés nos propone un relato polifónico donde en cada cambio de 

capítulo se entrecruzan las voces narradoras. Las voces de Cuca, Juan Pérez, el cadáver, 

la escritora del relato y Pepita Grilla; una especie de conciencia revolucionaria que le 

advierte a la escritora en todo momento de los peligros y las desventajas ligados a escribir 

la obra. La novela es un espacio en el que las múltiples voces narradoras intentan 

reconstruir el lugar de memoria (Nora 2008) que constituye La Habana. Estas voces nos 

pasean, a ritmo de bolero por aproximadamente sesenta años de historia.  

La Habana, además de ser el escenario donde transcurre la historia, también es 

protagonista de ésta, es un ente vivo que observa y toma parte en los hechos que se narran 

en la obra a la vez que se ve afectada por los cambios políticos que ocurren en la nación. 

En Te di la vida entera abundan las descripciones detalladas de la ciudad, sus formas, 

olores, colores y sabores. Al comienzo del relato, antes de que iniciara la Revolución, La 

Habana es descrita como una ciudad hermosa, llena de vida, alegría y sensualidad: 

Esa era La Habana, con sus mujerones de carnes duras, muslos gruesos, largos 

como torres, resbalosas piernas parejas o tobillos finos, pies experimentados a la 

hora de poner los tacones a trabajar, a rumbear, senos pequeños y firmes, o 

turgentes y dulces, porque la habanera suele ser de poco busto, fina de talle y 

caderúa. Los escotes y la provocación de los entresenos abiertos de par en par 

iguales a terrazas en espera de Martí con la bandera cubana […] La Habana, con 

su humedad salitrosa, marítima pegada a los cuerpos. La Habana con sus cuerpos 

acabados de bañar, entalcados, perfumados. (31-32) 
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La ciudad constituye un cuerpo urbano femenino que representa el momento de esplendor 

que atraviesa la metrópoli. Ella se feminiza y se sexualiza y los cuerpos de las habaneras 

que la habitan forman parte del paisaje citadino. La ciudad y los cuerpos se superponen e 

interactúan, los cuerpos son parte de la ciudad y son la ciudad misma. Los muslos de las 

habaneras son torres y sus entresenos son balcones que al igual que la nación son 

conquistados por José Martí e incluso penetrados por la bandera cubana que los reclama 

como suyos. El cuerpo femenino, la ciudad y la patria forman lo que en términos 

deleuzeanos denominaríamos un ensamblaje, entendido como todo lo que mantiene 

elementos heterogéneos entrelazados.  Según esta idea no existe una ontología fija y 

estable para el mundo social, más bien, las formaciones sociales son conjuntos de otras 

configuraciones complejas, y ellas a su vez juegan un papel en otras configuraciones, más 

prolongadas. Como lo explica Gilles Deleuze (1987): “There are various kinds of 

assemblages, and various components parts. (…)  In assemblages, you find states of 

things, bodies, various combinations of bodies, hodgepodges; but you also find 

utterances, modes of expression, and whole regimes of signs.” (14) Los ensamblajes se 

componen de elementos heterogéneos u objetos que entran en relaciones con otro sin ser 

todos del mismo tipo. Por lo tanto, pueden ser objetos físicos, sucesos, eventos, etc., pero 

también signos, expresiones, y así sucesivamente. Si bien hay conjuntos que se 

componen enteramente de los cuerpos, no hay ensambles compuestos enteramente de 

signos y enunciados. En la novela de Valdés, el cuerpo de Cuca Martínez, la protagonista 

de la historia es el alter ego de esta ciudad, la cual es a la vez el tropo que representa a la 

nación entera. La protagonista de la historia lleva el mismo nombre que la virgen patrona 

de Cuba, Caridad o "Cachita " como la conocen los cubanos, uno de los símbolos más 
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grandes de la identidad cubana. La virgen de la Caridad en la santería Orisha se identifica 

con Oshun; patrona de la sensualidad, el amor, el romanticismo y la delicadeza, 

características que se pueden apreciar en Caridad Martínez durante su juventud. En lugar 

de Cachita, la autora decide llamar al personaje Cuca, nombre que se asemeja al nombre 

del país, Cuba. Cuca, La Habana y Cuba se ensamblan o fusionan para practicar el 

espacio. Michel de Certeau (1996) escribe que practicar el espacio es "repetir la 

experiencia jubilosa y silenciosa de la infancia; es, en el lugar, ser otro y pasar al otro." 

(122) Esta experiencia feliz y silenciosa de la niñez es el volver a reconocer nuestra 

esencia, nuestro ser primordial, el reconocimiento de sí como uno mismo, el volver a ver 

nuestra imagen en el espejo por primera vez. En palabras de Marc Augé (1992): “Todo 

relato vuelve a la niñez.” (89) Es por esta razón que, desde un futuro indeterminado y 

apocalíptico, la primera narradora de Te di la vida entera, reconstruye la historia de Cuca 

Martínez desde 1934, año de su nacimiento hasta el momento del triunfo de la 

Revolución en 1959. Este regreso a la infancia, sin embargo, no es del todo feliz. Las 

vicisitudes acompañan a Cuca desde su llegada al mundo: la muerte, la enfermedad y la 

violencia la acechan constantemente. Pero, a pesar de todos los altibajos familiares 

también tuvo épocas buenas. Cuando Cuca, llega a La Habana a la edad de dieciséis años 

es descrita como: “(…) La más sana de todos, y no siempre fue vieja, desdentada y fea. 

Hay que aclarar que Cuca Martínez sí tuvo quince, que quiere decir en buen habanero, 

que fue linda, que estuvo riquísima, que paraba los carros en las calles y avenidas de La 

Habana entera.” (14) La juventud de Cuca Martínez coincide con el esplendor de La 

Habana, considerada en esa época como la ciudad más bella de América: La Habana “tan 

bella, tan nueva y radiante.  (28) A los dieciséis años, Cuca conoce a Juan Pérez, “Uan 
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Pérez”, “The One”, un mafioso de poca monta que la seduce la noche que se conocen y la 

deja sumida en un abismo de pasiones por los subsiguientes ocho años. Juan es la 

personificación del comerciante oportunista, sostiene negocios con la guerrilla, con la 

mafia y al parecer con el gobierno y la policía. Utiliza a Cuca como su amante, no la 

quiere ni de novia ni de esposa, tampoco como madre de sus hijos, dos veces la embaraza 

y en ambas oportunidades la hace abortar. Juan entra y sale de la vida de Cuca a su 

antojo, sin compromiso y sin dar explicación alguna, como si ella fuera otro más de los 

lugares turísticos que ofrece la ciudad.  Cuca le entrega su cuerpo, su alma y la vida 

entera a Juan, quien luego de embarazarla por tercera vez la abandona para salir huyendo 

de Cuba, con destino a Miami en 1959, dejándole como único recuerdo un billete de un 

dólar. En esta fecha ocurren dos eventos trascendentales que marcan y dividen en dos la 

vida de la protagonista. El primero es el triunfo de la Revolución Cubana y el segundo la 

concepción de su hija María Regla. Ambos eventos dan inicio a otra etapa en la vida de 

Cuca Martínez, la narradora explica que: 

Lo demás ocurrió muy rápido. Como una pesadilla insoportable, en la cual no se 

cesa de caer, y caer, y caer. En seis meses, él obtuvo mucho más dinero. Al 

siguiente día, lo perdió. Para colmo, triunfó la Revolución. De contra, ella salió 

embarazada. Sin dejar huellas, él volvió a escabullirse; esta vez se fue por un 

período más largo. Todo eso en seis meses, de un golpe. (94) 

Con el triunfo de la Revolución tanto Cuba como Cuca sufren un golpe de estado, la 

Revolución las despoja de su mundo conocido y las arroja a un espacio turbulento lleno 

de cambios e incertidumbres. El nuevo régimen trajo muchos cambios, como: la 

nacionalización de las empresas, la reforma agraria y la definición de la nueva identidad 



81 
 

cubana (Chomsky 2010, Zanetti 2013, García 2008). Cuca por su parte sufre la angustia 

de la pérdida de Juan que sumada a la marea de cambios le produce una gran pérdida de 

peso y una terrible depresión.  Sentada en su mecedora y pegada a la radio se convertirá 

en la espectadora de los nuevos sucesos nacionales.   

Revolución Cubana: Normalización del sujeto y negación del Cuerpo.  

Se acabó la diversión,  

llegó el comandante  

y mandó a parar  

 

Esta estrofa de “Y en eso llegó Fidel”, canción interpretada por Carlos Puebla que 

sintetiza el espíritu triunfalista de la Revolución Cubana abre el capítulo cuarto de la 

novela de Valdés. La música juega un papel muy importante en el relato, cada capítulo se 

abre con una canción que remite al lector al momento histórico de la narración y a la vez 

que funciona como narración alterna que da cuenta de los sentimientos de la protagonista. 

Esta característica del formato de la obra la convierte en una especie de bolero de 362 

páginas sobre la Revolución (Hee 2003). La narración de Te di la vida entera está 

dividida en dos momentos muy puntuales, la época pre-revolucionaria y la época de la 

Revolución.  

Con la llegada de la Revolución el mundo de Cuca cambia por completo, si bien 

como lo explica Jung Seung Hee (2003): “La Habana sensual y corporal se acabó con la 

llegada de la Revolución. El olor de Juan Pérez desaparece y las recetas se vuelven 

inútiles debido a la carencia de los ingredientes.” (4) También es cierto que es a partir de 

ese momento de la historia que Cuca gana la agencia necesaria para convertirse en la 
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narradora de la novela. Ella es un sujeto fragmentado que va hilando un discurso 

divergente del discurso oficial insertando en esta misma historia oficial al sujeto 

femenino marginado. Al respecto Orlando Betancor (2010) explica que: “La protagonista, 

como la legendaria Penélope, hila y deshila el ovillo de sus ilusiones pacientemente, 

esperando la llegada de su amado, cuyo recuerdo ocupa totalmente su mente, mientras 

mira a su alrededor y sólo encuentra miseria, dolor y desencanto.” (29) El discurso de 

Cuca es una diatriba contra la Revolución, contra Fidel Castro, a quien acusa 

directamente de todos los males que aquejan a la isla. Para Cuca estos males son producto 

de las malas decisiones de Castro, de sus proyectos descabellados y de sus abusos de 

poder, los cuales desembocan en las condiciones precarias de la isla durante el Período 

Especial. Cuca realiza una descripción detallada de los cambios y reformas que sufre la 

Habana con la llegada de la Revolución a la vez que inscribe en la historia nacional su 

participación en los hechos y como estos la afectan: 

A XXL le dio, en su momento, por sembrar de grano caturla, cuanto terreno fuera 

fértil. Ordenó arrancar de raíz cuanto árbol forestal y frutal encontráramos, y en 

su lugar debíamos sembrar (…) café… de montaña. En resumen, que ni árboles ni 

cafetales. (…) También le dio la fiebre de la fresa. Debíamos sembrar fresas en 

zonas microclimáticas. Nos convertiríamos en los primeros productores de fresas 

del trópico. (…) Después vino lo de la inseminación artificial de las vacas, íbamos 

a producir el oro rojo: la carne, ya que no podíamos tener el oro negro: el 

petróleo. (106) 

La narradora da cuenta, por ejemplo, de los experimentos revolucionarios para modificar 

la economía del país, como el llevado a cabo a finales de la década del sesenta. En esa 
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época Castro se empecinó en desarrollar el Hibrido F-I, producto del cruce de la raza de 

ganado local Cebú con la raza importada Holstein pese a la oposición de dos expertos 

ingleses que había invitado a Cuba como consejeros. (Faber 2007) En esa misma década, 

a raíz de la primera reforma agropecuaria de mayo de 1959, el esfuerzo del gobierno 

estuvo en gran parte centrado en el desarrollo de la producción agrícola, en especial, en el 

incremento del cultivo de caña de azúcar. En la década siguiente se enfatizó en la 

producción de café, frijoles, arroz, frutas cítricas, tabaco y por cubrir las necesidades 

internas de frutas y verduras (MacEwan 1981). La primera reforma agropecuaria también 

da paso a la creación de múltiples cooperativas agropecuarias y de Brigadas Juveniles de 

Trabajo Revolucionario destinadas a labores de apoyo en el campo, en la construcción y 

en las jornadas nacionales de alfabetización. El espíritu revolucionario impregna a los 

jóvenes de la época y Cuca Martínez no es la excepción, ella motivada por la idea de 

luchar por el futuro de su hija participa en todas las actividades propuestas:  

Participé en cuanta campaña se inventaron, la de alfabetización, la de formación 

de maestros en las escuelas makarenkas (…) y luché por lo mejor como una 

bestia. Fui trabajadora destacada permanente, no falté a ningún trabajo voluntario 

(…) me hice Luchera, (…)  Luchera es especialista en coger lucha, en enfermarse 

de los nervios. Hasta empecé a sentir dolor de nervios. (Al tiempo aprendí a 

calmarme con mis pastillitas y mi roncito...). Andaba en pantalones pescadores, y 

con un taburetico enganchado en el cinturón (…) para poder sentarme a la orilla 

del surco, y sembrar lo que hubiera que sembrar, o desyerbar, o recoger, cualquier 

cosa, tomates, papas, remolacha, café. (105)  
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Cuca comienza a vivir en carne propia los efectos de participar en cada uno de los 

proyectos del nuevo régimen político de su país y su cuerpo se ve afectado por estas 

circunstancias. Ella se ve abocada a acomodarse a cada una de las nuevas aventuras 

impuestas por el nuevo gobierno, su cuerpo se vuelve maleable. Cuca se transforma en 

cualquier herramienta que el régimen requiera: agricultora, recolectora, profesora o 

militante. Ella pierde agencia sobre su cuerpo y entra al “momento histórico de la 

disciplina” en el cual, según lo explica Foucault (2000), el cuerpo se hace más obediente 

cuanto más útil y viceversa. En ese momento:  

El cuerpo entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo 

recompone. Una “anatomía política”, que es igualmente una “mecánica del 

poder”, está naciendo; define cómo se puede hacer presa en el cuerpo de los 

demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen 

como se quiere, con las técnicas, según la rapidez y la eficacia que se determina. 

La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “dóciles” (142).  

Por causa de la disciplina ejercida por el régimen político Castrista, el cuerpo de Cuca es 

sometido y se convierte en un “cuerpo dócil”. En este proceso de sujeción su humanidad 

se ve comprometida al punto de que ella misma se compara con una “bestia” y su 

existencia se ve justificada sólo por su función instrumental. Cuca se transforma en una 

herramienta de trabajo útil para el régimen político de su país, un instrumento de trabajo 

con su propia extensión física: “un taburetico enganchado en el cinturón” para sentarse al 

lado de los surcos a ejercer su labor de máquina recolectora. Su vestimenta también 

cambia, pasa de usar zapatos de tacón, vestidos, maquillaje y joyas a andar en pantalones 

pescadores. Por último, su salud emocional se ve afectada al punto de caer en el uso de 
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medicamentos y alcohol para sobrellevar su dura realidad, para reprimir la conciencia de 

su malestar emocional, como un mecanismo de escape o de fuga del universo que la 

rodea, lo cual contribuye al deterioro de su cuerpo.   

En la invectiva de Cuca, Fidel y la Revolución son también los causantes de 

alejarla de su hija María Regla. Reglita, el fruto de su amor y nuevo sentido de su vida, se 

entregará en cuerpo y alma a la Revolución tal y como ella se entregó alguna vez a Juan. 

Los sentimientos y la vida de Cuca Martínez han girado en torno a su amante Juan Pérez 

y a la Revolución, figuras representativas del poder masculino en el relato. Ella cuenta 

que: “En fin, que así fue, y esa es mi vida. Toda una vida... Vida que he dado entera. 

Porque había que defender el sueño revolucionario.” (107) Desde el principio de la 

Revolución, a Cuca se le despoja de un derecho básico corpóreo, la vivencia afectiva, el 

amar libremente y expresar afecto porque el gobierno rechaza de plano a sus opositores: 

“Y cuando a alguien se le ocurría chistar, protestar incluso de forma constructiva, era un 

contrarrevolucionario, un vendepatria, un traidor. Mi hombre era entonces todo eso: Un 

traidor a la patria, un gusano. Mi hombre era el enemigo.” (104)   

Esta actitud de rechazo hace pensar que el único afecto posible y valido era el que 

se le profesaba a Fidel Castro y a la Revolución. La abyección (en latín ab-jectio) implica 

literalmente la acción de arrojar fuera, desechar, excluir, lo cual presupone la existencia 

de un terreno o espacio de acción desde el cual se establece la diferencia. Como lo 

explica Judith Butler (2003): “La noción de abyección designa una condición degradada 

o excluida dentro de los términos de la socialidad (…) lo forcluido o repudiado dentro de 

los términos psicoanalíticos es precisamente lo que no puede volver a entrar en el campo 

de lo social sin provocar la amenaza de psicosis, es decir de la disolución del sujeto 
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mismo.” (21)  La abyección de los cuerpos de los disidentes y expatriados, su 

inadmisibilidad por códigos de inteligibilidad se manifestó en políticas y prácticas 

estatales pensadas en el proceso pre-revolucionario y puestas en práctica desde el inicio 

de la Revolución que forzaron a estos cuerpos a vivir en las regiones sombrías de la 

ontología. En un sentido político- normativo, estos cuerpos abyectos son privados de su 

ontología, sus vidas no son consideradas “vidas” y su materialidad es entendida como “no 

importante”. De acuerdo con las políticas del nuevo gobierno, Juan es un ser abyecto con 

el cual no se debe mantener ningún contacto o relación. La negación de su existencia es 

también la negación del propio ser de Cuca Martínez, porque el pedirle que arranque a 

Juan de su vida es pedirle que abandone parte de su ser mismo, su derecho a sentir y 

expresar afecto.   

Los meses pasan y María Regla nace, con y para la Revolución, la hija de Juan y 

Cuca le otorga un nombre cargado de simbología. Por un lado, regla es todo aquello que 

debe obedecerse y cumplirse. Por otro lado, su nombre corresponde al de una de las 

advocaciones de la virgen María más veneradas en Cuba, la Virgen de Regla, patrona de 

Regla, un municipio de la Provincia de La Habana. En la santería la Virgen de Regla se 

identifica con Yemayá, la diosa madre patrona de las mujeres y hermana mayor de Oshún 

(La Virgen de La Caridad). Existe una inversión de la pirámide familiar en cuanto en esta 

simbología que propone Valdés, María Regla y Cuca pasan a tener la relación de 

hermanas, siendo María Regla de mayor jerarquía. Reglita también es una ferviente 

creyente de la ideología revolucionaria y fiel seguidora del partido, lo cual produce una 

inversión de carácter ideológica en la pirámide familiar. Al respecto Carmen Faccini 

(2002) explica que:  
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En Te di la vida entera esa pirámide familiar se ve ideológicamente invertida. Es 

María Regla, la hija, quien sustenta fervorosamente la dialéctica revolucionaria 

durante buena parte de su vida. En contraste, el padre, cuya huida se confunde a 

veces en la novela con exilio político, es un oportunista corrupto e inmoral, quien 

no simpatiza con el régimen y llega a emitir un discurso sobre Martí que quiere 

ser desmitificador, pero resulta en la absoluta irreverencia. (6) 

Por su parte, Cuca Martínez actúa de puente entre padre e hija ya que, a lo largo de los 

años y debido al sufrimiento que ha vivido por culpa de la decepción que le han 

producido sus dos pasiones ha aprendido a filtrar las ideas y emociones que acompañan a 

la Revolución. María Regla no ha vivido estas dos experiencias y su consciencia 

ideológica está formada a imagen y semejanza de los preceptos de la Revolución, ella 

forma parte de la nueva sociedad de hombres nuevos concebida por el Che Guevara. 

  Para comprender este concepto se hace necesario mirar al pasado 

prerrevolucionario y al inicio de la Revolución, época en la cual se creía que la nueva 

sociedad cubana debía ser libre del capitalismo y de sus vicios según el paradigma 

revolucionario. La nueva sociedad debía ser el espacio adecuado para ser habitado por el 

“hombre nuevo” soñado por el Che Guevara, ese hombre futuro que vendría a la tierra 

libre del pecado original.  El hombre nuevo vendría a vivir en una Cuba libre, lejos de la 

explotación del hombre por el hombre, libre de ser “mercancía-hombre”, de la 

mercantilización de la cultura nacional y la prostitución, las cuales no serían más que el 

recuerdo del triste pasado de la nueva sociedad.   Este modelo político esbozado por el 

Che Guevara en 1965, en una carta enviada desde África a Carlos Quijano, director del 

semanario uruguayo Marcha, tiene su predecesor cultural en el “hombre natural” que 
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Martí (1891) describe en su famoso ensayo “Nuestra América.” La función ideológica del 

hombre natural de Martí es similar a la del hombre nuevo de Guevara al inicio de la era 

castrista, en cuanto este es, como lo describe Buckwalter-Arias (2003):  

El ciudadano solidario en una sociedad que, dada su larga experiencia colonial, se 

define, en gran medida, ante la metrópolis. Es el hombre digno, que no se vende, 

que no se doblega, que lucha contra toda opresión, tras la larga y humillante 

sumisión colonial y en vísperas de una anticipada redención un hombre que, 

sencillamente, responde al arquetipo del mesías. (703) 

Sin embargo, este “mesías” encarnado en la novela de Valdés por María Regla sólo es 

solidario con sus congéneres revolucionarios. María Regla es una militante de la 

Revolución construida por la ideología de esta como un soldado de la patria y solo a ella 

le debe afecto, respeto y solidaridad. Cuca cuenta:  

Mi hija se me escapó de las manos. Creció metida en su uniforme almidonado y 

planchado, el cual se quitaba cuatro horas antes de dormir, y con la pañoleta 

amarrada al cuello, con un nudo infalible y bien apretado. Nuestro lema es la 

solidaridad con cualquiera, menos entre nosotras. (129) 

Cuca recrimina el constante apoyo del gobierno cubano a las causas socialistas alrededor 

del mundo (Chile, Perú, Vietnam, Nicaragua y Angola entre otras) mientras aumentaba la 

carencia de insumos básicos en la isla.  En la invectiva de Cuca, Fidel y la Revolución 

son también los causantes de alejarla de su hija María Regla, ya que ella el fruto de su 

amor y nuevo sentido de su vida se entregará en cuerpo y alma a la Revolución tal y 

como Cuca se entregó alguna vez a Juan. 
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María Regla está tan entregada a la Revolución que repudia a su padre biológico, 

y posee un gran sentimiento misógino que se revela en la pésima relación con las mujeres 

de su entorno. Por un lado, ignora a su madre, la desprecia por la manera como la 

concibió, porque su padre es un “gusano” según dice ella: “No tengo papá, es un 

enemigo. Y los enemigos de la sociedad no pueden tener hijos revolucionarios como yo: 

el hombre nuevo.” (111) Cuca compara el abandono al que la somete su hija con el 

abandono de Juan: “Ella es igualita a él, a su padre. Mis dos grandes amores me 

abandonaron como a un perro sarnoso. Menos mal que puedo contar con la Puchunga y la 

Mechunga, ellas sí que son fieles.” (139) Los sentimientos misóginos de María Regla 

también se evidencian en su mala relación que establece desde la niñez con Mechunga y 

la Puchunga, las mejores amigas de su madre: 

Las humillaciones se fueron haciendo cada vez más evidentes (…) Se negaba a 

visitar la casa de Mechunga y Puchunga. En la escuela le habían contado que esas 

dos mujeres habían sido prostitutas de oficio. Entonces dos nombretes salieron a 

relucir: Fala y Fana, que era algo así como la pinga y su enfermedad (…) la gente 

se dedicó a chismear sobre ellas, que si eran tortilleras, que si nunca habían tenido 

hijos, que si les gustaba empatarse con millonarios, que si eran putas burguesas. 

(113) 

Puchunga y Mechunga son una pareja de lesbianas que ejercen la prostitución en la Cuba 

prerrevolucionaria y que ayudan a Cuca en todo el proceso de sobrevivir en la gran 

ciudad. Desde el momento en que Cuca llega a la Habana procedente de Santa Clara, 

ellas son sus mejores amigas, la ayudan a sobrellevar el abandono de Juan y la 

maternidad. Ellas también sufren en carne propia los efectos de la Revolución en la cual 
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dos mujeres lesbianas no tenían cabida y debían ser “parametrizadas”, es decir 

disciplinadas. En su curso Seguridad, territorio, populación (1977-1978) Foucault 

explica que la normalización disciplinaria consiste en establecer un modelo óptimo, 

construido en función de un cierto resultado y que la operación de la normalización 

disciplinaria consiste a pretender moldear a las personas, los gestos, los actos para que 

estén conformes a dicho modelo. Foucault agrega que:  

Lo normal es, precisamente lo que es capaz de adecuarse a la norma, y lo 

anormal, lo que es incapaz de hacerlo. En otras palabras, lo primero y 

fundamental en la normalización disciplinaria no es lo normal y lo anormal, sino 

la norma. (…) la norma tiene un carácter primariamente prescriptivo, y la 

determinación y el señalamiento de lo anormal y lo anormal resultan posibles con 

respecto a esa norma postulada. (65)  

Puchunga y Mechunga son dos mujeres liberadas sexualmente, irreverentes e 

impertinentes que por su comportamiento y manera de pensar disidentes son parte de esos 

sujetos abyectos que el nuevo régimen quiere desaparecer o normalizar. Por ser lesbianas, 

el régimen les hace juicio público, las castiga, les cambia el nombre y las rebautiza 

compañeras Fala y Fana. Además, las obliga a reinsertarse a una sociedad en la cual 

nunca encuentran cabida. Por el cambio de destino que sufren a causa de la Revolución, 

pasan el resto de sus días añorando la vida nocturna de La Habana, los cabarets y grandes 

salones de baile. Como su derecho a existir y amar les es negado por el régimen político, 

ellas deciden arriesgar su vida, se convierten en balseras y tratan de huir a los Estados 

Unidos en busca de mejores oportunidades. A mitad de camino se arrepienten y regresan 

a la isla porque la nostalgia que las invade no las deja abandonar su patria.  
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La presencia de estos dos personajes homosexuales en la novela de Valdés no es 

para nada gratuita, de hecho, la utilización de personajes queer es una de las 

características de la literatura cubana producida a partir del Período Especial. Durante el 

inicio de la Revolución, el tema de la homosexualidad fue vedado tanto en la literatura 

como en otras representaciones culturales, salvo por el capítulo ocho de la novela 

Paradiso (1966) de José Lezama Lima, o algunos lienzos de Raúl Martínez y muchos de 

Servanto Cabrera. Durante el Período Especial, la situación cambió significativamente, 

por una parte, el tema de la homosexualidad era una realidad tan obvia como para 

esconderla o matizarla30. Por otro lado, las angustias económicas del Estado ocasionadas 

por la disolución de la Unión Soviética y el cambio social que siguió a este hecho, fue la 

inspiración de los jóvenes escritores de la época que se preocuparon por reflejar en sus 

escritos la vida urbana, las preocupaciones, angustias y desencantos de su generación.  

Período Especial: Cuerpo y Ciudad en Ruinas. 

El paso de los años y la experiencia de vivir el proceso revolucionario van 

marcando su huella en La Habana, que se llena de edificios viejos a punto de 

desmoronarse, espejo del decaimiento de la ciudad y del proyecto revolucionario: “Casi 

todos los portales están en ruinas, y el sol se cuela por la obturación hecha a causa de un 

inesperado derrumbe de columnas.” (197) Este desmoronamiento nacional también afecta 

                                                 
30 La homosexualidad, tema que había sido amordazado por la Revolución, empieza a abundar en la 
literatura y las producciones artísticas cubanas.  El debate se abre con “¿Por qué llora Leslie Caron?” 
(1988) de Roberto Urías y continúa, con mayor repercusión, en el cuento de Senel Paz “El lobo, el bosque 
y el hombre nuevo" (1991). Posteriormente es tratado en novelas y cuentos de otros autores pertenecientes 
al mismo grupo de los novísimos, como Ena Lucia Portela “Sombrío despertar del avestruz” (1996) o a 
grupos anteriores a este como Leonardo Padura en Máscaras (2005) entre otros. El sujeto homosexual pasa 
de ser invisible a ser un personaje recurrente no sólo en la literatura sino en el cine cubano, muestra de este 
hecho es Fresa y chocolate dirigido por Tomás Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío (1994), Mariposas en el 
andamio (1996) documental dirigido por Luis Felipe Bernaza y Margaret Gilpin o "Verde verde" (2012) 
del veterano Enrique Pineda Barnet. 
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el cuerpo de Cuca transformándola físicamente en un ser sufrido que vive añorando un 

pasado feliz y etéreo que nunca volverá. Cuca percibe este cambio: 

El tiempo pasó velozmente, muchos edificios se derrumbaban, otros sufrían 

cambios considerables en la arquitectura, pues sus habitantes, al aumentarles la 

familia debían construir barbacoas (...) Yo seguía andando mi Habana, camina 

que te camina, bajo soles o temporales, y siempre iba a parar al Malecón, frente a 

mi azul mar mío. Esa masa vasta y gigantesca, o dulzona y dolorosa, rugiente y 

amorosa, esa masa índiga de agua, tan buena a veces, tan dura otras. Tan parecida 

a una madre. (119)   

Agobiados por la crisis, los habaneros hacen uso de su inventiva para practicar lo que 

Antonio José Ponte (2001) llama “El arte de hacer ruinas”, título de uno de sus cuentos 

donde hace referencia a las modificaciones arriesgadas que los ciudadanos realizan en los 

edificios de La Habana. Durante la crisis de los noventa se hicieron numerosas las 

barbacoas, una especie de mezzanines improvisados que aprovechan la solidez de las 

viviendas coloniales para seguir construyendo encima de estas (Del Real y Pertierra 

2008). A finales de la década de los noventa, en La Habana Vieja existían 17.074 

barbacoas y 749 viviendas construidas de manera precaria en las azoteas (Chinea et al 

2008). 

A pesar del deterioro que sufre la ciudad y de las condiciones precarias en las que 

vive, Cuca sigue manteniendo una relación profunda de arraigo hacia el espacio físico 

que habita. La Habana es suya “mi Habana” y su relación con ella es cercana y tranquila, 

aspecto que, como analizaré más tarde, contrasta mucho con la relación que Silvia, la 

protagonista de La estrategia de Chochueca establece con Santo Domingo. 
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Mientras la filiación entre Cuca y la mar- madre es positiva, la relación entre la 

protagonista y el estado patriarcal representado por Fidel Castro está cargada de un 

profundo resentimiento: “Con los años, XXL, de novio de la patria se transformó en el 

padre. Y nos endilgaron a Talla extra de papá de todos los cubanos.” (105) Para Cuca el 

poder masculino es el responsable de la destrucción del ensamble nacional, la 

Revolución, por ejemplo, es la culpable de la huida de Juan y por consiguiente su 

sufrimiento. Por otra parte, “Talla super extra” es acusado directamente de la carencia 

doméstica:  

A Talla Super Extra le andan diciendo "la cebolla": por su culpa las mujeres 

cubanas lloran en las cocinas. Se darán cuenta de que unas veces Talla es Extra, y 

otra es Super Extra Larga; depende del volumen, del peso, de las medidas, con 

que él asuma las responsabilidades o acontecimientos del momento. Para seguir 

en mi rutina, y entrar en talla, entallar la comida, que es lo que tengo que resolver 

ahora mismo, ya, y no la baba política. ¿Qué cocinaré, Virgencita? (97-8) 

La escasez doméstica vivida durante el Período Especial convierte al hambre en 

protagonistas no sólo de la novela, sino en general de muchas de las producciones 

literarias de la época. En estas producciones abundan recetas de platos típicos de la 

gastronomía cubana que desaparecieron del menú nacional, como una manera de expresar 

el desencanto que floreció en el pueblo cubano. Además, en el lenguaje coloquial surgen 

expresiones como “resolver” e “inventar’ para expresar las prácticas de supervivencia 

que debió adoptar el pueblo cubano. (Whitfield 2008). 

En relación con la crisis de los noventa en Cuba, Dilla Alfonso (20014) explica 

que:  
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El PIB se redujo en cerca del 40% en pocos años, sólo en 1993 lo hizo en 15%, 

produciendo un constreñimiento del ingreso real de 37% y la pensión media real 

en un 42%l los salarios reales, diseñados para un consumo mediocre pero 

subsidiado, quedaron reducidos a un puñado de dólares con los que había que 

garantizar una parte cada vez más grande de la canasta básica. 

Al igual que el resto de sus compatriotas, Cuca sufre las tempestades de la época y debe 

adaptarse a las nuevas circunstancias que la llevan a “resolver” e “inventar”, que no es 

más que crear estrategias para poder seguir viviendo, aunque esto implique caer en la 

ilegalidad: 

__ ¡UN BONIATO, SEÑORES, ¡de pensar nada más en un boniato se me hace la 

boca agua! ¿Qué rayos cocinaré hoy? A lo mejor va, y me pongo de suerte, y 

salgo a forrajear para la calle, y me topo con Chicho, el viandero clandestino. ¡Si 

le quedara un platanito, o quien sabe va y hasta consigo un boniato! (195) 

Los significados de ilegalidad y legalidad se invierten y la comida, recurso 

esencial de subsistencia, se vuelve un elemento de tráfico clandestino debido a la escasez 

de productos básicos. Los alimentos que provee la libreta de asignación alimentaria 

hastían a la protagonista: “Yo sí que no puedo, le tengo asco a todo lo que venden por la 

libreta, ¡ahggbb, ni muertecita! Pero debo alimentarme, y ahora sí que estoy, que veo 

doble, partía por la mitad.” (196) 

El hambre causa estragos en el cuerpo de Cuca, su cuerpo antes voluptuoso queda 

reducido a un montón de huesos por culpa de la alimentación precaria, causando una 

sensación de extrañamiento entre el personaje y su cuerpo:  
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No sé qué ponerme de ropa, estoy tan flaca, cualquier vestido me queda mata’o. 

No me hallo, descolocá, los huesos flojos, no me hallo en mi cuerpo, me veo 

chambona, así, escorá como un bote. Cuca Martínez se tira un trapo por encima, 

asea su cara y sus partes con una astilla de jabón de lavar, peina hacia atrás sus 

greñas canosas, unta detrás de las orejas, con una gota en cada una, agua de 

violetas (…) La mujer camina despacito, por temor a resbalar y partirse la cadera 

(…) La anciana camina cancaneando, sin embargo, coqueta. (196-99)  

Cuca percibe su propio cuerpo como un lugar extraño e incómodo en el cual le es difícil 

habitar. Un cuerpo que no le gusta y ve de manera negativa, al punto de compararlo con 

un bote a punto de naufragar. A pesar de la situación precaria en la que vive, Cuca se 

preocupa por estar bien arreglada. En su andar se nota la huella y los estragos que el 

tiempo ha causado en ella y en La Habana. El cuerpo de Cuca es frágil y está en riesgo de 

derrumbarse y partirse en pedazos como le está ocurriendo a la ciudad, sin embargo, al 

igual que La Habana Cuca conserva cierto encanto, aún es “coqueta”.  

La angustia constante que le produce su entorno y la continua añoranza por el 

amor de Juan llevan a Cuca a hundirse en la desesperación. Sueña todas las noches con su 

amante, se muerde los labios dormida y tiene pesadillas constantes, situación que la lleva 

a mutilar su cuerpo: “En protesta ante la impotencia de conseguir que el amor de mi vida 

volviera a besarme, y asustada ante mis autoataques besucones y chupones, fui al dentista 

y ordené que me sacara los dientes. Todos, absolutamente todos en un día.” (99) El 

episodio excesivo de automutilación que comete Cuca podría ser interpretado como el 

acto extremo de ejercer soberanía sobre el único espacio posible que ella puede reclamar 

como suyo, su cuerpo, aunque esto implique volverse más vulnerable. En un estado que 
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lo controla todo, realizar este acto subversivo es una manera de ejercer su afirmación 

personal, de reclamar agencia y soberanía sobre sí misma. David Le Breton (2007) señala 

que las modificaciones estéticas son, con frecuencia: “el recurso de los individuos en 

crisis que encuentran por este medio la posibilidad de cortar de tajo con la orientación de 

su existencia, cambiando los rasgos de su rostro o el aspecto de su cuerpo.” (56) Cuca 

confiesa que no quería ser bella, no quería que nadie la viera bonita, tal vez culpando a la 

belleza física de parte de los males que le han ocurrido, de que Juan se aprovechara de 

ella y luego la abandonara a su destino.  

Después de más de tres décadas Juan regresa a la isla para recuperar no sólo el 

amor de Cuca y María Regla, sino el billete de un dólar que dejó al cuidado de Cuca al 

escapar de la isla. El serial del billete contiene la clave para la cuenta de un banco en 

Suiza donde se encuentra guardado el dinero de la mafia a la que Juan pertenece, la cual 

fue expulsada de Cuba con el inicio de la Revolución.  Esther Whitfield (2008) interpreta 

ampliamente el significado de este billete en la trama de la novela de Valdés y explica 

que a través de la relación de este con Cuca se puede ver el cambio de importancia de la 

moneda estadounidense. El dólar pasa de no tener valor alguno durante la época 

revolucionaria a cobrar vital importancia durante el Período Especial cuando se inicia el 

proceso de dolarización de la isla. Las implicaciones de este cambio radical de 

significado del billete de un dólar se hacen evidentes tanto en el meollo de la novela 

como en la sociedad cubana.   

Por quebrantar la norma que prohíbe reunirse con los disidentes del régimen 

cubano o “gusanos” Cuca es aprehendida por un organismo de control estatal que la 

somete a interrogatorio y la tortura. Este acto de tortura es la legitimación del poder del 
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torturador en afán de validar el sistema estatal. En su libro The Body in Pain (1985) 

Elaine Scarry analiza los procesos de tortura en diferentes regímenes políticos 

autoritarios y la dinámica del proceso de interrogación. Durante la interrogación se le 

inflige dolor al interrogado con el objeto de obtener respuestas y se lleva a cabo una  

dinámica de preguntas y respuestas. Según Scarry:  

“The question” is mistakenly understood to be the “motive”; “the answer” is 

mistakenly understood to be the betrayal. The first mistake credits the torturer, 

providing him with a justification, his cruelty with an explanation. The second 

discredits the prisoner, making him rather than the torturer, his voice rather than 

his pain, the cause of his loss of self and world.” (Scarry 35)  

Para Scarry, la tortura es un proceso complejo en el cual el torturador inflige el mayor 

dolor posible sobre el torturado con la excusa de hacerlo confesar, pero a través del dolor 

corporal también se llega a la pérdida de la facultad del habla. Al torturado se le hace 

involucionar y perder su ser, en definitiva, se le hace regresar a la etapa anterior al 

lenguaje, al grito. Los gritos que produce el torturado serán grabados y reproducidos más 

tarde para torturar psicológicamente a otros acusados. Como consecuencia de la tortura 

infligida por el Estado, Cuca padece muerte cerebral y queda en estado vegetativo, 

concretándose así la pérdida de su ser.  

Su hija Regla tampoco corre con buena suerte, ella muere sepultada por el 

derrumbe del edificio de apartamentos en el que habita: 

María Regla sigue bajando a toda velocidad las interminables escaleras de 

caracol. Crujen los peldaños de vieja y podrida madera, incluso, a veces tiene que 

saltar, pues faltan varios escalones y cuando vuelve a caer toda la espiral retumba 
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(…) María Regla cae livianamente, con su ínfimo peso de cien libras (…) Detrás 

de ella y en menos tiempo que un pestañear, se derrumban ciento cincuenta años 

de piedra, cemento, madera y arena. Ciento cincuenta años de historia. Ciento 

cincuenta años de vida. El solar se hace polvo y todos duermen. Absolutamente 

todos mueren, el solar se hace polvo. (341-42) 

Dilla Alfonso (2014) menciona que de un total de 31.245 viviendas existentes en La 

Habana Vieja el 59% estaba en mal estado, ocurrían 1.5 derrumbes diarios y 751 edificios 

que contenían más de 5.000 estaban expuestas al colapso. La precariedad del momento 

no sólo se ve en la arquitectura, también se percibe en el cuerpo de María Regla, quien 

sólo pesa 100 libras al momento de morir. El edificio donde vive María Regla colapsa por 

el abandono y la carencia que sufren la ciudad y el Estado por culpa de las decisiones del 

régimen político, la caída del bloque socialista y el bloqueo económico impuesto por los 

Estados Unidos que sufre el país en ese momento. La suma de todos estos factores 

provoca una gran crisis que afecta la economía de la nación y por consiguiente el 

bienestar de los ciudadanos.  

Memoria, Reapropiación del Cuerpo y Subversión 

Aunque se esté cayendo a pedazos, aunque muera de desengaños, La Habana 

siempre será La Habana. Y si la recorres en los libros escritos para ella, donde la 

ciudad aparece como una maga (…) si la acaricias como sonámbula destimbalada 

de sufrimientos, en la duda y deuda del exilio, con el tormento del imposible, 

entonces se da uno cuenta de que La Habana es la ciudad posible todavía, la de 

amor, a pesar del dolor. (74) 
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Las diferentes voces narradoras en la novela de Valdés buscan recuperar en su 

discurso la ciudad que la Revolución les ha arrebatado. Desde la memoria y la nostalgia 

reconstruyen las imágenes y los recuerdos de lo que fue la ciudad, antes de y durante la 

Revolución. Ellas actúan como etnógrafas encargadas de rescatar la mayor cantidad de 

detalles posibles de la ciudad que les apasiona y de esta manera reapropiarse de ella. Para 

estas voces narradoras La Habana “Aunque se esté cayendo a pedazos, aunque muera de 

desengaños” es una ciudad posible.  

En su narración, “el cadáver” vuelve una y otra vez a ese “lugar de memoria” es 

decir: a “ese lugar antropológico que no queda nunca completamente borrado” y tienen 

una historia o un mito (Augé 1992). El regresar a este lugar es intentar recuperar desde la 

literatura aquello que ya no existe, es intentar volver a la idea de la ciudad feliz donde 

todo era posible. En estos “Lugares de la memoria” podemos percibir nuestras diferencias 

y la imagen de lo que un día fuimos, sin embargo, como lo explica Augé (1992), los 

habitantes del lugar antropológico viven en la historia, no hacen historia, ellos son: 

Espectadores de sí mismos, turistas de lo íntimo, no podrían imputar a la nostalgia 

o a las fantasías de la memoria los cambios de los que da testimonio 

objetivamente el espacio en el cual continúan viviendo y que no es más el espacio 

en el que vivían. Por supuesto, el estatuto intelectual del lugar antropológico es 

ambiguo. No es sino la idea, parcialmente materializada, que se hacen aquellos 

que lo habitan de su relación con el territorio, con sus semejantes y con los otros. 

Esta idea puede ser parcial o mitificada. Varía según el lugar que cada uno ocupa 

y según su punto de vista. (61) 
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Como espectadora de su pasado y turista de su relación íntima y cercana con La Habana, 

Cuca hila sus recuerdos de la ciudad con la música y los olores que marcaron en su 

memoria las huellas de un pasado algunas veces esplendoroso y otras veces triste. El 

ensamble que conforman la ciudad y el cuerpo de Cuca es el lienzo donde se plasman las 

cicatrices de los cambios abruptos a los que el régimen político del país les somete, Cuca 

y La Habana son testigos y a la vez protagonistas de los acontecimientos. 

La relación que establece el Cadáver con La Habana recuerda una frase del poeta 

y cantautor español Joaquín Sabina: “No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca, 

jamás sucedió”. A diferencia de Cuca, el Cadáver nunca vivió en la ciudad que tanto 

añora, así lo confiesa al inicio del capítulo dos: “Esa era La Habana, colorida, iluminada, 

¡qué bella ciudad, Dios santo! Y que yo me la perdí por culpa de nacer tarde.” (31) 

Morbilia Fernández (2003) explica que: “mientras para Cuca, La Habana es la 

ciudad “azucarada” y de músicas y voces aguardientosas.” (33) Para Valdés esta Habana 

gozadora y sensual no hace parte de la memoria de su generación, por esta razón no se 

comporta como cronista de la historia de esta ciudad sino como depositaria de los 

testimonios de otros: “Todos, cuentan, siempre a punto de caramelo.” (52)   

La primera voz narradora de Te di la vida entera se identifica como: “No soy la 

escritora de esta novela: Soy el cadáver. Pero esto no tiene la más mínima importancia. 

Lo imprescindible ahora es contar (...) Más tarde, en otro capítulo, presentaré mis 

credenciales de muerta oficial. Ahora paren las orejas, o mejor, zambúllanse en estas 

páginas a las cuales, no sin amor y dolor, en tanto que espíritu he sobrevivido.” (13)  

A medida que el relato avanza se descubre que “el cadáver”, narradora inicial de 

la novela es en realidad María Regla quien muere al colisionar el edificio de 
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apartamentos donde habita. La escritora revela quien es la autora intelectual de la obra: 

“No olvides que es ella quien me dicta este libro. Sí, ¿pero no te habías enterado? Es el 

mismísimo cadáver… dictándome desde el capítulo uno, coma por coma, punto por 

punto.” (344) Desde la muerte, María Regla, llena de nostalgia y de dolor por su ciudad 

perdida, cumple las funciones de depositaria de la historia de su país y de su familia. El 

Cadáver funge como una especie de Scheherezada caribeña de ultratumba que, ya que no 

pudo demorar la hora de la muerte a través de sus historias, como lo hizo la concubina del 

sultán Shahriar, sigue narrando después de muerta para ganarle minutos a la vida. El 

Cadáver narra con tanta destreza y añoranza que logra su propia resurrección por medio 

de la pluma de la escritora. La manera que Cuca y María Regla emplean para subvertir el 

destino al que las induce el sistema político opresor y rebelarse al sistema de poder que 

las lleva a la destrucción, es contar lo que pasó desde su perspectiva. Ellas se apartan de 

la narrativa oficial de la experiencia revolucionaria, siempre optimista y exaltadora de 

triunfos y logros, para dejar el testimonio de sus vivencias y sufrimientos. Inscribir sus 

historias es la manera de reclamar la ciudad y la vida que les fue arrebatada por la 

Revolución. Al narrar sus experiencias se reapropian de sus cuerpos separándolos de la 

narrativa oficial que les arrebata su individualidad limitándolas a ser cuerpos útiles al 

servicio del sistema estatal. Además, a través de sus testimonio, Cuca y María Regla 

reconstruyen desde la memoria y el sentimiento la ciudad que poco a poco se ha ido 

perdiendo entre escombros. 

En Te di la vida entera, Cuca y María Regla son testigos de primera mano de los 

efectos de la ideología y el sistema político imperante en su país. Por el contrario, Silvia 

la protagonista de La estrategia de Chochueca, debe lidiar con los rastros de la ideología 
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trujillista y sus efectos en la ciudad. En la retórica de su andar Silvia tratará de sobrevivir 

y ganar un espacio en la ciudad trujillista. 

La estrategia de Chochueca o la retórica del andar 

Néstor E. Rodríguez (2005) explica que la narrativa de la nación que emergió en 

el contexto posterior al surgimiento de la Republica Dominicana en 1844 permaneció 

prácticamente inalterada como eje retórico hasta el presente. Si bien en diversos 

momentos históricos su manifestación hace gala de matices particulares, la literatura 

dominicana fue permeada por la idea de lo nacional desarrollada por intelectuales 

decimonónicos interesados en construir la nación desde una perspectiva hispano-céntrica 

que anulaba ciertos elementos fundamentales de la cultura dominicana (Arnold 1994). El 

auge del pensamiento hispano-centrista se ve afectado posteriormente por el intento de 

consolidar el saber nacional y establecer una identidad social que homogeneizara al 

pueblo en cuanto a posiciones sociales, pensamiento político e historia. Tanto Mateo 

(2005) como Rodríguez (2005) atribuyen esta fuerza homogeneizadora en la República 

Dominicana a la ideología trujillista, por ser en la época de la dictadura de Trujillo (1930-

1961) que este saber nacional adquirió su formulación más acabada. Rodríguez se refiere 

a este saber nacional como la “ciudad trujillista”, esta coloniza subjetividades para 

alcanzar una unidad cultural, económica y política, pero esta unidad se torna imposible 

porque la única fuerza que la une es precisamente la ideología/discurso trujillista. Como 

respuesta a estos hechos, la literatura dominicana de los últimos treinta años, en especial 

la narrativa, evidencia un ataque frontal a los vestigios de ese saber uniformador31. Es 

                                                 
31 Rita de Maeseneer y Fernanda Bustamante (2013) destacan los trabajos Rita Indiana, Rey Emmanuel 
Andújar y el escritor dominicano-americano Junot Díaz como claros exponentes de esta ruptura. 
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este discurso homogeneizador el que Rita Indiana Hernández lucha por impugnar en La 

estrategia de Chochueca, novela en la cual se embrollan las variables epistémicas que 

sostienen la ciudad trujillista en la actualidad y representa la vida en la sociedad 

marginal. La novela puede inscribirse dentro de los relatos en los cuales se llevan a cabo 

“las prácticas literarias territoriales de lo cotidiano” que Josefina Ludmer (2010) define 

como “literaturas postautónomas” (150). Un tipo de escrituras actuales de la realidad 

cotidiana que se sitúan en “islas urbanas” (en zonas sociales) en donde los sujetos se 

definen por su pertenencia a ciertos territorios. Un tipo de escritura del yo, donde el yo se 

instala localmente y en una realidad cotidiana para ‘fabricar presente’ y que atraviesa 

tanto la frontera de la literatura como de la ficción, textos que: 

Fabrican presente con la realidad cotidiana (…) que no es la realidad histórica 

referencial y verosímil del pensamiento realista y de su historia política y social 

(la realidad separada de la ficción), sino una realidad producida y construida por 

los medios, las tecnologías y las ciencias. (151) 

Este tipo de narrativas se instala en la fábrica del presente que es la imaginación pública y 

desde allí cuenta las vidas cotidianas, en alguna isla urbana latinoamericana. 

Desenterrando las experiencias de sujetos que se definen afuera y adentro de ciertos 

territorios. Desarticulando la inteligibilidad de sus cuerpos, navegando entre los 

intersticios y espacios liminales en los cuales se ubican estas identidades disidentes y 

abyectas que han sido de alguna manera desterrados del sistema social y político del que 

deberían hacer parte. Vera -Rojas (2017) señala que en La estrategia de Chochueca: 

Es recreada una generación de dominicanos que no aparecen en la publicidad, 

que no es pensada por la política y que podría pertenecer a cualquier otra ciudad, 
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porque sus realidades sobrepasan el territorio insular para reflejarse en la realidad 

urbana de ciudades como Nueva York, Barcelona o Ciudad de México. Sus 

personajes son sujetos nómades que no están adscritos a referentes identitarios, ni 

sexuales, ni políticos, sino que se reinventan con el devenir (212) 

Y es que en esta lucha por subvertir la ideología del poder hegemónico ejercido en la 

ciudad trujillista se necesita un sujeto divergente, una piedra en el zapato que genere la 

incomodidad necesaria para hacer tambalear la estructura ideológica de la ciudad. Un 

sujeto que fuerce al lector a cuestionar su posición en la sociedad y a cuestionar la 

identidad homogénea que ofrece la narrativa nacional dominicana sustentada por la 

ideología trujillista. Este sujeto se encuentra en una ciudad que existe fuera y dentro de la 

ciudad nacional, una ciudad global, heterogénea, un espacio de interacción no delimitado 

por fronteras geográficas ni geopolíticas. Néstor E. Rodríguez sitúa la obra de Rita 

Indiana en: “la producción literaria dominicana reciente... (que) manifiesta cierta 

incomodidad con la idea de representar una identidad cultural estable y homogénea como 

la esbozada por la literatura precedente en consonancia con la razón unificadora de la 

ciudad trujillista.” (86) 

La narración de las vivencias de estas subjetividades periféricas instaura un locus 

en el cual es posible ejercer resistencia en contra de la idea de la existencia de una 

subjetividad única y homogénea, una construcción identitaria que privilegia lo 

heterosexual, caucásico, católico, masculino. La temática y estructura de La estrategia de 

Chochueca cuestionan la estabilidad de identidades nacionales en la “modernidad 

líquida”. Como lo ha expresado Zygmunt Bauman (2004), la etapa de la modernidad en 

la cual nos encontramos es una en la que la identidad es móvil, poseedora de una fluidez 
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otorgada por el acceso a la tecnología, la globalización económica y cultural. Para 

Bauman la sorprendente movilidad de los fluidos es lo que los asocia con la idea de 

“levedad”:  

Asociamos “levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: la práctica nos 

demuestra que cuanto menos cargados nos desplacemos, tanto más rápido será 

nuestro avance. Estas razones justifican que consideremos que la “fluidez” o la 

“liquidez” son metáforas adecuadas para aprender la naturaleza de la fase actual – 

en muchos sentidos nueva – de la historia de la modernidad. (Bauman 2) 

El personaje de Silvia en La estrategia de Chochueca encarna una metáfora de la 

modernidad líquida; ella se desplaza, fluye, se desborda por la ciudad de Santo Domingo 

de los años noventa. Viaja a pie, sin equipaje, viviendo una vida que podría parecer 

simple, pero que al igual que los líquidos engaña con su apariencia y oculta la densidad 

de su historia. Silvia y sus amigos habitan en los bordes y los intersticios de los 

dispositivos de poder (Foucault 1984) y al igual que el agua son inasibles e 

ingobernables.  

Silvia controla la narración de principio a fin, a través de sus descripciones y 

observaciones el lector viaja con ella por la ciudad. A través de sus descripciones, 

flashbacks y reflexiones el lector recorre su mundo. Silvia y sus amigos combaten el 

tedio y la desesperanza a través de las raves, las drogas, el alcohol, el sexo desenfrenado 

y los delitos menores. A ella y a sus amigos los cubre la desesperanza, la falta de 

asombro y el deseo ambiguo entre la supervivencia y destrucción. El argumento de la 

novela gira en torno a un acto aparentemente intrascendente como es la devolución de 

unas bocinas robadas después de un concierto. Este hecho devela la existencia de una 
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ciudad marginal habitada por identidades subalternas, un submundo en el cual se 

desenvuelven las vidas de un grupo de sujetos divergentes, jóvenes de distintas clases 

sociales de Santo Domingo. El inicio de la novela es violento, lleno de imágenes 

chocantes y desagradables: 

Habían matado a alguien afuera (…) un camión de cerveza había arrastrado a un 

muchacho dejando la autopista cubierta de vísceras y sangre. La gente quería 

tirarse de los balcones, corría morbosa a presenciar las execrables artesanías de la 

muerte. Yo me abría paso entre doñas en bata y niños que explicaban el accidente 

con lujo de detalles, caminé hasta que pude porque cuando lograba acercarme otra 

turba me detenía y me hacía escuchar las voces de asco. Lo que escuché aquella 

noche quedó pululando mis sueños. El cuerpo deformado del muerto, y sus mil 

versiones, se me aparecía en medio de la conversación más despreocupada, el real 

se quedó detrás del círculo que los vecinos y los peatones hicieron alrededor de él. 

(13) 

La imagen del cadáver destrozado contra el pavimento y la actitud morbosa y libre de 

cualquier sentimiento de empatía hacia el peatón muerto que demuestran los adultos y 

niños testigos del accidente denotan una sociedad en la cual la violencia y la muerte están 

normalizadas. La pérdida de una vida no causa asombro o dolor, solo genera asco y 

curiosidad morbosa. Maeseneer y Bustamante (2013) argumentan que Rita Indiana: 

“enfatiza la descripción de la herida bajo una poética visual que, a través de la 

espectacularización y parodias de estrategias audiovisuales propias de la ciencia ficción, 

produce un distanciamiento total del cuerpo herido.” (410) Esta manera de describir lo 

que sucede como si fuera una película concuerda con la aseveración que la protagonista 
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hace más tarde cuando asegura “estar como en una película.” (70) El cuerpo deformado 

se multiplica a través de los relatos que hace la gente del accidente y además de ser 

despojado de la vida, el cuerpo también es despojado de su historia y se convierte en una 

anécdota más de las cosas que suceden en la calle. La muerte se trivializa, pierde su peso 

y su seriedad y se transforma en un espectáculo callejero que, al terminar, toda la 

audiencia comenta.  

Desde el inicio, la novela muestra la ciudad como un lugar hostil en donde se 

genera una relación saturada de una fuerte carga de rencor entre los sujetos y la ciudad. 

Luego del accidente Silvia sale a caminar: 

Cuando todo terminó y la gente se fue a acostar caminé adormilada por muchas 

calles, una u otra me parecían la misma. La sola acción de andar ofrece 

posibilidades inevitables, se camina sin pensar que se camina, más bien 

tintineamos las caderas acompasando las piernas a la cadencia autómata. Por un 

momento es delicioso saberse sola en este subdesarrollo de mierda. (…) desde ese 

momento debí sospechar que algo grande e inútil como el Obelisco caería sobre 

mí, pero no. (13) 

Santo Domingo no despierta en Silvia ningún tipo de encanto ni fascinación, solo un 

profundo tedio o hastío por el espacio. Todas las calles le parecen iguales y el andar por 

ellas es una actividad monótona que se realiza de manera mecánica, libre de sentimientos 

o emociones. El Obelisco, monumento construido por Trujillo para celebrar el cambio de 

nombre de la ciudad de Santo Domingo a “Ciudad Trujillo” es visto como “algo grande e 

inútil,” en cuanto la presencia del monumento sirve para recordar el poder que Trujillo 

tuvo sobre el país. Pasearse por la ciudad construida al gusto del dictador es recordar “el 
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subdesarrollo de mierda” que constituye el espacio urbano que ella y su generación han 

heredado.  

En las prácticas espaciales de los sujetos se pueden presentar topofilias es decir 

apego por el lugar con el cual se interactúa, razón por la cual, la caminata, el deambular 

sin rumbo fijo o el paseo urbano producen placer, son una experiencia agradable. Por el 

contrario, también se pueden desarrollar topofobias, es decir, rechazo o fastidio por el 

lugar en el que se permanece y las practicas espaciales en estos espacios en lugar de 

placer producen desagrado e incomodidad (Tuan, 1990; Relph, 1976). A diferencia de 

Cuca Martínez y El Cadáver, las narradoras de Te di la vida entera, que expresaban una 

gran topofilia en sus prácticas espaciales en La Habana, la relación de Silvia con Santo 

Domingo está cargada de una profunda topofobia. La relación de proxemia entre Cuca y 

La Habana daba paso al enlace del cuerpo urbano y el cuerpo físico hasta formar un 

ensamblaje como ya lo expliqué anteriormente. En la memoria de Cuca permanece el 

recuerdo y la nostalgia de la hermosa ciudad que era La Habana de su juventud. Para el 

Cadáver La Habana es la ciudad deseada que nunca llegó a conocer, pero navegando por 

sus vestigios sabe que existió y la añora. La relación de ambas narradoras con la ciudad 

es proxémica. Silvia en cambio no tiene un referente positivo de la ciudad, ella no 

conoció la ciudad antes de Trujillo, ni durante la época de Trujillo. Para ella la ciudad es 

una especie de herencia incomoda con la que debe lidiar día a día, y por tanto con mucha 

frecuencia sueña con la destrucción de la ciudad: 

La ciudad en llamas es un sueño que siempre tengo, el de un fuego apocalíptico 

que se come a Santo Domingo. Hay otro en el que la isla se hunde por aquello de 

Duarte. Nadie me cree cuando les digo que arde, que los fuegos llegan a los 
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techos del Alcázar de Colón y que el Obelisco es una inmensa vela ennegrecida. 

De todos modos, se mueren todos. (47) 

La isla se hunde como la figura y las ideas de Juan Pablo Duarte, el fundador ideológico 

de la República Dominicana que financió la guerra de independencia en contra de los 

haitianos en 1844. Este arquitecto intelectual de la nueva república se distinguió de las 

elites criollas que defendieron los proyectos de independencia en el siglo XIX en 

América Latina porque forjó una doctrina de construcción de una nación que carecía de 

formulaciones racistas (Torres- Saillant 2010). La isla se hunde como sus ideas porque 

uno de los pilares de la ideología que fundamente la “Ciudad Trujillista” es precisamente 

el antihaitianismo y el racismo profundo que aún pulula en la nación moderna32, ideas 

que van en contra del proyecto de nación de Duarte. El fuego apocalíptico con el que 

sueña Silvia consume el pasado colonial de Santo Domingo ya que llega a los techos del 

Alcázar de Colón, palacio que sirvió de vivienda a Diego Colón, hijo de Cristóbal Colón. 

Diego Colón llegó a la isla en 1509 cuando el rey Fernando de Aragón lo nombró 

gobernador de la isla que entonces se llamaba La Española. La edificación recuerda otro 

de los pilares de la ideología trujillista, el hispanismo, el aprecio por la herencia colonial 

que ya he comentado en este capítulo. Ese mismo fuego apocalíptico consume como a 

una vela el Obelisco, el gran monumento de forma fálica que honra a Trujillo y su 

hegemonía sobre el país. En definitiva, la ciudad es un signo cargado de significados 

negativos que provocan que Silvia tenga una relación topofóbica con la ciudad. Alicia 

                                                 
32 Para más información sobre la complejidad del pensamiento racial y el discurso racial en la sociedad 
dominicana ver el estudio de SilvioTorres-Saillant. Introduction to Dominican Blackness (2010).  
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Lindon (2009) aborda la dinámica de relación entre el sujeto cuerpo y el espacio, y 

explica que: 

El sujeto cuerpo se constituye en un activo constructor de distancias espaciales y 

sociales con los otros y de alejamiento de un lugar. La lógica corporal es de tipo 

diastémica y topofóbica. El sujeto sentimiento es lo que orienta al sujeto cuerpo. 

El sujeto sentimiento se encuentra orientado por el rechazo, el desagrado, y a 

veces miedo, por el lugar y los otros que lo habitan. Para el sujeto cuerpo el lugar 

sólo constituye un espacio atravesado. La lógica espacial que predomina es la de 

pasar por el lugar de manera fugaz. La temporalidad es la del trascurrir breve y 

acelerado. (16) 

En primer lugar, la relación que Silvia construye con la ciudad es diastémica porque 

Santo Domingo encarna el recuerdo de lo que fue Ciudad Trujillo, el espacio que 

rememora la ideología opresora del dictador que decidió hacerse omnipresente en cada 

uno de sus rincones. Además, la ciudad proyecta la sombra de la ideología trujillista que 

nubla las posibilidades de “ser” de los sujetos divergentes como Silvia, que se construyen 

fuera de los parámetros de esa ideología. Por esta razón, su relación con la ciudad es 

incómoda y su experiencia de los espacios no es placentera, transitar por ellos se asemeja 

a una carrera de obstáculos. En segundo lugar, este sentimiento de distanciamiento del 

espacio da lugar a que la lógica espacial que predomine en la interacción de Silvia con la 

ciudad sea la de pasar de manera rápida por las calles, como en una carrera a contra reloj. 

El siguiente pasaje, uno de los más largos de la novela, ilustra perfectamente este 

fenómeno, en él Silvia describe detalladamente cómo ir a pie del parque Independencia 

hacia la avenida Bolívar a las 6:15 de la tarde: 



111 
 

Lo del parque tiene sus requisitos; debe de caminarse toda la calle El Conde, toda, 

sin mirar ni una sola vez hacia atrás, sin dedicar los ojos a las pulseritas de los 

peruanos, calaveritas de plata en collares de cuero, dulce de guayaba debajo de la 

sombra cuadrada de un balcón al que dejaron mudo cementándole la puerta, unos 

carajitos pidiéndote cigarrillos frente a las maquinitas, un amigo, así de todo, 

bonito y barato, pasas italianas buscando morenitas que les hagan la vida 

imposible, pero no te detengas a mirar porque te come este asunto de zapatos y 

papel crepe, camina, camina que al llegar a la Palo Hincado, cruzas la calle 

cuidando de no maltratarte las canillas entre los bompers de la chatarra para ya del 

otro lado, con la puerta del Conde en la cara, un poco hacia la izquierda, esperar 

un segundo y esperar a escuchar un goteo, entre los gritos y la bulla maravillosa. 

Se voltea uno por primera vez desde la catedral y ya no se sabe qué hacer con 

tanto. (48) 

La ciudad es una especie de selva de cemento hostil en donde para cruzar las calles y 

sobrevivir en el intento se requiere de un manual de instrucciones detallado. El paseante 

debe emprender el viaje exploratorio “sin mirar ni una sola vez hacia atrás”, quizá para 

evitar tener el triste final de la mujer de Lot y terminar convertido en estatua de sal, o 

para no sufrir, como Orfeo, la pérdida de Eurídice en el inframundo. La calle se 

transforma en un gran mercado, un gigantesco escaparate en el que el fetichismo de la 

mercancía y el deseo por consumir alcanzan su máxima apoteosis. En este escaparate 

están en venta desde pulseras, collares y dulce de guayaba, hasta sexo con mujeres de 

color, por eso la instrucción de Silvia es muy clara: “no te detengas a mirar porque te 

come este asunto de zapatos y papel crepe.” En la descripción que da Silvia aparecen 
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nuevamente dos de las imágenes constantes en la novela, jóvenes dedicados al ocio y al 

vicio: “carajitos pidiéndote cigarrillos frente a las maquinitas” y elementos obsoletos que 

ya no cumplen su función o que estorban: “un balcón al que dejaron mudo cementándole 

la puerta” y “los bompers de la chatarra” que maltratan las piernas del paseante, 

metáforas de un pasado inútil que estorba y no deja andar libremente. A medida que se 

avanza en el recorrido el caos aumenta y el ruido se apodera del lugar: 

El ruido sale ahora como del piso y es una sustancia común entre los niños con 

uniforme, miles, que intentan abalanzarse hacia la calle con resonancia de árbol 

que cae, con el sonido de esos árboles enormes que tumban en el Amazonas. La 

puerta del Burger King que se cierra y se abre, un niño que corre corre con la boca 

llena de dulce, siete estudiantes de Bellas Artes con los pinceles en un puño, los 

choferes de los carros públicos asomando la manecita, anunciando, el índice en 

una catatonia graciosa, la dirección que llevan, arriba, Marión, Feria, el índice 

loco como otra antena en el techo del carro, derecho, derecho, ¿derecho? Los 

vendedores de todo, que se te vienen arriba este polen destartalado, todo tan 

pequeñito, entrándome agujas y pinchos de acupuntura en cada chacra. (49) 

El ruido se materializa en una sustancia que se abre paso por el espacio y lo invade. La 

descripción que Silvia da del espacio se conecta con la idea de la calle como una selva en 

la que retumba el sonido de árboles cayendo producto de lo que parecería una estampida 

de niños en uniforme atravesando el espacio. La imagen de la selva primitiva es 

interrumpida por un gran símbolo de la globalización, la rapidez y el consumismo: “La 

puerta del Burger King que se cierra y se abre”. Luego se ingresa en un caos en el que 

conductores y autobuses públicos forman un mismo cuerpo y en el que todo está en 
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venta. El caos genera en la protagonista la sensación de agujas punzándole el cuerpo, su 

interacción con la ciudad es dolorosa, por eso la prisa para acabar con la interacción con 

este tramo. Esa interacción con la ciudad también es ambigua:    

Y todo se empieza al caminar hacia la avenida Bolívar compartiendo con la turba 

un gozor tembloroso, un temblor que tiene algo de algodón de azúcar. Se sigue 

caminando hasta que todo vuelve a partirse en pedacitos inconexos, como 

siempre, es normal…la ciudad debería quemarse, pero no lo hace, bullendo, 

silbando con una cosa de gato, de horno medieval, de corbatas mal amarradas y 

trasvestis que se comen un mango agarrándose las tetas, la ciudad quemándose 

ciega, partiéndose en pedacitos (49).   

La ciudad genera sensaciones extrañas y ambivalentes en Silvia. Por una parte, produce 

gozo, pero a la vez temblor, señal de inestabilidad. Ese temblor es comparado con el 

algodón de azúcar algo que es efímero, empalagoso y de color estridente. La sensación de 

inestabilidad es reforzada por la imagen de la ciudad partiéndose en pedacitos, como un 

rompecabezas formado por piezas inconexas que no hacen ningún sentido, pero que 

desconciertan o incomodan a la vista como las “corbatas mal amarradas y trasvestis que 

se comen un mango agarrándose las tetas”. Al final, la fantasía de la ciudad siendo 

consumida por el fuego y desmoronándose en pedacitos persiste.  

Es en este espacio urbano en donde Silvia y sus amigos luchan por suavizar los 

ladrillos que forjan una ciudad que no les da cabida y que los oprime hasta abrumarlos. A 

la vez que intentan escapar de sus realidades miserables y de esa cotidianidad social que 

no los comprende haciendo uso de los placebos del mundo globalizado: el alcohol, los 
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narcóticos, el sexo, la música, el dinero fácil y la Internet. El comportamiento y las 

prácticas espaciales de Silvia y sus amigos resultan “raras” para el resto de la sociedad: 

A los muchachos, a los otros, los conocí después. En unas semanas estábamos 

todos, los suyos y los míos, de arriba para abajo, haciendo bulla, bebiendo, 

fumándonos entre diez un cigarro, arrebatándonos cuando podíamos. Por las 

tardes nos metíamos en el apartamento de Franco y nos sentábamos entre los 

cassettes de video y las cajas de cómics (…). (S)iempre acababan echándonos de 

todos lados, no es que fuéramos tan necios, era algo en la forma de sonreír, como 

si con nosotros y nuestro entrar en los baños de tres en tres, nuestro besarnos en la 

boca hombres y mujeres, nuestro reír con la boca llena, salpicáramos a los que nos 

miraban con una sustancia insoportable, haciéndolas más mortales aún, porque en 

nuestra irritante cofradía sólo cabíamos nosotros, porque nos habíamos 

matrimoniado sin saberlo, gracias al Brugal, bajo un aguacero que nos agarró en 

la avenida Independencia buscando un carro público en que cupiésemos todos. 

(18) 

Silvia y sus amigos son sujetos queer que trasgreden las fronteras del comportamiento 

sexual aceptado socialmente: heterosexual, monógamo, entre personas de la misma clase 

social y la misma edad. Preferiblemente de la misma etnia y de prácticas sexuales suaves 

que no incluyan el sadomasoquismo u otras parafilias, el intercambio de dinero o el 

cambio de sexo. Estos jóvenes se resisten a los valores tradicionales y el precio que deben 

pagar por esta resistencia es el rechazo. El que la sociedad los vea como seres abyectos 

que no tienen derecho a compartir el mismo espacio con el resto de las personas cuya 

identidad performativa (Butler 1990) y su conformidad de genero sean socialmente 
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aceptadas. La agencia que Silvia y sus amigos ejercen en la manera como construyen sus 

cuerpos no va de conformidad con lo esperado por la sociedad. Butler (1988) explica que: 

The body is understood to be an active process of embodying certain cultural and 

 historical possibilities, a complicated process of appropriation which any 

phenomenological theory of embodiment needs to describe (…) That the body is a 

set of possibilities signifies (a) that its appearance in the world, for perception, is 

not predetermined by some manner of interior essence, and (b) that its concrete 

expression in the world must be understood as the taking up and rendering 

specific of a set of historical possibilities. Hence, there is an agency which is 

understood as the process of rendering such possibilities determinate. (521)  

En otras palabras, el cuerpo no es una materialidad auto idéntica o meramente fáctica; es 

una materialidad que tiene sentido. El cuerpo no es meramente materia sino una 

materialización continua e incesante de posibilidades en la que cada individuo no es 

simplemente un cuerpo, sino un constructor de su propio cuerpo. En ese ejercicio uno 

construye su propio cuerpo de manera diferente a los contemporáneos de uno y también a 

sus predecesores y sucesores. Silvia y sus amigos no sólo hacen uso de su agencia para 

construirse como cuerpos queer que transgreden las normas sociales, sino que reclaman 

el espacio para ejercer sus prácticas transgresoras. En lo que Silvia denomina “una 

irritante cofradía” no hay espacio para nadie más que para ellos y sus prácticas de 

espacio. Palacio (2014) afirma que: “En La estrategia de Chochueca las actividades 

peatonales de Silvia revelan las contradicciones de un mundo en el que los raros son 

relegados a los márgenes para asegurar la vigencia de una cultura dominante que a través 

de convenciones sociales articula un sistema netamente heteronormativo.” (573) Silvia y 
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sus amigos se rebelan a la exclusión social que los relega al margen ejerciendo actos 

“raros” en público para reapropiarse del espacio. La reapropiación del espacio la ejercen 

borrando la línea divisoria entre lo público y lo privado al: “entrar en los baños de tres en 

tres”, “fumándonos entre diez un cigarro” y “besarnos en la boca hombres y mujeres”. Y 

la línea divisoria entre lo binario y lo colectivo al afirmar: “nos habíamos matrimoniado 

sin saberlo, gracias al Brugal, bajo un aguacero que nos agarró en la avenida 

Independencia buscando un carro público en que cupiésemos todos.”  

En La estrategia de Chochueca se le da cabida a la voz y presencia de los 

marginados. Un conjunto de subjetividades hibridas cuya capacidad maleable les facilita 

la adaptación a situaciones diversas. Hardt y Negri 2002 explican que: “El pasaje a la 

sociedad de control implica la producción de una subjetividad que no fija una identidad, 

sino que es hibrida y maleable”. Tan hibridas como las diferentes formas de poder y sus 

mecanismos y lugares de control correspondientes. Estas subjetividades hibridas están 

acostumbradas a no tener los hábitos invariables que caracterizan a las subjetividades 

estables y estandarizadas. Esta maleabilidad las hace capaces de resistir los 

acontecimientos que resquebrajan a los patrones estables y solidos de la sociedad.  

La agencia histórica y social que se le otorga al personaje de Silvia pone de 

relieve la situación que afecta a parte de esa juventud producto de la sociedad 

globalizada. Una juventud que busca desesperadamente maneras de liberarse del tedio 

que le produce la sociedad restrictiva y puritana en la que habitan: “La verdad, ya no me 

importaba. “Who gives a damn? Uno es Clark Gable cuando se tiene una abuelita con el 

tocador lleno de Valiums y Diazepam” (44) en medio del tedio y la desesperanza se 

busca un escape a través del consumo de drogas o cualquier sustancia o actividad que 
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despegue los pies del asfalto de la realidad. La retórica del andar que Silvia inscribe en 

los espacios de Santo Domingo está cargada de una desilusión y un aburrimiento 

profundos, vivido desde el interior y alimentados por un medio inhóspito que niega a ese 

segmento de la juventud alguna posibilidad de redención. En este medio hostil se 

resquebrajan las últimas creencias de la infancia:  

(…) y un sábado de agosto la fuente medalaganaria de monedas chorreó sus 

favores sobre mi cuerpecito veteado de ungüentos y pomadas y levanté la cabeza 

con la certeza de que vería la cara de Dios. Lo que vi en su lugar fue más 

desconcertante: un familiar vestido marrón y dentro de él una señora alta y rubia 

sosteniendo entre las manos el monedero abierto. “¿Sabes quién es Dios?” le 

escuche decir. “¿Quién?”, escuché invisible mi hilillo de voz. Y clavando el 

perfecto y delgado índice en el centro de su pecho: “yo”, proclamó mi abuela 

omnipotente.” (31)   

En estas condiciones, en las cuales el nuevo dios es el dinero y la realidad se ve a través 

de las alucinaciones producidas por los narcóticos, la construcción de la identidad se forja 

desde los parámetros de la vida en la sociedad globalizada. En estas condiciones se 

concibe la construcción de la identidad como un proceso incompleto que siempre es 

susceptible a los cambios y los ajustes. Lo que antes era sagrado se desacraliza y lo 

profano se vuelve sagrado: “Chochueca, Chochueca, ilumíname”, rogué ―relata Silvia― 

mareada por la brisa y el sereno y el mareo exquisito del Diazepan.” Se deja de invocar a 

Dios para invocar a Chochueca, un personaje de la cultura popular dominicana, descrito 

en la novela como:  
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un viejo loco que acosaba a los enfermos terminales y a sus familiares todo por 

una donación de trapos: “que le dieran la ropita del difunto después del funeral”. 

Y andaba así vestido con la ropa de los muertos, de los otros muertos, porque ya 

él hacía rato que no andaba de este lado, un no sé qué de almidón y de huesos en 

la sonrisa, buscando candidatos de la parca, en esta ciudad de serpientes, 

cadáveres de nylon como signos en la cara de la gente, en la calle, que son ojos 

que son dagas que son pies amoratados que sonríen, escondiéndose detrás de las 

esquinas unas tras otra que la muerte que está siempre cerca el martes, el jueves, 

el domingo más que nunca, no te agarre la muy puta, que te agarra y te hace polvo 

y te condena a mil años de aburrimiento como ella, y Chochueca detrás, 

mendigando una camisa a los dolientes. (46) 

Chochueca no tiene escrúpulos, no se compadece del dolor de las personas y sólo busca 

maneras de sacar ventaja de la muerte. La desgracia de los otros es una oportunidad de 

oro para él que no duda en aprovechar y por eso siempre anda al acecho de los enfermos 

terminales para buscar apoderarse de sus pertenecías. Chochueca es descrito como un 

muerto más que deambula por las calles de Santo Domingo buscando “candidatos de la 

parca”. En una ciudad de serpientes en la que otros cadáveres se esconden huyéndole al 

aburrimiento de la muerte.  

La retórica que Silvia construye desde su andar la lleva de ser una niña inocente 

convencida de la bondad del ser humano y de la existencia de “Papá Dios” a tocar el 

fondo de la sociedad marginal. Al final de la historia, Silvia va al hospital a visitar a su 

amigo Franco, quien al parecer ha sido víctima de un ataque homofóbico: 
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En el piso tres está el machacado Franco (…) se ríe con el labio hinchado y el 

pecho lleno de moretones antes de empezar a toser. No me dice quien ha sido y yo 

no pregunto. Me mira y le paso la mano abierta por la frente que está hirviendo de 

fiebre, se duerme enseguida y yo aprovecho para meterme a la ducha y tumbarme 

todo el sucio de arriba, en una gaveta encuentro unos pantalones de Franco, unos 

pantalones anchos de algodón con bolsillos en los lados que le habrá traído algún 

amiguito. Me pongo sus pantuflas y me peino el pelo mojado frente al espejo 

adalmatado de manchas de esas que se les hacen a los espejos, y veo al Franco y 

pienso que está a mi merced, vulnerable sobre la seda blindada del sueño, bastaría 

un golpe con el florero de la mesita y bye bye bye bye bye. (71) 

La novela se cierra como un círculo perfecto, empieza con un acto violento como es el 

cuerpo destrozado de un peatón y termina con el cuerpo maltratado de Franco. Silvia lo 

va a visitar al hospital y nuevamente hace gala de la profunda falta de empatía que 

demuestra cuando observa el cuerpo destruido al inicio de la novela. Con el agravante de 

que esta vez el herido no es un desconocido, la frialdad que muestra es tanta que por su 

cabeza pasa la idea de asesinarlo dándole un golpe en la cabeza con un florero. Al Igual 

que Chochueca no muestra interés alguno por la situación del moribundo, sabe que 

Franco fue atacado, pero no se preocupa por saber cómo ni quién lo hizo. Por el 

contrario, sí está muy interesada en sus pertenencias. Como lo explica Bauman (2004):  

(…) en la política de la vida que envuelve la lucha por la identidad, lo que está en 

juego es ante todo la autocreación y la autoconfirmación, y la libertad de elegir es, 

simultáneamente el arma principal y el premio más codiciado (…) para evitar esta 

eventualidad, la identidad debe permanecer flexible y siempre susceptible a 
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ulterior experimentación y cambio; debe ser, verdaderamente, un tipo de identidad 

“hasta nuevo aviso”. (58) 

En este juego de autocreación y autoconfirmación, Silvia llega a transformarse a 

través del relato en una especie de vampiro que succiona sin reparo la sangre de la 

ciudad. El personaje se trasviste de Silvia a Chochueca. Silvia invoca en su andar a 

Chochueca, figura en la cual se transformará al final de la narración cuando decide 

ponerse la ropa de Franco y empezar a caminar en sus zapatos. La narración se redondea 

en una novela “vampírica”, en la que Silvia y sus amigos viven a expensas de “chuparle” 

los sentimientos, la vida y el dinero a sus padres, amantes y a la sociedad en general.   

Al referirse a los cambios de identidad en la sociedad globalizada Bauman 

advierte: “La facilidad para deshacerse de una identidad en el instante en que deja de 

satisfacer o es privada de su atractivo por la competencia de otras identidades en oferta, 

distintas y más seductoras, es mucho más vital que el “realismo” de la identidad que se 

está buscando o de la que uno se ha apropiado y disfruta momentáneamente.” (78) 

Silvia, inconforme desde el principio con su mundo continua su “andar” 

acoplándose a la seductora imagen de Chochueca el “vampiro” citadino que deambula 

por las calles de Santo Domingo inscribiendo su historia.  

Conclusión 

  Los mecanismos de subversión de las protagonistas de las dos novelas que he 

discutido en este capítulo presentan formas disimiles de enfrentarse al peso de lidiar con 

los regímenes políticos que las subjetivan. En Te di la vida entera, Cuca y María Regla se 

involucran en el proyecto revolucionario como el resto de la nación y cumplen con las 

funciones asignadas por el Estado. Sus cuerpos son disciplinados y transformados en 
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cuerpos-máquina al servicio del Estado y sus necesidades. Con la llegada de la 

Revolución y por efectos del poder ejercido por el Estado, Cuca y maría Regla se 

transforman en cuerpos dóciles que el Estado usa para sus intereses. El Estado hace uso 

particular del empleo del tiempo para obligar a los cuerpos a realizar ocupaciones 

determinadas, establecerle ritmos y regular los ciclos de repetición. Porque en la 

disciplina, como lo explica Foucault (1975) cada uno se define por el lugar que ocupa en 

la serie y por la distancia que lo separa de los otros. La madre pasa de ser Cuquita 

Martínez a ser la compañera Caridad, miliciana, maestra, recolectora de café y fresas etc. 

María Regla crece moldeada por la ideología del Estado como “un hombre nuevo” para el 

que la patria está por encima de todo.  

A diferencia de los personajes de Te di la vida entera, que tienen la experiencia de 

vivir bajo el régimen opresor de su país, Silvia la protagonista de La estrategia de 

Chochueca no experimenta de manera directa la dictadura de Trujillo. Ella nace durante 

“los doce años de Balaguer” y alcanza la adolescencia durante el tercer mandato de este. 

Sin embargo, la sociedad en la que crece está permeada por los pilares de la ideología 

trujillista y la ciudad en la que habita es un museo viviente de la arquitectura creada para 

el culto a la personalidad de Trujillo. Silvia y sus amigos no son el producto de una 

sociedad disciplinaria como la que describió Foucault en Vigilar y castigar, con 

mecanismos y lugares de disciplinamiento. Por la economía capitalista, la globalización y 

los mecanismos de hiperconsumo que rigen su país, a ellos les corresponde ser sujetos 

formados en una sociedad de control, como la descrita por Deleuze en “Posdata sobre las 

sociedades de control”. Una sociedad en donde no se necesita de la modalidad del 

encierro (como sí sucede en la disciplina) para ejercer la vigilancia sobre los sujetos 
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porque la tecnología, la publicidad y los medios de comunicación hacen esa tarea. Por 

esta razón, Silvia y sus amigos se forman como subjetividades hibridas, flexibles, 

mutantes o maleables. Subjetividades camaleónicas de piel escurridiza que se cuelan por 

los espacios liminales de la ciudad y sus submundos para poder manifestar su ser.  

Así, mientras en la novela de Valdés, el cuerpo de la protagonista es un cuerpo 

desgastado y decadente, incluso autolimitante de sus funciones orgánicas y 

representaciones estéticas.  En la novela de Hernández, se produce un cuerpo maleable en 

el que se materializa el reciclaje cultural. El cuerpo de Silvia se acomoda a las 

circunstancias y, como Chochueca, termina por sobrevivir con lo desechado por otros. 

En este análisis he explicado cómo las relaciones de poder penetran la 

materialidad de los cuerpos y éstos manifiestan la absorción de los sistemas políticos 

moldeándose, destruyéndose o mutando. Tanto Silvia como Cuca y El Cadáver buscan 

maneras de sobrevivir a las circunstancias adversas generadas por los regímenes políticos 

opresores en los cuales les ha tocado vivir. En ese proceso, subvertir el poder que las 

subjetiva, Cuca va hilando un discurso divergente del discurso oficial sobre la 

Revolución cubana. Su tarea es dejar testimonio del país que ve transformarse con el 

tiempo y para tratar de recuperar la ciudad que perdió y que ve desmoronarse frente a sus 

ojos. El cuerpo de Cuca se va deteriorando poco a poco a causa de los efectos de las 

decisiones del régimen político de su país y sus consecuencias. El trabajo como obrera, 

campesina, y brigadista, además de la escasez de alimentos va deteriorando su cuerpo. Al 

final de la novela, pierde la memoria a causa de las torturas del régimen. Por otra parte, 

María Regla, es víctima del deterioro de la ciudad y muere cuando el edificio donde vive 

se desmorona. Su manera de subvertir el poder que la subjetiva es actuar como 
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depositaria de la historia de su madre y su ciudad y convencer a la escritora de la novela 

que plasme su historia y la devuelva a la vida para tener una segunda oportunidad. 

En el caso de Silvia, sus mecanismos de subversión están marcados por las pocas 

posibilidades que tiene de existir en esa sociedad que para ella parece extraña. A sus 

escasos 17 años ha perdido la capacidad de creer en todo. Esto incluye: su familia, la 

religión, sus amigos, su país y la sociedad en general. Esta falta de confianza en todo 

genera en ella un aburrimiento profundo y una apatía constante. Por un lado, la 

descripción cruda y desenfrenada que hace de su vida en Santo Domingo descubre un 

personaje en estado de fuga constante. Los placebos como el alcohol, las drogas y el sexo 

son su primera elección de escape, la segunda elección es camuflarse como un camaleón 

y mimetizarse en el grupo de jóvenes que la acompañan o transfigurarse en alguien más 

para sobrevivir. Por otro lado, en su manera de caminar la ciudad va leyéndola con sus 

pasos al tiempo que va inscribiendo su historia en su deambular.  
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CAPÍTULO IV 
HEROÍNAS EN PERSPECTIVA: EN BUSCA DE UN PASADO 

ÉPICO 
 
  En su Discurso antillano Édouard Glissant explica que las Antillas son un lugar 

con una historia hecha de rupturas cuyo inicio es el arrancamiento brutal de africanos 

para esclavizarlos en el nuevo continente. Por esta razón, la conciencia histórica de este 

pueblo trasplantado violentamente no podía sedimentarse de forma continua y progresiva 

como sí sucedió con otros pueblos que generaron una filosofía de la historia a menudo 

totalitaria, por ejemplo, los europeos. Según Glissant, el pueblo antillano por el contrario 

tuvo que añadirse, a causa del impacto, de la contracción y de la negación dolorosa. En 

este contexto, la historia como disciplina que intenta explicar la realidad vivida por el 

pueblo sufrirá de una gran carencia epistemológica en cuanto no sabrá cómo asumirse. 

(Glissant 223) El bloqueo ideológico que tacha de manera tendenciosa los 

acontecimientos históricos mayores del pueblo antillano, esta discontinuidad en lo 

continuo y la dificultad para la conciencia colectiva de circunscribirlo, caracterizan lo que 

Glissant denomina una no-historia y el factor negativo de esta “no historia” es la 

tachadura de la memoria colectiva33. Ahí donde convergen las historias de los pueblos 

que en el pasado se consideraban sin historia, termina la Historia (con H mayúscula)34 

                                                 
33 Glissant resalta la falta de resonancia de las rebeliones o alzamientos de los pueblos antillanos durante la 
época colonial, cuya difusión fue bloqueada por las ideologías dominantes, cita como ejemplos el sacrificio 
del coronel Delgrès en el polvorín del Fuerte Matouba en Guadalupe (1802) o cuando los héroes antillanos 
Toussaint Louverture y José Martí resultaron victoriosos sólo fue en sus propios países. El bloqueo 
ideológico de esa época fue tan efectivo como los bloqueos económicos de Haití en su momento y el de 
Cuba en época más reciente. Esta práctica de bloqueo a su vez impidió la formación de una memoria 
colectiva. Para recuperar esa parte de la historia fue necesario que los pueblos antillanos rompieran la 
ganga que las redes coloniales habían tejido a lo largo de sus costas.  
34 Glissant (2010) explica que, si bien Hegel relegó a los pueblos africanos a lo ahistórico, a los pueblos 
amerindios a lo prehistórico y reservó el concepto de Historia sólo para los europeos, no puede creerse que 
esa concepción jerarquizada de “la marcha hacia la Historia) haya cambiado, aunque estos pueblos 
africanos y amerindios ya hayan “entrado a la Historia” (126) 
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aunque la Historia es un fantasma occidental, de la época en que Occidente era el único 

que hacía la historia del mundo, que aún sigue rondando en el ambiente. 

Si bien resulta incongruente sostener que un pueblo “no tiene historia”, Glissant 

afirma que en ciertas situaciones contemporáneas aun cuando haya una conciencia 

histórica más generalizada, el pueblo antillano queda confrontado a lo turbio de esa 

conciencia histórica necesaria que como pueblo no puede hacer emerger o incorporar a su 

cotidianidad. Esta incapacidad de hacer emerger una conciencia histórica es uno de los 

estragos generados en la conciencia e identidad caribeña por la maquinaria colonial. Ésta 

genera políticas de asimilación que erigen a la metrópoli como el derrotero único para 

establecer la identidad deseable para el sujeto colonizado, en el caso de Martinica y 

Guadalupe: la ciudadanía francesa. Las políticas de asimilación niegan el derecho a la 

“opacidad”35 del pueblo antillano, acto que transforma la relación del sujeto colonizado 

con su entorno, sus experiencias y su realidad cultural en una relación discontinua. Hoy 

en día, los pueblos antillanos nacidos del acto colonial, en su mayoría han roto las 

cadenas del colonialismo y han hecho que se escuchen el estruendo de Matouba y los 

disparos del Cuartel Moncada. El surgimiento de esta conjunción inadvertida de historias 

sorprende a los antillanos. Es una presencia que se debe vincular con el entramado del 

pasado, ese pasado padecido que para los antillanos aún no es historia y sin embargo les 

                                                 
35 En el discurso antillano Glissant (2010) dice: “Pido para todo el mundo el derecho a la opacidad, que no 
es la cerrazón” (31) con esta solicitud Glissant llama la atención sobre la necesidad de comprender al otro 
sin reducirlo a un modelo. La opacidad es un llamado a convivir, aunque sea de manera conflictiva, en un 
espacio donde “Las opacidades pueden coexistir, confluir, tramando tejidos de forma tal que la verdadera 
comprensión portará sobre la textura de esta trama y no sobre la naturaleza de los componentes” (Glissant, 
E. 1990, 204) La comprensión y aceptación de la “opacidad” del otro conduce a los seres a una cultura de 
la “Relación” en la cual puedan convivir con el “otro” sin miedos ni odios, a un ambiente de respeto y de 
hermandad entre los pueblos. Por otra parte, el concepto de “opacidad” abre la puerta a la descolonización 
mental de los sujetos en cuanto la aceptación de la diferencia transgrede la imposición de lo universal como 
norma, lo cual es una característica importante del pensamiento colonial. 
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obsesiona. Con el propósito de explorar esa obsesión con el pasado, en este capítulo 

examino las aproximaciones a este pasado en la literatura caribeña y cómo en ese proceso 

las escritoras que analizo llevan a cabo un proceso de desmitificación de la manera de 

narrar la historia del Caribe.  

En este capítulo me centraré en las novelas Moi, Tituba sorcière noir de Salem de 

Maryse Condé publicada en 1986 y la novela Nuestra señora de la noche de Mayra 

Santos-Febres publicada en 2006 para estudiar cómo la inscripción corporal de las 

protagonistas en estas narraciones históricas sirve como una reconquista consciente del 

cuerpo femenino y su sexualidad. Además, en este capítulo analizo cómo el sujeto 

femenino evoluciona desde la identificación de su yo como objeto de deseo para 

convertirse en un sujeto emancipado y transgresor que expresa y materializa sus propios 

deseos. En mi análisis sostengo que el ejercicio de reescribir las historias de Tituba 

Indien y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a cabo Condé y Santos Febres 

cambia la narrativa a través de la que se ha contado la historia de la mujer racializada en 

el Caribe.  

Las historias de Isabel y Tituba sirven de excusa para explorar otras maneras de 

abordar la imagen de la mujer racializada en la literatura del Caribe. Karen S. Wallace 

(1996) señala que las representaciones de la mujer negra en el Caribe francés recaen en 

los estereotipos de madre/hija/ abuela, patrón que se empieza a interrumpir una vez se 

hace frecuente la diáspora o el exilio de escritoras que empiezan a indagar de manera más 

profunda en la psique femenina. Igualmente, Francoise Lionnet (1995) interpreta que ese 

"exilio" consiste en una breve discusión de la alienación articulada dentro y sobre los 

cuerpos de personajes femeninos centrándose en las representaciones ambivalentes del 
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cuerpo negro y femenino como mercancía histórica e incierta contemporánea.  Tanto 

Tituba como Isabel pierden a su familia desde pequeñas y deben afrontar la vida de 

manera independiente. Tituba cuenta con los espíritus de sus antepasados, pero esa 

presencia no afecta su independencia y su manera de actuar en la vida. Por su parte, 

Isabel, como personaje de la novela, está dotada de la agencia necesaria para planear su 

destino.  

Midori Saito (2014) en su análisis de las representaciones de la mujer en la 

literatura caribeña sostiene que tanto los discursos colonizadores como los nacionalistas 

han representado a las mujeres como parte de la tierra o la naturaleza, a menudo 

encerrando a las mujeres en el espacio doméstico, al tiempo que se aseguran de que no 

tengan poder político en el espacio público.  

Por su parte, Bonnie Thomas (2004) explica que una imagen recurrente de las 

mujeres que emergen en la historia y la literatura del Caribe francés es la femme matador, 

o la mujer luchadora que resiste valientemente las pruebas de la vida. Esta figura genérica 

se sitúa con frecuencia en oposición al hombre caribeño que va por la vida 

despreocupado e irresponsable. Producto directo de las experiencias históricas de 

Martinica y Guadalupe bajo la esclavitud, la mujer matadora se desarrolló a partir de la 

necesidad de sobrevivir en un sistema social hostil a los esclavos negros. Condé (1979) 

explica que mientras que los hombres en el Caribe francés reaccionaron a las injusticias 

de la sociedad de plantaciones al retirarse a patrones de irresponsabilidad, las mujeres 

asumieron el papel de eje central de la familia y lucharon valientemente para asegurar el 

futuro de sus parejas e hijos. (36) 
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Antecedentes del acercamiento a la historia a través de la Literatura en el Caribe 

Glissant no es el único escritor caribeño que se preocupa por el manejo y 

representación de la historia en el Caribe. Muchos escritores a menudo equiparan la 

historia con el realismo de la literatura tradicional y rechazan las representaciones 

históricas en la ficción optando por formas que consideran más creativas como el mito. 

Barbara J. Webb (1992) interpreta esta actitud como el resultado de la percepción, 

generalmente negativa, que los escritores del Caribe tienen de la historia del Nuevo 

Mundo y su legado de explotación, desarraigo y traición, y como una manera de escapar 

de los efectos alienantes de la historia. Algunos escritores han optado por privilegiar el 

patrón arquetípico del mito. Por ejemplo, el poeta santalucense Derek Walcott abre su 

ensayo “The Muse of History” con un epígrafe tomado del Ulysses de James Joyce que 

reza: “History is a nightmare from which I am trying to awake”. Para luego proponer el 

rechazo del concepto tiempo histórico y el favorecimiento de lo eterno o atemporal del 

mito.  

La realidad histórica que supone el hecho de tener que reconciliar la relación 

conflictiva con un pasado asociado con la fragmentación y alienación producidas por la 

colonización europea lleva a los escritores a buscar maneras de hacer las paces con esa 

historia y entender que el nacimiento brutal del Caribe además de marcar la pérdida de 

una herencia cultural marca también el inicio de una nueva cultura que ha sido testigo de 

muchas novedades. Como lo señala Roberto González Echevarria (1979): “one of 

beginnings or foundations…Colonialism, slavery, racial mixture and strife, and 

consequently revolution and independence movements all occurred first in the 

Caribbean” (25).  
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La primera etapa de ese acercamiento a la historia conlleva el procesar la 

nostalgia que produce el ser arrancados de África, ese territorio que pasa a ser el paraíso 

perdido y añorado. La sensación de extrañamiento que produce el sentimiento de 

desarraigo que implica la herencia de un pasado colonial y esclavista despierta una 

necesidad de fuga, de escape para buscar un lugar donde hallar sosiego. Segun Beverly 

Omerod, en muchos de los textos canónicos de la literatura caribeña en esta etapa 

procesar el limbé36 se convierte en un tema fundamental. Esa añoranza por el paraíso 

perdido la expresa el poeta francoguyanés Léon-Gontran Damas en su poema “Limbé”:   

Rendez-les-moi mes poupées noires /que je joue avec elles/ les jeux naïfs de mon 

instinct/resté à l'ombre de ses lois/ recouvrés mon courage/mon audace/ redevenu 

moi-même/ nouveau moi-même/ de ce que Hier j'étais/ hier/ sans complexité/ 

hier/ quand est venue l'heure du déracinement/.   

El poema compara implícitamente a África antes de la esclavitud con la época inocente y 

espontanea de la infancia. La voz poética le reclama a Europa que le devuelva las 

muñecas negras con las que solían jugar sus ancestros para así recuperar la identidad 

perdida con el desarraigo.  Al igual que Damas, Aimé Césaire en su obra Cahier d’un 

retour au pays natal presenta la esclavización de sus ancestros como la gran herida que el 

Caribe ha atestiguado de manera silenciosa: “Iles cicatrices des eaux/Iles évidences de 

blessures” (82) en varios apartes de este extenso poema el autor plasma una visión trágica 

de las islas del Caribe al compararlas con las cicatrices que evidencian las heridas dejadas 

por la colonización y la esclavitud. La manera como Césaire refunda el mito del Edén y 

                                                 
36 Limbé es una palabra creole de origen bantú que expresa el sentimiento de mortificación o desazón por lo 
perdido, la melancolía inmensa causada por el desarraigo. 
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el paraíso perdido y su forma de tratar los temas de caída y redención mezclando 

imágenes poéticas con la realidad social marcan el horizonte de lo que será más tarde la 

literatura francófona caribeña.37 Esta manera de abordar el pasado en el Caribe se 

encuentras presente en obras de Jacques Roumain, Joseph Sobel, Simone Schwarz-Bart y 

Édouard Glissant. 

Según Webb (1992), la segunda manera de afrontar la inevitable cita con el 

pasado que se puede percibir en algunos escritores del Caribe es la utilización del mito 

para generar una visión artística acompañada de una comprensión del pasado. Los 

escritores seguidores de este modelo reconocen la capacidad de creación y renovación 

que se puede hallar en los mitos, leyendas y cuentos populares, que emergen del 

encuentro de las tres culturas mayoritariamente presentes en el continente americano: la 

cultura amerindia, la africana y la europea. Los escritores que siguen este enfoque ven en 

las tradiciones folclóricas y la historia del continente como un recurso propicio para 

generar nuevas formas de discurso ficcional en las cuales se busca reformar los discursos 

y valores tradicionales asociados al pasado colonial proponiendo a la vez nuevas 

alternativas a los conceptos fosilizados de lo que es el Nuevo Mundo. Escritores como 

Alejo Carpentier, Édouard Glissant y Wilson Harris han tratado en sus novelas y ensayos 

la relación entre el origen histórico del Caribe o del Nuevo Mundo. Abordan el problema 

                                                 
37 En An Introduction to the French Caribbean novel, Beverly Omerod analiza a fondo la influencia de la 
obra de Césaire en la literatura de Caribe francófono y el tema de la búsqueda del paraíso perdido en las 
novelas escritas después de Cahier d’un retour au pays natal y cómo estas obras proyectan la imagen de las 
Antillas como cicatrices en el mar” inundadas por un sistema que perpetua la estructura social injusta 
heredada del colonialismo.    
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de la expresión literaria y cómo la interacción entre el mito y la historia juega un papel 

muy importante en la redefinición de la estética de la novela en el Nuevo Mundo38.  

Estos modelos de aproximación a la historia se alteran en la narrativa de escritoras 

del Caribe contemporáneo como Maryse Condé y Mayra Santos Febres, en cuyas obras 

Moi, Tituba sorcière noir de Salem y Nuestra señora de la noche se subvierte la historia 

oficial al explorar nuevas maneras de entender el pasado desde la perspectiva del sujeto 

marginalizado, como una especie de ejercicio arqueológico que busca desenterrar las 

huellas del subalterno que han sido cubiertas por la historia oficial, asimismo, 

desmitifican dos de los arquetipos femeninos que han sido sumergidos en la categoría de 

lo abyecto a lo largo de la historia, la bruja y la prostituta. En su manera de abordar la 

historia, tanto Condé como Santos Febres navegan la superficie del tiempo penetrando en 

el pasado y abriendo fisuras en este por las que se filtra el futuro en busca de respuestas. 

En su manera de narrar las dos historias antes mencionadas estas escritoras materializan 

una “visión profética del pasado”. Concepto acuñado por Édouard Glissant quien 

consideraba que la superación de la no-historia requiere la recuperación urgente de la 

memoria histórica del pueblo antillano, la revalorización de la dinámica naturaleza-

historia imprescindible para el establecimiento del pueblo caribeño, y el reconocimiento 

de la historia como acto de conocimiento. En este proceso la literatura juega dos papeles 

importantes, primero debe ser un inventario de las vivencias del pueblo Caribe y segundo 

debe ser una proyección de lo real, y en esa función reveladora de lo antillano el escritor 

debe, según Glissant (1997): “fouiller cette mémoire, à partir de traces parfois latentes 

                                                 
38 En su libro Myth and History in Caribbean Fiction: Alejo Carpentier, Wilson Harris, and Édouard 
Glissant Barbara J Webb ofrece un profundo análisis de la importancia del mito en las obras de autores 
canónicos de la literatura caribeña.  
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qu’il a repérées dans le réel.”  (227) Por esta razón está llamado a contribuir, a restablecer 

la cronología afectada develando la dialéctica de relación entre naturaleza y cultura, y su 

función es fungir de historiador y creador e intervenir en la realidad para mantener una 

visión profética del pasado, como lo explica Glissant en el prólogo de la obra Monsieur 

Toussaint:   

Yet the present work is not politically inspired; rather it is linked to what I would 

call, paradoxically, a prophetic vision of the past. For those whose history has 

been reduced by others to darkness and despair, the recovery of the near or distant 

past is imperative. To renew acquaintance with one’s history, obscured or 

obliterated by others, is to relish fully the present, for the experience of the 

present, stripped of its roots in time, yields only hollow delights. This is a poetic 

endeavor. (Édouard Glissant, Monsieur Toussaint: A Play, p.15) 

La misión del escritor es por lo tanto explorar esa obsesión con el pasado, revelarla de 

forma continua en el presente, en lo actual. Esta exploración no debe ser un llanto 

nostálgico o una esquematización del pasado. Su objetivo es desenredar “un sentido 

doloroso del tiempo” y proyectarlo continuamente hacia el futuro sin utilizar lo que 

Glissant llama las franjas temporales, las cuales han sido el mecanismo de historización 

de los pueblos occidentales. La tarea de los escritores es en otras palabras llevar a cabo 

una visión profética del pasado. En el desarrollo de esta tarea, el escritor debe hacer uso 

de su creatividad literaria para imaginar un futuro libre, emancipado, capaz de trascender 

el peso y las taras de su presente y su pasado. Al mismo tiempo deben hacer uso de las 

herramientas y conocimientos adquiridos en el presente para buscar emancipar el pasado 

del pensamiento colonial y proyectarlo al futuro.    
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En su exploración histórica Condé y Santos Febres eligen no ser encubridoras de 

lo escrito y deciden ser iniciadoras de lo hablado, iniciar la conversación necesaria para 

emancipar el pasado. Su proceso de historización viene a cuestionar el estatus de lo 

escrito, la suficiencia de la huella escrita que no alcanza a llenar los vacíos en la memoria 

histórica del Caribe. En su ejercicio de desenmarañar los hilos que tejen el entramado 

histórico del Caribe, Santos Febres y Condé hurgan en las huellas latentes que se 

perciben en la realidad, ponen en evidencia las barreras esterilizantes que han delimitado 

la conciencia antillana y crean fisuras en ella y contribuyen a reestablecer la cronología 

del tiempo antillano, el cual, según lo explica Glissant fue estabilizado en la nada de una 

no-historia impuesta.  

Maryse Condé y Mayra Santos Febres: El ejercicio consciente de escribir. 

 Maryse Condé y Mayra Santos Febres son dos escritoras que se mueven con 

fluidez por diversos géneros literarios. Condé es novelista, dramaturga, crítica literaria y 

también se ha desempeñado como periodista. Por su parte, Santos Febres inició su carrera 

literaria como poeta y luego incursionó en la narrativa como cuentista y novelista. Al 

igual que Condé es crítica literaria y ensayista. Además, escribe artículos para revistas y 

periódicos y ejerce como promotora cultural. Tanto Maryse Condé como Mayra Santos  

Febres son doctoras en literatura, la primera graduada de la Universidad de la Sorbona en 

Paris y la segunda de la Universidad de Cornell. Con una amplia experiencia docente, 

estas escritoras se han desempeñado como profesoras universitarias en varias de las 

universidades más prestigiosas a nivel internacional, Condé en las Universidades de 

Berkeley, Columbia y la Sorbona, y Santos Febres en las Universidades de Harvard, 

Cornell y en la Universidad de Puerto Rico. Esta larga experiencia profesional es 
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relevante en cuanto deja ver que la producción literaria de estas dos escritoras no 

proviene exclusivamente del talento para escribir y la vocación por la escritura, sino de 

un profundo conocimiento del oficio literario, aspecto que agrega otra capa de 

complejidad adicional a su producción artística. En el ejercicio consciente de la escritura 

que llevan a cabo estas autoras existe una preocupación constante por explorar la 

identidad propia y la identidad regional caribeña, siempre conscientes de su condición de 

mujeres afrodescendientes, hechas a pulso y provenientes de dos islas del Caribe, como 

Guadalupe y Puerto Rico, que viven las problemáticas que genera el colonialismo 

soterrado que las aqueja. 

 Mayra Santos Febres está precedida por una larga tradición literaria 

puertorriqueña que tuvo como motor la construcción y revisión de la identidad nacional, 

tradición que ella abandona para dedicarse a explorar las dinámicas complejas que rigen 

el mundo posmoderno y globalizado39. Su obra pone fin al militantismo estético y a la 

figura del escritor forjador de la conciencia nacional-social. En el prólogo o cuasi 

manifiesto que Santos Febres escribe para la antología (Mal(h)ab(l)ar (1997) afirma que 

los escritores de su grupo por estar “un poco hartos de la deificación de la literatura y del 

intelectual” se construyen “desde coordenadas alternas a las del héroe, a la (…) del 

mártir, inclusive a las del comprometido” (“¿A manera de pequeño manifiesto?” 219) y 

se niegan a cumplir con la tarea tradicional de “proveerle puertorriqueñidad” al pueblo. 

Según Santos Febres el concepto de literatura como “bastión de resistencia” y de 

                                                 
39 Para una información detallada sobre las generaciones de escritores puertorriqueños del siglo XX ver: 
Efraín Barradas, “La figura en la alfombra: Nota sobre dos generaciones de narradores puertorriqueños”, 
Insula 356-57 (1976), Efraín Barradas, ed., Apalabramiento: Cuentos puertorriqueños de hoy (1983) y Luis 
O. Zayas, Mito y política en la literatura puertorriqueña (1981). 
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construcción de identidad nacional se deja de lado en la obra de esta nueva generación de 

escritores.  Es posible pensar que, ante las incertidumbres generadas por el mundo global 

actual, la inestabilidad política que implica la figura de Estado Libre Asociado, el 

desencanto por los proyectos identitarios y colectivos anteriores y la incapacidad de darle 

una forma definitiva a la realidad circundante, como los demás artistas, los escritores de 

la “promoción” de Santos Febres proyectan realidades fragmentadas, íntimas, en 

constante redefinir (Sauriol 215). Las obras producidas por esta generación de escritores 

de finales de la década de los 90 proponen textos que se caracterizan por ser “papeles 

rotos, pedazos de cuerpos y palabras, trazos que en conjunto destacan la dispersión, la 

falta de centro, de definición y dirección letrada, transformando la escritura en espacio 

constante de regeneración y complejidad” (Rosado XXV). Se observa entonces, como en 

el caso específico de la obra de Santos Febres existe una gama de personajes atípicos, 

seres multifacéticos y fronterizos que se redefinen a sí mismos y al espacio, lo que se 

podría describir como identidades nómadas que no son claramente definidas.    

 Mayra Santos Febres ha demostrado en su producción narrativa una preocupación 

constante por explorar la identidad caribeña desde los espacios de la marginalidad. Los 

personajes de sus novelas desafían el sistema que los controla a la vez que perturban el 

orden establecido, transgrediendo las normas sociales, sexuales y raciales.  En las novelas 

de Santos Febres las mujeres actuando como sujetos deseantes, los transgéneros, las 

prostitutas y los homosexuales inscriben sus historias en la narrativa nacional oficial que 

los ha ocultado del álbum familiar como a parientes impresentables. Santos-Febres se 

inicia como poeta en 1984 con la publicación de varios de sus poemas en periódicos y 

revistas. En 1991 aparecen sus dos primeros poemarios, Anamú y Manigua y El orden 
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escapado, seguido en el 2000 de Tercer Mundo. Después de una incursión en la 

cuentística con la publicación de dos colecciones Pez de vidrio (1995, premiada en el 

Certamen Letras de Oro de la Universidad de Miami) y El cuerpo correcto (1998, que 

incluye el cuento “Oso Blanco” ganador del Premio Juan Rulfo de 1996). En el año 2000 

publicó Sirena Selena vestida de pena, una historia transnacional que narra las aventuras 

de Sirena Selena, una adolescente mulato y travesti cantante de boleros que viaja de 

Puerto Rico a República Dominicana en busca de fama y fortuna. Es una novela corta en 

la cual se dibuja un nuevo sujeto transcaribeño que rompe con los esquemas de lo que 

tradicionalmente se define como lo “puertorriqueño” o lo “dominicano.”  A esta novela le 

sigue Cualquier miércoles soy tuya (2002), obra que se desarrolla en el submundo de un 

motel en las afueras de San Juan en el que Julián, un joven periodista aspirante a escritor 

se ve forzado a trabajar al quedarse sin empleo. Julián busca inspiración observando a los 

clientes del motel, una mujer solitaria y enigmática que es cliente asidua del motel, un 

abogado de sindicato corrupto y un gánster de barrio que se convertirá en el 

narcotraficante más temido de la ciudad. La novela aborda las relaciones y conflictos 

migratorios entre Puerto Rico, República Dominicana y Haití además de la corrupción y 

la delincuencia que corroen la sociedad. 

En Fe en disfraz (2009) Santos Febres relata el viaje de exploración identitaria de 

Fe Verdejo, museógrafa afrolatina venezolana radicada en Chicago. La investigación que 

realiza Fe la lleva a descubrir un manuscrito valioso sobre las mujeres esclavas 

latinoamericanas del siglo XVIII y el vestido de Xica da Silva, vestir esta prenda la 

transporta a la época en que vivió la famosa brasilera, experiencia que a la vez le permite 

descubrir los destinos de las valientes mujeres esclavizadas que lucharon por su libertad. 
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A esta novela le sigue su libro, Tratado de medicina para hombres melancólicos (2011), 

el cual se comercializa como un libro de autoayuda, filosofía, un ensayo de humor, 

recetarios de remedios caseros y libro de poemas destinado a los hombres, pero también a 

las mujeres que los han “amado, vivido y sobrevivido”. Su novela más reciente La 

amante de Gardel (2015) hace un recuento de la gira que realizó por Puerto Rico el 

afamado cantante de tangos Carlos Gardel en el año 1935. Durante los 24 días de estancia 

en la isla, los últimos de su vida, el Zorzal Criollo vive un apasionado romance con 

Micaela Thorné, una joven mujer negra descendiente de un milenario linaje de mujeres 

curanderas de quien ha aprendido ese saber ancestral. Sin embargo, Micaela ha decidido 

llevar su conocimiento al camino de las ciencias de la salud, estudia medicina y quiere ser 

doctora. La historia de amor de estos personajes sirve de telón de fondo para incluir el 

informe del patólogo y oncólogo estadounidense Cornelius P. Rhoads comisionado para 

trabajar en Puerto Rico por The Rockefeller Foundation International Health Board. En 

1931 Rhoads afirmó en una carta que lo mejor que podía pasar en la isla era exterminar a 

su población, a quienes consideraba una raza sucia, vaga y degenerada, y confiesa haber 

iniciado el exterminio inoculando células cancerígenas en varios pacientes. Esta novela 

cierra la trilogía que Santos Febres dedica a reescribir las historias de mujeres negras, 

historias que han sido silenciadas de la historia oficial y necesitan ser contadas.  El primer 

paso para comprender este análisis es conocer quién fue Isabel Luberza Oppenheimer y 

cómo ha sido representada en la cultura popular puertorriqueña. 

En el caso de Maryse Condé, ella ha mantenido una distancia considerable de la mayoría 

de los movimientos literarios del Caribe, como “Negritude” y “Creolité”, y se ha 

centrado a menudo en temas con fuertes preocupaciones feministas y políticas. Activista 
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radical tanto en su trabajo como en su vida personal, Condé se involucró en movimientos 

independentistas durante sus años en África e incluso fue expulsada de Ghana por 

razones políticas. También estuvo a favor de la independencia de Guadalupe del gobierno 

francés y ha admitido el compromiso de su escritura con las causas políticas: “I could not 

write anything (…) unless it has a certain political significance. I have nothing else to 

offer that remains important. I could not write something with no meaning.” (Wolff, 

1999). Este principio se hace evidente en su manera de generar ficciones que articulan las 

experiencias dejadas de lado por otros escritores del Caribe, así como en su afán por crear 

paradigmas alternativos de las subjetividades de las mujeres caribeñas distintos de las 

representaciones creadas desde la mirada masculina. Este propósito narrativo también se 

destaca en otras escritoras guadalupanas como Simone Schwarz-Bart, Myriam Warner-

Vieyra y más recientemente en las obras de Gisèle Pineau. 

 Maryse Condé es la autora de catorce novelas que exploran de manera creativa y 

diversa el legado existencial de la diáspora africana, prestando atención especial a las 

secuelas de la esclavitud y el colonialismo en las islas del Caribe francés. Ella crea 

personajes en situaciones familiares, los cuales tienen su génesis en sus experiencias de 

vida en París, África Occidental y su natal Guadalupe. Sus novelas se centran en 

implicaciones humanas personales en guerras santas, rivalidades nacionales y 

migraciones de pueblos. Las novelas de Condé están ubicadas en una intersección 

cultural entre America, Africa y Europa. Por un lado, sus libros exploran la intrusión del 

imperialismo europeo en África y, por otro lado, exploran las culturas resultantes de la 

diáspora, en particular la de las Indias Occidentales. En sus primeros trabajos, la autora 

explora el mito de que el redescubrimiento de la ascendencia africana puede resolver las 
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grandes preguntas sobre la identidad de los hijos del Caribe. Más tarde, Condé se centra 

en las antillanas y en sus mitos pasados, en la corrupción contemporánea y en la 

desilusión que produce la imposibilidad de borrar el pasado colonial de despojo. Sus 

novelas enfatizan los efectos de la transición de personajes ordinarios que protagonizan 

en situaciones en las que deben elegir entre el orden social existente y los cambios 

culturales propuestos por la influencia occidental. Condé utiliza sus personajes como una 

herramienta para expresarse, les da voz propia con el fin de conocer sus puntos de vista 

sobre los temas que desea explorar. Sus personajes a menudo son rechazados por la 

sociedad porque son vagabundos, no conformistas y rebeldes. Ella se interesa en los 

encuentros culturales, los conflictos, y los cambios que generan una nueva conciencia en 

los personajes protagonistas de sus obras.  

Marie-Denise Shelton explica que: “In Condé’s novels, essays, and interviews, 

one can retrace the evolution of her ideas on the question of identity both at the collective 

and personal level” (Shelton, 1993). Las novelas de Condé exploran conflictos raciales, 

de género y culturales en una variedad de épocas y lugares históricos, incluidos los 

juicios de brujas de Salem en Moi, Tituba Sorcière …Noire de Salem (1986); el Imperio 

Bamana de Mali del siglo XIX en Ségou (1980); y el edificio del Canal de Panamá del 

siglo XX y su influencia en el aumento de la clase media antillana en La vie scélérate 

(1992). Sus novelas trazan las relaciones entre los pueblos africanos y la diáspora, 

especialmente en el Caribe. En su primera novela Hérémakhonon (1976), Condé relata el 

viaje de Veronica Mercier, una estudiante antillana que busca sus raíces en un país del 

oeste de África recién independizado. Durante su estancia en el país recién liberado, 

Veronica se involucra con un poderoso funcionario del gobierno y un joven director de 
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escuela que se opone a la luchar por la libertad en África. El entorno está inspirado en lo 

que Condé experimentó en Guinea en 1962. Al darse cuenta de que su idea de lo que era 

el continente africano era demasiado romántica y no estaba preparada ni política ni 

socialmente para vivir allá (Condé y Pfaff 2009). Su novela histórica de dos partes, 

Ségou: Les murailles de terre (1984), y Ségou II: La terre en miettes (1986) se convirtió 

en un éxito editorial y la convirtió en una de las principales escritoras contemporáneos 

del Caribe. La historia está situada en el reino africano de Ségou (ahora parte de Mali) y 

en ellas Condé recrea eventos en el reino de África Occidental de Ségou y documenta las 

experiencias de los miembros de familia real Traore cuyas vidas fueron destruidas por la 

colonización europea, la trata de esclavos y la introducción del islam y el cristianismo 

entre 1797 y 1860. La obra sigue los destinos de cuatro de los hijos de la casa real en 

Brasil y el Caribe usando documentos históricos desconocidos - notas etnográficas, 

genealogías, mapas - y narrativas personales. 

De la Madama del Portugués a Nuestra señora de la noche 

En su novela Nuestra señora de la noche Mayra Santos Febres nos abre las 

puertas al universo de Isabel Luberza Oppenheimer, Isabel la Negra o la Madama del 

Portugués, personaje mítico del Puerto Rico de los años 30 y 40. Poco se conoce de la 

vida de Isabel Luberza, aunque se sabe que fue una mujer afro puertorriqueña, pobre, 

nacida el 23 de julio de 1901 en el barrio de San Antón en Ponce y que su padre fue un 

obrero de construcción y su madre una empleada doméstica (Balderston et al, 2002). 

Condenada desde la cuna a vivir una vida precaria, Isabel Luberza luchó su vida entera 

para lograr el ascenso económico y social. Siendo una adolescente dejó su hogar para irse 

a vivir con un estadounidense adinerado de apellido Lowell, del que más tarde se enteró 
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que era casado. (Aparicio 1998) Después se hizo amante de un licenciado de San Juan, 

quien tiempo después, le dio el dinero y los terrenos donde construyó su prostíbulo. 

Desde finales de 1930 hasta mediados de 1960 fue la propietaria y regenta del prostíbulo 

más grande y famoso de Puerto Rico, el Elizabeth’s Dancing Place, lugar al que se dice 

que asistían hombres de todo tipo, desde los más ricos y poderosos de la ciudad, pasando 

por clérigos de la iglesia católica, hasta los soldados estadounidenses acantonados en la 

isla.  

El éxito del Elizabeth’s Dancing Place se da en parte por las leyes que empiezan a 

discutirse en la isla en 1943 para legalizar los juegos de azar en Puerto Rico. El objetivo 

de esta ley era procurar que Los Estados Unidos obtuviera ganancias económicas de las 

empresas dedicadas a este negocio y para evitar las objeciones morales hacia esta medida, 

se presentó como un paso necesario para procurar el crecimiento económico de la isla, el 

cual se vería beneficiado por el incremento de apostadores-turistas. Al mismo tiempo que 

se discutía esta ley, extraoficialmente se discutía entre los grupos cubanos, dominicanos y 

puertorriqueños el tráfico de trabajadoras sexuales entre estas islas. El objetivo de estas 

discusiones era organizar la prostitución como una economía rentable, ya que hasta ese 

momento había surgido al azar y de manera regionalizada. A diferencia del negocio de 

las apuestas el dilema producido por el negocio de la prostitución no fue de carácter 

moral sino económico. Nunca se puso en tela de juicio su eliminación sino las maneras de 

potencializarlo. Amparadas por el aval de las políticas de desarrollo turístico en Santo 

Domingo (Ciudad Trujillo en ese entonces), San Juan y La Habana, estas ciudades se 

convierten en grandes zonas de prostitución, tanto así que La Habana pasa a ser 

reconocida como “El prostíbulo de América” (Cirules, 1999). Regular esta creciente 
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economía de prostitución transnacional se vuelve una tarea de primer orden debido a las 

exigencias del nuevo mercado. A partir de 1946 tanto las prostitutas puertorriqueñas 

como el capital local se ven obligados a competir con la importación de prostitutas no 

sólo del Caribe sino de Los Estados Unidos, Europa y Suramérica. (López Rojas 20). 

Estos cambios obligan a la prostitución a hacerse competitiva y moderna y como 

cualquier rama de la economía capitalista debe regirse por el sistema de oferta y 

demanda, además de cumplir con las estrictas normas de calidad y garantía del 

“producto”. López Rojas explica que las nuevas posibilidades que ofrecía el turismo 

como industria incentivaron el desarrollo de actividades para satisfacer las exigencias de 

los nuevos consumidores, en su mayoría estadounidenses (22). Estas exigencias estaban 

permeadas por el imaginario de los turistas del Caribe como lugar exótico en el cual 

todos los placeres prohibidos en su lugar de origen están permitidos, el alcohol, las 

apuestas y la prostitución se encontraban a pedir de boca a bajo precio y lo más 

importante con garantía de impunidad. En este nuevo paraíso donde lo prohibido se 

permite, el cuerpo de la mulata caribeña es el objeto más apetecido:   

Este es el cuerpo idealizado que buscaban los militares norteamericanos en los 

años cuarenta, este cuerpo que transportaba al paraíso salvaje poblado de mujeres 

insaciables que ellos (los militares) tenían que conquistar. Este cuerpo vendido en 

imágenes producidas en Hollywood, en revistas, en el mundo publicitario. Estos 

cuerpos de mujeres lujuriosas, sensuales fueron los que se adentraron en la 

conciencia del consumidor norteamericano. Fueron estas cualidades las que los 

intereses turísticos vendieron como oferta en el Caribe y en especial en Puerto 

Rico. (López Rojas 22)  
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En este ambiente sórdido en el cual el cuerpo humano se convierte en un objeto de 

consumo, de explotación y demanda es donde Isabel Luberza Oppenheimer, la mujer que 

quiso a los hombres, la que vivió una “life of sin”, Nuestra señora de la noche bailó su 

última plena. Isabel la negra supo cómo moverse con destreza por las calles y callejones 

de los espacios heterotopicos40 que ponen de relieve precisamente la tensión indecidible 

entre la rebeldía radical de los cuerpos deseados y la apropiación de esos deseos 

"liberados" por las fuerzas del mercado que siempre ha hipersexualizado y exotizado los 

cuerpos caribeños.  

El 4 de enero de 1974 Isabel fue asesinada y se calcula que alrededor de 13.000 

personas asistieron a su funeral. A pesar de sus generosas donaciones a la iglesia, 41la 

curia se negó a celebrarle la misa de réquiem. Los motivos y circunstancias del crimen 

que segó la vida de Isabel Luberza son un misterio como lo fue su vida entera. Ese mismo 

misterio motivó a los escritores puertorriqueños Manuel Ramos Otero, Rosario Ferré, 

Mayra Santos Febres y Luis Antonio Rodríguez Vázquez a explorar la historia de Isabel 

Luberza.  Además, en 1979 su historia fue llevada al cine por el actor y director 

puertorriqueño Efraín López Neris en una película titulada Life of Sin, con el respaldo de 

la productora Columbia Pictures. La cinta fue protagonizada por Miriam Colón, 

                                                 
40 Foucault usa el término "heterotopía" (hétérotopie) para describir espacios que tienen más capas de 
significado o relaciones con otros lugares que los que se encuentran a simple vista. En general, una 
heterotopía es una representación física o aproximación de una utopía, o un espacio paralelo (como una 
prisión, o en el caso de la novela de Santos Febres el prostíbulo) que contiene cuerpos indeseables para 
hacer posible un espacio utópico real. Foucault articula varios tipos posibles de heterotopía o espacios que 
exhiben significados duales, como las heterotopias de desviación, instituciones donde colocamos 
individuos cuyo comportamiento está fuera de la norma (hospitales, asilos, prisiones, hogares de descanso, 
cementerio).  
41 Isabel Luberza Oppenheimer fue también una reconocida filántropa, cada seis de enero, para el día de 
reyes celebraba una fiesta para los niños del barrio y les regalaba dulces y sobres con dinero. También daba 
donaciones generosas a la iglesia católica. 
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ennegrecida y con el cabello rizado artificialmente, en el papel de Isabel la negra y José 

Ferrer, Raúl Juliá, Miguel Ángel Suárez y Henry Darrow. La trama sigue a un detective 

interesado en conocer la vida de Isabel y cómo ella pasó de ser una mujer empobrecida a 

convertirse en la madama del burdel más famoso del Caribe. 

La historia de la Madama del Portugués y los oscuros sucesos de su asesinato 

captaron la atención de Rosario Ferré, quien en 1975 le propone a su colega escritor 

Manuel Ramos Otero escribir una historia a cuatro manos sobre Isabel Luberza para 

publicarlas en su revista Zona de Carga y Descarga. El experimento dio como resultado 

dos cuentos, “La última plena que bailó Luberza” escrito por Ramos Otero y reeditado 

posteriormente en la antología El cuento de la Mujer del Mar (1979) y “Cuando las 

mujeres quieren a los hombres” escrito por Ferré y reeditado más tarde en la antología 

Papeles de Pandora (1976).   

En el cuento “La última plena que bailó Luberza” Ramos Otero se centra en los 

hechos del último día de vida de Isabel y retrata a una prostituta vieja y desgastada en el 

final de sus días cuyo deterioro refleja a la vez el detrimento de la moral y la corrupción 

social del entorno. Frau Luberza usa su abultada chequera y su pluma de oro para girarle 

cheques al Monseñor lo suficientemente generosos para “comprar el reino de los cielos 

para cuando …muera” (Ramos 49) no sin antes advertirle que de no aceptar él la 

transacción cualquier otro templo de la ciudad cristiano o judío accederá a su oferta. Ni la 

Iglesia, ni la Corte Suprema, ni nadie tiene más poder que Frau Luberza. Ella atraviesa la 

ciudad vestida en su atuendo elegante, cubierta de joyas, piedras preciosas y perfume 

caro, algunos le temen, otros la respetan y otros tantos le agradecen. La Frau Luberza de 

Ramos Otero se asemeja al estereotipo de un mafioso o gánster de película americana, al 
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punto de masculinizar su carácter: “ningún macho es más macho que Frau Luberza…no 

hay perdón que valga con Frau Luberza el que la caga la paga…” (Ramos 62). Además, 

de fría y calculadora, la protagonista del cuento también es asexuada y seguidora del 

catolicismo y del espiritismo; el énfasis de la historia se hace en los aspectos oscuros y 

negativos del personaje hasta llevarla a la falta de humanidad. El cuento de Ramos Otero 

fue convertido en una pieza de teatro adaptada, dirigida y protagonizada por el 

dramaturgo Josean Ortiz en 2013.   

 Por su parte, Rosario Ferré presenta a una Isabel joven, sensual y voluptuosa en 

“Cuando las mujeres quieren a los hombres”; el cuento dibuja las contradicciones y 

deseos de dos mujeres de diferente clase social, una es Isabel Luberza, la esposa de 

Ambrosio, mujer blanca perteneciente a la aristocracia y la otra Isabel la negra, la amante 

prostituta. Ambas mujeres se encuentran después de la muerte del hombre que amaron y 

comparten sus experiencias y deseos frustrados, al final de la historia se sugiere una 

fusión entre las dos mujeres. Junto con “La muñeca menor”, “Cuando las mujeres quieren 

a los hombres” es uno de los cuentos más leídos de Ferré, Sandra Messinger Cypess 

observa que esta historia “has received much critical scrutiny because it epitomizes the 

exploration of the image of women from a feminist perspective” (Out of the Kumbla 84). 

La versión de la historia de Isabel Luberza escrita por Ferré es a menudo analizada por la 

crítica como la representación de la opresión que sufren las mujeres sin distingo de raza y 

clase social. Sin embargo, la historia fracasa en problematizar el cuerpo racializado y 

termina construyendo un personaje que absorbe los falsos valores de la clase dominante, 

la corrupción, el deseo de blanqueamiento social y el interés por lo material. 
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Ambas historias fueron publicadas en la revista Zona de carga y descarga en 

1975 y en su momento alborotaron el clima de los mentideros literarios de la época, sobre 

todo el cuento de Ferré por su lenguaje catalogado de altamente obsceno por algunos y 

por sus críticas al patriarcado y a la élite puertorriqueña, hecho que llevó a los hermanos 

Ramayo, miembros de esa élite y grandes contribuyentes económicos de la revista, a 

retirar su apoyo financiero, con el consiguiente resultado de la quiebra y posterior 

desaparición de la publicación.  

Isabel Luberza Oppenheimer: Una mujer con plan. 

La aproximación que Santos Febres hace de la historia de María Luberza refleja la 

composición social de la época con los prejuicios y miedos de una sociedad fraccionada 

por los conflictos raciales, de clase y la brecha económica, aspectos ya tratados por sus 

predecesores. En Nuestra señora de la noche se dibuja un personaje que busca construir 

su propia identidad rebelándose en contra de las estructuras de la clase hegemónica y de 

la narrativa nacional en el tratamiento del sujeto racializado. Según explica María Ramos 

Rosado (1999) en la producción literaria puertorriqueña se repite un patrón muy común 

en la representación de las mujeres negras: “la representación estereotipada de negras 

como criadas y esclavas. Además, las mujeres negras son reducidas al nivel de objeto 

sexual al cumplir el papel de criada sexual. No ocupan el papel de la esposa legítima sino 

el de amante ilícita.” (10) estos estereotipos son destruidos en la novela como se verá a 

continuación. 

 Además, en la novela se deconstruye el discurso sobre la corporalidad femenina 

caribeña en su forma de narrar la experiencia de crecer como mujer en el Caribe. En la 

novela de Santos Febres, Isabel es una mujer, pobre, negra y abandonada por su madre a 
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los cuarenta días de haber nacido que lucha por cambiar su destino y escribir su propio 

plan de vida. Ella toma las decisiones sobre su destino y su cuerpo. Isabel es el epítome 

de lo marginal que se rebela contra el sistema que la oprime logrando alcanzar su 

inscripción en la historia oficial además del imaginario popular de Puerto Rico.   

Santos Febres reutiliza la estrategia narrativa de escindir el personaje de la historia 

utilizada por Ferré en “Cuando las mujeres quieren a los hombres.” Sin embargo, en lugar 

de jugar con la dicotomía amante/esposa, mujer blanca/mujer negra, Santos Febres 

complejiza el personaje escindiéndolo en múltiples sujetos activos como Isabel Luberza 

Oppenheimer, la negra Luberza y la Madama del Portugués, entramados a la vez con 

otras figuras históricas, culturales y religiosas con las cuales se identifica la protagonista.  

Esta estrategia de escindir el sujeto también la aplica a otros personajes de la 

novela, por ejemplo: María de la Candelaria Fresnet, la mujer encargada de criar al Nene, 

el hijo de Isabel y Fernando también es llamada “Virgen negra con niño blanco en el 

regazo”, Doña Montse y La Madrina. La estructura es polifónica y sus múltiples voces 

presentan distintos puntos de vista. La estructura también es fragmentada y presenta 

distintos tiempos narrativos configurándose en un rompecabezas que el lector deberá 

reconstruir paso a paso para hallar sentido. Al respecto santo Febres explica que su 

elección de estructura narratológica se debe a una estrategia para mantener la atención del 

lector: ¨Narrar cronológicamente sesenta años de la vida de una persona y de la historia 

política de una región (Caribe-Puerto Rico) es imposible de sostener en una narración 

lineal. Por eso los saltos. Además, quería explorar los ´ecos´ de esa misma historia en 

otras partes – Filipinas, Pennsylvania, Washington, etc.¨ (352).  Esta fragmentación 
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característica de las novelas postmodernas también sirve para simular la experiencia en el 

lector de estar en la mente de la protagonista. 

La novela está dividida en tres partes centrales tituladas visitaciones, nombre que 

hace alusión a la visita que según el Evangelio hizo la Virgen María a su prima Isabel 

cuando ésta estaba embarazada. A lo largo de estas visitaciones se explora la vida de 

Isabel desde su infancia hasta el día de su muerte. La relación de la protagonista con la 

Virgen permite además explorar la relación mujer maternidad, la dicotomía Virgen/Puta 

tan explotada en la literatura y la relación entre la imagen de la Virgen católica y la 

deidad yoruba Oshun. 

Uno de los pasajes que mejor refleja el propósito de subvertir la narrativa nacional 

alrededor del sujeto racializado es precisamente el momento en el cual se vislumbra la 

primera escisión del personaje. La pequeña Isabel es llevada por Maruca, su madrina a 

casa de doña Georgina para trabajar como empleada del servicio en calidad de interna y 

entonces vive la experiencia que se narra a continuación:    

Isabel lo veía todo como si no estuviera ahí, sino en un pasillo largo, pero claro, 

desde el cual podía mirar todo con una fría curiosidad. Al fondo del pasillo se veía 

a sí misma-flaca, sucia, sin nada que poder llamar suyo-…La Isabel del pasillo 

alarga los dedos, intenta tocar a la niña flaca, sucia, que es ella, pero a medio 

camino se detiene. “No, mejor no.” Sus dedos se escurren en un aire vacío que las 

distancia a las dos… Mientras tanto la Isabel del pasillo ve cómo la otra Isabel se 

aleja casa adentro. (60-61)  

La imagen de la niña negra, flaca y sucia que extiende su mano para tocar a la otra 

niña remite inmediatamente a la imagen del negrito Melodía, protagonista del cuento “En 
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el fondo del caño hay un negrito” del escritor puertorriqueño José Luis González. En el 

cuento narra la historia del negrito Melodía, habitante de un tugurio ubicado a la vera de 

un caño en las afueras de San Juan. Melodía ve en tres ocasiones a un negrito amigable 

en el fondo del caño que le sonríe y alarga su manita para tocarlo, en su tercer encuentro 

Melodía “sintió un súbito entusiasmo y un amor indecible por el otro negrito. Y se fue a 

buscarlo” (González 15). Melodía, el pequeño Narciso negro se ahoga en el caño en 

busca de esa “imagen simétrica de otro idéntico al yo” (Ríos Ávila 201). El destino de 

Isabel es distinto, ella no se rinde a la seducción de la imagen de la otra niña “a mitad de 

camino se detiene”. Méndez Panedas (2010) lee este pasaje como el reconocimiento y 

huida de Isabel de esa otra que hay en ella como producto del desarrollo de la 

objetivación de una alteridad que le permitirá posteriormente irse reconociendo en otros 

rostros: 

Isabel se reconoce, pero huye de esa otra que hay en ella, la reconoce como 

distinta y se aleja para dejar espacio a una nueva Isabel que crecerá buscando ser 

otra distinta que esa niña flaca y negra que ve al final del pasillo. Isabel logra 

desarrollar una objetivación de la alteridad y como iremos viendo más adelante la 

niña como sujeto se irá reconociendo no en uno sino en varios rostros. (Méndez 

Panedas 2009). 

  Yo interpreto el gesto de la pequeña Isabel como su segundo acto de subversión al 

sistema: el primero fue aprender a leer y escribir, y el segundo es decidir no dejarse 

arrastrar al fondo del caño de miseria al que al parecer están condenados las personas de 

su condición. Isabel decide tomar las riendas de su vida y reinventarse día a día para 

acercarse a la imagen de sí misma que quiere fabricar.   
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La segunda estrategia utilizada por Santos Febres en el camino hacia la 

construcción de un pasado épico para Isabel Luberza demuestra un acercamiento a la 

historia desde la perspectiva de la visión profética del pasado. En su propuesta, Glissant 

(2010) establece que: “Como la memoria histórica ha quedado con demasiada frecuencia 

tachada, el escritor antillano debe “hurgar” en esta memoria a partir de las huellas a veces 

latentes que ha percibido en la realidad” (126) En el gesto de la autora existe un deseo 

latente, un afán por crear cimientos históricos para la mujer y esto lo logra a través de la 

creación de figuras modelo. A falta de la existencia en su entorno de iconos femeninos 

que le sirvan de modelos a seguir, la protagonista de la novela crea una genealogía 

femenina que le sirve de inspiración y de modelo a seguir. La primera es Luisa Capetillo, 

puertorriqueña de principios del siglo XX quien jugó un papel importante en la historia 

obrera de su país, defensora de los derechos de la mujer y de los trabajadores, lucho por 

ser una mujer libre, emancipada, creía en el amor libre y lo defendía como principio, tuvo 

tres hijos y nunca se casó (Valle Ferrer 2000). Luisa Capetillo al igual que Isabel nació en 

un hogar con bajos recursos económicos y luchó por ser una mujer independiente 

económicamente y ser dueña de su destino.  Sus escritos alientan a Isabel a buscar ser una 

mujer independiente: “Quiero ser una mujer de medios, montar mi propio negocio” (90) 

“No tener a nadie a quien rendirle cuentas por sus idas y venidas” (180)  

La segunda figura con la que Isabel se embrolla es la Virgen de la Caridad del 

Cobre, la Cachita, cuya imagen aparece un sinnúmero de veces a lo largo del texto unas 

veces sirviendo de metáfora de Isabel, otras veces representando a doña Montse.  

En su adolescencia Isabel es víctima de un intento de violación por parte del 

esposo de su empleadora, como resultado doña Georgina la despide. Como regalo de 
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despedida su compañera de trabajo le regala una medallita de la Virgen de la Caridad del 

Cobre: “resguardo para los viajeros. Refugio para los golpeados por la tormenta y la alta 

mar. Lorenza la limpia le regala una medalla de la Virgen” (Santos Febres 112). Como 

producto del sincretismo religioso, en la santería la Virgen de la Caridad representa a 

Oshun, una de las deidades de la religión yoruba. Oshun es la reina de las aguas dulces 

del mundo, los ríos, manantiales y arroyos, personificando el amor y la fertilidad. Oshun 

es una mujer mulata, con la belleza, la astucia y el poder necesarios para doblegar a 

cualquier hombre (Canizares 2001). Cuenta la tradición yoruba que cuando los Orishas 

llegaron a la tierra a organizar el mundo que conocemos hicieron reuniones donde no se 

permitían la asistencia de mujeres. Oshun se sintió tan ofendida por no poder participar 

en la toma de decisiones que entonces impidió que las actividades y proyectos llevados a 

cabo por los demás dioses llegaran a feliz término, además volvió a las tierras y a las 

mujeres infértiles. Desesperados los dioses preguntaron Olodumare el porqué de su 

fracaso él les explicó que sin la presencia de Oshun y su poder femenino ninguno de sus 

proyectos tendría éxito (Kumari 2013). Con todas estas características no hay un 

personaje más épico que Oshun que pueda empoderar mejor el personaje de Isabel 

Luberza.  

Esta parte de la narración sirve también para romper con uno de los estereotipos 

en la representación de la mujer negra en la literatura puertorriqueña. Como ya lo había 

mencionado, María Ramos Rosado (1999) señala que con frecuencia la mujer negra es 

representada como empleada doméstica. En Nuestra señora de la noche. si bien Isabel 

por su condición de mujer racializada inicia su vida en la posición estereotipada de 

empleada doméstica, ella busca las maneras para cambiar su oficio por otro más 
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productivo. Al comienzo ese oficio es la modistería, luego la fabricación de bebidas 

alcohólicas y finalmente regenta y propietaria de un prostíbulo. 

El tercer paso en el proceso de subvertir el poder hegemónico que objetiva el 

cuerpo del sujeto racializado es en transformar al personaje de objeto deseado en sujeto 

deseante. Isabel pasa de ser ese “Dulce tibio, arroz con leche recién sacado del horno en 

las miradas del señor” (91) a ser la mujer sensual y seductora que se describe a lo largo 

de la Segunda Visitación:  

Isabel se hizo la loca, se arremangó más la falda y dejó ver su piel mojada…El 

licenciado cayó fulminado contra su propia visión. Ella serena…planeaba a su 

aire. Era un juego, el mismo que jugara en casa de los Tous, el que a veces jugó 

con el soldado Lowell. Pero ahora lo dominaba con una táctica más añeja… 

entonces supo que estaba a la caza del joven Licenciado. Sonrió ante la 

revelación. Aún no sabía para que quería seducirlo. Qué podría sacar de aquel 

componente, por el momento le bastaba con medir su juego, es decir su habilidad.  

(Santos Febres 251) 

Isabel aprende que, para poder subsistir, resistir y triunfar en las condiciones 

adversas en las que nació, deberá manejar el arte de la manipulación. Dejar ser una 

víctima de las circunstancias y en lugar de ser una presa convertirse en una cazadora. 

Cazadora de hombres, de empresas y de oportunidades de negocios. Para lograr su 

objetivo deberá cambiar de piel y transformarse en alguien más: “Una mujer dura se 

mudó dentro de ella y le aconsejaba” (352). Su avaricia y deseo de poder económico 

finalmente la llevaran a ser la Madama del Portugués, la regenta del prostíbulo más 

famoso de Ponce. Isabel logra finalmente el ascenso económico que tanto anhela, más no 
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el ascenso social, pertenecer a las élites del país es un hecho vedado para una mujer 

negra, de origen humilde que regenta un prostíbulo. Su señorío solo se hace posible en la 

oscuridad del prostíbulo, solo allí Isabel la negra será reconocida como Nuestra Señora de 

la Noche.  

A pesar del excesivo uso de impetraciones y advocaciones a la Virgen, del 

dispositivo narrativo de los dos hermanastros que se reconocen en tierras extrañas durante 

la guerra que a momentos parece sacado de una telenovela escrita por Delia Fiallo y de 

algunas inconsistencias cronológicas, imperdonables en este caso por tratarse de una 

novela que posa de narrar un hecho histórico, la novela de Santos Febres cumple con el 

propósito de narrar la historia desde el sujeto femenino racializado permitiendo que la 

historia se cuente desde los márgenes, los espacios de exclusión habitados por los sujetos 

que han sido ocultados o borrados de la historia nacional. Esta focalización permite 

descubrir un personaje escindido en múltiples sujetos que van más allá los aspectos 

abordados por sus predecesores al narrar la historia de Isabel Luberza. 

Una página en blanco llamada Tituba. 

 (H) Titibe what evil spirit have you familiarity with (T) none (H) why doe you hurt these 
children, (T) I doe not hurt them (H) who is it then (T) the devil for ought I know (H) did 

you never see the devil, (T) the devil came to me and bid me serve him 
(H) who have you seen (T) 4 women (and) sometimes hurt the children, (H) who were 
they? (T) goode Osburn and Sarah good and I doe not know who the other were Sarah 

good and osburn would have me hurt the children but I would not shee furder saith there 
was a tale man of Boston (w)hat shee did see (H) when did you see them 

(T) Last night at Boston (H) what did they say to you they said hurt the children  and did 
you hurt them (no) (T) no there is 4 women and one man they hurt the (s) children and 

then lay all upon hure and they tell me if I will not hurt the children they will hurt me (H) 
but did you not hurt them (T) yes but I will hurt them no more 

The Examination of Titibe. Salem Village March the 1't, 1691. Tomado de Essex County 
Court Archives, Salem -- Witchcraft Vol. 1 Page 6. 
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En los tres volúmenes que contienen las transcripciones de los juicios de Salem42, 

tan sólo en tres de los folios se puede leer lo que se supone fueron las declaraciones de 

Tituba. En el interrogatorio ella confiesa su supuesta participación en los hechos de los 

cuales se le acusa. En el primer folio, la voz de Tituba es mediada por Ezekiell Chevers, 

el secretario del Tribunal General de Salem responsable de elaborar las órdenes utilizadas 

para arrestar a las sospechosas de brujería. Tituba fue la primera persona acusada de 

brujería por Elizabeth Parris y Abigail Williams43, se dice que les contó a las niñas 

cuentos de vudú y brujería (Shapiro 2016). Además, ella fue la primera persona en 

confesar haber realizado actos de hechicería en Salem. Al principio lo negó, pero tras 

recibir una golpiza por parte de su amo Samuel Parris44 para obligarla a confesar, Tituba 

se auto culpó de hechicería. Por eso vemos en el aparte del interrogatorio citado arriba 

como desde el inicio se presume la culpabilidad de la acusada y como la interacción está 

guiada para obtener la información que el tribunal quiere escuchar. Es decir: que las 

brujas existen y que hubo rituales de brujería en Salem, confesión que sirvió para 

justificar la persecución que se iniciaría en ese momento. Elaine Breslaw (1996) narra 

                                                 
42 Los juicios de brujas de Salem fueron una serie de audiencias y enjuiciamientos de personas acusadas de 
brujería en la Massachusetts colonial entre febrero de 1692 y mayo de 1693. Los juicios dieron como 
resultado la ejecución de veinte personas, catorce de ellas mujeres, y todas menos una por ahorcamiento. 
Otros cinco (incluidos dos niños pequeños) murieron en prisión. 
43 Elizabeth "Betty" Parris, hija de Samuel Parris, fue una de las jóvenes que acusó a otras personas de ser 
brujas durante los juicios por brujería de Salem. Las acusaciones hechas por Betty (Elizabeth) y su prima 
Abigail Williams causaron la muerte directa de 20 residentes de Salem, 19 de los cuales fueron ahorcados 
(en su mayoría mujeres) y un hombre fue presionado a morir utilizando el método de tortura de “La 
tortuga” o “peine forte et dure”. (Roach, 2004).  
44 Samuel Parris fue el ministro puritano en Salem, Massachusetts durante los juicios de brujas de Salem, 
como Parris había sido un fiscal y promotor activo en los juicios por brujería, en 1693, su parroquia 
presentó cargos contra Parris por su participación en los juicios. Parris se disculpó en su ensayo 
Meditaciones por la Paz, que presentó en noviembre de 1694. Increase Mather dirigió un concilio de la 
iglesia que luego presentó cargos en su contra (Gragg, 1990). 
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que cuando interrogaron a Tituba al día siguiente, ella agregó que conocía técnicas 

ocultas que su amante en Barbados le había enseñado para protegerse de los poderes del 

mal. Dado que tal conocimiento no estaba destinado a causarle daño a nadie, Tituba 

nuevamente le aseguró a Parris que no era una bruja, pero admitió que había participado 

en un ritual oculto cuando hizo un pastel de brujas en un intento por ayudar a Elizabeth 

Parris. Francis Hill (2009) sostiene que, a pesar de estas confesiones, no hay pruebas de 

que Tituba haya realizado los actos que confesó. Existe una segunda versión de este 

primer interrogatorio, con fecha del mismo día que no está firmada por el escribano y, a 

diferencia de la primera versión, en ésta no están marcadas las iniciales de los 

participantes. En esa segunda versión las intervenciones del interrogador y de la acusada 

aparecen como más extensas y detalladas de lo que se ve en la primera versión, lo cual 

denota que las transcripciones no son totalmente fieles a lo que en realidad sucedió ese 

día. El tercer folio en el que aparece la figura de Tituba relata el interrogatorio realizado 

al día siguiente de su primera intervención. Este folio provee más detalles acerca de los 

hechos ocurridos y, al igual que el segundo, carece de autor o de cualquier tipo de 

prolegómeno. Mientras en el resto de los folios relacionados con Tituba se proporciona al 

lector información acerca de las personas involucradas en el caso tales como nombres 

apellidos, edad y procedencia, la información sobre Tituba es mínima. Se le describe en 

una sola oración “titibe an Indian Woman servant”. Su nombre está mal escrito, su origen 

no se menciona, se desconoce cómo fue su vida antes de ser esclavizada, y no se provee 

una información clara sobre su etnia. Luego de su confesión Tituba fue encarcelada, con 

promesa de ser liberada de la prisión una vez pagara los gastos de manutención. Su 

destino después de los juicios es incierto: según Ann Petry en su novela histórica Tituba 
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of Salem Village (2015) Tituba fue comprada por Samuel Conklin, un tejedor local que 

conocía a Tituba desde antes y la había instruido en el oficio de tejer, otros registros 

históricos dan a entender que Tituba fue comprada por un comerciante de esclavos, pero 

no se provee especificación alguna sobre quién pudo haber sido ese comerciante. 

 A pesar de la importancia de Tituba como personaje principal en uno de los 

acontecimientos más recordados en el imaginario cultural estadounidense, poco o casi 

nada se sabe del personaje real. Existen decenas de producciones literarias, 

cinematográficas y televisivas que echan mano del personaje de Tituba, siempre 

manteniendo la narrativa blanca puritana de “Tituba la bruja de Salem, la mujer mala y 

hechicera”. Sin embargo, de acuerdo con el historiador de los juicios de Salem, Bernard 

Rosenthal: “In all the contemporary accounts of what happened _ not a single person 

suggests that Tituba told stories of witchcraft or voodoo. Not one-person hints at it or 

says anything that could be misconstructed to imply it” (Salem 14). Tituba es un 

personaje sin historia enclavado en una historia que no es la suya, que no le da cabida 

más allá que para cumplir el propósito de iniciar los juicios de Salem, y por lo tanto no 

tiene continuidad en esa historia oficial, no tiene ni pasado ni futuro, sólo ese presente en 

el que se le necesita. 

Representaciones de Tituba en la historia y la ficción 

Alors que toi, quel nom portes-tu ? Ces propos me mortifièrent, car ils m'avaient 

déjà traversé l'esprit. J'avais déjà déploré de n'avoir joué dans toute cette affaire 

qu'un rôle de comparse vite oubliée et dont le sort n'intéressait personne.     

"Tituba, une esclave de la Barbade et pratiquant vraisemblablement le hodoo." 

Quelques lignes dans d'épais traités consacrés aux événements du Massachusetts. 
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Pourquoi allais-je être ainsi ignorée ? Cette question-là aussi m'avait traversé 

l'esprit. Est-ce parce que nul ne se soucie d'une négresse, de ses souffrances et 

tribulations ? Est-ce cela ? Je cherche mon histoire dans celle des Sorcières de 

Salem et ne la trouve pas (...) De moi, on ne parle pas. " Tituba, une esclave 

originaire de la Barbade et pratiquant vraisemblablement le hodoo. " (Moi, Tituba 

Sorcière…230)  

Este pasaje de la novela de Maryse Condé resume lo que ha sido el trasegar de Tituba por 

las páginas de innumerables registros históricos y producciones artísticas en las cuales 

sólo ha representado como ella lo dice un papel de comparsa que pronto cae en el olvido 

y por cuya suerte nadie se interesa, un personaje del que en realidad no se habla, más allá 

que para seguir sosteniendo la narrativa oficial en la que se le acusa de ser bruja por el 

simple hecho de ser diferente. 

Según Condé, el género, y la espiritualidad nativa de Tituba contribuyó a que 

fuera una de las primeras brujas de Salem formalmente acusadas en los Juicios de 

brujería de 1692. Aunque no se discute explícitamente en todas las películas, obras de 

teatro y libros que dan cuenta del juicio contra Tituba, es posible que el miedo a la 

diferencia, tanto étnica como cultural, en combinación con los conceptos erróneos sobre 

“brujería” hicieran de Tituba presa fácil para el asedio de la horda puritana. En cuanto a 

la comprensión histórica de Tituba y los motivos que llevaron a su condena se ha 

argumentado que las ideas preexistentes sobre grupos foráneos y las ideas estereotipadas 

sobre las culturas extranjeras en combinación con las representaciones ficcionales de 

obras sobre brujería y hechicería crearon un caso en el que la historia y la ficción se 

moldean mutuamente. Un ejemplo de cómo los prejuicios y estereotipos contaminan los 
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relatos históricos sobre Tituba se encuentra en el texto del Rev. Charles W. Upham 

Lectures on Witchcraft de 1831, en el que sugiere que la magia indígena y no la inglesa 

fue la responsable principal de los casos de brujería en Salem y sugiere que Tituba y su 

esposo John: 

may have originated the "Salem witchcraft." They are spoken of as having come 

from New Spain, as it was then called-that is, the Spanish West Indies, and the 

adjacent mainlands of Central and South America and, in all probability, 

contributed, from the wild and strange superstitions prevalent among their native 

tribes materials which, added to the commonly received notions on such subjects, 

heightened the infatuation of the times, and inflamed still more the imaginations 

of the credulous. (Upham, 20)  

En su análisis de los hechos Upham agrega, además, que según gente que conoce a los 

indígenas de México, y de ambos lados del istmo, se distinguen muchas similitudes en 

sus sistemas de demonología con ideas y prácticas desarrolladas Salem en el tiempo que 

ocurrieron los incidentes de brujería.  

En esencia, las representaciones ficcionales de Tituba que se han hecho dan 

cuenta de cómo fueron los juicios por brujería de Salem y qué serie de eventos llevaron a 

sindicar, enjuiciar y castigar por brujería a los acusados. Sin embargo, estas producciones 

ficcionales no tienen en cuenta las influencias raciales, políticas, religiosas y económicas 

de la época que permearon el proceso de enjuiciamiento de los sindicados por hechicería.  

 Entre las producciones literarias que hacen mención de Tituba está la obra de 

teatro de Henry Wadsworth Longfellow Giles Corey of Salem Farms (1868), la obra se 

centra en los hechos acaecidos a Giles Corey (c. agosto 1611 - 19 de septiembre de 1692) 
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un agricultor estadounidense que fue acusado de brujería junto con su esposa Martha 

Corey durante los juicios de brujas de Salem. Después de ser arrestado, Corey se negó a 

declararse culpable o no culpable. Finalmente fue ejecutado por aplastamiento, 

mecanismo de tortura vigente en la época, en un esfuerzo por obligarlo a declararse 

culpable. El caso de Corey es el único ejemplo de una sanción de este tipo en la historia 

de los Estados Unidos. Core murió después de tres días de esta tortura. Es importante 

notar que antes de la obra de Henry Wadsworth Longfellow, siempre se dijo que Tituba 

era una mujer indígena, hecho que el autor mantiene en la manera como construye el 

personaje dramático. Sin embargo, en la tercera escena del primer acto de la obra, el autor 

describe a Tituba como: "the daughter of a man all black and fierce…He was an Obi man 

and taught [her] magic." Obeah45. A partir de este momento el personaje empieza un 

proceso de metamorfosis racial que la llevará paso a paso de indígena a negra. 

Tituba también es una de las protagonistas de la obra teatral de Arthur Miller The 

Crucible (1953), así como en las adaptaciones cinematográficas de la obra en 1957 y 

1996. En la obra se refuerza desde el inicio la imagen de Tituba como la instigadora de la 

brujería en Salem, representación que se inspira mucho en la obra de Marion L. Starkey, 

The Devil in Massachusetts (1949). Miller escribió la obra como una alegoría al 

Macartismo, época en que el gobierno de los Estados Unidos perseguía a ciudadanos 

acusados de ser comunistas, período en el que el mismo Miller fue interrogado por el 

Comité de Actividades Antiestadounidenses de la Cámara de Representantes de los 

Estados Unidos en 1956. En este proceso Miller fue declarado culpable de obstruir las 

investigaciones de dicho comité por negarse a revelar la identidad de los otros 

                                                 
45 Obeah, también deletreado Obi es un sistema de magia específicamente africano y afroamericano. 
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participantes en las reuniones por las cuales se le investigaba. En la obra de Miller, 

Tituba fue traída a Salem desde Barbados, en donde aprendió a conjurar espíritus e 

incluso incursionó en la brujería, la hechicería y en prácticas de satanismo. Durante el 

juicio ella confiesa sus actos de brujería y es encarcelada junto a Sarah Good. Para el 

cuarto y último acto de la obra, ella se ha vuelto loca por las duras condiciones a la que 

ha sido sometida y tiene un final desconocido. La Tituba de Miller pasa de ser mitad 

indígena y mitad negra a ser una esclava negra antillana y el origen de su magia es el 

satanismo y su influencia africana. 

Estas historias ficticias alimentan la teoría de que Abigail Williams y las otras 

jóvenes involucradas en el incidente intentaron utilizar los conocimientos en hechicería 

de Tituba en el bosque en donde fueron descubiertas y capturadas. Para salvar su 

reputación y encubrir su mal comportamiento Abigail acusa a Tituba, a pesar de haber 

sido ella quien de hecho había bebido de una taza mágica que supuestamente había 

preparado Tituba para matar a Elizabeth, la esposa de John Proctor y para hechizarlo a él 

para que la amara.   Elizabeth y las otras jóvenes aseguraron haber visto a Tituba con el 

Diablo. Mary Beth Norton, autora de In the Devil's Snare: The Salem Witchcraft Crisis of 

1692 (2010) asegura que es irónico que la creencia de que Tituba condujo a estas jóvenes 

por el mal camino haya persistido por igual tanto en el saber popular como en la ficción y 

la no ficción. Estas acusaciones con tintes racistas se basan en la imaginación de autores 

como Marion L. Starkey, quien imita a los acusadores de Salem cuando afirma que: “I 

have invented the scenes with Tituba .... but they are what I really believe happened.” 

(The Devil in Massachusetts 227) Las primeras imágenes de The Crucible le deben 

mucho a la obra The Devil in Massachussetts. 
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Tituba también es la protagonista del libro Tituba of Salem Vilage de Ann Petry, 

publicado en 1956. En esta novela escrita para niños de diez años en adelante, Tituba es 

representada como una mujer negra de las Antillas que cuenta historias sobre Barbados a 

las niñas de la aldea. Las historias son una mezcla de las historias paganas propias de la 

memoria puritana y las supersticiones existentes. Según Anna Mae Duane (2012) Petry 

ofrece tal vez la explicación más persuasiva de todas: que la crueldad engendra crueldad, 

tanto entre los niños como entre los adultos. Al menos la mitad de la novela tiene lugar 

antes de los juicios lo cual permite construir el caso para los horrores que siguen. Tituba 

ofrece un estudio de caso fascinante sobre lo desesperada y mortal que pueden ser las 

luchas de poder, a la vez que hábilmente hace conexiones entre las jerarquías estrictas de 

la Puritana Nueva Inglaterra y los resentimientos que eventualmente estallan en un hecho 

tan violento como los juicios de Salem. Además, muestra la impotencia de los esclavos, 

sirvientes contratados, huérfanos y mendigos en oposición a la crueldad de los 

terratenientes. 

Tituba es uno de los personajes de la novela Calligraphy of the Witch (2007) de la 

autora estadounidense Alicia Gaspar de Alba. En esta obra Tituba recupera su etnia 

indígena y es representada como una mujer nativa americana Arahuaca proveniente de 

Guyana que domina varios idiomas y es la única persona en el área de Boston que 

entiende el español. En la representación de Tituba que hace Gaspar de Alba establece 

nexos entre el personaje y las culturas hispánica y amerindia. En esta obra ella es la 

amiga y tutora de inglés de Concepción Benavidez, una esclava que termina siendo 

acusada en el área de Boston de practicar la brujería, acusaciones basadas en los 

estereotipos en contra de la cultura mexicana y la religión católica.   
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En años más recientes, el personaje de Tituba ha cobrado vitalidad en las pantallas 

de la televisión estadounidense, aparece como personaje principal en la serie de WGN 

Salem (2014) en donde se le muestra como una bruja malvada, sensual y dotada de 

poderes sobrenaturales. En la misma época su historia es recordada en American Horror 

Story: Coven (2013-2014), en esta serie la bruja afroamericana Queenie afirma ser 

descendiente de Tituba y más adelante en la serie la reina voodoo Marie Laveau y la 

bruja suprema Goode conversan sobre la historia y el legado de Tituba y sugieren que su 

magia provenía de sus raíces Arahuaca. Además, en la primera temporada de la serie 

Chilling Adventures of Sabrina en el capítulo sexto titulado “An Exorcism in Greendale” 

el espíritu y la fuerza de Tituba son invocados para apoyar a las brujas Spellman en el 

exorcismo de un demonio.  

Como se aprecia en las producciones antes mencionadas, Tituba ha sufrido una 

metamorfosis étnica a lo largo de la historia, algunos autores sostienen que posiblemente 

era una indígena sudamericana, centroamericana o de la región Caribe, otros que 

posiblemente era afrodescendiente. Tituba también pudo haber sido originaria de 

América Central y no de Barbados como lo sugiere Francis Hill en su libro The Salem 

Witch Trials Reader de 2009. Hay argumentos que afirman que Tituba era afroamericana, 

pero esto ha sido contradicho por algunos historiadores, incluida Elaine Breslaw, quien 

culpa parcialmente a Charles Upham de la confusión por haber obtenido información 

falsa de Samuel Drake, (Breslaw 1996).  La raza de Tituba ha sido cambiada de india, a 

mitad india y mitad negra, a negra y hoy en día está siendo representado como una negra 

practicante de vudú (como en la obra de Arthur Miller, The Crucible).  La ficción moldea 

la historia y los historiadores terminan avalando la narrativa ficticia de dramaturgos y 
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escritores. Como lo señala Chadwick Hansen (1974), en la metamorfosis racial de Tituba 

se evidencia una especie de prejuicio racial inverso, puesto que en lo que respecta a las 

brujas y la brujería, los intelectuales estadounidenses prefieren que el/la acusada de 

brujería sea indio en lugar de inglés; mitad indio-mitad negro en lugar de indio; que sea 

negro en vez de mitad indio-mitad negro. Es seguramente significativo que la 

metamorfosis racial ocasionada por este prejuicio comenzó entre la Guerra Civil y la 

Primera Guerra Mundial, un período en el que los odios étnicos en los Estados Unidos 

eran más intensos. Lamentablemente, también puede ser significativo que esta 

metamorfosis no se detuviera ni se revirtiera después de la Primera Guerra mundial, en 

cambio se movió inexorablemente hasta su finalización en el 1970.  

Tituba Indien, de bruja de Salem a heroína épica. 

Moi, Tituba Sorcière noire de Salem es una novela anclada en la historia de los 

Estados Unidos y Barbados que re-imagina los eventos ocurridos en los juicios de Salem 

llevados a cabo entre febrero de 1692 y mayo de 1693, eventos históricos que se han 

convertido en parte del patrimonio cultural occidental. La novela escrita como una 

transcripción autobiográfica de una bruja olvidada de Salem amplía la historia real de una 

esclava traída de Barbados a Massachussets por Samuel Parris quien fue acusada de 

brujería en Salem, arrestada en 1692, y olvidada en la cárcel hasta ser liberada dos años 

después. Maryse Condé saca a Tituba del silencio al que ha sido sometida en otras obras 

donde ella figura como personaje, pero no se indaga sobre su vida. Condé crea para 

Tituba una infancia, una adolescencia y una vejez ficticias. El gesto de buscar construir la 

vida de Tituba, ese personaje del que prácticamente no se sabe nada, concuerda con una 

de las tareas que asigna la visión profética del pasado a los escritores del Caribe: “Como 
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el tiempo antillano fue estabilizado en la nada de una no-historia impuesta, el escritor 

debe contribuir a restablecer su cronología tormentosa.” (126) Llevar a cabo este proceso 

garantiza, según Glissant, la reactivación de la dialéctica entre la naturaleza y la cultura 

antillanas. Condé, además de hurgar en las huellas latentes de la realidad para construir lo 

que pudo ser la vida de Tituba, decide dar un paso más adelante y convertirla en una 

especie de heroína épica, como la legendaria Nanny of the maroons. Parece un tanto 

paradójico que tanto Condé como Santos Febres tomen dos personajes marginalizados, 

cuyas vidas reales terminan en una derrota para convertirlas den heroínas épicas. Sin 

embargo, como explica Glissant: “Es la particularidad de un pueblo seguro de su 

identidad, de transformar una derrota real en victoria mítica (…) y es incluso licito 

afirmar que las derrotas de los héroes son necesarias para la unanimidad de un pueblo.” 

(129). Para enfrentar la ausencia de heroínas épicas que inspiren a las futuras 

generaciones es necesario utilizar las herramientas y conocimientos del presente para 

buscar esas heroínas en el pasado y proyectarlas en el futuro.  

Desde niña, Tituba aprende de la mano de Man Yaya el conocimiento de sanar a 

través de remedios herbales y la invocación de los espíritus ancestrales para pedirles guía 

y consejo, es instruida en la magia y en el ritual del obeah, conocimientos traídos por 

Man Yaya desde África y que son considerados hechicería y obras del demonio por la 

puritana sociedad de Nueva Inglaterra. Tituba crece siendo consciente de la importancia 

de preservar sus rituales y conocimientos ancestrales y del mantenimiento de los lazos 

espirituales con los seres invisibles que la acompañarán durante toda su vida. La 

preservación de esos saberes le gana el repudio no sólo de los puritanos, sino de su propia 
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gente, incluido John Indien quien también hace sonar la palabra bruja como algo 

denigrante hecho que Tituba no comprende, porque a su modo de ver:  

La faculté de communiquer avec les invisibles, de garder un lien constant avec les 

disparus, de soigner, de guérir n’est-elle pas une grâce supérieure de nature à 

inspirer respect, admiration et gratitude ? En conséquence, la sorcière, si on veut 

nommer ainsi celle qui possède cette grâce, ne devrait-elle pas être choyée et 

révérée au lieu d’être crainte ? 

Como portadora de los saberes ancestrales africanos Tituba tiene una visión diferente y 

descolonizada de su oficio y de su cultura. Para ella es una gracias superior el poder 

comunicarse con los invisibles y poder sanar a la gente. A diferencia de John Indien que 

ha crecido como esclavo entre blancos, ella no comprende ni los preceptos del 

cristianismo ni su cosmovisión y tampoco entiende las bondades que John ve en su 

condición de esclavo. Aun así, vencida por su deseo incontrolable de poseer a John 

Indien sacrifica su libertad para estar con él, se convierte en esclava y esta decisión, como 

se lo predice Man Yaya, la llevará a afrontar grandes sufrimientos, y finge creer en el 

cristianismo cuando está en presencia de los blancos. Sus decisiones erradas la llevarán a 

emprender el periplo del héroe (Campbell 1949), abandonará la cálida Barbados para 

vivir en la inhóspita región de Massachusetts, en su viaje le servirá de consuelo la 

presencia sobrenatural de sus invisibles, sus conocimientos la llevarán a ser arrestada por 

sanar a miembros de la familia que la posee y será enjuiciada por brujería. Su tiempo en 

prisión es un descenso a los infiernos y su relación con Hester y Benjamin la transforman 

y luego se embarca en nuevas experiencias que la llevan de regreso a su natal Barbados 

en donde se involucra en los movimientos libertadores de los cimarrones liderados por 
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Iphigene, uno de los hijos de Ti-Noël, el personaje de la novela El reino de este mundo de 

Alejo Carpentier (1949). Finalmente, Tituba muere a edad avanzada a causa de sus 

actividades subversivas y su espíritu la sobrevive con características similares a las de 

Lilith, la primera mujer de la Tierra, esa misma a la que Dios expulsó del paraíso y se 

convirtió en el demonio que posee sexualmente a los hombres jóvenes mientras están 

dormidos. En la manera de hilar el manto de la historia de Tituba, Condé reivindica las 

tradiciones ancestrales africanas cuestionando la visión que el mundo occidental tiene de 

ellas y desmitifica la imagen de la mujer bruja. Este rasgo distingue a la novela de Condé 

de las otras obras ficcionales basadas en el personaje de Tituba. Además, inscribe en la 

historia la presencia de Tituba como personaje heroico y reclama la importancia de la 

presencia femenina en los procesos de cimarronaje en el Caribe. 

Reescritura y re-imaginación de la historia de Tituba.  

A pesar del carácter autobiográfico de la novela y de todos los elementos 

históricos tratados en el texto, en una entrevista concedida en 1992 a Ann Armstrong 

Scarboro, Maryse Condé niega la pertenencia de su novela al género de novela histórica: 

For me Tituba is not a historical novel. Tituba is just the opposite of a historical 

novel. I was not interested at all in what her real life could have been. I had a few 

precise documents: her deposition testimony. It forms the only historical part of 

the novel, and I was not interested in getting anything more than that. I really 

invented Tituba. I gave her a childhood, an adolescence, and old age. At the same 

time, I wanted to turn Tituba into a sort of female hero, and epic heroine, like the 

legendary "Nanny of the maroons." I hesitated between irony and a desire to be 

serious. The result is that she is a sort of mock-epic character. (Scarboro 200-01) 
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Aunque es cierto que la Tituba de Condé no se adhiere de manera literal a la historia (por 

ser Tituba un personaje que habita en los parámetros de la no historia, no hay rastros de 

su vida fuera de los registros de los juicios de Salem) la novela de Condé no se ubica por 

completo en el indeterminismo histórico, su descripción del ambiente del mundo de los 

puritanos y de la Nueva Inglaterra del siglo XVII resulta bastante ajustada a la historia, al 

igual que el ambiente histórico de Barbados. El personaje de Tituba encarna el epitome 

de la marginalización. Ella es una mujer esclava víctima de la economía colonial y 

aparentemente olvidada por la historia, aspectos que la hacen un objeto de estudio 

perfecto no sólo para los estudios de género sino también para los estudios poscoloniales. 

Además, la subversión imaginativa de los registros históricos forma una crítica de la 

sociedad contemporáneos estadounidense y su arraigado racismo y sexismo.   

  La acertada decisión de Condé de posicionar a Tituba desde el título mismo de la 

obra como la narradora de su propia historia da un vuelco a las dinámicas del poder 

colonial y le permite al sujeto colonizado emancipar su voz e inscribir su corporalidad en 

la historia de la cual ha sido borrado. Además, en ese proceso de emancipación se 

reescribe la historia de la mujer racializada para borrar de ella los estereotipos impuestos 

por la visión colonial sobre el cuerpo negro, por ejemplo: la bruja pasa a ser descrita 

como sanadora o médico y su conocimiento ancestral se trata con respeto. La novela 

inicia con la narración del origen de Tituba: 

Abena, ma mère, un marin anglais la viola sur le pont du Christ the King, un jour 

de 16** alors que le navire faisait voile vers la Barbade. C’est de cette agression 

que je suis née. De cet acte de haine et de mépris. Quand, de longues semaines 

plus tard, on arriva au port de Bridgetown, on ne s’aperçut point de l’état de ma 
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mère. Comme elle n’avait sûrement pas plus de seize ans, comme elle était belle 

avec son teint d’un noir de jais et, sur ses hautes pommettes, le dessin subtil des 

cicatrices tribales, un riche planteur du nom de Darnell Davis l’acheta très cher. 

(13) 

En primer lugar, el drama de Abena pone de manifiesto lo que significó la realidad de 

miles de africanos secuestrados en su lugar de origen para luego ser transportados como 

mercancía y ser comerciados en el Caribe. Su historia es el epítome de la situación de 

marginalización, vulnerabilidad y abuso sexual experimentado por las mujeres negras 

durante la época esclavista. Los registros históricos muestran que en Barbados la 

utilización de mano de obra de esclavos africanos no fue tan extensa durante la primera 

mitad del siglo XVII, o antes del cultivo del azúcar, ya que antes de la aparición de la 

industria azucarera, en Barbados se cultivaron productos como el tabaco, el algodón y el 

índigo. El tabaco fue el principal producto de exportación entre 1624 y 1629 ya que, el 

alto valor del producto impulso a los dueños de plantaciones a aumentar el cultivo. Al 

igual que ocurre en cualquier economía capitalista la oferta superó la demanda y en 1631 

los precios del tabaco cayeron precipitadamente (Beckles 24). El gobierno británico 

restringió el cultivo de tabaco para evitar la sobreproducción del producto, esta orden fue 

ignorada por los plantadores en Barbados, quienes siguieron manteniendo el mismo ritmo 

de producción, pese a la reconocida mala calidad de su tabaco, y para finales de la década 

mientras la producción de tabaco había bajado en Virginia y St. Christopher en Barbados 

aumentaba.  

Como eran grandes emprendedores los comerciantes de Barbados, cuando la 

demanda del mercado se los exigió cambiaron su modelo de producción del tabaco al 
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algodón cuando la demanda de algodón aumentó en Inglaterra. Al inicio de esta nueva 

empresa los resultados fueron exitosos, al punto de inspirar a otros colonos ingleses en la 

región a incursionar en la producción de algodón. Sin embargo, al igual que sucedió con 

el tabaco años atrás, la oferta superó a la demanda y el precio del algodón se derrumbó en 

1636. (Beckles 25–26).  El cambio de circunstancias llevó a los dueños de plantaciones a 

experimentar con el cultivo del índigo, planta utilizada para extraer colorantes como el 

añil. A principios de la década de 1640, la economía de la isla se volcó hacia la 

producción de índigo por el atractivo rendimiento financiero que ofrecía, pero este 

emprendimiento tampoco duró mucho, como era de esperarse el mismo ciclo de auge y 

caída de los precios ocurrió con el añil, un ingrediente esencial para hacer ciertos tintes 

para la floreciente industria textil en Europa y América del Norte, para 1643, el exceso de 

oferta de índigo provocó un colapso en los precios y muchos productores pequeños 

quedaron en la ruina. Beckles señala que, en última instancia, fue el cultivo de caña de 

azúcar lo que sacó la economía de Barbados a flote, tanto que a principios de 1650 

Barbados era descrita como: “the richest spot in the New World. One observer pointed 

out that the island's value, in terms of trade and capital formation, was greater than all the 

English colonies put together” (Beckles 26). La caña de azúcar había sido introducida en 

la isla en la década de 1630, pero debido al alto costo de la siembra y la atención de los 

cultivos, no se sembraba a gran escala y no se procesaba para obtener azúcar, su 

utilización se limitaba a la alimentación de ganado, la producción de combustible y como 

fertilizante para otros cultivos. La demanda por azúcar en Europa era tan alta que cuando 

Barbados modificó su modelo de producción para volverse un productor de azúcar la 

necesidad de mano de obra era tal que incrementaron la importación de esclavos de 
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manera alarmante. Entre 1601 y 1650, hubo un estimado de 24,500 llegadas de esclavos a 

Barbados. Este número aumentó más de dos veces y media a 63,200 esclavos durante el 

período comprendido entre 1651–1675. Según la novela de Condé, en mayo de 1693, 

cuando el gobernador Phips declara un perdón general para los condenados en los juicios 

de Salem y Tituba es puesta en venta nuevamente, su edad es 25 años, razón por la cual 

se puede suponer que Abena fue traída a Barbados entre 1667 y 1668, en pleno auge de la 

importación de esclavos a la isla en medio del boom de la economía azucarera en la 

región. A sus escasos 16 años, Abena es violada por un marinero en el puerto mientras 

los amigos de éste hacen una ronda para contemplar y celebrar el horrible espectáculo. El 

producto de esa violación, de ese acto de “odio” y de “desprecio” que simboliza la 

colonización europea es Tituba. Posteriormente Abena es transportada a Barbados y 

vendida en el mercado de esclavos de la isla a un rico dueño de una plantación, quien al 

descubrir que ella está embarazada, la regala a Yao, otro de sus esclavos. Yao era un 

joven guerrero, víctima de las guerras entre los Fante y los Asante, que no se resignaba a 

plantar caña, a cortarla y a transportarla al molino. Dos veces había intentado matarse 

masticando raíces venenosas. En ambas oportunidades lo habían salvado de milagro y 

devuelto a una vida que odiaba. La historia de Yao deja ver uno de los hechos más 

dolorosos y vergonzosos de la historia de la diáspora africana, la participación de algunos 

africanos en la venta de su propio pueblo a los esclavistas europeos. Las guerras de 

expansión que los Asante iniciaron en la década de 1680 produjeron un flujo considerable 

de esclavos en la pequeña villa pesquera de Annamaboe y la convirtieron en un punto 

importante en el comercio del Atlántico (Sparks 2014). Los holandeses habían 

establecido un lugar de comercio en la villa en 1638, pero fueron desplazados por los 
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ingleses, quienes construyeron un fuerte en 1679. En ese entonces, la villa como tal no 

era un lugar para el comercio de esclavos sino un lugar conveniente para que los barcos 

de esclavistas se abastecieran de provisiones antes de emprender su viaje hacia la ruta 

esclavista.  Fue hasta el inicio de la guerra que Annamaboe se transformó en poco tiempo 

en el centro del embarque y el comercio de la Costa de Oro y en uno de los centros más 

grandes de exportación de esclavos en la costa oeste de África. Los ingleses pretendieron 

monopolizar el comercio, pero se vieron forzados a negociar los términos de negociación 

con los Fante, quienes controlaban el lugar.  

Yao también es una de las herramientas que utiliza Condé para reescribir la 

historia del Caribe y limpiar el origen traumático de Tituba: 

_C’est l’enfant du maître, n’est-ce pas ? 

Des larmes, encore plus brûlantes, de honte et de douleur, jaillirent des yeux 

d’Abena :  

_Non, non ! Mais c’est quand même l’enfant d’un Blanc. 

Comme elle se tenait là, devant lui, tête basse, une immense et très douce pitié 

emplit le cœur de Yao. Il lui sembla que l’humiliation de cette enfant symbolisait 

celle de tout son peuple, défait, dispersé, vendu à l’encan. Il essuya l’eau qui 

coulait de ses yeux :   

_Ne pleure pas. A partir d’aujourd’hui, ton enfant c’est le mien. Tu m’entends ? 

Et gare à celui qui dira le contraire. (16) 

La respuesta de Yao a la situación de Abena pone de manifiesto su voluntad por resarcir 

el honor no sólo de Abena, sino el de todo el pueblo africano que soportaba los 

vejámenes de la economía esclavista. La autora le otorga a Yao la agencia necesaria para 
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determinar el futuro de la familia que está por construir, una familia hibrida donde se 

mezcla la sangre y las tradiciones de más de un pueblo y una etnia, la síntesis del pueblo 

Caribe. En la historia de Condé el origen del pueblo caribeño pasa de ser un evento 

netamente circunstancial, a reflejar la determinación de los africanos de unirse para 

hacerse más fuertes. Cuando se presenta el nacimiento de Tituba ocurre un hecho similar:  

Ensuite, me tenant par les pieds, il présenta mon corps aux quatre coins de 

l’horizon. C’est lui qui me donna mon nom : Tituba. Ti-Tu-Ba. 

Ce n’est pas un prénom ashanti. Sans doute, Yao en l’inventant, voulait-il prouver 

que j’étais fille de sa volonté et son imagination. Fille de son amour. (17) 

El origen de Tituba, descrito por ella misma al inicio de la novela como un acto lleno de 

“odio” y de “desprecio” por ser el producto de la violación de un marinero blanco a una 

esclava adolescente es purificado por Yao, quien lo transforma en un nuevo comienzo. 

En una especie de ritual de apropiación del nuevo espacio que los alberga, Yao presenta 

el cuerpo recién nacido de Tituba a los cuatro puntos del horizonte mientras le da un 

nombre “Ti-Tu- Ba”, la imagina, y al nombrarla, al igual que el dios de los europeos 

durante el génesis del mundo que crea el día, la noche y el universo entero con sólo 

nombrarlos, Yao crea a Tituba y pasa de ser un simple esclavo a ser un dios creador de 

una nueva especie. El nombre que le otorga en su acto de creación no es Asante, sino un 

nuevo nombre que él inventa, lo cual puede ser leído como la necesidad de marcar el 

nacimiento de un nuevo linaje fuera de la nativa África. La novela de Condé es rica en 

ejemplos de momentos en los que se presenta una narrativa histórica diferente de la 

universalmente impuesta y aceptada. Tanto en el pasaje que describe a Yao bautizando a 

Tituba, como en el pasaje que sigue a continuación donde se describe el origen del 
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hombre Condé adopta la estructura del mito. Glissant (2010) señala que: “El mito, 

elemento de la conciencia histórica en formación, prefigura la historia y también repite 

necesariamente sus accidentes, transfigurándolos, es decir, que es, a su vez, productor de 

historia” (131) el mito funciona como un vínculo entre la literatura y la historia que sirve 

para establecer un tiempo y un lugar donde antes no existía. Como se observa en este 

aparte : 

_Il y a longtemps, très longtemps, du temps où le diable était petit garçon en short 

de drill blanc, raide empesé, la terre n’était peuplée que de femmes. Elles 

travaillaient ensemble, dormaient ensemble, se baignaient ensemble dans l’eau de 

rivières. Un jour l’une d’entre elles réunit les autres et leur dit : « mes sœurs, 

quand nous disparaîtrons, qui nous remplacera ? Nous n’avons pas créé une seule 

personne à notre image ! » Celles qui l’écoutaient, haussèrent les épaules : 

« Qu’avons-nous besoin d’être remplacées ? » Pourtant certaines furent d’avis 

qu’il le fallait : « Car sans nous qui cultivera la terre ? Elle ira en friche sans plus 

porter des fruits ! » Du coup, toutes c’est ainsi qu’elles inventèrent l’homme ! 

(236-237) 

En este nuevo génesis de la raza humana ofrecido por un grupo de mujeres cimarronas 

ejemplifica la trasgresión de las narrativas clásicas en las cuales dioses masculinos son 

los encargados de dar vida y crear y gobernar el mundo. Aquí se destruyen los mitos 

tradicionales que dan al hombre como iniciador del mundo y se deja esa responsabilidad 

en manos de la hermandad femenina.  En esta nueva visión se lleva a cabo un desmonte 

de lo que Glissant denomina la Historia con H mayúscula y la escritura sacralizada en el 

absoluto del signo escrito. La nueva narrativa sobre el origen del hombre que se propone 
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en el texto coloca a la mujer en el centro de la historia en un clima de hermandad 

femenina. En la marcada agenda de empoderamiento femenino y recuperación de la 

agencia sobre el cuerpo femenino que propone la novela abundan las reflexiones sobre la 

marginalización de las mujeres independientemente de su color de piel. Además, el texto 

le da voz a los oprimidos en general. Al respecto, Luis Alberto Vidal (2013) señala que lo 

novedoso en el texto de Condé radica en que los oprimidos no solo son los negros. En la 

novela el discurso “devela un haz de cuerpos vulnerables que involucra también a los 

individuos de raza blanca, ya que resultan subyugados a través de la repetición de unos 

patrones culturales y sociales fundamentados en un pensamiento occidental tanto 

xenofóbico o chovinista como patriarcal.” (171). Los cuerpos vulnerables identificables 

en el texto son el cuerpo racializado, el cuerpo sexuado y el cuerpo manipulable en su 

edad temprana y lo transgresor de la novela de Condé reside en la manera como refleja la 

opresión ejercida sobre el pueblo indígena por parte de los blancos y la discriminación y 

persecución entre los blancos justificada en un dogma religioso. Este último caso se 

representa en la historia de Benjamín Cohen d’Acevedo, el mercader judío lusitano que 

en la versión de Condé compra a Tituba después de los juicios de Salem. Cohen es viudo 

y necesita a alguien que lo ayude en el cuidado de sus hijos, con el tiempo la relación 

entre Benjamin y Tituba trasciende al plano sexual y amoroso. Él encuentra en Tituba la 

solidaridad que le despierta el comprender que tanto negros como judíos comparten 

destinos y sufrimientos similares, los dos personajes entablan conversaciones acerca de 

cuál de las dos culturas había tenido mayor sufrimiento y número de muertos a lo largo 

de la historia de la humanidad.  
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Una complicidad similar se forja entre Tituba y Hester durante su estancia en la 

prisión, para lo cual, Condé violenta el orden histórico de los mundos ficcionales y hace 

posible el encuentro entre estos dos personajes. Hester Prynne, el icónico personaje de la 

novela de Nathaniel Hawthorne The Scarlet Letter, cuya historia se desarrolla en la muy 

puritana Massachusetts Bay Colony entre 1642 y 1649 entabla una relación intelectual y 

erótica con Tituba, quien existió medio siglo más tarde. Hester sostiene largas 

conversaciones con Tituba sobre el feminismo, el derecho a la libre elección de la 

maternidad, el derecho al aborto y la opresión ejercida por el patriarcado sobre las 

mujeres, temas que siguen siendo vigentes en el mundo actual. En sus conversaciones 

también se cuestiona la actitud el puritanismo y su doble moral y cómo este afecta el 

presente. Al respecto Condé explica que: “Writing Tituba was an opportunity to express 

my feelings about present day America. I wanted to imply that in terms of narrow-

mindedness, hypocrisy, and racism little has changed since the days of the Puritans" 

(Scarboro 203).   

Hester es también la encargada de aleccionar a Tituba en las estrategias para 

manipular a sus enjuiciadores y conseguir evadir la pena de muerte, ya que ella conoce de 

primera mano las entrañas de la sociedad y el pensamiento de los puritanos:  

Hester m’apprit à préparer ma déposition. Parlez d’une fille de Révérend pour en 

savoir un bout sur Satan ! N’avait-elle pas rompu le pain avec lui depuis 

l’enfance ? Ne s’était-il pas vautré sur son édredon dans sa chambre sans feu en la 

fixant de ses prunelles jaunâtres ? (157) 

Tituba pone de manifiesto la obsesión puritana con el Demonio y lo irónico que 

resulta que en una sociedad que se precia de tener a Dios como centro y guía de su actuar 



176 
 

se pase el día entero viendo al Demonio en todos sus actos rutinarios. La inclusión de 

Hester como personaje de Moi, Tituba… sirve también para darle la agencia que se le 

niega en la novela de Hawthorne. La Hester de Condé es una mujer moderna y 

emancipada, que habla por sí misma, educada e irreverente y su final será diferente al de 

su primera historia ficcional, en esta ocasión Hester decide acabar con su vida y la de la 

criatura que espera para ahorrarse el tratamiento enfermo y cruel que la sociedad puritana 

tiene planeado para ella, también como una forma de vengarse de su amante y padre de 

su hijo, Arthur Dimmesdale, ministro de la iglesia puritana.  

Son muchas las ventanas al pasado que Condé abre en su exploración de 

reescritura de la historia y en el ejercicio de escuchar las voces de los personajes que la 

historia oficial ha silenciado a lo largo del tiempo. El resultado de su búsqueda es el 

descubrimiento de la convergencia en las múltiples historias que el Caribe puede contar.    

Conclusiones 

But we (Caribbean) can write history. It is not only the Europeans who can write. 

We can do it, too. We could write the history of Guadeloupe and Martinique, but 

we would lose the tiny events which have more importance to people than the big 

events (...) the task of the writer is to forget about this kind of superstructure 

which is imposed upon us by education, tradition, and going to university. We 

have to listen to another voice. We can write just like the whites. But we must use 

another method. ("No Silence: An Interview with Maryse Condé” 549) 

 Esta reflexión de Maryse Condé acerca de la capacidad de los caribeños de 

escribir su propia historia de manera descolonizada y totalmente emancipada de la 

superestructura impuesta por la tradición resume lo hecho en su autobiografía ficcional de 
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Tituba. En su novela Moi, Tituba sorcière noir de Salem, Maryse Condé rompe con la 

desidia histórica que ha sepultado a Tituba bajo el peso de una única narrativa que la 

condena a ser solamente una bruja de Salem, sin derecho a un pasado anterior o un futuro 

posterior a los juicios de Salem. La autora denuncia en un apéndice de la novela que 

hacia 1693 : “Tituba, notre héroïne, fut vendue pour le Prix de sa “pension” en prison, de 

ses chaînes et de ses fers. A qui? le racisme, conscient ou inconscient, des historiens est 

tel qu’aucun ne s’en soucie. (277-278). La novela de Condé rescata a Tituba del olvido y 

reconstruye ese antes y después que el racismo histórico le negó al personaje: 

Je sentais que dans ces procès des sorcières de Salem qui feraient couler tant 

d'encre, qui exciteraient la curiosité et la pitié des générations futures et 

apparaîtraient à tous comme le témoignage le plus authentique d'une époque 

crédule et barbare, mon nom ne figurerait que comme celui d'une comparse sans 

intérêt. On mentionnerait çà et là "une esclave originaire des Antilles et pratiquant 

vraisemblablement le "hodoo". On ne se soucierait ni de mon âge ni de ma 

personnalité. On m'ignorait. (…) Aucune, aucune Biographie attentionnée 

inspirée recréant ma vie et ses tourments (173) 

En la novela se le da voz al personaje marginalizado que nunca tuvo oportunidad 

de contar su participación en la historia, Tituba fue capturada y procesada por delito de 

hechicería. Su enjuiciamiento dio origen a uno de los proceso jurídicos más famoso de la 

historia. Sin embargo, no sabemos de ella. Al mismo tiempo, con Moi, Tituba sorcière 

noir de Salem Maryse Condé se involucra en un proyecto de desmitificación y revisión 

histórica. En primer lugar, reescribe la historia de la esclavitud africana en América y el 

Caribe para restablecer vínculos enterrados bajo el polvo del tiempo. La historia y el 
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recorrido del personaje creado por Condé sirve de puente que conecta las múltiples 

historias enterradas de los africanos traídos a América para ser esclavizados. La novela 

revisita las guerras entre los Asante y los Fante y la contribución de ésta a la trata de 

esclavos. También se plasma en el relato la experiencia desgarradora de los africanos 

trasplantados en el nuevo continente, la cosificación y fetichización de sus cuerpos y su 

cultura y el nacimiento de la cultura afrocaribeña. Al elegir un personaje femenino 

perteneciente a un lugar y tiempo alejado del suyo, la autora crea paralelismos entre la 

sociedad contemporánea y la sociedad del pasado en la que vivió la heroína de su obra.  

Tanto Condé como Santos Febres conectan las historias de África, el Caribe y los 

Estados Unidos para mostrar las repeticiones y continuidades de estructuras racistas, 

imperialistas y machistas en la cultura occidental actual. En su ejercicio escritural, ambas 

autoras traen a la superficie los lazos submarinos que constituyen la unidad del Caribe 

como alguna vez lo expresó el poeta e historiador barbadense Edward Kamau Brathwaite 

“The unity is submarine”. Por un lado, la autora guadalupeña reclama la historia de 

Tituba para el Caribe e imprime en el relato de su vida el legado histórico de las 

vivencias de los afrocaribeños. En Tituba se reflejan las experiencias de las mujeres 

secuestradas para ser esclavizadas, los esfuerzos por mantener en el nuevo mundo las 

tradiciones médicas y espirituales de los ancestros africanos, la resistencia femenina y la 

participación de las mujeres en los movimientos de emancipación de los cimarrones, 

experiencia, esta última, que no se refleja mucho en textos anteriores. Por su parte, Santos 

Febres hace visible en su relato los nexos comerciales en la economía de la explotación 

sexual en el Caribe, el tráfico de cuerpos que se realiza para satisfacer el deseo 

masculino. A través de Isabel se explora la situación de marginalización de los afro-
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puertorriqueños a principios del siglo XX y cómo a pesar de que la barrera económica sea 

atravesada por uno de ellos, la discriminación social del sistema de clases no deja que 

haya una verdadera movilidad social. Isabel consigue mucho dinero y poder a través de 

su negocio, pero esto no es suficiente para que sea aceptada en los círculos sociales a los 

que sólo los blancos de clase social alta tienen acceso. Además, Santos Febres usa el rico 

telón de fondo de los tumultuosos años de la Segunda Guerra Mundial para mostrar la 

continuidad histórica de los abusos en la relación entre los Estados Unidos y Puerto Rico. 

Por ejemplo, la novela provee ejemplos de cómo los jóvenes de la isla son usados como 

soldados para pelear las guerras de un país que los discrimina. 

Mayra Santos Febres amplia la narrativa existente sobre la vida de Isabel Luberza 

Oppenheimer para desmitificar la imagen de Isabel Luberza y construir un personaje con 

otras facetas más allá de la simple prostituta que se ha mostrado en otras producciones 

culturales. La autora muestra la imagen de una empresaria fuerte, hecha a sí misma que 

logra tener acceso a la riqueza, el poder y la fama en la sociedad puertorriqueña.  

Maryse Condé y Mayra Santos Febres rompen con las super estructuras 

académicas que imponen el discurso histórico tradicional y se arriesgan a dar un paso 

adelante y reescribir la historia del Caribe. Aunque ambas autoras hacen uso de las 

herramientas emancipadoras del presente como los discursos feministas, antirracistas y 

anti-clasistas para ayudar a Tituba e Isabel a proyectarse en el futuro como heroínas 

épicas, Maryse Condé va más allá en el intento. Condé hace a Tituba la narradora de su 

historia, la convierte en el eje central del relato y en la protagonista, lo cual aporta 

credibilidad al personaje y le da más fuerza como protagonista. Además, juega con la 
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parodia para lograr, al final del relato, inmortalizar al personaje. Tituba como cuerpo vivo 

desaparece, pero su espíritu y sus ideas siguen vivas.  

Por el contrario, Santos Febres decide escindir el personaje y opta por una 

narración polifónica en la cual múltiples voces, a veces confusas, van contando el relato, 

y queda en manos del lector descifrar el personaje. Al final de la obra, la autora se ciñe a 

la historia e Isabel muere asesinada en su casa.  

Ambas autoras coinciden en construir personajes que ejercen su sexualidad 

libremente, aman bajo sus propias reglas y no tiene como prioridad ser madres o formar y 

sostener una familia. A pesar de tener hijos, su relación con la maternidad es complicada, 

aspecto que contradice la idea sexista que sostiene que toda mujer nació para ser madre. 

Este aspecto de las dos novelas es una de las mejores muestras el ejercicio de la visión 

profética del pasado, ya que ambas escritoras abordan creativamente la opacidad del 

pasado y superan la intención histórica, la transgreden y desmitifican por medio de la 

intención poética de la creación. Tanto Condé como Santos Febres logran navegar en la 

discontinuidad de la historia caribeña desde una perspectiva del porvenir sorteando las 

brechas de la no historia del Caribe.  
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CAPÍTULO V 
CONCLUSIONES 

 

Como una manera de vencer los obstáculos que impiden un estudio global del 

Caribe, esta investigación propuso el estudio de los sujetos de la región desde el cuerpo, 

porque todos los aspectos involucrados en la construcción identitaria de los sujetos del 

Caribe afectan directamente el cuerpo de sus habitantes. Esta metodología permitió 

abarcar la construcción del sujeto desde un espectro menos limitante y facilitó establecer 

relaciones entre los mismos, al romper las barreras raciales, geopolíticas, lingüísticas y 

culturales que distancian a los sujetos de la región.  

La utilización de este enfoque de investigación basado en el estudio del cuerpo 

hizo posible poner en diálogo las obras literarias de dos autoras que, quizá por la 

diferencia de idioma y región de origen, hasta la fecha no habían sido estudiadas en 

conjunto, como la guadalupeña Maryse Condé y la puertorriqueña Mayra Santos Febres. 

Al estudiar obras escritas en español y francés, este estudio desafió la división 

convencional de la región en bloques coloniales, argumentando que otros factores como 

la trayectoria histórica o la autonomía política pueden permitir comparaciones más 

fructíferas que las que simplemente se basan en el lenguaje. La adopción de esta 

metodología de estudio basada en el cuerpo también hizo posible comparar dos novelas 

escritas por la cubana Zoé Valdés y la dominicana Rita Indiana Hernández, cuyas obras 

no habían sido comparadas antes. Además, permitió trazar conexiones entre una escritora 

del Caribe continental y una del caribe insular, al analizar en conjunto dos relatos de la 

colombiana Marvel Moreno y la puertorriqueña Rosario Ferré. Realizar esta  
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investigación a través del estudio del cuerpo es importante porque permite 

conocer mejor la región y entender mejor la manera cómo se construyen las 

subjetividades femeninas en el Caribe. El análisis de las representaciones y 

construcciones del cuerpo de la mujer caribeña me permitió ver cómo se perpetúan los 

mecanismos coloniales de dominación del cuerpo: racialización, deshumanización, 

mercantilización, cosificación.  

Este estudio también permitió descubrir los obstáculos que deben enfrentar las 

niñas, jóvenes y mujeres del caribe para construir su identidad y cómo ese proceso es 

descrito y documentado por otras mujeres caribeñas que conocen cómo es devenir mujer 

en el Caribe.  

En el capítulo dos: “Jaulas de oro: Los sujetos deshumanizados y la conquista de 

la escritura” examino dos texto muy cortos que reflejan los inicios de una propuesta 

estética desde el Caribe hispano preocupada por problematizar la construcción de la 

subjetividad femenina en la región. El cuento de Rosario Ferré “La muñeca menor” 

recopilado en Cuadernos de Pandora y la historia de Dora, protagonista del primer 

capítulo de En diciembre llegaban las brisas de Marvel Moreno. Tanto en el relato de 

Moreno como en el de Ferré ejemplifican cómo el recorrido de convertirse de niña a 

mujer incluye una historia dolorosa de sexualidad proscrita, marginalización, abuso y 

mutilación corporal. En ambos relatos, las protagonistas son víctimas del desprecio del 

discurso médico por el cuerpo femenino. El cuerpo de la tía en “La muñeca menor” es 

explotado por los dos médicos que se suponen deber curarla y al no curarla y dejar que 

mal viva arrastrando una pierna purulenta, la obligan a vivir una vida de enclaustramiento 

y soledad.  Por la mutilación de la cual es víctima su cuerpo, la tía no puede acceder a 
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casarse o a ejercer su vida sexual. En el relato de En diciembre llegaban las brisas, la 

sexualidad de Dora es controlada primero por su madre y luego por su esposo. Su cuerpo 

es violado y maltratado física y mentalmente por su esposo, con el objetivo de 

enloquecerla y poder internarla a un manicomio. El cuerpo de los personajes de estas 

historias es un campo de batalla en el cual se desarrollan varias luchas de poder 

directamente relacionadas con el género, la clase social y la etnia de sus protagonistas. La 

capacidad de subversión de las subjetividades que se construyen en estos dos relatos es 

limitada. Dora acaba destruida, sumida en la más trágica alienación, mutilada y castrada, 

su vida es en parte la repetición de las historias de su madre y su abuela. En el caso de la 

sobrina menor y de la tía vieja el panorama no es más alentador, ambas sufren una 

metamorfosis que las convierte en la muñeca menor, esta metamorfosis funge como 

alegoría irónica del proceso de feminización. Un acto de performance subversivo que 

denuncia la construcción de la feminidad y sus resultados devastadores sobre la 

experiencia femenina.  

En el capítulo tres: “Aproximaciones a un sujeto femenino comprometido 

políticamente” presenté un análisis de las novelas Te di la Vida Entera de la escritora 

cubana Zoé Valdés y La Estrategia de Chochueca de la escritora dominicana Rita Indiana 

Hernández. Mi estudio se centró en los sistemas políticos opresores y la manera como 

estos afectan la corporalidad y la ciudad, y la relación que establecen los sujetos 

productos de estos sistemas de poder y la ciudad en la que habitan. Mi análisis de estas 

obras corroboró la hipótesis del inicio: las relaciones de poder penetran la materialidad de 

los cuerpos y éstos manifiestan la absorción de los sistemas políticos modificándose, 

destruyéndose, mutando o desapareciendo. Estos sistemas políticos también afectan los 
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espacios urbanos y la manera como los sujetos se relacionan con ellos. En la novela de 

Valdés, el cuerpo de la protagonista se transforma en un cuerpo desgastado y decadente, 

incluso autolimitante de sus funciones orgánicas y representaciones estéticas. Su hija 

María Regla muere bajo los escombros del edificio donde vive, el cual colapsa por la 

precariedad general del sistema. En la novela de Hernández, se produce un cuerpo 

maleable en el que se materializa el reciclaje cultural; el cuerpo de Silvia se acomoda a 

las circunstancias y termina por sobrevivir con lo desechado por otros. Silvia y sus 

amigos son sujetos queer que trasgreden las fronteras del comportamiento sexual 

aceptado socialmente y el precio que deben pagar por esta resistencia es el rechazo. El 

que la sociedad los vea como seres abyectos que no tienen derecho a compartir el mismo 

espacio con el resto de las personas cuya identidad performativa sí se adecua a los 

parámetros sociales dominantes. Los fantasmas del discurso trujillista producen un 

conjunto de subjetividades hibridas cuya capacidad maleable les facilita la adaptación a 

situaciones diversas. Silvia llega a transformarse a través del relato en una especie de 

vampiro que succiona sin reparo la sangre de la ciudad. Silvia y sus amigos se forman 

como subjetividades hibridas, flexibles, mutantes o maleables. Subjetividades 

camaleónicas de piel escurridiza que se cuelan por los espacios liminales de la ciudad y 

sus submundos para poder manifestar su ser. Es precisamente esa capacidad de 

maleabilidad y mutabilidad la manera cómo Silvia subvierte el sistema, el cual a través de 

su ideología castrante le exige ser estática y predecible.  

La manera que Cuca y María Regla emplean para subvertir el destino al que las 

induce el sistema político es contar lo que pasó desde su perspectiva. Ellas se apartan de 

la narrativa oficial de la experiencia revolucionaria, siempre optimista y exaltadora de 
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triunfos y logros, para dejar el testimonio de sus vivencias y sufrimientos. A través del 

acto de narrar, ellas inscriben sus historias y de esta manera reclaman la ciudad y la vida 

que les fue arrebatada por la Revolución. A través de sus testimonio, Cuca y María Regla 

reconstruyen desde la memoria y el sentimiento la ciudad que poco a poco se ha ido 

perdiendo entre escombros, al narrar sus experiencias se reapropian de sus cuerpos 

separándolos de la narrativa oficial que les arrebata su individualidad limitándolas a ser 

cuerpos útiles al servicio del sistema estatal.  

En el capítulo cuatro: “Heroínas en perspectiva: en busca de un pasado épico.” 

estudié las novelas Moi, Tituba sorcière ... noire de Salem de Maryse Condé y Nuestra 

señora de la noche de Mayra Santos Febres. En mi análisis sostengo que el ejercicio de 

reescribir las historias de Tituba Indien y de Isabel Luberza Oppenheimer que llevan a 

cabo Condé y Santos Febres cambia la narrativa a través de la que se ha contado la 

historia de la mujer racializada en el Caribe. Además, la inscripción corporal de las 

protagonistas en estas narraciones históricas sirve como una reconquista consciente del 

cuerpo femenino y su sexualidad. En su manera de narrar las dos historias antes 

mencionadas estas escritoras materializan una “visión profética del pasado” usando la 

literatura como herramienta en la recuperación de la historia del Caribe. Esta manera de 

abordar la escritura hace posible que se altere no sólo la manera como se ha venido 

narrando el cuerpo racializado, sino que permite la construcción de subjetividades más 

emancipadas capaces de subvertir su propio destino. En estas dos novelas, las 

protagonistas eligen libremente a quién amar, si quieren o no ser madres y qué tipo de 

empresas emprender. La agencia que las escritoras le otorgan a sus personajes hace que 
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estas se construyan como subjetividades emancipadas pese a la condición de 

subalternidad en la cual nacen. 

Como se ha demostrado a lo largo de este estudio, las escritoras caribeñas han 

hecho uso de sus textos para crear universos en los cuales se les da voz a las experiencias 

de vida de personajes que antes habían sido olvidadas por el canon tradicional. Ellas se 

han apropiado de los mecanismos de escritura para transformarlos y generar nuevas 

representaciones, diferentes de las clásicas representaciones masculinas, del sujeto 

femenino en la literatura, la historia y el imaginario colectivo.  

Para lograr este objetivo, las escritoras caribeñas han tenido que luchar en contra 

de los paradigmas nacionalistas masculinos y paternalistas y en contra de los modelos 

literarios europeizados que constituyen el canon literario de sus naciones para poder 

producir narrativas más incluyentes que reflejan la diversidad cultural, racial e identitaria 

del Caribe. Por una parte, las narrativas europeas sobre el Caribe han servido para 

convertir en exótico y en objeto al sujeto caribeño y, por otra parte, las teorías más 

sonadas sobre el Caribe como Negritud, Antillanidad o Creolidad han excluido la 

experiencia femenina y las voces de las escritoras de la región.  

Este estudio permitió demostrar que la subjetividad surge entre el cuerpo vivido y 

el cuerpo objetivado de un sujeto capaz de agenciar su propia identidad, ya que los 

cuerpos son espacios o lugares en donde la sociedad tiene su radiografía más descarnada.  

Como lo explica Foucault (1993), los discursos sobre el poder disciplinario que 

constituyen la subjetividad pueden rastrearse históricamente para que podamos ubicar 

tipos particulares de "regímenes del yo" en coyunturas históricas y culturales específicas. 

Es decir, se considera que el sujeto es total y únicamente el producto de la historia y que 
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es generado por los discursos que le permiten llegar a existir. Este aspecto se hace notorio 

en la manera como se construyen los sujetos femeninos en los textos analizados en este 

estudio. Por ejemplo, en los textos de Rosario Ferré de 1976 y de Marvel Moreno de 

1987 aún se observa el énfasis en retratar una subjetividad femenina constreñida por los 

discursos patriarcales que promueven la obligatoriedad en la mujeres de asumir los roles 

de madre, esposa y ama de casa. Este discurso sobre la maternidad obligatoria y el 

control sexual de la mujer se subvierte y se derrota en las otras novelas analizadas en este 

estudio. En estas otras producciones el énfasis está en la emancipación de la subjetividad 

femenina del rol de madre como algo obligatorio, además de la emancipación del deseo 

sexual femenino. A diferencia del discurso pro maternidad y anti emancipación sexual 

que se diluye en el tiempo, el discurso opresor del racismo persiste en todas las obras 

analizadas. Desde el deseo de blanqueamiento racial o la preferencia por el genotipo 

blanco presente en Ferré y Moreno, pasando por el discurso trujillista que excluye lo 

haitiano y el discurso de la Revolución que proclama acabar con el racismo, pero no 

cumple, hasta llegar a las novelas de Condé y Santos Febres en donde las autoras  

re imaginan y reescriben la historia para lograr darle agencia al sujeto racializado.  

Finalmente, al momento de analizar los mecanismos de subversión del sujeto caribeño, el 

mecanismo de subversión común en las obras analizadas es la escritura.  

La necesidad de dejar un testimonio escrito de lo sucedido a las protagonistas de 

los relatos. En En diciembre llegaban las brisas Lina es la encargada de narrar las 

historias de Dora y sus otras amigas para dejar un testimonio de lo sucedido y una 

advertencia a las generaciones futuras de lo que puede ser su futuro sino se emancipan 

del discurso patriarcal. En Te di la vida entera el cadáver de María Regla atormenta a una 
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escritora para que cuente su historia y la historia de Cuca, al punto de lograr volver a la 

vida a través de la narración. Por su parte, Silvia escribe en su andar su historia y la de su 

generación en las páginas de la ciudad trujillista. Tituba cuenta su propia historia para 

remediar el silenciamiento de su voz en la historia de los juicios de Salem y en la 

abundante producción literaria donde ella aparece como personaje.  

En conclusión, los resultados de este estudio pueden ampliarse realizando 

conexiones con las obras de otras autoras del Caribe con preocupaciones similares a las 

autoras ya expuestas. Partiendo de los resultados de la comparación de las obras de 

Marvel Moreno y Rosario Ferré sería iluminador estudiar las aproximaciones al cuerpo y 

la construcción de la subjetividad femenina en las obras de otras autoras del Caribe como 

la autora dominiquesa Jean Rhys o la guadalupeña Simone Schwarz-Bart.  

 El estudio de la relación entre dictadura ciudad y cuerpo se vería enriquecido si se 

amplía a analizando la situación haitiana a través de la obra de escritoras como Yanick 

Lahens o Kettly Mars cuyas novelas la couleur de l'aube y Saisons Sauvages reflejan esta 

problemática.  
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