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DISSERTATION ABSTRACT 
 

Macarena Tejada-López 

Doctor of Philosophy 

Department of Romance Languages 

June 2021 

Title: Combatientes fascistas de España: La División Azul a través de los estudios 
culturales 

 
 

Gradually in Spain, the Blue Division—a volunteer corps of 47,000 sent by the 

Spanish fascist government to fight alongside Hitler in the Wehrmacht on the Eastern Front 

(Novgorod-Leningrad area) between October 1941 and October 1943—has been acquiring 

increasing visibility in popular literature. This mini boom is better understood within a 

broader context that spans back to the "memory boom" of the 2000s, which in Spain 

counted with the support of the socialist government of Prime Minister Rodríguez Zapatero 

(2004-2011). His efforts to recuperate the historical memory and the unearthing of crimes 

during Francoism also drove the ex-Divisioners to share their experiences in the Russian 

campaign, since, ultimately, their stories also belong within the complex historical memory 

of World War II Spain and Europe. Combatientes Fascistas de España examines the 

memoirs and war diaries that three key Divisioners, Dionisio Ridruejo, José Martínez 

Esparza, and José Luis Gómez Tello, penned in the 1940s and 1950s, to address how their 

racial and ideological positions inform their observations of confrontation between the 

Other (the Russians, the East) versus Us (the Spaniards, the West); and to explore questions 

of gender identity related to the soldier as the model of masculinity under fascism. This 

project additionally deconstructs the only two feature films directed by exdivisioners Pedro 
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Lazaga (1954) and Falangist José María Forqué (1956) from the standpoint of the political 

economy of cinema, an approach that understands films as a marketable product. The 

cinematic sections of this project address how the Francoist State financed cinema to 

elevate the anti-Communist discourse during the Cold War. My study of imaginative filmic 

and autobiographical works about the Blue Division contributes to a piece of European 

history that illuminates—beyond historiography—the Hispano-Nazi collaboration and the 

performance of Spanish fascist masculinities in World War II. Moreover, it contributes to 

the cultural production of the Cold War period by studying how Francoism borrowed from 

the social capital inherent to the novels, memoirs, and films of the Blue Division in order to 

shore up the anti-Communist ideological foundation that fueled and permitted the 

protraction of the Franco regime: the longest-lived dictatorship in 20th century Europe. 

 
 
 

This dissertation builds on previously published material. 
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I. 
INTRODUCCIÓN 

 
“Camaradas: no es hora de discursos. Pero sí de que la Falange dicte en estos momentos 

su sentencia condenatoria: ¡Rusia es culpable!” 
—Ramón Serrano Súñer, 23 de junio de 1941. 

 
“Es nuestra suprema obligación luchar por España, luchar por Europa, ahora débil y 

liquidada por el enemigo. El enemigo siempre va a ser el mismo, aunque con distintas 
máscaras: el judío, porque nada es más certero que esa afirmación. El judío es el culpable 

y la División Azul luchó por ello.” 
— Isabel Medina Peralta de Juventud Patriota, 13 de febrero de 2021. 

 
 

Cada 10 de febrero desde 2007, familiares y simpatizantes de la División Azul y 

la extrema derecha rinden homenaje a los divisionarios que murieron en la batalla de 

Krasny Bor librada el 10 de febrero de 1943. De todas las batallas protagonizadas por la 

División en el cerco de Leningrado, esta provocó el mayor récord de bajas entre las filas 

de voluntarios españoles, sin contar a aquellos que cayeron capturados e ingresaron al 

sistema de represión soviético: el Gulag. Usualmente, la organización madrileña neonazi 

Juventud Patriota convoca dicho homenaje, acompañada por los partidos ultraderechistas 

España 2000 y Falange Española. El acto consiste en una breve marcha que parte de la 

estación de metro de Ascao en Ciudad Lineal, Madrid, hasta el panteón de la División 

Azul ubicado dentro del Cementerio Municipal Nuestra Señora de La Almudena. 

Cada año, el homenaje cuenta con los permisos pertinentes del Ayuntamiento de 

Madrid y, aunque este año no ha sido una excepción, la catorceava edición ha causado un 

sonado revuelo mediático por dos razones. La primera corresponde a la permisión 

municipal de celebrar manifestaciones en plena pandemia de COVID-19. Este homenaje 

no era la primera congregación numerosa (este año contaba con trescientos asistentes, 

cien más que en 2020), pero seguía la estela de muchas otras que desafiaban las medidas 
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de distanciamientos y uso de mascarillas. Es más, el abogado ultraderechista Ignacio 

Menéndez animaba a los asistentes a incumplir todas las medidas anti-COVID decretadas 

por el gobierno central del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), porque “el 

fascismo es alegría” en palabras del abogado1. La segunda razón vino dada por la oradora 

arriba citada, Isabel Medina Peralta. La joven, que se autodenominaba neonazi en su 

cuenta de Twitter (ya cancelada por la red social), lanzó un discurso antisemita que más 

parece sacado de la Alemania de Hitler que de una España en democracia en pleno 2021. 

La Federación de Comunidades Judías de España, que representa a los judíos españoles, 

se hizo eco del discurso de odio y lo denunció ante la Fiscalía Provincial de Madrid que 

ahora se hace cargo. Paralelamente, la difusión mediática del homenaje coincidía con el 

arresto del rapero catalán Pablo Rivadulla Duró, más conocido por su nombre artístico 

Pablo Hasél, para su ingreso de nueve meses en prisión por insultar a la monarquía con su 

canción “Juan Carlos el Bobón” y 64 tuits que enaltecen el terrorismo anticapitalista. El 

trato diferencial que la justicia española está dispensando a ambos casos demuestra una 

aplicación muy arbitraria de la libertad de expresión recogida en el Artículo 20 de la 

Constitución Española, en la que las manifestaciones nostálgicas del franquismo cuentan 

con el apoyo tácito de las autoridades. Esta es la herencia de la dictadura fascista más 

longeva de Europa. 

El discurso antisemita de la neonazi, “el judío es el culpable”, guarda similitudes 

claras con el discurso incendiario anticomunista de Ramón Serrano Súñer, “¡Rusia es 

culpable!”, también citado más arriba. La coincidencia no es fortunita. La oradora 

 

1 Noticia publicada por el diario digital La Marea el 15 de febrero de 2021: 
www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre-mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles- 
lucharon-hitler/ (Último acceso 03/15/2021). 

http://www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre-mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles-lucharon-hitler/
http://www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre-mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles-lucharon-hitler/
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simulaba el discurso más famoso de Serrano Súñer, el primer ministro de Asuntos 

Exteriores del franquismo, cuñado del dictador y uno de los tres ideadores de la División 

Azul junto a Dionisio Ridruejo y José de Mora-Figueroa, jerarcas estos de la Falange. 

Culpabilizando a Rusia de la guerra civil, Serrano Súñer incendiaba a las masas contra el 

comunismo y predisponía el ánimo para el alistamiento a la División que se abriría dos 

días después. Por consiguiente, con esta asociación, la oradora provoca y llama a la 

acción. Asimismo, estima revalidar y dar continuidad a ideales fascistas que habían 

perdido fuelle desde el final de la dictadura—el antisemitismo nunca supuso un pilar del 

franquismo—, pero que están siendo alimentados de nuevo con el resurgimiento de 

partidos nacionalistas de extrema derecha como VOX. El extremismo político basado en 

el antisemitismo, la xenofobia y muchas otras fobias no afecta a España de manera 

aislada pues los nacionalismos proteccionistas se extienden febrilmente también por 

Francia, Inglaterra, Italia, Polonia o Estados Unidos, entre otros países. Una característica 

habitual en los discursos filofascistas es la apropiación e idealización de la Historia y 

tergiversarla con fines exclusivistas. En esta ocasión, la División Azul sirve de 

plataforma para resaltar los lazos de España con Europa en la historia reciente a costa de 

medias verdades, ya que el supuesto antisemitismo de la División que Medina Peralta 

reclama con orgullo está manipulado. Las numerosas publicaciones de historiadores 

expertos en la División Azul como Xosé Manoel Núñez Seixas, Xavier Moreno Juliá, 

José Luis Rodríguez Jiménez y Jorge Martínez Reverte han demostrado repetidamente 

que los voluntarios no acudieron a los banderines de enganche movidos por la guerra 

contra el judío (Martínez Reverte 2012). También han constatado que predominó el trato 



4  

amistoso con los pocos judíos que encontraron en su marcha al frente2 (Moreno Juliá 

2006), o que el antisemitismo español de corte no racial provenía principalmente del 

discurso más germanófilo del ejército y Falange, es decir, de sus oficiales (Núñez Seixas 

2016). 

La División Azul ha tenido además más presencia en la prensa digital y las redes 

sociales últimamente con noticias que ponen en evidencia las inclinaciones de 

ultraderecha de sectores del ejército español. El 14 de abril de 2018, el diario El País 

publicaba en su versión digital un vídeo donde se observa a un grupo de futuros médicos 

militares entrenando al tiempo que entonan estrofas del “Katiuska”, uno de los temas de 

la División Azul en la campaña rusa. La noticia tuvo especial eco en Twitter, donde se 

abrieron debates entre quienes señalaban con el dedo los dejes «ultras» del ejército, y 

quienes daban el beneficio de la duda a los soldados argumentando que igual no tenían 

conocimiento del origen o contexto de la canción—poco probable ya que se menciona 

“cara al sol” en tres ocasiones. Tiempo después, el 16 de diciembre de 2020, el diario 

digital La Marea difundía un vídeo grabado el 8 de diciembre de 2019 donde se ven a 

soldados de uniforme y de civil en el cuartel de Paracuellos del Jarama (Madrid) 

haciendo el saludo nazi mientras escuchan la canción “Primavera” de la banda de rock 

neonazi Estirpe Imperial. Dicha canción está inspirada en la mencionada “Katiuska”. Esta 

 

2 Es más, en palabras de los mismos protagonistas que lucharon en la campaña rusa que fueron 
entrevistados en el documental Españoles en la Segunda Guerra Mundial (RTVE 2013), uno de ellos 
destaca que en el momento en que se enteró de lo que le estaba pasando a los pocos judíos que estaban 
encontrando, pidió ser despedido de la campaña y que se le permitiera marcharse a España razonando 
que no estaba allí para asesinar judíos. O el caso del exdivisionario José M. Olona de Armentero, 
quien en su habitación en Praga escondió y salvo a varios judíos, y a punto estuvo de ser fusilado por 
las S.S. acusado de traición (Informe Semanal: “Guerra después de la guerra”, RTVE 2005). Por lo 
tanto, de manera concluyente, la División Azul no actuó como perpetrador en el Holocausto, aunque 
no queda eximida del papel de observadores ocasionales. 
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noticia tampoco dejó indiferente a los internautas que volvieron a sembrar Twitter de 

acusaciones ya no sólo al ejército, sino también a la ausencia de sanciones por parte del 

Ministerio de Defensa. El rechazo y el desprecio mostrado por la mayoría de las 

denuncias en la red social sobre el uso de canciones de la División Azul nos informa de 

dónde se sitúa esta en el imaginario de la sociedad actual, es decir, como grupo de 

voluntarios de derechas o ultraderechas que no invita a la empatía. 

Alfredo Francesch, del departamento de Antropología Social y Cultural de la 

UNED, lanza la pregunta que titula su artículo “¿Qué hacemos con la División Azul?” 

(2019) y, efectivamente, ¿qué hacemos con ella? ¿Cómo debemos recordarla? 

¿Deberíamos homenajearla? Francesch hace un breve recorrido sobre todo lo que 

perturba sobre ella: la rusofobia, el juramento al Führer, la presencia de un exdivisionario 

en el intento de golpe del 23 de febrero de 1981, etc. Por otro lado, el autor recuerda a 

todos los republicanos que se alistaron para limpiar su expediente político, y que 

sufrieron una derrota tras otra, una en 1939 y otra en 1943 para volver a vivir bajo un 

Régimen fascista y, además, ser repudiado por el dictador por el pasado republicano y el 

presente divisionario. En otras palabras, Francesch invita a “prestar atención a los 

detalles” (205), pero la División Azul lleva ochenta años asociada con el falangismo y las 

políticas radicales, dificultando así su re-significación. 

El avivamiento de la llama nacionalista de la ultraderecha, que cada vez gana más 

presencia y poder en la política y la sociedad española, está empoderando los discursos 

de odio de grupúsculos que se apoyan en el pasado tergiversado para transformar el 

presente. El homenaje reciente a la División Azul juntos a los discursos que allí se dieron 

es un ejemplo de esta tergiversación, como también es un ejemplo de la desinformación 
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que todavía rodea al grupo de voluntarios. Todo esto es indicativo de la necesidad de 

continuar examinando las memorias, los diarios, las novelas y el cine producido por y 

sobre los divisionarios desde los estudios críticos fuera de la historiografía. 

Combatientes fascistas de España—Combatientes fascistas de ahora en 

adelante—surge de dicha necesidad. El proyecto analiza una selección de memorias, 

novelas y películas producidas tanto por directores y novelistas como por los 

divisionarios mismos que cubre el ciclo completo de la experiencia divisionaria. Desde su 

partida el 13 de julio de 1941 hasta las batallas en el frente del Este, pasando por el 

adiestramiento militar en Grafenwöhr (Bavaria, Alemania), la marcha desde Polonia al 

cerco de Leningrado, la repatriación, el cautiverio en los gulags y la reinserción a la vida 

civil. Específicamente, analizo las memorias y diarios de guerra que tres divisionarios y 

militantes clave de Falange Española, Dionisio Ridruejo Jiménez, el coronel José 

Martínez Esparza y el periodista José Luis Gómez Tello publicaron en las décadas de 

1940 y 1950, para abordar cómo sus posiciones raciales e ideológicas informan de sus 

observaciones de confrontación entre los otros (los rusos, el Este) frente a nosotros (los 

españoles, Occidente); y explorar cuestiones de identidad de género relacionadas con el 

soldado como modelo de masculinidad bajo el franquismo. Combatientes fascistas 

examina además los dos únicos largometrajes dirigidos por el exdivisionario Pedro 

Lazaga (1954) y el falangista José María Forqué (1956) desde el punto de vista de la 

economía política del cine, un enfoque que entiende el cine como un producto 

comercializable. Las secciones cinematográficas de este proyecto abordan cómo el 

Estado franquista financió el cine para elevar el discurso anticomunista durante la Guerra 

Fría. La literatura y el cine que nace de esta experiencia bélica continúa informando hoy 
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el modo en que entendemos el pasado fascista español y europeo, así como la forma en 

que las memorias dan forma a las conversaciones sobre las identidades post-dictatoriales 

de España y Europa en el presente. Esta mirada atrás a la España de la Segunda Guerra 

Mundial se antoja cada día más urgente ya que provee modelos para confrontar el todavía 

rampante antisemitismo global, la nostalgia colonial y las resurgencias ultraderechistas en 

Europa y los Estados Unidos. 

Este proyecto subraya el papel superpuesto de los testimonios de la División Azul 

bajo el despotismo del primer franquismo. Me concentro específicamente en los años 

cuarenta y cincuenta debido a su determinación en la legitimación franquista a nivel 

nacional después de la guerra civil, y también en la legitimación del nuevo gobierno de 

España en el mapa geopolítico tras el final de la Segunda Guerra Mundial. En términos 

de identidad nacional, la España franquista no se definió claramente como fascista en 

ideología argumentando en contra de formas extranjeras de hacer política; sin embargo, 

la estética de los militantes, el poder centralista y la adoración de la Patria revelaban la 

inclinación de España hacia el Fascismo italiano. La sociedad española funcionaba bajo 

la vigilancia de un sobrio sistema patriarcal de valores, la Iglesia católica, la represión 

social y política, y un intenso anticomunismo. En este contexto, culpar a Rusia de la 

muerte de los camaradas caídos durante la llamada «Cruzada Nacional» o «Guerra de 

Liberación» despejaba todas las dudas sobre la posición ideológica de España. Sin 

embargo, la lucha contra el comunismo soviético del lado de Hitler resultó ser una 

maniobra política que dejaría a España en una posición precaria durante la primera 

década de la Guerra Fría (1947-1957). 
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La División Azul encarnó el punto álgido de la colaboración entre la España 

franquista y la Alemania nazi. Aunque luchar junto a una Wehrmacht aún invicta fue un 

incentivo significativo para enviar un cuerpo voluntario a Europa del Este, también se 

sumó el vergonzoso final de la soberanía colonial española en 1898 lo que instigó el 

deseo de recuperar el valor imperial de la nación. La División Azul ha recibido una 

atención sustancial de historiadores en España (Núñez Seixas, Moreno Juliá, Martínez 

Reverte) y fuera (Kovalev, Kleinfeld and Tambs) preocupados por maniobras políticas y 

acciones militares. Sin embargo, si bien la investigación historiográfica es reciente y rica, 

mi proyecto va más allá para abordar la producción literaria y cinematográfica para 

argumentar que la génesis de la División implicaba la necesidad de superar la vergüenza 

internacional del fracaso colonial, y de restablecer el orgullo de la nación a través de la 

guerra. Por un lado, la producción literaria nos enseña cómo los soldados españoles 

percibían y organizaban otras realidades jerárquicamente basadas en diferencias políticas 

y religiosas, una reminiscencia de la perspectiva del colonizador. Por otro lado, los 

testimonios también hablan de un cambio en la ideología —un desencanto— producto de 

una dictadura quietista. Este proyecto nos ayuda a entender tanto el pasado fascista de 

España como el de Europa, cómo el franquismo moldeó las conversaciones sobre España 

y las identidades europeas posteriores a la dictadura en el presente. Volver la vista a 

España en la Segunda Guerra Mundial resulta aún más urgente hoy, ya que proporciona 

modelos para imaginar y enfrentarse a los resurgimientos antisemitas y nostálgicos de la 

derecha en la actual Europa y América. 

Combatientes fascistas contribuye a cuatro áreas de investigación derivadas de la 

experiencia vivida, la producción cultural y la historia de la División Azul. En primer 
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lugar, cómo los actores individuales y colectivos recuerdan y representan la colaboración 

entre la Alemania nazi y los poderes no neutrales en la Segunda Guerra Mundial. En 

segundo lugar, cómo los textos sobre la División Azul se sometieron a la reescritura de la 

historia española de Francisco Franco a través de la manipulación del discurso literario y 

fílmico. En tercer lugar, la economía política del cine en el contexto español. Y en cuarto 

y último, las masculinidades fascistas en sus convergencias y divergencias. Las 

masculinidades de la Segunda Guerra Mundial han sido abordadas exclusivamente en los 

contextos de Italia, Alemania y Gran Bretaña por expertos como Klaus Theweleit con 

Male Fantasies (University of Minnesota Press, 1977), Barbara Spackman con Fascist 

Virilities (University of Minnesota Press, 1996), o el reciente libro editado por Robb y 

Pattinson Men, Masculinities and Male Culture in the Second World War (Palgrave 

2018). Sin embargo, el caso del varón fascista ibérico está por abordarse. Mi 

investigación tiene como objetivo llenar este vacío invitando a más investigaciones 

comparativas sobre las masculinidades fascistas en la Europa de la Segunda Guerra 

Mundial, así como su siniestro impacto en los regímenes de tortura en el cono sur de 

América Latina. 

Puesto que la producción cultural de la División abarca un conjunto diverso de 

disciplinas, este estudio emplea un corpus académico igualmente interdisciplinar. Los 

análisis de las obras primarias están informados por las teorías sobre autobiografías y la 

diarística con los estudios de Philippe Lejeune y Jochen Hellbeck. Las observaciones de 

género y masculinidad combinan las investigaciones médicas de Gregorio Marañón con 

los estudios del donjuán de Nerea Aresti en la década de 1930 en España para anatomizar 

los modelos masculinos contrastantes que componían la identidad de género de los 
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divisionarios, y las teorías de Bonnie Mann sobre la masculinidad soberana que conecta 

la hombría con la política y la guerra contra el terrorismo. Para analizar las novelas que 

exponen la vida civil después de la División Azul, pongo en conversación la teoría del 

paratopos de Nil Santiáñez con los estudios sobre el trastorno de estrés postraumático. 

Finalmente, en lo referente al cine, mis lecturas de las películas dialogan con las obras de 

Thomas Guback, Emeterio Díez Puertas y Luis Pozo Arenas, cuyas obras son 

fundamentales para entender el franquismo como el primer régimen político que dotó al 

cine de leyes reguladoras que sirvieron tanto para invertir en él como para someterlo a las 

necesidades del Estado. 

El corpus literario divisionario es extenso. El historiador pro-divisionario Carlos 

Caballero Jurado contaba ochenta y tres monográficos en la introducción a la edición de 

2006 de Ida y vuelta, del excombatiente Antonio José Hernández Navarro. Desde 

entonces, otras publicaciones han engrosado el recuento haciendo de la División Azul la 

unidad militar que más ha escrito sobre sí misma. De ahí que tanto Caballero Jurado 

(1989) como Núñez Seixas (2013) coincidan en que la narrativa divisionaria compone un 

subgénero de la literatura franquista en pleno derecho. Por consiguiente, la tarea de 

seleccionar un número reducido de obras que aporte una visión global de la División para 

la sección de literatura autobiográfica no resultó fácil en un primer momento, pero los 

objetivos fijos facilitaron la tarea. Por una parte, era necesario dirigirse a las obras más 

tempranas para examinar las motivaciones ideológicas de los excombatientes y, a ser 

posible, poner en conversación a divisionarios que procedían del Ejército y de Falange. 

Siguiendo esta lógica, había que dirigirse a las memorias más recientes de mano de los 

protagonistas para trazar cualquier evolución ideológica, y dejar que la mirada 
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introspectiva de estos arrojase luz al papel que la División Azul todavía conserva hoy. 

Por otra parte, buscábamos el contraste de textos de corte más filofascistas con otros más 

taimados para dar una breve impresión de la pluralidad de caracteres que acogió la 

División ya no sólo en materia ideológica, sino también de género. En lo referente a 

memorias o novelas que atajasen la reinserción de los divisionarios a la vida civil ya 

fuese como trama principal o secundaria de la obra, las opciones se reducían 

drásticamente. Esta reducción es ventajosa, en cuanto a que simplifica la elección, a la 

par que interesante ya que supone un tema fascinante dentro del ciclo divisionario que no 

recibió la debida atención como tropo en las memorias y novelas. De forma similar, el 

cine de la División de los años cincuenta nos deja sólo con tres títulos: La patrulla (dir. 

Lazaga, 1954), Embajadores en el infierno (dir. Forqué, 1956) y La espera (dir. Lluch, 

1956). Hemos descartado examinar el tercer largometraje dada su no disponibilidad ni 

siquiera en el mercado del coleccionismo, además de que la trama se centra más en las 

familias de los divisionarios que esperan su retorno que en los divisionarios mismos. 

Como resultado, además de los dos filmes recién mencionado, los textos que sirven a esta 

disertación son las memorias Con la División Azul en Rusia (1943) del coronel José 

Martínez Esparza, Canción de invierno en el Este (1945) del periodista y novelista 

falangista José Luis Gómez Tello, Cuadernos de Rusia, 1941-1942 (1978) del 

exfalangista Dionisio Ridruejo, y Memorias de un soldado de la División Azul (2010) del 

excombatiente José María Blanch Sabench. También las novelas El desconocido (1956) 

de la escritora barcelonesa Carmen Kurtz y Soles negros (2016) del novelista ovetense 

Ignacio del Valle. 



12  

José Martínez Esparza (Sevilla, 1898-1949) y José Luis Gómez Tello (Madrid, 

1906-2003) representan el espectro más ultraconservador y filonazi del elenco. Miembro 

uno del Ejército y otro de Falange Española, las manos de estos excombatientes 

recogieron observaciones y comentarios de corte racista y antisemita durante la campaña, 

e incluso después de la retirada de la División Azul del frente como es el caso de Gómez 

Tello. Ambos sometieron a juicio a los países del Este, su sociedad y sus costumbres 

según los parámetros que ellos estimaban «civilizados»; es decir, compararon a los países 

arrasados por la guerra y una doble ocupación con Alemania, que, hasta entonces, se 

mantenía ajena a la destrucción. Y de las conclusiones que obtuvieron, concluyeron que 

las personas que vivían bajo el régimen comunista pertenecían a una raza inferior y 

amoral. Para contrarrestar la balanza se encuentran Dionisio Ridruejo (Soria, 1912- 

Madrid, 1975) y José María Blanch Sabench (Girona, 1925). La trayectoria política de 

Ridruejo presenta un caso fascinante de militancia temprana en Falange, coautor de 

canciones falangistas, jefe de Propaganda del partido, desencantado y, finalmente, 

disidente. Procedía de buena familia, acomodada, su padre falleció cuando él era niño y 

de su crianza y educación se encargaron las mujeres de su familia. Tenía mano para la 

poesía y se dedicó a la escritura tanto en revistas literarias que él mismo fundó como 

Escorial (1940-1950), como otras de su círculo cercano. Políticamente tenía fe en que la 

revolución social ideada por Falange cambiaría España a mejor, pero rápidamente se 

desilusionó con el gobierno de Franco tras la guerra civil, quien hizo del partido un 

súbdito de la dictadura más que un igual. Por esta razón, sus Cuadernos rezuman desazón 

y desencanto (amplificados por desamoríos), pero también determinación de ser fiel a sí 

mismo y de renegar de un gobierno anti-revolucionario. Tras su participación en la 
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División Azul, su atrevimiento de escribir personalmente a Franco sobre todo lo que no le 

gustaba del régimen le valió dos exilios (primero Ronda; luego Barcelona), y un férreo 

perseguimiento del aparato censor que casi acabaron con su carrera tanto así que sus 

Cuadernos fueron publicados a título póstumo por su esposa. Mucho más anónimo es el 

excombatiente Blanch Sabench. Se alistó a la División para redimirse de no haber 

participado en la guerra civil con los rebeldes por ser menor de edad. Su facilidad para 

los idiomas—hablaba español, francés y algo de alemán—le valieron para trabajar como 

intérprete, e incluso llegó a aprender un poco de ruso. Tanto Ridruejo como Blanch 

Sabench presentan versiones de la campaña y del enemigo más consideradas con la 

situación bélica en la que se encontraron, rozando a veces lo paternalista. Sin embargo, 

formaron parte igual de la División Azul y atestiguan la pluralidad de voces que compuso 

este numeroso grupo militar. 

Carmen Kurtz (Barcelona, 1911-1999) está catalogada hoy en día como una de las 

grandes escritoras olvidadas por la literatura del franquismo. Fue hija de catalanes 

emigrados a República Dominicana y Estados Unidos. Su nombre real es Carmen de 

Rafael Marés, pero tomó su nombre artístico al adoptar el apellido de su marido Pedro 

Klein Kurz—ella le añadió una t. Hablaba español, catalán, inglés y francés y se dedicó a 

tiempo completo a la escritura de literatura adulta primero, y la literatura infantil después. 

Su narrativa estuvo comprometida con la igualdad de derechos de la mujer, razón quizás 

de su ostracismo literario, y las desigualdades dentro del matrimonio, entre otras 

reivindicaciones. Con El desconocido (1956), Kurtz nos adentra en la vida de un 

matrimonio doce años separados desde que él, Antonio, se marchara con la División Azul 

y fuera apresado por los soviéticos e internado en los gulags hasta su repatriación. 
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Aunque la novela narra a partes iguales la lucha interna del marido y de la esposa, 

Dominica, por retomar una vida marital irrecuperable, serán los desafíos sociales y 

comunicativos que Antonio sufre como consecuencia del cautiverio el enfoque principal 

que damos a esta obra. Ignacio del Valle (Oviedo, 1971) es un escritor actual muy 

prolífico en la novela negra histórica. El autor reúne un total de doce novelas, no todas 

policiacas, y se dedica a la difusión de la literatura a través de programas culturales en la 

radio española, así como con la impartición de talleres literarios. Su presencia en este 

corpus se debe gracias a la tetralogía de Arturo Andrade, teniente en el Servicio de 

Inteligencia del Alto Estado Mayor (SIAEM) tras la guerra ivil. Con el teniente Andrade, 

los lectores viajarán a Rusia con la División Azul, a Berlín con la Legión Azul, y vuelta a 

Extremadura tras acabar el servicio para ingresar al SIAEM. Soles negros (2016) relata su 

vuelta a España, durante la cual tendrá que luchar con el estrés postraumático de haber 

participado en una serie casi consecutiva de conflictos (guerra civil, cerco de Leningrado 

y defensa de Berlín) mientras resuelve un asesinato. Las novelas o memorias que hablan 

de la vida inmediatamente después de la División son verdaderamente escasas. Por ello, 

nos tomamos la licencia de incluir en el estudio una novela que se sale de los períodos 

originalmente establecidos, pero que respeta el objetivo principal de analizar el ciclo 

divisionario completo. 

Cierran la lista los directores Pedro Lazaga Sabater (Valls, 1918-Madrid, 1979) y 

José María Forqué Galindo (Zaragoza 1923-Madrid, 1995). Pedro Lazaga sirvió en la 

División Azul antes de comenzar su carrera como director en 1946, aunque su primer 

éxito con la crítica llegó en 1955 con Cuerda de presos que es una adaptación de la 

segunda novela homónima del divisionario Tomás Salvador. Antes de ser divisionario fue 
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combatiente en la guerra civil del lado de la República; limpiar su expediente político fue 

el motivo de su alistamiento para ir a Rusia. Su incorporación al mundo del cine no se 

produjo inmediatamente tras la repatriación ya que el régimen todavía tenía reservas 

sobre sus orientaciones políticas. En La patrulla se observan detalles de la vida en la 

España de posguerra, como el crimen, y el estraperlo, que apoyan una lectura crítica del 

régimen, aunque es el peculiar retrato de la División Azul lo que interesa. Como producto 

del momento político en el que se gesta el filme, apreciaremos una visión parcial de la 

División en la que se ensalzan los sentimientos anticomunistas del conjunto a costa de 

borrar el colaboracionismo con los nazis. Por su parte, Forqué fue uno de los directores 

favoritos del régimen, y de su mano quedó la adaptación al cine del libro casi homónimo 

Embajador en el infierno (1955), escrito por Torcuato Luca de Tena y basado en las 

memorias del capitán Teodoro Palacios. Una vez más, nos encontramos ante un filme que 

presenta verdades a medias sobre la División. Ambientado en los cautivos españoles en 

los gulags soviéticos, el largometraje cumple el mandato de exacerbar la maldad de estos 

últimos, resaltar el anticomunismo que en origen dio lugar a la División y, al mismo 

tiempo, eliminar las huellas de la colaboración con Hitler. 

Combatientes fascistas se compone de cuatro capítulos ordenados 

cronológicamente desde las primeras publicaciones en 1943 hasta 1956 con la inclusión 

de una novela de ficción publicada en 2016 que sirve propósitos comparativos. La 

cronología también sigue la evolución ideológica de la División, que refleja la del 

discurso nacional de España sobre la Segunda Guerra Mundial, el Comunismo y la 

Guerra Fría. En el primer capítulo analizo los diarios de guerra, crónicas y memorias de 

los exdivisionarios Martínez Esparza (1943), Gómez Tello (1945) y Dionisio Ridruejo 
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(1978) y José María Blanch Sabench (2010) para trazar los cambios discursivos de la 

narrativa divisionaria, la cual ha sabido adaptarse a los momentos sociales y políticos en 

los que se escribieron. Podría decirse que los autores se encuentran a ambos lados del 

franquismo, aunque no siempre fue así o, al menos no en el momento en que redactaron 

sus escritos. El objetivo de este capítulo es contrastar las ideologías políticas y raciales 

inscritas en las publicaciones ir para argumentar que hay una mutación -suavizante- en la 

percepción del enemigo basada en su imaginario colectivo antes de salir de España, y lo 

que descubrieron en Rusia. El capítulo segundo explora las manifestaciones conflictivas 

de la figura del soldado como el ideal de la hombría fascista en los diarios de trincheras 

de Dionisio Ridruejo (1978) y Martínez Esparza (1943). El primero, condena a los 

divisionarios por cortejar a las mujeres durante la campaña, mientras que el segundo 

retrata a los soldados como militares "reales" sin inclinaciones hacia el romance. El 

estudio argumenta que las masculinidades fascistas encuentran su génesis en eventos 

como las pérdidas coloniales a otros países que producen vergüenza internacional. Del 

mismo modo, creo que la masculinidad fascista española rompe con una identidad 

masculina uniforme en la División Azul al adoptar más de un modelo, que se 

complementan entre sí en lugar de competir por la hegemonía. El tercer capítulo se sitúa 

fuera de la campaña con las novelas El desconocido (1956) de Carmen Kurtz y Soles 

negros (2016) de Ignacio del Valle ya que ambas exploran directa e indirectamente los 

desafíos que los excombatientes afrontaron a la vuelta de la guerra. Aplicando los 

estudios del trastorno de estrés postraumático (TEPT) en relación con la masculinidad y 

el paratopos, o ruptura emocional con el entorno familiar, el análisis indaga los efectos 

negativos de la guerra en los repatriados y cómo la masculinidad propuesta por el 
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fascismo obstaculizaba la readaptación a la vida pre-divisionaria. Finalmente, el cuarto 

capítulo se centra en las dos películas existentes sobre la División Azul —La patrulla 

(1954), de Pedro Lazaga, y Embajadores en el infierno (1956) de José María Forqué— 

para argumentar que las dos películas no eran producciones arbitrarias sólo para 

entretener al público. En cambio, fueron conspirados por el entorno político de la década 

de 1950 con el fin de avanzar en la agenda anticomunista franquista frente a la agitación 

global durante la Guerra Fría. 

Tradicionalmente, la narrativa divisionaria ha servido a los historiadores 

españoles como fuente informativa con fines de elaboración de perfiles y para 

complementar y contrastar documentos oficiales emitidos por el Estado español y el 

alemán. También se da el caso de que los textos memorísticos han sido generalmente 

discutidos de manera exclusivamente descriptiva y simplista urgiendo a los lectores a 

tomar posiciones maniqueas de favor o en contra de la División Azul. Las películas han 

sido ignoradas abiertamente después de la década de 1950; sólo el monográfico de Sergio 

Alegre (1994), El cine cambia la historia. Las imágenes de la División Azul, analiza 

técnicamente todas las apariciones en pantalla de la División. El volumen de Alegre es 

rico en aspectos técnicos de toda la filmografía existente, aunque sin entrar en el análisis 

discursivo de los largometrajes seleccionados en esta disertación. En el cuarto capítulo, 

abre una conversación con lo ya examinado por Alegre adentrándose además en la 

narrativa de las películas con el fin de extraer el discurso institucional. Combatientes 

fascistas sostiene que la producción cultural sobre este cuerpo de voluntarios requiere 

análisis desde una perspectiva multidisciplinar para abordar cómo la historia, la memoria 

y los textos culturales sobre la División Azul contribuyen a un fenómeno aparentemente 
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paradójico en España en el que durante la dictadura y la Segunda Guerra Mundial, la 

División aparece simultáneamente "olvidada" y ensalzada. Al acercarme a los textos y 

películas analíticamente, mi estudio cuestiona la tendencia de (1) leer la División Azul 

categóricamente, y (2) utilizar la producción literaria como bases de datos para 

reconstruir su composición en términos demográficos, educativos, laborales y políticos 

(Núñez Seixas, 2010; Rodríguez Jiménez, 2009). Las memorias en sí mismas son lo 

suficientemente ricas como obras de guerra, memoria y masculinidad que merecen 

estudiarse dentro del corpus de las letras españolas. Sin embargo, el alcance de mis 

análisis va más allá de las disciplinas de los estudios literarios y cinematográficos. La 

implicación más amplia de los textos que componen mi corpus habla a) de la historia del 

régimen franquista, b) de los astutos juegos geopolíticos franquistas en los que trató de 

enterrar la historia de la colaboración hispano-nazi durante la Segunda Guerra Mundial, y 

c) cómo el fascismo español es recordado en los debates de memoria desde el 

movimiento de memoria histórica de principios de la década del 2000. 

Poco a poco en España, la División Azul ha ido adquiriendo una visibilidad cada 

vez mayor en la literatura popular. Este mini-boom se entiende mejor en un contexto más 

amplio que se remonta al "boom de la memoria" de la década de 2000, que en España 

contó con el apoyo del gobierno socialista del presidente José Luis Rodríguez Zapatero 

(2004-2011). Sus esfuerzos por recuperar la memoria histórica y el desenterramiento de 

crímenes durante el franquismo también llevaron a los exdivisionarios a compartir sus 

experiencias en la campaña rusa, ya que, en última instancia, sus historias también 

pertenecen a la compleja memoria histórica de la Segunda Guerra Mundial, España y 

Europa. Basarse en los escritos de los divisionistas de los años cuarenta y cincuenta hasta 
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hoy ayuda a entender el papel que la División Azul en los debates actuales de la memoria 

colectiva en España. La extrema derecha surge de los rescoldos del franquismo con su 

discurso basado en la defensa de una «raza superior» española, la nostalgia de la 

grandeza imperial y la necesidad de “hacer grande a España de nuevo” resuenan con los 

principios escritos por el cuerpo de voluntarios. Esta narrativa y sus correspondientes 

representaciones fílmicas han evolucionado con el tiempo, asimilando los cambiantes 

climas sociopolíticos de la dictadura a la democracia y proporcionando un control de la 

temperatura a través de sus discursos. Sin embargo, la tendencia actual hacia el 

nacionalismo de extrema derecha puede reavivar la ideología fomentada durante el 

período fascista. Otros países como Francia, los Países Bajos, los Estados Unidos o Italia 

están experimentando los mismos fenómenos. Por lo tanto, Combatientes Fascistas de 

España abren una discusión oportuna sobre un pasado idealizado y glorificado por los 

entusiastas de la derecha para desafiarlo trayendo un examen más matizado de la 

División. 

En última instancia, este proyecto se suma a los nuevos estudios procedentes de 

las letras españolas. Por el momento, la producción académica que ha expresado interés 

en la División Azul desde la literatura y los estudios culturales se ha mantenido muy 

escasa hasta la última década. Un total de tres trabajos de investigación, incluyendo esta 

misma, más varios artículos y la obra de Nil Santiáñez ponen el foco de atención en el 

discurso divisionario especialmente en las obras bajo el período franquista. Ulrike Pfeifer 

(2012) centra su tesis de máster no publicada aún en el análisis de germanofilia y la 

influencia del nacionalsocialismo en las obras más tempranas. Su trabajo ofrece un buen 

ejemplo para examinar a Gómez Tello y Martínez Esparza, y abre debate sobre el 
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antisemitismo de estos dos divisionarios. La publicación en inglés de Nil Santiáñez, 

Topographism of Fascism (2013), innova con su estudio sobre el espacio (urbano, 

literario) y cómo el fascismo lo ha modificado, transformado. Su capítulo sobre la 

División Azul trae al primer plano a varios títulos de la narrativa divisionaria como 

Ridruejo y Tomás Salvador, aunque sin centrarse minuciosamente en ninguna. El 

concepto del paratopos, que él aplica a las obras primarias supone una herramienta 

utilísima para hablar de la alienación de los divisionarios repatriados. Esta tesis propone 

llevar este concepto a las dos novelas que abarcan el mismo tema de la mano de los 

estudios del TEPT; la combinación de ambas teorías resulta en un análisis productivo 

sobre cómo la ficción ha tratado la repatriación con un tono crítico alejado de la mano de 

las narrativas personales. 

Por su parte, la investigación de Jesús Guzmán Mora (2017), más enfocado en las 

visionas que España sostenía de la exótica Rusia desde tiempos previos a la Revolución 

Rusa. Su tesis doctoral, en vías de publicación, incluye el trabajo literario de la División 

Azul como embajadores españoles que aportaron con sus diarios de guerra su propia 

mirada de la Rusia Soviética. Por su parte, David Alegre Lorenz (2018) ataja a la 

División desde la filosofía con un estudio comparativo sobre el voluntariado de guerra 

europeo en el frente oriental. Su tesis doctoral se nutre principalmente de fuentes 

históricas y archivísticas, y no tanto de la literatura divisionaria, aunque también hace un 

hueco a esta. Finalmente, Valeria Possi (2019), realiza excelentes lecturas de la narrativa 

divisionaria bajo el franquismo con énfasis en el período del desencanto entre los años 

cincuenta y setenta. 
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Sin lugar a duda, la División Azul está despertando cada vez más interés en una 

joven generación de académicos dentro de las letras. Cada vez somos más quienes 

dedicamos investigaciones al estilo discursivo, a la poética y a la subjetividad en las 

memorias divisionarias. Esta disertación dialoga con las obras arriba mencionadas en los 

capítulos que preceden, y abre un camino nuevo tanto en el enfoque colonial del que 

parte, como desde su metodología, ya que no existen precedentes en monográficos sobre 

la División Azul que combinen las narrativas personales con obras de ficción y el cine. 

Cada género representa una visión que forman parte de la misma mirada. Las narrativas 

personales aportan la perspectiva de los protagonistas y ofrecen la base de la que luego 

parten la ficción y el cine. Las novelas de Kurtz y Del Valle informan de la mirada 

pública de la División, cómo esta ha llegado a transformarse en personaje literario desde 

una plataforma que permite un tono crítico que no está al alcance de las memorias 

publicadas bajo el franquismo. Finalmente, el cine nos trae la narrativa institucional, 

cómo el gobierno respondió al fracaso de colaboración con Alemania de manera 

productiva con fines políticos a costa de tergiversar la historia real de la División Azul. 
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II. 
LA EVOLUCIÓN DEL DISCURSO NARRATIVO DE LA DIVISIÓN AZUL 

 
La narrativa divisionaria como subgénero propio 

 
La División Española de Voluntarios representa la colaboración más numerosa, 

material, y belicosa entre la España franquista y la Alemania nazi durante la Segunda 

Guerra Mundial. Aunque hoy en día la literatura de investigación sobre la División es 

prolífica, todavía no se ha publicado un análisis exclusivamente literario o de estudios 

culturales sobre las memorias y los diarios de los divisionarios. Este capítulo quiere 

comenzar a cubrir esta carencia. Estudiar la producción diarística y literaria de la 

División es el primer paso también para tratar la historia de la campaña española en suelo 

soviético desde la perspectiva de sus protagonistas a través de la autorepresentación. 

En los diarios y memorias de los voluntarios, formaciones subjetivas cambiantes 

funcionan como catalizador para cuando los veteranos recuerdan sus posiciones políticas 

e ideológicas a través de ocho décadas: desde la dictadura franquista hasta la democracia 

(1939-2010). Concretamente, se pueden aislar tres fases en los que estas narrativas 

personales tienen más auge: el primero, durante la misma guerra, 1943-1945; el segundo 

durante la segunda década del franquismo, los años cincuenta; y tercero, durante el 

período democrático, 1978-presente. Dicha clasificación no quiere inducir a pensar que 

se publicaran obras exclusivamente durante los períodos mencionados, sino que 

concentran un mayor número de ellas, pues ha habido publicaciones por goteo desde la 

existencia de la División. En 1989, los historiadores Carlos Caballero Jurado y Rafael 

Ibáñez Hernández publicaron Escritores en las trincheras, una “recopilación sistemática 

de material de trabajo para futuras investigaciones” (9) donde enumeran todos los 
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monográficos de puño de los divisionarios identificando hasta ciento treinta y dos títulos. 

Argumenta Jesús Guzmán Mora (2017), profesor de teoría literaria y especialista en la 

División Azul, que ese recuento total de obras, aunque siga siendo un buen punto de 

partida para leer, siguió criterios discutibles para engordar las listas (333). En efecto, en 

la introducción a la edición más reciente de Ida y vuelta (2004) del divisionario José 

Hernández Navarro, Caballero Jurado sondea de nuevo la producción literaria más 

cuidadamente, reduciendo el número a ochenta y tres entre memorias, diarios y novelas. 

Además, los familiares de excombatientes continúan contribuyendo columnas a los 

boletines de varias hermandades de veteranos que se siguen distribuyendo por toda la 

península. Blau Division, una organización de supervivientes y sus familias de Alicante 

(Valencia), ha publicado de manera ininterrumpida desde 1957. Ambos C. Jurado y el 

también historiador y especialista en la División Azul, Xosé Manoel Núñez Seixas 

concuerdan en que el volumen de producción merece un subgénero literario propio: la 

narrativa divisionaria. Además, existe un número desconocido de diarios y memorias no 

publicadas en archivos familiares, en el Archivo General de Salamanca, y en el Archivo 

Militar de Ávila. En cuanto al primer tipo de archivo, Ediciones Barbarroja, una pequeña 

imprenta afincada en Madrid, lleva tres décadas dedicándose a editar algunas memorias, 

aunque con calidad editorial baja. No obstante, gracias a este esfuerzo, hoy día es posible 

leer títulos que de otra forma seguirían acumulando polvo en cajones. 

Las editoriales que se han encargado de publicar este subgénero son numerosas. 
 
El mencionado Escritores en las trincheras incluye un interesante bosquejo, no exento de 

reprimendas, de aquellas editoriales que hasta 1989 habían prestado un mínimo de 

atención a la divulgación de la participación española en la Segunda Guerra Mundial. C. 
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Jurado e I. Hernández acusan que “jamás hubo apoyo oficial para este tipo de literatura” 
 
(16), pues ni Editorial Ejército—dedicada a publicar obras escritas por personal militar— 

 
, ni Ediciones del Movimiento (falangista), ni Editora Nacional publicaron más allá de un 

sólo monográfico. Ambos historiadores comparan esta dejación a cómo en Italia la 

historiografía y las editoriales sí dedicaron mayores esfuerzos a divulgar la participación 

de italianos en la campaña rusa. A nuestro entender, esta reclama indica la negativa a 

entender cuán incómoda resultaba la memoria de la División Azul al gobierno franquista. 

De ahí el desinterés de muchas editoriales. Consecuentemente, muchos divisionarios o 

bien se editaron así mismos o publicaron en las imprentas de otros camaradas como 

Ediciones Marte, propiedad del divisionario Tomás Salvador, o Arrayán Ediciones del 

excombatiente Carlos Ydígoras. La editorial barcelonesa Caralt, fundada por el falangista 

Luís de Caralt—de ideología acentuadamente anticomunista—publicaron a algunos 

divisionarios con quienes compartían credo político, como es el caso de José Luis Gómez 

Tello. 

No es casualidad que la tercera fase de auge editorial coincida con el período 

democrático. A la muerte del dictador siguió el boom de la memoria en la literatura, a la 

cual se unieron muchos excombatientes de la División y, con ello, la creación de nuevas 

editoriales dedicadas a la historia bélica, el ensayo y la no ficción. Ediciones Barbarroja 

surgió en los años ochenta y cuenta con numerosísimas publicaciones sobre el 

falangismo, José Antonio Primo de Rivera, la Segunda Guerra Mundial y la División 

Azul. Más recientes son Editorial Actas (1990), La Esfera de los Libros (2001), Galland 

Books (2007), y Fórcola Ediciones (2013). Todas ellas tienen base en Madrid, tienen una 

tienda física en esta ciudad, y distribuyen dentro y fuera del territorio nacional. Excepto 
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Ediciones Barbarroja, el resto se ha dedicado más bien a la reedición de obras 

significativas de divisionarios significativos como Tomás Salvador, Hernández Navarro o 

Dionisio Ridruejo. La mayoría de las editoriales que se mantuvieron activas bajo el 

franquismo fueron absorbidas paulatinamente por grupos editoriales mayores; Ediciones 

Casalt forma hoy parte de Penguin Random House, pero la mayoría cesó la producción y 

es dificilísimo trazar su trayectoria. Algunos (pocos) ejemplares todavía pueden 

encontrarse en páginas web de coleccionismo a precios de todo tipo. 

Marco teórico 
 

¿Cómo deberían interpretarse estos diarios y memorias? Este capítulo sugiere que, 

irónicamente, los Estudios de Subjetividad Soviética y en especial el monográfico 

Revolution on my mind (2006, Harvard UP) de Jochen Hellbeck, ofrecen las mejores 

herramientas para entender los mecanismos de autorepresentación en la historia a través 

de la escritura. La Revolución de octubre de 1917 trajo consigo la necesidad de revisar el 

papel que el individuo tenía en la sociedad. El bolchevismo urgía un rol activo de los 

futuros agentes históricos en los que el ciudadano soviético se iba a convertir; y esta meta 

se lograría con la escritura de diarios personales—que no privados, pues el Estado se 

mantuvo en constante vigilancia. La escritura, según Hellbeck, se tornó una actividad 

politizada (4) como suele ocurrir bajo estados totalitarios, y por ello, constituye un marco 

teórico productivo para examinar las memorias de los divisionarios como textos 

ideológicos que reflejan a uno mismo en el pasado y producen—a través del acto de la 

escritura y la memoria—una identidad variable en el presente. La aplicación de este 

marco teórico al grupo de textos elegidos no pretende dar a entender que los contextos en 

los que se produjeron, el período Stalinista y el franquismo, son completamente 
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equiparables. Ambos se desarrollaron de forma autoritaria, bajo una estricta vigilancia de 

la ideología de la ciudadanía y aplicando censura y represión a quienes se consideraban 

contrarios al gobierno. Sin embargo, al contrario que el Stalinismo, el franquismo no 

impuso prácticas autobiográficas o diarísticas a la población para que trabajaran en sus 

«Yo» revolucionarios porque, simplemente, el franquismo no contempló ninguna 

revolución como Falange sí lo deseaba. Todo lo contrario, miraba a su reciente pasado 

colonial con nostalgia, lo cual supuso el principal punto de choque con el falangismo. 

Esta frustración, de hecho, será visible en los Cuadernos de Dionisio Ridruejo más tarde 

en el capítulo. A pesar de esta diferencia, el marco teórico sigue siendo productivo 

porque los diarios y memorias continuaron siendo un medio para los divisionarios para 

validar su alineación ideológica con el régimen. 

Existen publicaciones que se encargan de las percepciones «del otro», como por 

ejemplo el artículo del historiador ruso Boris Kovalev “The Blue Division and the 

National Question in the Occupied Territory of Russia, 1941-1943” (2020), que considera 

cómo los rusos veían a sus enemigos divisionarios, y viceversa; mientras que Núñez 

Seixas ofrece un bosquejo similar, pero a la inversa en “Russia and the Russians in the 

Eyes of the Spanish Blue Division, 1941-44” (2017). Sin embargo, los análisis a 

continuación ofrecen un contrapunto en cuanto a que se enfocan más en cómo los 

divisionarios se percibían a sí mismos como hombres, como anticomunistas, y como 

colectivo militar durante la contienda y con el paso de las décadas. Asimismo, las obras 

fundacionales sobre el estudio de diarios y autobiografías de Philippe Lejeune, El pacto 

autobiográfico y otros estudios (1994, Megazul) y On Diary (2009, Hawai’i UP) 

complementan el análisis de este tipo de textos. Este capítulo pregunta: ¿Cómo se 
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inscribieron estos divisionarios en sus propias memorias y en la narrativa más general de 

las aventuras y desafíos del colectivo durante la guerra? ¿Funcionan estas narrativas 

personales como una continuación de la propaganda anticomunista después de la guerra, 

u ofrecen una interpretación alternativa al conflicto? ¿Qué nos dice la evolución 

discursiva de las épocas en que se producen las obras? Para responder a las preguntas 

planteadas, este capítulo incluye las siguientes publicaciones: Con la División Azul en 

Rusia (1943, Ediciones Ejército) por el coronel José Martínez Esparza; Canción de 

invierno en el este. Crónicas de la División Azul (1945, Editorial Casalt) por José Luis 

Gómez Tello; Cuadernos de Rusia, diario 1941-1942 (1978, Editorial Planeta) por 

Dionisio Ridruejo; y Memorias de un soldado de la División Azul (2010, Galland Books) 

por José María Blanch Sabench. Esta selección reúne a las publicaciones más tempranas 

y más tardía de puño de estos divisionarios, cubriendo así los períodos de tiempo arriba 

señalados, con sus distintos escenarios políticos. Juntas, estas memorias hablan de 

experiencias diversas de los divisionarios, desde la marcha al frente, incorporación in 

medias res o la retirada temprana. Sobre el cautiverio en los gulags sólo constan cuatro 

publicaciones, de las cuales dos son memorias noveladas por divisionarios y una obra de 

teatro. La cuarta es El desconocido (1956, Planeta) por la novelista catalana Carmen 

Kurtz. El cuarto capítulo de esta tesis doctoral analizará esta novela de Kurtz en conjunto 

con Soles Negros (2014, Alfaguara) del ovetense Ignacio del Valle. Ambas acercan al 

público al retorno del divisionario a España y la dificultosa adaptación a la vida civil por 

las secuelas de la guerra; y así cerraremos el ciclo de la experiencia divisionaria. 

En las páginas que siguen a continuación presentaremos (1) la narrativa 

divisionaria en el franquismo; (2) un bosquejo sobre las prácticas de escritura de los 
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divisionarios; (3) un breve análisis de la subjetividad en las obras seleccionadas; (4) el 

análisis de las obras en orden cronológico de publicación, de la más temprana a la más 

reciente, atendiendo a los datos biográficos de sus autores con los temas más recurrentes 

y su evolución; y (5) las conclusiones. El presente análisis demuestra, por un lado, que 

los textos memorísticos presentan características comunes que unen el vacío temporal 

que las distancia. Y por otro, que las narrativas se han adaptado al momento social y 

político en el que se han gestado, suavizando algunos discursos o eliminándolos del todo. 

Las obras de Martínez Esparza y Gómez Tello compartirán más rasgos temáticos como 

juicios antisemitas, el fervor patriótico, el rechazo al comunismo, seguidos del desprecio 

hacia el soldado soviético o reflexiones maniqueas de las diferencias entre el Este 

(barbarie) y el Oeste (civilización). Mientras que Ridruejo y Blanch Sabench compartirán 

un discurso más taimado y rencoroso con el Régimen. 

La memoria divisionaria bajo el franquismo 
 

Las publicaciones literarias de la División se incrementaron desde mitad de la 

década de los cincuenta y a medida que la dictadura se acercaba a su fin. En una 

entrevista concedida a Carlos Pérez Roldán para la página web Tradición Viva en julio de 

2012 decía José María Blanco Corredoira, autor de la novela Añoranza de guerra (2011, 

La esfera de los libros), que mientras que la mayoría de los divisionarios eligieron el 

silencio, muchos otros se tomaron demasiado tiempo para hablar, limitando sus historias 

al entorno familiar y a entrevistas para investigadores interesados en la División. 

Christina Dupláa sostiene en su capítulo colaboración, “Memoria Colectiva y Lieux de 

Mémoire en la España de la Transición” (2000) que el silencio es “una reacción contraria 

a esa necesidad constante de denuncia” (34). Para quienes escribieron ya en el 
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tardofranquismo, hacer testamento de sus recuerdos fue parte del proceso de aliviar 

traumas de guerra y sus caídos. Tomás Salvador escribió en 1971: “Esto [el espantajo] es 

lo que me obliga a escribir, principalmente. Porque pese a todo—y estoy hablando en 

nombre de mi generación frustrada—me ha bastado abrir un resquicio al recuerdo para 

encontrarme en seguida con la cara de los muertos” (16). Ante la mordaza, los 

divisionarios usaron dos espacios para homenajear, sanar y protestar: las hermandades de 

divisionarios y los prólogos a sus memorias. 

La primera de todas las hermandades se abrió en 1942 en la calle Atocha de 

Madrid, próxima a la estación de tren adónde regresaban los divisionarios. La labor 

principal de este espacio fue atender las heridas de los recién llegados y proveer los 

cuidados necesarios antes de que los excombatientes regresaran a sus respectivas 

provincias. Esta primera hermandad cerró cuando terminaron las repatriaciones y sus 

servicios ya no eran requeridos, pero sirvió de antecedente a la apertura de hermandades 

provinciales en casi la totalidad de las provincias de España. La idea era proporcionar un 

espacio de congregación para el recuerdo, homenaje y socialización de los divisionarios. 

Muchas de ellas, además, publicaron boletines de información sobre eventos, columnas 

de opinión, etc. En la actualidad sólo quedan ocho: Albacete, Alicante, Barcelona, 

Burgos, Valencia, Valladolid, Zamora, y Zaragoza. 

En cuanto a los relatos mismos, desde la repatriación de los prisioneros en 1954, 

el relato divisionario fue de nuevo bienvenido por el régimen, aunque con cláusulas. El 

discurso debía ajustar las vivencias de la campaña militar a la agenda geopolítica de la 

Guerra Fría; es decir, pasar de pies juntillas por la colaboración con los alemanes a costa 

de resaltar el alma anticomunista de la División. Esta manipulación no pasó 
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desapercibida por aquellos que se animaron a escribir, pero trataron de navegar la 

oportunidad que les brindó esta coyuntura no sin antes denunciar el oportunismo del 

Estado. El divisionario Tomás Salvador reclama en su prólogo para División 250 (1962, 

Planeta) que “los hombres que apostaron una baza pueden ser olvidados o relegados hasta 

que un nuevo viraje de la política los saca al candelero” (17). Hernández Navarro declara 

en 1954 en su segunda edición de Ida y vuelta, “este libro, para el que en aquellas 

fechas—1946—se anunciaban toda clase de disgustos e inconvenientes, sin olvidar las 

posibles reclamaciones internacionales para que fuese retirado, se va a editar ahora otra 

vez.” Es decir, los divisionarios no sólo fueron invitados al silencio, sino que algunas de 

sus memorias fueron retiradas de las librerías. Los prólogos suelen estar cargados de 

subjetividad, mientras que el texto central funciona como espacio colectivo. En el 

prólogo, el autor se dirige directamente al lector/a para hablar de sí mismo y expresar 

opiniones de las que sólo él se hace responsable. También es un espacio para la 

justificación de su historia, y explicación del estilo elegido. Los prólogos concentran la 

esencia del autor, pues el relato de la campaña al fin y al cabo se mantiene uniforme de 

divisionario a divisionario. 

De acuerdo con Negró Acedo (2008), los relatos de este período son más crónicas 

de guerra que novelas, a las que sus autores “pretenden situar fuera de toda significación 

política” (150) bien argumentando que sus textos no son libros políticos o advirtiendo 

que no volverán a hablar sobre los problemas de la División Española de Voluntarios 

después del prólogo. Por otro lado, el historiador Carlos Caballero Jurado, quién escribió 

la introducción de la quinta edición de Ida y vuelta (2004) del divisionario Hernández 

Navarro, defiende la labor de la literatura divisionaria de la siguiente forma: “Estamos 
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ante una literatura en la que prima una concepción utilitaria: exponer y justificar la propia 

ideología política y buscar prosélitos. Por esta misma razón el autor no sólo no esconde 

su militancia, sino que la pregona.” (36). Ambos puntos de vista tienen cabida sin lugar a 

contradicciones, ya que lo que marca la diferencia, de nuevo, son los prólogos que 

conllevan la denuncia mientras que el texto central se aleja de la política. Es una historia 

resistente al tiempo, es decir, ocurrió en un momento dado de una forma concreta. En 

cambio, el prólogo es sensible al momento en que se escribe transmitiendo su contexto y 

los cambios de subjetividad del autor. Estos cambios son especialmente tangibles en 

reediciones ya que el autor frecuentemente reflexiona sobre sus propias reflexiones 

pasadas. Al mismo tiempo, la literatura divisionaria reta esta interpretación: mientras que 

el sentimiento divisionario permanece impasible, la afección al régimen, no. 

La práctica diarística de los soldados 
 

Si hoy en día podemos hablar de un subgénero literario de la División Azul es 

gracias a que muchos de los voluntarios recogieron sus vivencias durante el trascurso de 

la contienda. Es difícil afirmar si la conservación de diarios fue una práctica extendida 

entre los combatientes, si estos recibían un cuaderno de notas justo al resto del 

equipamiento donde guardar sus observaciones, o si la escritura—de cualquier tipo—era 

práctica más bien extendida dentro del sector formado académicamente. Dado el alto 

número de voluntarios que provenían de entornos rurales y con acceso mínimo a una 

educación formal, la tercera opción es la más plausible. Sin embargo, a pesar de que 

muchos mantuvieran un diario, muy pocos decidieron dar el paso de compartirlo 

públicamente. Quienes lo perdieron en batalla—como es el caso del divisionario José 
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Antonio Montero Álvarez cuyo diario salió volando en una explosión en Krasny Bor3—, 

optaron por recuerdos y memorietas en papel con mayor o menor artificio. C. Caballero e 

I. Hernández los han denominado “escritores divisionarios” a quienes partieron a Rusia 

siendo ya escritores o se forjaron allí. En Escritores en las trincheras (1989), se 

aventuran a diferenciar tres grupos de escritores. Primero se encuentran los «autores 

consagrados», recipientes de premios literarios que han publicado más de seis libros y 

tienen un hueco en manuales de literatura; como ejemplo dan a Dionisio Ridruejo y 

Tomás Salvador, entre otros. El segundo grupo pertenece a «autores de menos prestigio o 

rango artístico reconocido», es decir, divisionarios con estudios, pero cuya obra no ha 

trascendido; José Luis Gómez Tello se encuentra en esta división. Por último, están los 

«autores que prácticamente han escrito el libro que han consagrado a la División 

Española de Voluntarios», y cuya obra no tiene mucho valor literario sino más bien 

testimonial (14-15). 

La Segunda Guerra Mundial proporciona un telón de fondo para prácticas de 

escritura cuyo génesis en occidente se rastrea hasta el siglo quince con las hagiografías. 

Lejeune y Hellbeck concuerdan que, aunque los diarios disfrutan de una larga historia, no 

fue hasta el siglo diecisiete con los puritanos de Nueva Inglaterra que estos adquirieron 

una dimensión más íntima. Los puritanos usaron el diario como espacio expiatorio de sus 

conciencias para alcanzar la salvación tras la muerte. Desde entonces, la conservación de 

diarios con propósitos más mundanos se ha extendido por el resto del mundo. No 

obstante, no podemos descartar que precisamente esta dimensión de intimidad inherente a 

 

3 Fuente: intercambio de correos electrónicos con su sobrina-nieta Silvia Ribelles de la Vega, autora de la 
novela La vida en un puño (2015) donde relata la vida política de Pepe Montero (divisionario) y su 
hermano Luis (PCE). 
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los cuadernos personales o diarios haya sido el motivo por el que muchos divisionario se 

contuviera de publicarlos, para protegerlos de la censura en caso de contenido 

inapropiado. 

El monográfico de Lejeune On Diary enumera una serie de características 

inherentes al género, de los cuales tres en particular son pertinentes para el análisis de las 

obras aquí incluidas. Primero, a diferencia de las autobiografías, que echan la vista hacia 

el pasado y lo relatan desde un punto de partida hasta el tiempo presente, los diarios 

proporcionan espacio para el crecimiento personal y el cambio. Parecido al 

bildungsroman, la vida se va inscribiendo tal y como se va viviendo o, al menos, de una 

forma no linear y con una cronología fluida. Segundo, en cuanto al contenido de las 

entradas con relación a su datación, el diarista se centra en lo que ha acontecido cuando 

no hay fecha; mientras que, por el contrario, cuando la fecha es incorporada al inicio de la 

entrada, el diarista tiende a enfocarse en lo que aconteció ese día en particular. Esta 

lógica de fecha-enfoque narrativo queda subvertida en las publicaciones de los 

divisionarios que incluyen dataciones. Utilicemos como ejemplo el diario del jerarca 

falangista Dionisio Ridruejo, el cual analizaremos más detenidamente en las próximas 

páginas. Sus Cuadernos reta las reglas trazadas por Lejeune gracias a sus saltos 

temporales. Su entrada del 7 de octubre de 1941, por ejemplo, consta de tres párrafos que 

comienzan así: 

La etapa de hoy es la última de nuestra marcha. Hemos entrado en línea. […] 
Ayer transcurrió el día entero al amparo de la fresca alameda otoñal que dejaba llover sus 
hojas sobre nosotros. En vano esperamos la orden de marcha. […] Hoy, de mañana aún, 
hemos atravesado la ciudad de Novgorod, enclave principal de nuestra División (208-9). 



34  

Todas las entradas en el diario de Ridruejo están fechadas, pero este dato sólo revela la 

fecha del acto de escritura, pues el contenido no discurre en orden cronológico. A su vez, 

esta práctica desafía la creencia de Lejeune sobre que la existencia de fecha anticipada y 

domina el contenido de la entrada porque la analepsis abunda en el diario de Ridruejo. 

Como tercera característica, los diarios y las memorias exploran con precisión el 

desarrollo de la identidad en el mundo moderno occidental. Principalmente las escrituras 

de Tomás Salvador (División 250, 1962), Antonio José Hernández Navarro (Ida y vuelta, 

1954) y Dionisio Ridruejo (Cuadernos de Rusia, 1978) ejemplifican esta tercera 

característica. Las publicaciones más tempranas tienden a ser mas chovinistas, 

ideológicamente más germanófilas. Aquellas que ven la luz después de 1978 siguen 

mostrándose orgullosas de haber cumplido con la obligación de combatir el comunismo, 

pero suavizan la retórica pro-germana e incluso se asoma la protesta4. Los divisionarios 

que escribieron sus memorias en el período democrático se distanciaron de la derrota del 

Eje y argumentaron que su presencia en Rusia se debía a la defensa de Dios contra los 

comunistas ateos y la venganza de sus hermanos caídos en la guerra civil. Poniendo a un 

lado los estilos narrativos diferentes, estas memorias y diarios generalmente siguen un 

patrón cronológico de eventos: reclutamiento, viaje en tren a Grafenwöhr5, la marcha a 

 
4 Traición en el infierno del divisionario Emilio Fernández Granados presenta al lector una narrativa 
henchida y delirante de proezas y heroicidad divisionaria. Su libro, sólo disponible en formato electrónico y 
con fecha original de publicación desconocida, denuncia en varias ocasiones que los divisionarios fueron 
traicionados no por el pueblo ruso o el régimen franquista, sino por sus camaradas alemanes, los cuales les 
utilizaban como carne de cañón en los trabajos más peligrosos—grupos de asalto, detección de minas— 
para no arriesgar ellos sus vidas. 
5 El Área de Entrenamiento de Grafenwöhr se ubica en Bavaria al sureste de Alemania y se estableció en 
1910 para uso del Ejército Real Bávaro primero, y de la Wehrmacht después. Sirvió como área para 
practicar las tácticas del blitzkrieg o guerra relámpago por parte del ejército nazi, y también aquí se 
adiestraba a los voluntarios de la División Azul antes de entrar en combate. El período de entrenamiento 
tomaba alrededor de un mes, tras lo cual se procedía a la Jura de la Bandera y al Führer. Después de la 
Segunda Guerra Mundial, el Área de Entrenamiento de Grafenwöhr fue ocupado por las tropas 
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pie al frente, entrada en batalla y retirada o repatriación. Sólo aquellos que fueron 

capturados en la batalla de Krasny Bor incluyen la narración de su cautiverio. De hecho, 

toman la batalla como punto de inicio, y no el momento de unión a la División. Algunos 

ejemplos son Alonso Gallardo y González Pinilla, Prisioneros en Rusia (2015, Ediciones 

Esparta); and Blanco Corredoira, Añoranzas de guerra (2011, La esfera de los libros). 

La plasmación de la subjetividad en las memorias 
 

La escritura, sobre todo la redacción de memorias es un proceso de reflexión que 

requiere del autoconocimiento del autor y de su posicionamiento en la historia como 

agentes sociales y agentes políticos. Requiere que el individuo se ponga a sí mismo en 

perspectiva y cómo se relaciona con la historia que quiere transmitir. Los divisionarios se 

concibieron como sujetos generadores de cambio histórico cuyas acciones cambiarían el 

destino de Europa erradicando el comunismo. Por consiguiente, la divulgación de sus 

vivencias en la División Azul implicó cierto grado de subjetividad, de auto inscripción en 

sus relatos. En la representación del «yo» ha quedado plasmada en diversos grados según 

el autor. El divisionario y periodista José Luis Gómez Tello, por ejemplo, oscila entre el 

«yo» y las descripciones impersonales donde él actúa como narrador heterodiegético: 
 
Dentro de dos meses, de un mes, cuando Riga viva bajo un manto de nieves boyardas y el 
hielo se desfleque en todos los tejados de pizarra, estará helado, y vendrán las muchachas 
de esta Venecia nórdica a patinar, enlazadas por el talle. Entonces podré contarte, 
Marika, nuestra historia, la más bella de las historias de amor de un español en Riga, 
porque no existió jamás [énfasis añadido] (26). 

 
 
 
 
 

estadounidenses, y convertido hoy en una de las principales bases militares de Estados Unidos en el 
continente europeo. Fuente: 
https://www.army.mil/article/41273/grafenwoehr_training_area_celebrates_100th_anniversary (Último 
acceso 02/18/2021). 

https://www.army.mil/article/41273/grafenwoehr_training_area_celebrates_100th_anniversary
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Por el contrario, José Martínez Esparza se inclina por narrar sus vivencias íntegramente 

desde el pronombre colectivo «nosotros», a excepción del prólogo. Por su parte, José 

María Blanch Sabench utiliza una estrategia diferente, alternando «nosotros» y «yo» de 

forma intercambiable, a veces incluso dentro del mismo párrafo: 

Al levantarnos teníamos media hora de gimnasia en el patio antes de desayunar… 
Allí llevábamos las piezas de artillería y aprendimos a atalajar los caballos a las piezas. A 
veces nos llevaban a las Colinas circundantes… Gracias a sus consejos conseguí que al 
sentarme a lomos de un caballo no pareciese [yo] un saco de patatas [énfasis añadido] 
(13). 

 
La variedad de preferencias en el uso de los pronombres que podemos observar en 

estos fragmentos breves también aparece en los diarios soviéticos analizados por 

Hellbeck en Revolution on my mind (2006) y “Working, Struggling, Becoming: Stalin- 

Era Autobiographical Texts” (2001). En el contexto de la Unión Soviética, el pronombre 

colectivo «nosotros» funcionó como mecanismo de identificación e inscripción de uno 

mismo dentro de una sociedad colectiva que trabajaba para avanzar junta. La subjetividad 

estalinista resultaba de la participación consciente en la reconstrucción del «yo» privado 

y el «yo» público en un esfuerzo de identificarse a uno mismo dentro del estado soviético 

antiliberal en oposición al bloque occidental capitalista (Revolution 90-91). Idealmente, 

los ciudadanos soviéticos subordinarían sus intereses personales ante los intereses 

sociales, pues la revolución no podía materializarse sólo a nivel de gobierno, sino que 

para que esta fuera exitosa y duradera, toda la ciudadanía debía unirse a una revolución 

interna, una purga espiritual cuyo fin sería transformarlos en agentes voluntarios y 

activos en la construcción del socialismo, con conciencia política y en armonía con el 

colectivo. 
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Las preferencias en cuanto a los usos de los pronombres en los diarios de los 

divisionarios operan de manera similar a pesar de la disparidad radical de las afiliaciones 

ideológicas de los españoles. A través del empleo de «nosotros», los voluntarios 

españoles evitaron poner énfasis en la individualización de sus narrativas e integrase 

homogéneamente con el resto de la División. Esta práctica se mantiene en las memorias 

publicadas durante el comienzo de siglo veintiuno y, mientras los patrones gramáticos 

generalmente se mantienen, a nivel de temática existen cambios discursivos 

significativos. En las memorias más recientes, tropos conocidos y otros alterados asoman: 

el discurso antisemita desaparece y se reemplaza con observaciones de tolerancia e 

incluso colaboración entre divisionarios y población rusa; además, las convicciones 

militares se enfatizan menos y, en menor medida, la disidencia. ¿Qué pudo motivar estos 

cambios? Una posibilidad es el conocimiento del programa de exterminio de los nazis 

después del final de la guerra—aunque algunos divisionarios sí sospechaban lo que 

ocurría en terreno ruso con los judíos que encontraron. Otra posibilidad es la ausencia de 

presión por parte del gobierno franquista de presentar a la División Azul como una 

milicia enfáticamente anticomunista. Sea como fuere, la producción literaria relacionada 

con la División nos ofrece un punto de vista privilegiado sobre cómo las creencias y 

sentimientos hacia la Segunda guerra Mundial y el Holocausto se han ido desarrollando y 

cambiando en España con el paso del tiempo. 

 
 
Con la División Azul en Rusia (1943), José Martínez Esparza Vendrell 

 
El diario de Martínez Esparza se encuentra entre las publicaciones más tempranas 

con la longitud de libro sobre la División Azul en el frente. El coronel lo redactó en el 



38  

verano de 1942, a los pocos meses de su regreso, y Ediciones Ejército lo publicó en 1943, 

siendo este el único volumen dedicado a la División, como comentábamos más arriba6. 

Esta editorial pertenece al que entonces era el Ministerio del Ejército—hoy recogido bajo 

el Ministerio de Defensa junto a la Marina y el Ejército del Aire que eran ministerios 

individuales bajo el franquismo. Esta editorial publicaba obras provenientes de 

integrantes del ejército nacional que hablaban sobre temas relacionados con conflictos 

bélicos. Desafortunadamente, no existen datos de difusión o ventas que indique el alcance 

que tuvo la obra o si existen segundas ediciones. Como veremos en el último capítulo 

sobre el cine franquista, la ausencia de recopilación oficial de datos afectó a ambas 

industrias—literaria y cinematográfica—hasta mediados de 1950. 

A su regreso, todavía quedaban muchas esperanzas de que los nazis ganarían la 

guerra, lo cual explica el tono celebratorio de la participación divisionaria en la campaña 

rusa. La franqueza de las declaraciones antisemitas y anti-rusas, el apoyo abierto a la 

germanización de Polonia, y la creencia firme de una raza superior española descendiente 

directa de los guerreros de la Reconquista hacen de esta narrativa una de las más 

radicales y pro-fascistas. Esta obra también sobresale como punto de contrapartida para 

narrativas más tardías que son menos germanófilas y más compasivos con la población 

rusa y la comunidad judía. El coronel José Martínez Esparza Vendrell (1898-1949) 

dedicó su vida la Guardia Civil española y al ejército. También tuvo una hoja de servicio 
 

6 La bibliografía anotada de Carlos Caballero Jurado y Rafael Ibáñez Hernández Escritores en las 
trincheras (1989) recoge títulos más tempranos, desde 1941, pero no diarios como tal. Manuel Aznar 
publica En episodio de la Compañía de Esquiadores en el lago Ilmen que es un “pequeño folleto” de 24 
páginas de acuerdo con los autores de la bibliografía. Ya también en ese año Manuel Carles de Alcázar 
publicaba otro folleto de 8 páginas titulado Romance a la División Azul. Ya en 1942 Darío Fernández 
Flores publicó un auto de 68 páginas de título La vida ganada: auto representable. Finalmente, en 1943 
tenemos a José Martínez Esparza y a Enrique Errando Vilar con su diario novelado Campaña de invierno. 
Dado que sólo estos dos últimos publicaron narrativas de la División a modo de libro es porque cuento a 
Martínez Esparza entre las publicaciones más tempranas. 
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impecable con la Legión y con la División Azul como cabeza del Regimiento 269. Murió 

en un accidente de coche en las afueras de Madrid en 1949. 

La obra de este militar se resiste a cualquier catalogación de género. La obra 

consta de prólogo, cuatro partes y epílogo, y cada parte consta a su vez de seis capítulos. 

La organización es simétrica. En la primera página de su prólogo, la llama una “relación 

militar en términos simples,” y “una serie de diario anecdótico” (2). Desde luego, su 

trabajo integra armoniosamente las características de ambos géneros. Con la División 

Azul en Rusia funciona como un cuaderno de bitácora militar que incluye una relación 

minuciosa de rutinas de soldados durante la formación en Grafenwöhr y acciones en el 

frente, explicaciones de cómo funciona el armamento, una categorización de diferentes 

estrategias de combate, y listas de soldados españoles caídos. La lógica de las fechas, sin 

embargo, asemeja su escritura a la de un diarista del siglo dieciséis. El autor utiliza el 

término “diario anecdótico” para definir su propia obra, pero el texto desafía el concepto 

de diario que los lectores contemporáneos puedan validar. Si se presta atención a cómo 

este “diario” aborda el paso del tiempo, el lector se dará cuenta de que no existen 

entradas datadas. Sólo una pista sitúa en el tiempo la producción de esta narrativa: “10 de 

julio de 1942, la fecha en la que escribimos estas líneas” (6). El oficial redactó sus 

memorias (por usar un término más fidedigno al producto final) casi seis meses después 

de regresar a España el 26 de enero de 1942. El extremo detalle de su contenido— 

nombres, fechas, horas específicas—sugiere, sin embargo, que Martínez Esparza 

mantuvo un cuaderno con entradas frecuentes durante la su presencia en la campaña, 

aunque no he encontrado evidencia en el texto que apoye esta hipótesis. ¿Cómo puede el 

autor recordar todo con tanto lujo de detalle? Otra hipótesis podría sostener que este 
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diario resultó de la colaboración de un grupo de divisionarios que complementaron y 

contrastaron el contenido, pero, de nuevo, el texto no sugiere dicho proceso como sí lo 

aclara Tomás Salvador en el prólogo de la segunda edición de División 250. Martínez 

Esparza ordena el contenido en tres secciones principales que a su vez contienen 

subsecciones cuyos títulos señala la anécdota que contiene. Es dentro de estas anécdotas 

donde el coronel inserta las fechas: “El día 11 de julio recibimos la orden de trasladarnos 

a Madrid. […] El día 12 tomamos el avión y a las trece horas nos encontrábamos en la 

capital de España” (22). Por consiguiente, el texto privilegia la fecha en que la acción 

tuvo lugar por encima de la fecha en que las acciones fueron registradas por escrito. De 

acuerdo con Lejeune (2009), organizar el paso del tiempo de esta forma implica una 

reconstrucción de eventos porque estos no fueron registrados en el momento en que 

ocurrieron (81). Dicha reconstrucción vulnera a los divisionarios ante la crítica que duda 

de la veracidad del contenido, escudándose detrás del argumento de que la memoria es 

falible. Aun así, reconstruir de memoria no afecta en lo más mínimo la credibilidad de la 

narrativa. 

Las elecciones estilísticas de la retórica del coronel también hacen especial a Con 

la División Azul en Rusia. La voz y el tiempo verbal es lo que principalmente llama la 

atención sobre su prosa barroca. Lejeune decía que la escritura de una autobiografía o 

diario personal podía hacer en primera persona «yo» (autobiografía o diario clásico), en 

segunda persona «tú» (autobiografía o diarios dirigida al modelo), o en tercera persona 

«él, ella» (autobiografía o diario en tercera persona). Martínez Esparza toma otro camino. 

El párrafo que abre la obra contiene tres voces distintas, todas suyas, para finalmente 

optar por «nosotros»: 
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Quien esto escribe ha tenido el honor de mandar uno de los primeros Regimientos 
integrantes de la División Azul en la primera fase de su lucha contra la Rusia Soviética. 
Al regreso a España, en charla con amigos y otras personas interesadas en las campañas 
contra el comunismo, se nos ha sugerido, primero, la idea de recoger en libro nuestras 
impresiones personales de aquella empresa, y, después, se ha insistido tanto y tan 
cariñosamente en. La sugerencia, que he terminado por acceder a ella. En cierto modo, 
pues, podríamos declinar la responsabilidad de esta obra en quienes nos han impulsado a 
escribirla… [énfasis añadido] (5). 

 
Comienza refiriéndose a sí mismo en tercera persona, luego pasa al plural, más adelante 

surge el único «yo» de este diario para, finalmente, decantarse por el plural de manera 

uniforme. A pesar de que dos párrafos más tarde, afirma que el diario es “una impresión 

personal” (5), una vez comenzada la narración, la agencia del coronel se difumina por 

completo después de la apertura del prólogo. Incluso en el epílogo, donde Martínez 

Esparza se separa del grupo para ser hospitalizado por su diabetes y ser repatriado, el 

exdivisionario continúa expresándose en plural: “Nuestro médico nos indicó que 

concediéramos un margen de atención a nuestra diabetes, […] Todo esto determinó que 

el Jefe de Sanidad de la División nos aconsejara hospitalizarnos” (361). 

Es de rigor preguntarse, ¿quién es «nosotros»? ¿Está el autor-narrador 

refiriéndose a sí mismo en plural para resaltar su doble papel como autor y protagonista, 

está, quizás, mimetizándose con la División para mostrar la experiencia de un grupo y no 

de un individuo, o, por el contrario, «nosotros» es el autor transportando al lector a la 

acción? Posiblemente, por el carácter amateur del autor, pues fue su primera y última 

andanza en la literatura, no existía una razón concreta. El plural del prólogo cuando 

expresa su gratitud a Generales y Tenientes Coroneles se lee fácilmente como gratitud 

que proviene de la División y, para encontrar una uniformidad en la interpretación, es 

posible mantener esta lectura a lo largo y ancho del diario, excepto el epílogo, y otros 
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pasajes de la narración como cuando el coronel todavía está en Algeciras antes de 

enrolarse, donde no funciona. Philippe Lejeune propone para estos casos de disociación 

entre autor y personaje en autobiografías y diarios varios pactos o contratos establecidos 

entre lector y autor. Al caso que atañe, el pacto novelesco funciona ya que se caracteriza 

por la práctica patente de la no identidad, es decir, el autor y el personaje no son la misma 

persona. Es entonces, decisión de quién lee decidir cómo interpretar la narración. Para el 

caso, «nosotros» como fusión del autor que toma de la mano al lector para sumergirle en 

la épica bélica funciona uniformemente en toda la narrativa. 

Las citas mostradas hasta el momento muestran la segunda tendencia: el uso del 
 
«se» impersonal y la pasiva, tanto perifrástica (perífrasis verbal ser + participio) como 

pronominal (tercera persona pasiva expresada con «se»). Como anotaba anteriormente, 

Con la División Azul en Rusia contiene una prosa barroca de oraciones largas y 

complejas con subordinadas y yuxtaposiciones que a veces se extienden por todo un 

párrafo. Dentro de este entresijo de cláusulas, yace un uso abusivo de las pasivas y no 

porque se desconozcan los autores de las acciones, que a menudo son oficiales, civiles o 

la propia División. Las construcciones pasivas en español no son la forma natural de 

expresión, la voz activa es la preferencia—que las hay en el diario, aunque en menor 

medida. De hecho, en un relato que habla de las acciones, heroicidad y aventuras de la 

División Azul con un autor que fue protagonista de ellas, lo lógico habría sido narrarlo 

todo en la voz activa para mostrar dinamismo y énfasis en los sujetos agentes. Sin 

embargo, la reiteración del pronombre «se», del verbo «ser» en todos sus tiempos 

verbales y los participios lastran y lentifican la lectura. A continuación, una muestra del 

capítulo tres de la tercera parte: 
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A las once horas, estando todo dispuesto, se avanzó sobre el pueblo de Russa. El 
enemigo no opuso mucha resistencia. Alrededor de las doce se ocupó el pueblo. Pero, a 
partir de aquel momento, el enemigo ofreció fuerte resistencia por lo que se detuvo el 
avance, con objeto de dar ocasión a que llegasen más fuerzas y elementos. Dejóse, pues, 
para el día siguiente la continuación del avance y se dedicó el tiempo a organizar el 
terreno ocupado (241-2). 

 
Este pasaje muestra un equilibro entre voces activas (los rusos como agentes) y la pasiva 

pronominal (los divisionarios reciben y aguantan los ataques). Fragmentos así extendidos 

a lo largo de trescientos sesenta páginas dejan un sin sabor al lector que no termina de 

percibir la adecuada viveza y expresividad que debería emanar de un relato bélico. 

A nivel discursivo, las declaraciones raciales y políticas en esta obra son tan 

controvertidas como inequívocas. Haciendo uso de la nostalgia imperial, el coronel se 

denomina a sí mismo a los soldados de la División como conquistadores—con todas las 

implicaciones nacionalistas, raciales y territoriales que esto implica: 

Sí. Lo que los españoles han llevado a cabo en un ambiente tan extraño y 
desfavorable, abandonando, previamente, la familia, el bienestar y todo cuanto pudiera 
serles más grato, demuestra que todavía hay muchos hombres que, como los 
Conquistadores, son capaces de ir dondequiera que se les llame con tal de engrandecer la 
Patria, […] bajo la dirección de nuestro glorioso Caudillo […] para crear Imperio (6). 

 
Este pasaje es posible leerlo porque se escribió en julio de 1942 cuando la Wehrmacht 

todavía avanza segura sobre posiciones soviéticas, y todavía cabía esperar la victoria 

alemana, aunque el Blitzkrieg se prolongara en el tiempo. En ese momento, todavía 

existían esperanzas entre los soldados más germanófilos de que España pudiera recobrar 

parte de su gloria imperial pasada gracias a la ayuda prestada a Alemania. Los sueños 

coloniales de reformar Europa ya no sólo tenían su base en la raza o la religión, como 

sucediera en siglos anteriores, sino que se añade la imposición del fascismo sobre el 
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comunismo. En su tesis no publicada sobre la División Azul, Ulrike Pfeifer (2012) afirma 

que, para los divisionarios, identificarse como anticomunistas no equivale a ser 

antisemitas (61). Ciertamente, el anticomunismo y el antisemitismo no tienen por qué ir 

de la mano incluso cuando el anticomunismo español se apoyaba firmemente en la 

creencia de una conspiración judeo-masónica. Sin embargo, las referencias negativas del 

militar sobre los judíos y su gratitud por una España judenfrei desde el siglo quince 

confirman que él se adscribía a una visión política racializada: 

Explicaban [los curas católicos], por su parte, el desastre de Polonia diciendo que 
este país, a pesar de su fondo católico, se había visto asaltado por una minoría de 
masones y judíos que se habían apoderado del mando. Los judíos precisamente eran los 
que allí, al ser muy numerosos, agravaban el problema [económico]; circunstancia que no 
existía en España, gracias a la visión política de iluminados que tuvieron los Reyes 
Católicos. Y aquí conviene reiterar un mentís a quienes atribuyen el empobrecimiento de 
España a la expulsión de los judíos, pues los de Polonia no pueden ser más sucios, 
miserables y repugnantes. Además, el país estaba tan atrasado como España hace 
cuarenta años (153). 

 
En esta cita, además del uso anacrónico de “España” en la primera mención, el aprecio 

del militar a la ausencia de judíos en la península es a su vez un guiño a monarcas 

pasados que supieron gestionar brillantemente el destino del reino. La España que 

Martínez Esparza dejó atrás en julio de 1941 no estaba significativamente más adelantada 

que la España de principios de 1900. El antisemitismo del autor le conduce a pensar que 

la comunidad judía es la malhechora de todos los males económicos que puede sufrir un 

país, pero España fue predominantemente rural hasta la década desarrollista de los 

sesenta. Hasta entonces, las zonas rurales fueron quasi feudales y atrasadas igual que la 

Europa oriental que él conoció. La crítica, pues, no se sostiene. 
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Otros tropos recurrentes de este divisionario son las comparaciones entre la 

Europa oriental y occidental, la gallardía de los soldados españoles en oposición a sus 

homólogos soviéticos, el servilismo de los prisioneros de guerra, y la rusofobia. El 

racismo proveniente del supremacismo occidental puede ser una respuesta a la larga 

historia militar española, nutrida con la noción de que España tenía el derecho a un 

imperio tan grande como el que había perdido recientemente. Martínez Esparza servía en 

Algeciras (Cádiz) cuando fue llamado a liderar el Regimiento 269 formado en Sevilla. Su 

devoción al ejército es palpable a lo largo y ancho del diario por cómo alaba el carácter 

voluntario de los integrantes de la División Azul, quienes estaban ahí por elección— 

argumentable este punto—y no como los soviéticos que lo hacían por obligación. En el 

texto, la decisión de servir voluntariamente apunta a la superioridad natural del soldado 

español y de la masculinidad española. En la siguiente cita, los divisionarios cantan 

espontáneamente el himno falangista “Cara al sol” para celebrar un día de combate sin 

bajas: 

Hasta algunos prisioneros rusos, en su deseo de hacerse gratos, balbuceaban, 
asombrados ante aquellas estrofas, que, desde luego, no entendían, pero a través de las 
cuales comprendían que quienes la cantan eran hombres que saben morir por su Patria 
alegremente, y no como ellos, que lo hacían por penosa obligación, a la que se sustraían 
en cuanto les era posible (261). 

 
De este modo, los divisionarios siempre quedan retratados como héroes y sus 

oponentes como cobardes que se dejan capturar para escapar de las penalidades de la 

lucha por el Ejército Rojo. Muchos otros incidentes apuntan a un presunto síndrome de 

Estocolmo entre los prisioneros de guerra soviéticos, quienes preferían caer en manos 
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españolas antes que nazis. Este tema queda más matizado en el capítulo siguiente sobre 

masculinidades. 

Martínez Esparza reserva el mismo desdén para judíos y civiles soviéticos: “Los 

judíos de Grodno, por su aspecto y sordidez, pueden contarse entre los más repugnantes 

que vimos” (146). Las apreciaciones que continúan sobre la comunidad judía culpan a 

esta de la destrucción de Polonia donde “ellos eran muy numerosos… y entre los más 

sucios, más miserables y repugnantes” (153). Para este militar, los rusos no eran mejores. 

En otra anécdota, el oficial recuerda cómo las parejas rusas trataban de vender una vaca 

de manera ilegal, y cómo luego informaban a las autoridades alemanas que la vaca había 

sido robada para evitar represalias. Para Martínez Esparza, esto exhibía “la maldad de los 

rusos” (172-3), reduciendo y sentenciando así a toda una población en base a las acciones 

de una pareja. Sobre todo, lo que reflejan las declaraciones recogidas en su diario es una 

completa falta de empatía por una población histórica y sistemáticamente explotada por 

la clase gobernante. Sheila Fitzpatrick, experta en la historia moderna rusa y la sociedad 

soviética argumenta en The Russian Revolution (1994), “the peasants were not much 

more than a generation away from serfdom: a peasant who was sixty at the turn of the 

century was already a young adult at the time of the Emancipation in 1861. Of course, the 

Emancipation had changed peasant life, but it had been framed with great caution so as to 

minimize the change and spread it over time” (17). Este cambio lento seguía obstruyendo 

la llegada del progreso a las comunidades agro-rurales de la vasta geografía rusa. 

Oficialmente emancipados de los terratenientes, el campesinado debía pagar por trabajar 

la tierra de sus antiguos propietarios y de sus pequeñas parcelas apenas obteniendo 

sustento suficiente. A estas escaseces y sometimientos, se sumaron los planes de 



47  

colectivización estalinistas y las cuotas de alimentos que debían pagar al Partido 

Comunista que terminaron provocando la muerte por hambruna a millones de 

campesinos. En Ucrania actualmente se denomina genocidio (Holodomor). La ignorancia 

de Martínez Esparza sobre el campesinado soviético es sintomática de la imaginada 

superioridad del ciudadano occidental sobre el oriental, de la civilización española frente 

a la barbarie rusa, de la gallardía de la raza española sobre el pueblo redomado y cobarde. 

A veces esta última característica es aplaudida por el oficial como “una lealtad sin 

reservas” (208). Pero, en general, este diario rebosa desdén e ingratitud hacia aquellos 

campesinos que, aún sin tener nada, dieron cobijo y compartieron comida con muchos 

divisionarios que no pernoctaban en el campamento para evitar el frío extremo. Martínez 

Esparza critica los olores de las isbas, y la inmoralidad y falta de privacidad en estos 

habitáculos de un sólo espacio (190, 178). 

La fluctuación de opiniones sobre los rusos sugiere que los sentimientos 

anticomunistas que los divisionarios profesaban—producto de la rábida campaña 

ideológica durante y después de la guerra civil—carecían, en realidad, de convicción 

porque la División llegaba a Rusia alimentada de mitos. Como consecuencia, los 

prejuicios políticos y raciales dieron forma a una brecha más amplia de las dos Europas, 

occidental y oriental. La primera recibe los mayores elogios y los alemanes son 

metonimia de limpieza, organización y trabajo duro. Para los españoles, los alemanes 

serían perfectos si fueran todos católicos. La segunda, por el contrario, es desorganizada, 

sucia, y arruinada, principalmente después de que Polonia tratara de “desalemanizar” 

Danzig. De hecho, Suwalki (Polonia) recuerda al autor a España veinte años atrás “antes 

de la Dictadura” (144), es decir, atrasada. 
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Las ideas del coronel demuestran que la facción más ultracatólica, conservadora y 

pro-Régimen mantuvieron su fe en la guerra como único modo de limpiar España y 

Europa de la amenaza comunista. Con la División Azul en Rusia testifica el sacrificio de 

la juventud por sus ideales, y su voluntad de llegar hasta el final por la defensa del nuevo 

orden. Sus convicciones personales que, pluralizadas con la voz narrativa «nosotros», 

quedan extendidas a la División Azul también. Su diario anecdótico, además de 

homenajear el espíritu español y el fetichismo de la muerte en combate, cumple como 

panfleto propagandístico anticomunista y tiene carácter divulgativo a pesar de que el 

coronel no considerase la escritura a la vuelta de batalla. 

 
 
Canción de invierno en el este. Crónicas de la División Azul (1945), José Luis Gómez 

Tello 

Aunque ideológicamente alineado con Martínez Esparza, el texto de Gómez Tello 

presenta un estilo narrativo diferente, más cercano a un cuento de ficción de una Rusia 

distante que evoca imágenes románticas combinada con pequeñas lecciones de historia. 

José Luis Gómez Tello (1916-2003) fue un novelista, crítico literario, periodista y un 

«camisavieja»7 de Falange. Escribió numerosas piezas impregnadas de análisis políticos 

para periódicos como Arriba y Fuerza Nueva; estos también incluyeron crónicas de sus 

viajes por Europa que venían acompañadas de notas culturales y experiencias personas al 

igual que Canción de invierno en el este. En la División fue soldado en el Grupo de 

Transmisores donde trató con oficiales de alto rango. Editó estas Crónicas muy 

7 Este término se usa para referirse a los falangistas más veteranos; es decir, quienes militaron en Falange 
desde el nacimiento del partido en 1933, o poco después. Y se usa también para diferenciar a los «camisas 
nuevas», que son aquellos que se afiliaron al partido a razón de la guerra civil. 
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probablemente ya en suelo español, sin descartar que mantuviera un cuaderno de 

campaña dado su nivel cultural y literario, y su título de periodista. La editorial que se 

encargó de publicarlas por su perfil literario e ideología filofascista fue Caralt, del editor 

y coleccionista barcelonés Luis de Caralt y Borrell. Canción de invierno en el este se 

incluyó en la colección Atalaya del Mundo y dado que esta editorial ya no existe como 

tal, no es posible obtener datos que alumbren la recepción del libro. Esta editorial dedicó 

sus primeras impresiones a testimonios de la guerra civil, y más tarde a publicar obres de 

autores extranjeros como William Faulkner, Jack Kerouac, Virginia Woolf o Herman 

Hesse. Luis de Caralt también ejerció como concejal de Cultura del Ayuntamiento de 

Barcelona, e impulsó la creación del premio literario Ciudad de Barcelona en 1951. 

Carmen Kurtz, incluida en el capítulo tercera de esta tesis, recibió dicho premio en por su 

primera novela Duermen bajo las aguas (1954) 8. 

A pesar del título, no hay nada lírico en este texto. Gómez Tello no explica su 

título, pero la prosa elevada de la obra sugiere que “Canción” denota la sofisticación del 

autor como escritor al igual que su deseo de hacer un homenaje a la División. Canción de 

invierno se aparta de las escrituras de otros divisionarios por su estilo abstracto, culto y 

poético, repleto de referencias históricas que exponen la alta formación académica del 

autor. El subtítulo “crónicas” indica propósito. Las crónicas periodísticas son un 

subgénero caracterizado por la objetividad, la riqueza de detalles factuales y descriptivos; 

el desarrollo cronológico de los acontecimientos, y el registro lingüístico debe ser 

accesible a un público amplio. Gómez Tello cubre todos los requisitos salvo quizás el 

 
 

8 Fuente: Luis de Caralt y Borrell en Real Academia de la Historia, http://dbe.rah.es/biografias/73818/luis- 
de-caralt-y-borell (Último acceso 02/18/2021). 

http://dbe.rah.es/biografias/73818/luis-de-caralt-y-borell
http://dbe.rah.es/biografias/73818/luis-de-caralt-y-borell
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principal: la objetividad. Como se verá a continuación, el texto ostenta una riqueza en 

detalles visuales sobre el paisaje que se asemeja al de Dionisio Ridruejo, pero esta 

riqueza se extiende asimismo a los prejuicios contra la Rusia soviética y la mermada 

comunidad judía que el autor encontró en la segunda mitad de 1942. 

A diferencia del coronel Esparza, que fue llamado a banderines por su rango y 

experiencia en el ejército, Gómez Tello se hizo voluntario y partió a Rusia con la segunda 

partida de soldados. Para el crítico literario, su presencia en Rusia era continuar la obra 

del fundador José Antonio Primo de Rivera: 

La simiente que José Antonio dejó, nosotros somos. El verbo que él alzó, nosotros 
le oímos. La palabra que profetizaba un amanecer, nosotros la escuchamos. El camino 
que él trazó, nosotros lo seguimos. Con el alma de la Patria entre nuestras manos, con los 
fusiles alegres y calientes de la última batalla española, que fue la primera de esta guerra, 
vamos a aniquilar al coloso “rojo”, Rusia en delirio (133). 

 
Con tan sólo veinte años cuando comenzó la guerra civil, la primera de las guerras contra 

el comunismo, José Luis representaba la juventud falangista de sangre caliente dispuesta 

a partirse la cara con el enemigo antes que a dialogar. Henchido por la primera victoria, el 

autor justifica la utilización de su fusil alegre con la División Azul como revancha por el 

asesinato extrajudicial de José Antonio por parte de los republicanos a comienzos de la 

guerra en el 36. Sus palabras, además, no esconden su ánimo de continuar la revolución 

que “el ausente” comenzó cuando fundó Falange Española, y que en 1942 se encontraba 

estancada con Franco estabilizándose como Jefe de Estado. Dicho sentimiento de 

continuidad, de hacer a la División el último intento de llevar una verdadera revolución 

fascista a España fue tema común entre las facciones más falangistas. Dionisio Ridruejo, 
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exsecretario de propaganda del partido, también compartiría esta frustración a comienzos 

de su diario. 

La obra no indica que el divisionario mantuviera un diario de campaña que haya 

sido transformado en el libro que la lectora sostiene; tampoco es exhaustivo en detalles de 

días, horas y nombres, pero dado que el autor era periodista, hay razones para pensar que 

sí mantuvo un cuaderno de notas. Canción de invierno no es exhaustivo en detalles, sino 

que capta lo esencial de cada episodio en una narrativa amena y dinámica. Aunque la 

producción del libro se llevó acabo al término inmediato de la guerra, Gómez Tello 

continúa glorificando la colaboración hispano-germana, y no hace intento algo de 

esconder ni su antisemitismo ni su creencia de que los alemanes eran una raza superior. 

Sus memorias se dividen en tres partes. En la primera, “A través de cuatro países en 

guerra,” el autor comparte sus impresiones de Francia, Alemania, Letonia y Estonia, a las 

cuales visita en su marcha hacia el frente. Los protagonistas de esta sección son los 

paisajes y la arquitectura, caracterizada esta por reflejar la limpieza y el buen orden de la 

ocupación alemana. La segunda parte, “La Rusia soviética que yo he visto,” se enfoca en 

Polonia y Bielorrusia y las ocupaciones soviética y alemana de estos países con el 

cometido de establecer distinciones entre caos y orden, entre pulcritud y suciedad. 

“Crónicas de la División Azul,” tercera parte, sumerge a la lectora en el campo de batalla. 

En esta sección, el autor ya no es un mero observador, un testigo sino el narrador 

protagonista. La elección en la voz narrativa es otra diferencia con el texto de Martínez 

Esparza, que se difumino en el uso de «nosotros» para no tomar la experiencia bélica 

como suya sola y permitiendo así a los divisionarios identificarse en la narrativa. 
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Los leitmotifs en Canción de invierno en el este continúan en la misma línea de la 

obra anterior. Para Gómez Tello, el choque entre Occidente y el Este se centra en la 

propia idea de Europa y cómo los judíos participaron en el decaimiento de esta, “Todos 

ellos son pobres entre todas las castas de Israel al lado de los judíos de Osmiana, que 

comercian con la miseria. Napoleón solo tendió la mano pidiendo limosna dos veces. Y 

se la tendió a los judíos las dos veces. Una vez a Rothschild, cuando Waterloo. A los 

judíos de Ashmyany, la otra” (66-7). El autor hace recuerdo a las guerras napoleónicas y 

a los hermanos Nathan y Jacob Rothschild para caricaturizar a toda la comunidad judía 

como usurera. Criticando la estrategia financiera que los hermanos emplearon para 

financiar a Napoleón y al ejército británico simultáneamente de modo que la familia 

Rothschild saliera beneficiada cual fuera el desenlace de las empresas bélicas. La cita 

retrata al general francés como víctima de la usura, entonces vista por antisemitas como 

característica definitoria de la raza, y a los judíos como malhechores indolentes ante las 

miserias de Europa, justificando así las miserias que esta comunidad sufre en el tiempo 

presente. Páginas más adelante llama a Moscú “el gran campamento de Israel” (72), para 

terminar de remarcar los lazos que el bolchevismo compartía con el judaísmo y el plan 

común para destruir la Europa que conocían. El autor se resguarda en estereotipos 

conocidos antisemitas ya no para trazarles como la antítesis de lo europeo o lo español, 

sino como una amenaza para la cristiandad. Sin embargo, he aquí una incongruencia en el 

discurso de odio hacia la comunidad judía: España llevaba cuatrocientos cincuenta años 

siendo judenfrei tal y como Martínez Esparza anotaba en su agradecimiento a los 

visionarios Isabel y Fernando. En su artículo “¿Testigo o encubridores?” (2011), Núñez 

Seixas afirma que en España había un “antisemitismo sin judíos” (262). Es decir, este 
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menosprecio que la porción de la División más erudita y de altos oficiales se sostenía en 

una cuestión de fe, con connotaciones raciales menores si no inexistentes. Gómez Tello 

fácilmente se puede incluir dentro del sector antiliberal católico español que excluía el 

pasado semita de España como parte de su historia y de la idea de españolidad porque 

continuaba viéndolos como traidores y asesinos de Jesús. 

Aun así, a pesar de la información que se manejaba en España ya en 1943 sobre la 

implementación de políticas antijudías en territorios nazis o pronazis—estrellas amarillas, 

guetos, expropiaciones, campos de concentración—, y en ocasiones elogiadas por Franco, 

en el momento de la publicación de las memorias, la situación había cambiado. Alemania 

perdía la guerra mientras Franco, para evitar quedar fuera de la ONU, abría España como 

lugar de paso a los judíos que se exiliaban hacia América huyendo del Holocausto 

autoproclamándose salvador de judíos (Correa 2020). Sin embargo, Gómez Tello se 

mantuvo fiel a sus creencias y lejos de editar sus mensajes de odio, dejó intacto su apoyo 

a los nazis y su antisemitismo. 

 
 
Cuadernos de Rusia, 1941-1942 (1978), Dionisio Ridruejo Jiménez 

 
Poeta y político, fascista y disidente, Dionisio Ridruejo (1912-1975) es sin dudas 

el divisionario con la trayectoria política más interesante del elenco. Nació en una fecha 

muy castiza, el 12 de octubre en Burgo de Osma (Segovia), y se crio en un entorno 

predominantemente femenino a falta de la figura paterna. Recibió la educación más 

exquisita en varios centros jesuitas en Segovia—donde conoció a Antonio Machado—, 

Valladolid y Madrid. Inició su carrera en la poesía al mismo tiempo que su carrera en 

Derecho, y colaboró en numerosos periódicos y revistas conservadoras como Ensayos, 
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Blanco y Negro, Arriba y fundó otra famosa, Escorial. Se hizo miembro de Falange 

Española Tradicionalista de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET-JONS) en 

1933, poco después de la fundación del Partido y contribuyó con dos veros al himno 

falangista “Cara al sol”. Años más tarde sería designado Consejero Nacional de FET- 

JONS, miembro de la Junta Política y Jefe del Servicio Nacional de Propaganda en 1938. 

Dionisio Ridruejo creía fiel en la revolución que Falange quería llevar a cabo en una 

España necrosada por el socialismo. Deseaba vivir en una sociedad más justa sin tener 

que recurrir a corrientes extranjeras de pensamiento. Pero, desencantado por el 

estancamiento revolucionario inmediato tras el fin de la guerra, viendo que el General 

Franco se acomodaba en el poder, dimite de sus cargos en FET-JONS en febrero de 1941. 

Dos días antes de que Hitler invadiera la Unión Soviética, propuso a Ramón Serrano 

Súñer y Manuel de Mora-Figueroa la creación de una división de soldados voluntarios 

para luchar con Hitler. En julio de ese año partía hacia Alemania para recibir 

entrenamiento militar en Grafenwöhr con la primera avanzadilla de voluntarios y, en abril 

de 1942 se repatriaría a España con la salud mermada. 

El 7 de julio, determinado de comunicarle a Franco su disconformidad política 

con el Régimen, envió una carta al dictador dimitiendo de todos sus cargos—en el 

Consejo Nacional y en la Junta Política. Este atrevimiento se saldó con dos 

confinamientos dentro de España. El primero en la Sierra de Ronda (Málaga) desde 

octubre de 1942 a junio de 1943, y el segundo en Barcelona hasta noviembre de 1948. 

Durante estos «exilios» comenzó la consolidación de Ridruejo como poeta y como 

disidente político hasta el punto de organizar grupos políticos socialdemócratas contra 

Franco. La vida como poeta y columnista se le hizo casi insostenible porque en 1954 la 
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censura le tenía en el punto de mira. En mayo de ese año se prohibieron las publicaciones 

de cualquier texto que contuvieran su nombre y en 1956 se prohibió por completo su 

nombre de la prensa española.9 Fallece el mismo año que el dictador de una enfermedad 

cardíaca, y estos Cuadernos de Rusia se publican a título póstumo en 1978 gracias a su 

mujer Gloria de Ros ya que, de otro modo, no habrían visto la luz. 

Previo a entrar en materia de contenido de estos cuadernos de campaña, conviene 

revisar brevemente las formas ya que tres décadas separan a la escritura de su 

publicación. Tres décadas en las que el autor tuvo tiempo de volver a ellas, 

principalmente durante su destierro en Ronda, y hacer ediciones. Las fechas que datan 

las entradas no se corresponden con los días en los que sucede la acción narrada, sino el 

día en que el autor se sienta a tomar notas de lo acontecido hasta ese momento. 

Usualmente, hace memoria de varios días atrás hasta llegar al momento en que se 

encuentra y no necesariamente sigue una línea cronológica recta. A veces tampoco hace 

recuento hasta llegar al ejercicio de la escritura, sino que se enfoca en un día o hecho 

concretos. Por ejemplo, en las páginas 78 y 79 se encuentra un himno a la División Azul 

que quedó recogido dentro del 30 de julio. Sin embargo, Núñez Seixas aclara que este 

himno inédito está fechado en el 15 de agosto de 1941. Por esto, resulta poco 

recomendable dar crédito a las fechas incluidas en estos cuadernos ya que Ridruejo las 

editó durante su exilio en Ronda, habiendo colocado contenido dentro de fecha que no le 

corresponden pero que sirven al autor para construir su hilo narrativo. 

 
 
 

9 Jordi Gracia, ed. El valor de la disidencia (2007: 214-215, 573-578); Caballeo Jurado e Ibáñez 
Hernández. Escritores en las trincheras (1989: 17, 105); Jorge Martínez Reverte, “¿Por qué fueron a 
Rusia?”, Cuadernos de Historia Contemporánea (2012: 15). 
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Los leitmotiv de estos cuadernos repiten el patrón de sus contemporáneos. 
 
Ridruejo entretiene a sus lectores con anécdotas cómicas de la vida como soldado, anota 

impresiones sobre los judíos cuando los encuentra en las zonas ocupadas de la actual 

Bielorrusia o Polonia, al igual que registra sus momentos de soledad y melancolía 

detonados por la paisajística que a veces le transporta a su Soria natal. Las páginas 

también recogen un estudio personal de los campesinos rusos con los cuales convive la 

mayor parte del tiempo que transcurre en el frente. Las notas discordantes en el texto de 

Ridruejo, en comparación con los dos anteriores, son los comentarios descafeinados 

sobre la comunidad judía y los soviéticos, por un lado; y, por otro, la franqueza de su 

desencanto como falangista. Dionisio usó sus notas como un verdadero espacio personal 

donde volcó sus fracasos y desesperanzas sobre el Régimen sin medias tintas, y sin 

pensar en la censura a la que habría estado expuesto. Aquí hallamos un ejemplo de un uso 

tradicional del diario, el lugar donde nos mostramos sin atavíos, desnudos ante el espejo 

que son las páginas. Dice Hellbeck en Revolution on my Mind que los diarios soviéticos 

“served as a tool by which one could release a poisonous thought and thereby regain the 

assured and unified voice of a devoted revolutionary” y continua más adelante, “in its 

ideal form the diary is imagined as a receptacle for private convictions expressed in 

spontaneous and uncoerced fashion” (2-3). Ridruejo conservó hasta principio de 1941 la 

aspiración de que el Falange Española llevaría a cabo la revolución que empezó con la 

guerra civil; pero el fin del conflicto llegó, Franco atribuyó la victoria al ejército y 

arrinconó al Partido del Movimiento. Declara así Dionisio su amargura: 

Somos casi todos falangistas desilusionados, disconformes de cómo van las cosas 
en la España reaccionaria y “quietista” que se nos ha organizado. Inconformistas, en 
suma. Se diría que ese interés revolucionario respecto a España eclipsa casi el objetivo 
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natural de la División: intervenir en la guerra del Este en nombre de España y acaso sólo 
para evitar a España una participación de mayores riesgos. Fríamente considerados, 
somos el precio de la neutralidad (69). 

 
Este fragmento recoge concisamente lo que Ridruejo venía sintiendo sobre la revolución 

truncada de España y cómo el sacrificio de tantos, incluyendo la misma División Azul, 

era un paripé del régimen para mantener los ánimos apaciguados en las facciones 

falangistas. Sin embargo, como Dionisio apunta, incluso el último intento de los altos 

mandos afiliados a Falange como él mismo y Serrano Súñer para relanzar la empresa 

revolucionaria y unirla a los esfuerzos alemanes e italianos fue utilizada por Franco como 

saldo de deudas con Hitler, y nada más allá. La distorsión entre el origen de la División y 

su materialización la describe Dionisio así: 

Diría—aunque parezca exceso—que España se ha hecho más agria y triste que 
nunca. Casi todas mis ilusiones—nuestras ilusiones—políticas, sociales, estéticas 
naufragan en una mediocridad perezosa y envanecida.” …. Bastará anotar que no lo 
entiendo como ‘hazaña anticomunista’ (vindicativa o simbólica) sino sobre todo como 
intervención mínima y posible de España en la guerra (en toda la guerra) (55). 

 
Estos pensamientos persiguen a su suscriptor desde el comienzo de la campaña y a 

medida que avanza, sus lectores asisten a exhibiciones de dudas sobre su papel dentro del 

Movimiento, y al quebrantamiento de su lealtad. “¿Vale sacrificar cosas reales y ciertas, 

costumbres de contemplación, ambientes de personas queridas, comodidades materiales, 

por una idea, por una entelequia fabricada en mi propia mente con sustancia mía propia?” 

(80) se pregunta Dionisio Ridruejo, y la respuesta llegó tras su retorno de Rusia con el 

envío de una carta hostil para el jefe del Estado, que desemboca finalmente en sus 

destierros y fin de afiliación en Falange. Consecuentemente, sus cuadernos no vieron la 

luz durante la dictadura. De haberlo hecho, posiblemente las represalias podrían haber 
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sido mayores, incluso siendo Ridruejo un gerifalte del Movimiento. Por otra parte, si 

existieron ediciones a los textos originales por parte del autor, estas se quedaron a nivel 

de datación. Lo que el caso de Ridruejo indica es que el diario o cuaderno sólo funciona 

como un verdadero espacio espontáneo y libre de coacción cuando se mantiene 

estrictamente privado; pues resulta difícil pensar que el contenido habría sido el mismo si 

el propósito final iba a ser la publicación. 

Las impresiones de Ridruejo sobre la población judía también asoman una tímida 

evolución. La principal diferencia con las obras analizadas hasta el momento es que sus 

anotaciones no nacen del odio y el desprecio, al menos no con la franqueza de Martínez 

Esparza o Gómez Tello. La primera observación se refiere a “gentes desamparadas” con 

“el odioso brazalete amarillo,” para finalizar con “la repulsión que indudablemente 

produce en nosotros—por no sé qué atávico rencor—la “raza elegida” (98-99). El origen 

del malestar hacia los judíos no tiene para Ridruejo origen en la fe, a pesar de sus 

profundas convicciones católicas. El malestar lo genera la profética creencia de que los 

judíos son la raza elegida, aunque seguidamente añade que son rencores de antaño 

pertenecientes a otra época. Las observaciones que siguen durante el paso de la División 

por Grodno y Vilna mudan el desprecio por el paternalismo. Ridruejo no vierte en esta 

comunidad históricamente castigada y perseguida odios anacrónicos, sino que se apiada 

de ellos sin llegar a entender el extremo de la persecución a la que llevan casi una década 

sujetos por la Alemania nazi: “En este tiempo los judíos (odiados por estos pobres 

polacos aún más vivamente que por los alemanes) tuvieron gran predicamento… Ahora 

los judíos que han quedado soportan—además de la presión del nuevo ocupante—el odio 

y la venganza de la población” (101). Los adjetivos de condescendencia abundan con 
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Ridruejo, adepto a las descripciones exhaustivas. La novedad o cambio en esta narrativa 

es el cese de hostilidades para con los judíos, aunque se mantienen las distancias de 

seguridad ya que los arrabales exteriores de Vilna “son peligrosos, especialmente los 

habitados por judíos” (128). No se ahonda, sin embargo, en la causa por la que quizás 

esos arrabales sean especialmente peligrosos, si se debe a causas reales o si hablan los 

prejuicios de los soldados españoles. Los lectores no obtienen más información que 

contextualice la situación de ocupantes y ocupados, y se queda con una visión unilateral 

que no completa la imagen. 

Cómo la guerra ha destruido la estética de los países que sirvieron de escenario 

para esta es algo que tampoco se contempla a razón de las observaciones de Alemania en 

comparación con Polonia. Los edificios de las pedanías aledañas a Grafenwöhr no son ni 

“nuevos” ni decrépitos. Bellos, tradicionales y maravillosamente conservados. Nada está 

ruinoso ni estropeado. Para un español esto es una sorpresa indecible…” ya que la guerra 

civil había desolado buena parte de la península. Pero continúa apostillando que “las 

gentes—que luego serán toscas y antipáticas si se tercia—dan por la apariencia una 

impresión de vida bien llevada, de limpieza y de bienestar material. Los niños son 

impecables” (71). De nuevo, Alemania es orden, limpieza, y legado. La imagen cambia 

cuando se refiere a Polonia: “Algunos labriegos que pasan a pie tan torvos, precipitados, 

como fugitivos, con rostros barbudos y sucios, vestidos con harapos recomendados de 

varios colores. Las mujeres—tocadas con mugrientas toquillas—chapotean con sus pies 

desnudos en el barro. Algunos rudimentarios vehículos que pasan—pobres carros 

aldeanos con un caballejo enclenque—parecen ataúdes con ruedas… Es una visión 

inacabable de amargura” (100). 
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Aquí coinciden los tres divisionarios leídos hasta el momento. Los tres utilizan la 

misma vara de medir para países y sus gentes que no han experimentado lo mismo en lo 

que va de transcurso de la guerra—¿qué habrían escrito sobre Berlín a mediados de 1945 

de haberla visto? Otra idea compartida fue la de asociar la ruina, la pobreza, o el carácter 

tosco que atestiguan los divisionarios como características propias de estos pueblos ya 

sea por su ideología de izquierdas o porque su población incluía comunidades judías. 

Falta la comprensión de que el estado en que encuentran a polacos, bielorrusos o rusos no 

les define como pueblos, sino que se encuentran en tan dramática situación por causes 

externas a su control. 

Respecto a los intercambios con el campesinado ruso, fue práctica recurrente la 

ocupación de casa particulares por parte de los divisionarios. Estas casas quedaban en 

derredor del campamento y, como bien describe Ridruejo, eran “pobres pero aseadas” 

(72) y alojaban a todos los componentes de una familia en una sola estancia que hacía de 

cocina, dormitorio y comedor. Normalmente, la materia prima del rancho la ponían los 

divisionarios, adquirida a veces mediante trueque o directamente robada de la cocina del 

campamento, para que la mujer de la familia lo cocinara. Estas ocupaciones hogareñas se 

describen con toda normalidad, como práctica habitual no sólo por la pequeña compañía 

del autor sino también por parte de otras, a pesar de la pésima pobreza en la que vivía el 

campesinado, los escasos recursos y la falta de privacidad que ya experimentan los 

propios moradores de las isbas—y que no les corta para mantener relaciones sexuales, 

aunque sea frente a otros miembros de la familia (162). Esta ocupación fue una 

superposición de la comodidad del soldado a expensas de la privacidad y comodidad de 

los propios anfitriones a la fuerza. Quizás esta realidad, la convivencia diaria con la 



61  

población ocupada, compartir comida y refugio motivó una visión más confraternizadora 

de Ridruejo hacia el pueblo soviético. 

En conclusión, los Cuadernos se leen de forma diferente al resto incluidos en este 

análisis porque la revelación de sus conflictos amorosos e ideológicos previos a su 

enrolamiento en la División, la continuación de estos en su diario y las incertidumbres 

que continuarán más allá de la campaña no presentan a esta de forma aislada, como un 

episodio incrustado, disruptivo en su vida. Lo que se lee es una continuación del 

activismo político como falangista y una continuación de su persona poética—de esta 

empresa bélica resultó su célebre Poesía en armas. Cuadernos de la Campaña de Rusia 

(1944), actualmente editado por Castalia. Su obra poética continúa hoy editándose en las 

colecciones de clásicos de esta editorial que se encarga de obras literarias dentro de la 

definición más tradicional; mientras que Cuadernos fue primeramente editado por 

Editorial Planeta en 1978, y ha sido reeditado por Fórcola Ediciones en 2013 

exquisitamente prologado por Núñez Seixas. 

Ridruejo dedica buena parte de sus cuadernos a reflexionar y divagar sobre 

paisajes tales como la Estepa rusa que no percibe como alienantes. Lejos de ello, siente 

nostalgia por su Soria natal cuando observa las zonas agrestes del este de Alemania. De la 

mano de Dionisio también accedemos a un discurso anticomunista más templado, casi 

durmiente, movido por su defraudación con el Régimen, por la visible 

instrumentalización del último proyecto verdaderamente falangista, la División, y su pena 

por una España que tiene más enemigos dentro que fuera. 
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Memorias de un soldado de la División Azul (2010), José María Blanch Sabench 
 

Memorias de un soldado de la División Azul, la publicación más reciente por un 

divisionario es otro ejemplo de un joven español que vio en la División su oportunidad 

para iniciar su carrera militar. Sin embargo, Blanch Sabench no se alistó cegado por la 

aniquilación del enemigo. Él entendía el comunismo como una limitación a la libertad de 

fe, lo cual tampoco convertía la población rusa en enemiga; ellos estaban tan oprimidos 

como las personas de los países satélites de la URSS que sufrían bajo el comunismo. 

Estas memorias se caracterizan por un paternalismo amistoso con los rusos y una mente 

más abierta hacia las costumbres foráneas. Si esta obra refleja con fidelidad las actitudes 

del autor en 1941 o ha sido el resultado de décadas de consideración sobre la guerra 

queda en manos de la lectora decidir. 

Existe muy poca información biográfica sobre José María, sólo lo que el autor 

incluye en estas memorias—y de las que se hace eco Memoria Blau, el foro en línea 

dedicado a la División Azul. De acuerdo con los datos que se ofrecen, Blanch Sabench 

(1923- ¿?) nació en Girona, Catalunya, y se escolarizó en Paris (1928-1941). El soldado 

se lamenta no tener la edad suficiente para participar en la guerra civil y vio la División 

Azul como su redención. Se le asignó a artillería, aunque también ejerció de intérprete 

porque hablaba cuatro lenguas: español, francés, alemán y el ruso que aprendió en el 

frente. Pasó dos años en guerra, desde que se enroló en diciembre de 1941 y hasta la 

repatriación en noviembre de 1943. Para este año, lo divisionarios que regresaban a 

España eran recibidos por autoridades locales y los lugareños que se acercaban a la 

estación de tren. Atrás quedó el júbilo desenfrenado con el que fueron despedidos cuando 

partieron hacia el frente. La respuesta muda del estado al regreso de los combatientes ya 
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reflejaba el cambio de actitud del gobierno franquista hacia el papel de Alemania en la 

guerra, cuya derrota se anticipaba tras la derrota de en Stalingrado. A su vuelta de Rusia, 

el autor continuó trabajando como intérprete para varias instituciones gubernamentales, 

además de empezar una carrera como comerciante de arte. Su sueño original, no obstante, 

había sido hacer carrera militar. 

Sus memorias se publicaron en marzo de 2010 con Galland Books, empresa 

creada en 2007 y dedicada principalmente a editar libros y revistas de temática histórico- 

militar. De momento, estas Memorias siguen en catálogo y sólo cuentan con una edición. 

La vende principalmente a través de su portal en línea y tiene tienda física en Madrid. 

Además de las obras editadas por la propia Galland Books, también distribuyen 

volúmenes y revistas de editoriales internacionales. Blanch Sabench escribió sus 

memorias cuando en España la democracia ya estaba bien establecida. En el prólogo a las 

memorias, el historiador Luis E. Togores apunta a la frustración experimentada por 

muchos divisionarios como principal motor de escritura décadas más tarde de la 

finalización de la campaña rusa: 

Resulta difícil hoy imaginar la frustración que tuvo que sufrir una generación 
entera de jóvenes soldados, al regresar a su casa, en muchos casos repletos de heridas y 
condecoraciones, cuando se les pidió que no las lucieran orgullosos en su pecho. La 
guerra había cambiado y los enemigos de ayer, vencedores hoy, iban a tener que ser los 
aliados de mañana (6). 

 
Togores argumenta que la imposición de silencio del Régimen de Franco a los 

divisionarios respondía a la derrota alemana y a la necesidad del gobierno de mantener 

relaciones amistosas con los vencedores: Gran Bretaña, Estados Unidos y, en mucho 

menor grado, la Unión Soviética. La transición de España hacia la democracia tras la 
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muerte del dictador en noviembre de 1975 presentó una oportunidad a aquellos 

combatientes para romper el silencio impuesto, para compartir las experiencias de la 

guerra, y para hacer homenaje a los más de cinco mil caídos y enterrados en suelo ruso. 

Escribir sesenta y seis años después del final de la campaña rusa conlleva ventajas 

y desventajas. Por un lado, el lector obtiene un relato maduro, sosegado sin perder 

dinamismo, pero libre de enardecimientos. Por otro, el tiempo mella la memoria. Las 

narrativas de Martínez Esparza, Gómez Tello y Ridruejo siguen una línea cronológica 

desde España hasta Rusia y vuelta a España sin digresiones; la de Blanch Sabench no. La 

falta de linealidad presenta un pequeño desafío al lector novato de la División. La 

discontinuidad inicial en el libro marca el deterioro de la memoria del autor y las 

diferencias entre escribir las memorias durante o justo después de la guerra, y hacerlo 

décadas más tarde. La narración comienza en el campo de entrenamiento de Grafenwöhr, 

seguida de la marcha hacia el frente antes de la analepsis que devuelve la acción al 

entrenamiento en España previo a partir hacia Alemania. Tras estos saltos, la narración 

toma tracción de manera cronológica desde la marcha al frente hasta la batalla de Krasny 

Bor el 10 de febrero de 1943, la más sanguinolenta del sitio de Leningrado. Las 

posiciones defendidas por 6.000 divisionarios fueron atacadas por 44.000 soviéticos 

resultando en más de 4.000 bajas para la División—ya en el período democrático, los 

presidentes de gobierno del Partido Popular José María Aznar y Mariano Rajoy 

localizaron y repatriaron veintinueve cuerpos. 

Para Blanch Sabench, el proceso de escritura de sus memorias fue como, “buscar 

hasta lo más hondo de mi alma y sacarlas a jirones” (9). Pasó por un arduo proceso de 

introspección para recuperar memorias fracturadas. Su narrativa no tiene la misma carga 
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ideológica de las obras anteriores. Como dice el autor en su prefacio, “las líneas que 

siguen no pretenden hacer juicio moral o político” (1). Su texto se ciñe a su participación 

en el frente, sin hacer referencias a la población judía—aunque para finales de 1942 esta 

había sido prácticamente eliminada del área de acción divisionaria. La población rusa 

funciona como aliados circunstanciales que intercambian refugio a cambio de comida. El 

autor explica que fue a Rusia porque “de pequeño siempre quería ser militar” (1), por lo 

que su razón fue más vocacional que por convicción política o venganza por los caídos en 

la guerra civil. Blanch Sabench y Emilio Fernández Granados, otro excombatiente, 

recuerdan a la población rusa con cariño en sus obras. Inclusive, Fernández Granados 

dedica su novela—que dice no poder llamar “documento” por no tener certificados— 

Traición en el infierno (2011) “en especial a la población rusa tan querida y añorada, que 

aún sigue colocando flores en las tumbas de nuestros caídos. Spasiva.” Con esta novela 

hay que extremar la precaución, pues su contenido roza más el delirio que la razón, 

especialmente en relación con condecoraciones recibidas. Las afirmaciones sobre el 

soldado soviético y sus similitudes con el soldado español podrían haber causado graves 

discusiones con Martínez Esparta, de estar vivo este último. Es más, Fernández Granados 

acusa a los alemanes de traición varias veces a lo largo de su novela al reflexionar sobre 

cómo los divisionarios fueron utilizados como carne de cañón, como soldado de segunda 

clase a quienes sacrificar para ahorrar vidas alemanas. A consecuencia, la estrecha línea 

que divide a enemigos y aliados se vuelve borrosa y los papeles se intercambian. ¿Habría 

sido posible tener acceso a discursos de camaradería con los soviéticos en tiempos de 

dictadura? No. La censura lo habría neutralizado. Por su parte, los divisionarios se 

exponían al recelo de las autoridades; además de tener como antecedente el exilio de 
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Dionisio Ridruejo tras su honesta comunicación con Franco. El discurso también habría 

presentado incoherencias con la postura política del Régimen, pues si la única premisa de 

la División era combatir el comunismo, retratar a esta con actitud de confraternidad del 

enemigo habría cuestionado el antisocialismo franquista durante la Guerra Fría. 

 
Conclusiones 

 
Con el análisis de las obras hemos observado las diferentes formas en que la 

subjetividad quedó plasmada según los autores, manifestando tensiones entre la 

pluralidad y la individualidad. Es el resultado de procurar un relato desde un enfoque 

objetivo, fiel a la experiencia de muchos pero que, irremediablemente, estaría subjetivado 

porque cada individuo observa el mundo desde sus propias lentes. La tendencia general 

en la narrativa divisionaria ya sea novela o memorias, es de diluir en el grupo a quien las 

escribe, pues es la historia de División Azul. Con sus Cuadernos, Dionisio Ridruejo 

proporciona una mirada más personal e incluso íntima, posibilitada por la recogida 

meticulosa de lo que a su alrededor acontecía; una mirada analítica que sólo un diario 

cuidado puede proporcionar a diferencia de las narrativas productos del recuerdo. Con 

esta diferenciación no queremos inducir a pensar que la obra de Ridruejo ostente mayor 

valor documental o testimonial que las otras obras aquí expuestas. Aquellos divisionarios 

como Martínez Esparza y muchos otros no analizados aquí por razones de síntesis— 

Tomás Salvador, Hernández Navarro—que prefirieron un acercamiento colectivo y 

multifocal para sus narrativas, ya fuese pluralizando unas memorias propias o haciendo 

un collage con las memorias de varios excombatientes, son asimismo obras de gran valor 

humano. 
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Este análisis también ha constatado que la narrativa divisionaria se nutre de un 

discurso capaz de adaptarse a su época contemporánea. Las ideas plasmadas en los textos 

más tempranos, sintetizadas en las declaraciones raciales, religiosas y políticas, concretan 

la idea de una Europa vista a través del falangismo español: cristiano católica y 

anticomunista. El filofascismo contenido en las narrativas de Martínez Esparza y Gómez 

Tello hicieron buen servicio como panfletos propagandísticos antisoviéticos. La 

descripción de la pobreza y la ruina que arrasaban a territorios como Polonia, que habían 

sufrido una doble ocupación y merma de su población, o las escaseces del pueblo ruso 

sirvieron como el escaparate perfecto de lo que le habría ocurrido a España de haber 

continuado la Segunda República. Por ello, estas obras justifican la guerra civil. A pesar 

de las intenciones de ofrecer a lector una mirada objetiva de sus acciones en campaña, 

estos divisionarios evitar el sesgo de parcialidad y antiguos odios. El judío, aunque nunca 

supusiera una amenaza real para España, continúa estando sujeto al antisemitismo 

apolillado de la facción más tradicional del catolicismo. Además, la difusión del caso 

Dreyfuss en la vecina Francia del que todavía se hacían eco los círculos más 

conservadores y pro-ejército, alimentaron la desconfianza y antipatía hacia los judíos 

europeos, llegando a ser culpados de los malos tratos infligidos por los nazis. De igual 

forma, las teorías de conspiración que asociaban a los judíos con el bolchevismo 

ocuparon su lugar en el imaginario español bajo el franquismo. Sin embargo, la llegada 

de la democracia sumada a un mejor y más documentado conocimiento del Holocausto 

hicieron que la «cuestión judía» se diluyera, reduciendo los discursos al anticomunismo. 

Los combatientes se concibieron a sí mismo como agentes activos de la 

generación que cambió el presente de España y que podía interceder en la creciente 
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corrosión de Europa del Este, embriagados con las expectativas de una dictadura franco- 

falangista. Los primeros monográficos sobre la campaña, las cartas y aquellos que se 

publicaban en el periódico ¡Arriba!, expresaban un carácter triunfalista y de 

cumplimiento del deber con la Historia. Algunos excombatientes eligieron contar su 

experiencia de forma más individualista, mientras que otros hicieron de la División un 

bloque de memorias indivisibles. Sin embargo, el distanciamiento con la guerra y el 

menosprecio de Franco hacia la División Azul, van apagando el ardor de los discursos 

más inequívocamente radicales. Como muestra Blanch Sabench, los motivos para ir a la 

guerra se mantienen intactos, las antipatías no. Las memorias de la División Azul, 

sacadas de un contexto bélico o de antagonismos durante la Guerra Fría, pierden su 

sentido propagandístico a comienzos del siglo veintiuno, por lo que las publicaciones más 

recientes se reducen a homenajear a la División y mantener la llama del recuerdo. 

Finalmente, la narrativa divisionaria refleja los cambios en la subjetividad del 

soldado español, una figura central en la formación de la memoria histórica. Esta figura 

masculina aborda la complejidad de las identidades de los vencedores de la guerra civil: 

sus convicciones, sus odios y prejuicios de raza y clase, su sed de guerra; pero también 

sus dudas, su afecto, y crisis de identidad. Por ello, la literatura de la División Azul da pie 

a un estudio de caso para la evolución de las masculinidades nacionalistas europeas sobre 

todo para España en su camino de la dictadura a la transición. 
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III 
SOLDADOS Y DONJUANES. 

MASCULINIDADES PLURALES EN LA DIVISIÓN AZUL 
 
 

“Entre los divisionarios empieza a manifestarse esa detestable propensión al donjuanismo 
de ocasión que casi todas agrupaciones de varones errantes—pero ninguna como la de los 

españoles—pretende a manifestar. La estúpida idea de que los españoles tienen un éxito 
especial en la galantería en medios nórdicos gracias a su mucho temperamento (concepto 

zafio y deprimente si los hay y grosero como ninguno) empieza a hacer estragos.” 
—Dionisio Ridruejo, Cuadernos de Rusia. Diario 1941-1942 

 
 
 

Observábamos en el anterior capítulo cómo en sus memorias y diarios de 

campaña los divisionarios se percibieron a sí mismos como agentes del cambio histórico 

y político, tanto dentro de España como en la Europa de la Segunda Guerra Mundial. Sus 

escrituras nos hablan de fidelidad y hastío para con la ideología del Régimen, de sus 

posicionamientos raciales y religiosos, así como de la mutabilidad de opiniones 

erosionadas por el paso del tiempo. Ahora debemos preguntarnos, ¿cómo se 

representaron a sí mismos como hombres? Más concretamente, ¿cómo entendían ellos 

que debía ser el hombre español bajo la corriente fascista? Este capítulo se encarga 

precisamente de esto, de los divisionarios como agentes masculinos. 

 
Nación y sexualidad son dos conceptos cuya intrínseca relación ya ha sido 

ampliamente teorizada10. La reputación y respetabilidad de una nación se apoya en los 

ideales de masculinidad y feminidad que esta misma regula e impone a sus ciudadanos. A 

 
10 George Mosse, Nationalism and Sexuality (1985) y The Image of Man (1996). Bonnie Mann, Sovereign 
Masculinity; y el contexto peninsular del primer tercio del siglo 20, Nerea Aresti, Médicos, donjuanes y 
mujeres modernas (2001). Sobre Guerra Civil española y franquismo, algunas referencias son Mary 
Hartson, “Masculinity and “cine de cruzada:” The Crusade Against Self-Indulgence in Early Francoist 
Spain” (2014) y Mary Vincent, “La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista (2006). 
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su vez, estas mismas regulaciones deben ser exportables fuera de sus fronteras. Para 

España, la prescripción de la sexualidad se materializó a través de cambios iconográficos 

de la nación, regulaciones de la Iglesia católica, debates intelectuales sobre qué ideales de 

masculinidad y feminidad debían mantenerse o erradicarse y la propaganda política 

diseñada para humillar o desprestigiar la sexualidad del enemigo durante la guerra civil 

(1936-39). Los esfuerzos para reformular la nueva identidad española comenzaron por el 

individuo y su sexualidad. El análisis de género llevado a cabo contrapone dos de las 

obras discutidas en el capítulo anterior: Con la División Azul en Rusia (1943) del coronel 

José Martínez Esparza (1898-1949), y Cuadernos de Rusia. 1941-1942 (1978) de 

Dionisio Ridruejo (1912-1975). 

 
El militar y el intelectual 

 
Para estas dos personalidades, la actuación en la División Azul y su estatus social 

acomodado fueron las únicas convergencias. Les separaban las visiones políticas y 

sociales que falangistas y militares sostenían. Martínez Esparza representa al militar 

experimentado, al hombre que toma placer en las armas, el arte de la guerra, el orden 

jerárquico, el cumplimiento de órdenes, y el mantenimiento de las tradiciones. En sus 

antípodas se encuentra Ridruejo, un hombre de exquisita educación, inconformista, 

amante de las letras, y del cambio político a través de la revolución. En materia de 

género, tanto el uno como el otro coinciden en que España necesita de hombres que 

encarnen una masculinidad dominante que aseguren la permanencia de España como 

estado soberano frente a los tentáculos del comunismo de Stalin. En la experiencia vital 



71  

que unió y separó a Martínez Esparza de Ridruejo reside el valor de cotejar ambas obras 

para delinear la identidad de género del divisionario. 

 
La situación sentimental bajo la que se experimentó la campaña rusa y su 

plasmación literaria necesita ser considerada porque informaron las observaciones de 

género que sus autores recogieron. No existe información biográfica sobre el coronel más 

allá de la que él mismo comparte en esta, su única obra. A los 43 años, cuando le 

designan jefe del Regimiento 269 de la División Española de Voluntarios, Martínez 

Esparza dejaba en Sevilla a cuatro hijos y su esposa en el cuarto mes de embarazo del 

quinto hijo. Su situación familiar y emocional indicaban estabilidad. A decir por lo 

prolífico del matrimonio, el coronel cumplía con el ideal de familia numerosa, que casaba 

además con el proyecto pronatalista de la dictadura temprana. En su crónica que cubre su 

experiencia de la División Azul desde junio de 1941 hasta su repatriación debido a su 

diabetes en enero de 1942 no se hallan más menciones de su vida privada porque, fiel al 

hombre al militar que sólo ocupa su tiempo con motivos castrenses, su narrativa se 

enfoca exclusivamente en descripciones de la vida de campaña, equipamiento, tácticas de 

combate, y el enemigo. Sobre el soldado soviético Martínez Esparza tuvo mucho que 

decir, especialmente acerca de su inferioridad frente al soldado español. Como veremos 

posteriormente en el análisis, la masculinidad nacional no sólo se definió en términos 

propios sino también de forma comparativa con la masculinidad contrincante, entendida 

por el militar como un subproducto del comunismo. Sobre las mujeres europeas también 

dispensó opiniones. Su tono moralista criticó duramente a las mujeres polacas y rusas, 

pero no a las francesas y alemanas que vivían su sexualidad con más libertad de la que el 
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régimen franquista nunca permitió a la mujer española. Hipócritamente, el texto critica la 

actitud liberal de las mujeres, pero no la laxitud de los camaradas (algunos casados) que 

buscan la compañía de ellas, como tampoco el autor contempla la crisis demográfica 

masculina de los países en guerra cuyos hombres jóvenes servían en los frentes. Por 

consiguiente, el coronel emite observaciones que se ajustan a patrones heteronormativos 

y patriarcales que hoy en día persisten. 

 
Dionisio Ridruejo presenta un caso radicalmente distinto. Creció entre mujeres y 

su escolaridad transcurrió en los mejores colegios. Tenía gran sensibilidad para la 

escritura, especialmente para la poesía y, aunque fue un muchacho seductor, su adultez 

temprana estuvo marcada por una estéril relación amorosa con Marichu de la Mora 

Maura11 (1907-2001), quien sirvió como Secretaria Nacional de la Sección Femenina de 

Falange. La relación comenzó alrededor de 1935, ella casada y con cuatro hijas, él 

completamente entregado a un amor imposible ya que ella “no iba a modificar nada de su 

vida” (Gracia, 2007 2). Aunque en 1938 Ridruejo conoció a la que más tarde (en 1944) se 

convertiría en su esposa, Gloria de Ros—a quien debemos la publicación de Cuadernos 

de Rusia—y con quien mantuvo algo informal, fue Marichu quien controlaba el corazón 

del falangista. La etapa de divisionario, pues, tuvo lugar en medio de un cúmulo de 

desencantos, el político y también el amoroso, por lo que no podemos pasar por alto 

cómo su vida privada afecta las observaciones plasmadas en su Cuadernos de Rusia. Pero 

 
 

11 Resulta interesante el caso de las hermanas Marichu y Constancia de la Mora y Maura. Como indicamos, 
la primera fue una periodista y escritora muy conservadora, Secretaría Nacional de la Sección Femenina 
nombrada por Pilar Primo de Rivera. Constancia, sin embargo, apoyó firmemente la Segunda República y 
desempeñó el papel de directora de la Oficina de Prensa Extranjera durante el período republicano. Tras la 
Guerra Civil, vivió como exiliada en Estados Unidos, México y Guatemala. Inmaculada de la Fuente se 
encarga de las vidas de estas hermanas políticamente enfrentadas en La roja y la falangista (Planeta, 2006). 
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no hay heridas que el tiempo no sane. Observaremos que el tono herido y desencantado 

de Ridruejo se disipará paulatinamente, al menos el causado por sus desamoríos, gracias 

a la condesa alemana Mechthild Podewils, a quien Ridruejo conoció en enero de 1942 en 

la embajada española de Berlín donde el divisionario trataba sus heridas de guerra. 

 
Su diario es reflejo y testigo de la crisis existencial del poeta. Observaremos que 

las entradas más tempranas todavía mostrarán la amargura que le genera, por un lado, el 

ausente ímpetu revolucionario del Caudillo y su con las corrientes fascistas, y, por otra, la 

ruptura más reciente con Marichu. Los comentarios despectivos en el texto sobre sus 

camaradas y los intentos de conquistas sexuales de estos esconden quizás simple 

despecho, aunque nos inclinamos a pensar que Ridruejo no sólo deseaba para España una 

revolución falangista a nivel político, sino principalmente social. De ahí que asocie 

comportamientos donjuanistas con una España obsoleta que necesita renovarse, 

mostrando además una mayor comprensión por la situación desesperada que vivían las 

poblaciones de los territorios ocupados, y de sus necesidades, marcando así una 

diferencia con su camarada Martínez Esparza. En definitiva, y como ya comenzamos a 

examinar en el capítulo anterior, se trata de textos muy dispares escritos por divisionarios 

igualmente dispares en términos de entender la guerra y la sexualidad. La agenda 

ideológica de cada individuo debe contemplarse igualmente ya que, mientras que la 

crónica de Martínez Esparza asemeja un panfleto pomposo pro-franquista, ultracatólico y 

anticomunista, el de Ridruejo nace de la necesidad de (auto)crítica y del principio de 

disidencia. 
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Dos modelos masculinos contrapuestos 
 

La cita de Ridruejo que abre este capítulo señala a uno de los dos modelos de 

masculinidad contendientes en España a principios del siglo veinte: el donjuán. Para el 

poeta falangista, este tipo de hombre adulador, consumidor de mujeres, cuyos placeres 

carnales como preocupación primordial le resultaba deleznable. Y así rechazó 

tajantemente las actitudes de sus camaradas con las mujeres allá donde la División 

estuvo. Ridruejo encapsula así la primera parte del análisis de este capítulo, donde 

discuto la activa campaña contra el donjuanismo que se mantuvo entre 1900-1936. Su 

supuesto némesis, el soldado fascista que a golpe de fusil trató de desplazar a cualquier 

otro ideal de masculinidad percibido como débil ocupará la segunda parte. En los albores 

del siglo veinte, los debates sobre masculinidad se desarrollaron en categorías maniqueas, 

etiquetas excluyentes que no contemplaban sincretismo alguno. La observación de 

Ridruejo estipula la incapacidad del donjuán para actuar con respeto ante el género 

femenino, así como la imposibilidad de corregir esta incapacidad con el uniforme. Sin 

embargo, este capítulo desafía la presunción errónea de que la masculinidad española fue 

una única y exclusiva, inmune a los matices; una masculinidad hegemónica encarnada 

por el hombre heterosexual, monógamo, semental, violento, amante de la guerra y mártir 

por su país. Los objetivos de este capítulo son cuatro: (1) desmitificar que la División 

Azul estuviera compuesta por un tipo único de hombre, noción que la adquirimos 

especialmente del coronel Martínez Esparza, (2) observar cómo la deslegitimación del 

enemigo se efectúa a través la afeminación de este—práctica extendida desde la guerra 

civil—, (3) que es posible que un hombre encarne comportamientos típicos de distintos 

modelos masculinos sin ser definido exclusivamente por uno u otro, y (4) establecer un 
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estudio comparativo de la masculinidad ibérica fascista con los modelos de Alemania e 

Italia. 

Asimismo, este capítulo abarca los cambios discursivos que definen las categorías 

de lo masculino y lo femenino, y fija hasta qué punto la División Azul fue reflejo de las 

dinámicas de género que adoptó España bajo el franquismo. La composición heterogénea 

de hombres procedentes de diferentes clases sociales, niveles de educación y pensamiento 

político hace de la División un microcosmos de la sociedad masculina española de 

entonces y funciona para observar según qué comportamientos sexuales. Además, dado 

que la División actuó fuera de sus fronteras, esta debía funcionar como escaparate de los 

valores tradicionales y religiosos que entonces amparaban al proyecto franquista. Por 

todo esto, un estudio de género centrado en la División está a la orden. 

Con este fin, partimos de los debates sobre género dominantes a comienzos del 

siglo veinte en España en el género ensayístico y discurso político, observando su 

evolución hasta la llegada de los años cuarenta. Se trata de cuatro décadas que 

concentraron múltiples discontinuidades en política—monarquía, dictadura, república, 

guerra civil y dictadura—y que, consecuentemente, ejercieron un impacto en el 

imaginario de género de la sociedad española, entre otros ámbitos. La relevancia del 

donjuanismo responde a motivos contradictorios. Principalmente, fue el arquetipo de 

hombre más atacado por los intelectuales moralistas de principios de siglo porque reunía 

todos los valores opuestos que el hombre español moderno debía encarnar. Sin embargo, 

y al mismo tiempo, el donjuán era «Marca España» entre los divisionarios que alternaban 

el galanteo con sus obligaciones bélicas porque entendían que exportaban un modelo 

puramente ibérico y con una larga historia en el imaginario cultural peninsular. En 
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conexión con la práctica del donjuanismo y con lo que Dionisio Ridruejo denomina 

“romances” (94), este capítulo pone atención al cortejo de mujeres extranjeras al que los 

divisionarios dedicaron su tiempo con el fin de señalar que estos encuentros perpetuaban 

la imagen de la mujer como mercancía y también como símbolo de tierra conquistable. 

Teniendo en cuenta que el nuevo hombre español se asentaba bajo unos estrictos 

preceptos católicos que rechazaban el sexo recreativo, es apropiado cuestionar si los 

preceptos de la masculinidad “franco-católica” tenían vigencia fuera de las fronteras 

nacionales. 

A continuación, examinaremos la crisis colonial y nacional que España atravesó 

al final del siglo diecinueve y que, entendida en clave género, propulsó debates que 

cuestionaban el modelo de masculinidad existente más internacional, pero en profunda 

necesidad de reciclaje. 

 
 
La crisis colonial española en clave de género 

 
Los cuatro siglos que duró el imperio peninsular (1492-1898) fueron los siglos de 

oro de la soberanía de España. La presencia de la Corona española se extendía por 

Europa, el continente americano, Asia Pacífica y África. 1898 dio el estoque final a un 

siglo 19 extremadamente convulso políticamente para España desde dentro con la 

Invasión Napoleónica (1808-1813), las Guerras Carlistas (1833-1876) o la Primera 

República (1873-1874), y desde fuera con las independencias en América Latina bajo un 

efecto dominó. La guerra hispano-estadounidense en la que España perdió las colonias 

restantes del Caribe junto con la venta de Guam y las Filipinas cerró un período de 

reducción constante del imperio en América y Asia en el que quedó en entredicho la 
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soberanía española precisamente cuando los vecinos europeos mantenían o expandían sus 

territorios coloniales. Sólo Guinea Ecuatorial continuó adherido bajo dominio español 

hasta su independencia en marzo de 1968. 

Vista esta crisis desde la perspectiva de género, George Mosse argumenta en 

Nationalism and Sexuality (1985) que la sexualidad significó un componente base dentro 

de la respetabilidad de los nacionalismos europeos (Mosse 2). Una nación que sea digna 

del respeto internacional debe purificar los ideales de masculinidad y feminidad que le 

caracterizan afrontando cambios al mismo tiempo sin que el sistema jerárquico patriarcal 

se resienta. Siguiente una línea argumental similar, la filósofa y feminista estadounidense 

Bonnie Mann sostiene en Sovereign Masculinity. Gender Lessons from the War on 

Terror (2014) que, si las naciones pudieran identificarse con un género dentro del sistema 

binario, elegirían el masculino por todas las características que tradicionalmente se le han 

atribuido: control, raciocinio, fuerza, liderazgo e inviolabilidad (Mann 4). España no fue 

una excepción, a pesar de que la iconografía republicana representara a la nación bajo 

apariencia femenina (cuestión que debatimos más adelante). Por ello, la mengua 

territorial a una décima parte junto a la brutal forma en la que se perdieron Cuba y Puerto 

Rico significó la emasculación gradual y constante de la España soberana. 

¿Qué tipo de hombre se necesita para hacer frente a estas crisis políticas, 

territoriales y económicas? Bonnie Mann revisa el concepto de masculinidad hegemónica 

y la actualiza introduciendo la «masculinidad soberana», aquella que se fragua en el seno 

de un acto de humillación pública, y cuyo modo de redención sólo se concibe mediante 

actos hiperbólicos de violencia física. La autora parte del ataque al World Trade Center el 

11 de septiembre de 2001 a manos de los terroristas de Al-Qaeda. El derribo de un 
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emblema nacional como las Torres Gemelas, con fuerte simbología fálica, apoya la 

interpretación de castración nacional que expuso a los Estados Unidos, hasta el momento 

impregnable, como nación «violable». Continúa Mann argumentando que el ataque 

terrorista, para más inri transmitido en vivo mundialmente por televisión, subordinó al 

país al estatus de mujer, es decir, frágil, vejable, y vulnerable. Una humillación de esta 

magnitud sólo podía redimirse desatando la guerra del terror (“the war on terror” en 

palabras del entonces presidente George W. Bush) con Oriente Medio. 

En clave de género, en el fin del imperio español con la Guerra de Cuba se halla 

el homólogo más cercano de humillación internacional que España encajó y de la que 

tuvo que reponerse. La represalia no ocurrió inmediatamente, el homólogo más cercano a 

la guerra de Estados Unidos contra Oriente Medio lo ubicamos con la guerra civil 

española, por lo que se abrió un paréntesis de tres décadas en el que se llevó a cabo un 

período de introspección porque, ¿qué tipo de hombre abanderaba el ideal de 

masculinidad en España al cambio de siglo? El vividor, acomodado y afeminado donjuán. 

La intelectualidad carga contra el donjuanismo 
 

El donjuanismo, socialmente entendido como la práctica extendida entre los 

jóvenes dados a la galantería y las aventuras amorosas, recibió duras críticas por quienes 

pensaban que el papel del hombre en la sociedad debía ir más allá del cortejo y la 

colección de conquistas. El donjuanismo se percibió como una actitud y una forma de 

entender la relación desigual entre sexos mediante la cual el masculino consume 

sexualmente al femenino para construir una reputación positiva entre los varones. La 

campaña de difamación del donjuán no fue de todos a una, sino que tuvo sus detractores 

igual que gozó de defensores. Los debates sobre identidad nacional fueron ricos en 
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producción y de carácter interseccional. Sin embargo, debido a cuestiones de relevancia 

para este capítulo, nos centraremos específicamente en los discursos contra el 

donjuanismo llevados a cabo por un grupo intelectual heterogéneo e intergeneracional 

compuesto por Gregorio Marañón, Ramiro de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala y María 

Zambrano; grupo al que la socióloga vasca experta en el estereotipo del donjuán, Nerea 

Aresti (2001), denomina los “nuevos moralistas laicos” (58). Una colección en particular, 

la de 1937 por la editorial chilena Cultura, Cinco ensayos sobre el Don Juan, prologada 

por Américo Castro y con las intervenciones de Gregorio Marañón, Ramiro de Maeztu 

(publicado póstumamente), José Ingenieros (publicado póstumamente), Azorín, y Ramón 

Pérez de Ayala trazó con precisión la amalgama de perspectivas que fueron desde la 

literatura española y comparada europea hasta la filosofía, pasando por las ciencias de la 

salud. De entre todos los autores, destacan Marañón y Pérez de Ayala por ser los únicos 

que extraen a don Juan del reino literario para psicoanalizarlo en su práctica social. 

Ambos Marañón y Maeztu coinciden en que Don Juan es un mito por la 

repercusión que su figura ha disfrutado dentro y fuera del libro; no obstante, ambos 

perciben este mito de maneras diversas. Para Maeztu, don Juan es grande porque su 

creación residía en la imaginación del escritor, en lugar de ser concebido por la imitación 

de modelos masculinos ya existentes, digamos, en la época de Tirso de Molina (1579- 

1648): “lo engendró la fantasía hispánica, pero no la realidad española… lo produjo la 

imaginación creadora, no la observación” (77). Maeztu se inclina por una concepción del 

donjuán sin precedentes en un esfuerzo de otorgar a la literatura peninsular un aire de 

líder conceptual a la que seguirán los románticos europeos. Marañón, por su parte, 

defiende la postura contraria—y por la que nos inclinamos—de que el donjuán es fruto de 
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una realidad de género ya existente que consigue abrirse camino en la literatura. El doctor 

va más allá estableciendo dos períodos marcados: el predonjuanesco y el propiamente 

donjuanesco, “en el primero, el tipo aun borroso, aunque con todos sus rasgos humanos y 

fundamentales, no ha sido todavía troquelado en un molde literario. Nosotros le 

conocemos después de haber sufrido esta influencia legendaria, y, en realidad, le 

identificamos sólo por ella, sin reparar en que se trata tan sólo de algo superficial, de 

indumentaria y de aire puramente externos” (31). Marañón advierte que no sólo el don 

Juan era originalmente de carne y hueso, sino que la sociedad de entonces—y también la 

actual—falla a la hora de identificarle porque nos hemos dejado engañar por su persona 

literaria hasta confundirlos. El desprestigio de este estereotipo se cimentó en dos 

argumentos mayoritarios que procederemos a desarrollar: el donjuán era (1) un vividor 

que presentaba un modelo tóxico para otros hombres, y (2) un afeminado. 

Primeramente, el ideal de masculinidad debía ir ligado al hombre trabajador y 

proveedor dentro del seno familiar: “extrañará a muchos esta afirmación de que el varón 

por excelencia no sea el cazador impenitente de mujeres, sino el hombre trabajador y 

activo, con frecuencia monógamo, no raramente tímido y aun a veces recluido en un 

estado de voluntaria castidad… El hombre más viril es el que trabaja más” (Marañón 39). 

La alternativa al ideal masculino que se propuso en el cambio de siglo estuvo 

íntimamente ligada con el compromiso social para conseguir un modelo de hombre 

alejado de cinismos y comprometido con la productividad económica nacional. También, 

las décadas de los veinte y los treinta requirieron de una ciudadanía involucrada en la 

política que ayudara a avanzar la agenda progresista de los crecientes movimientos de 

izquierda. Un ciudadano comprometido con el avance de España hacia un tipo de nación 
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más modernizada y en sincronía con el resto de las potencias occidentales europeas. Por 

consiguiente, el donjuán y su dedicación en cuerpo y alma a los placeres sexuales 

supusieron no sólo un tipo de masculinidad tóxica que crea psicopatías entre sus 

imitadores, sino que la intelectualidad le consideró también un hombre inepto y ajeno a 

los debates intelectuales que se sucedían en los ateneos, un hombre sin afiliaciones 

políticas y que no contribuía a la prosperidad económica del país porque solía recurrir a 

la manutención paterna o recaudación de rentas. Esto último también indica que eran 

hombres procedentes de la clase media-alta los que se podían permitir una vida 

semejante. En resumen, un residuo del pasado, una mancha de la España estancada y 

rancia, de ahí que la primera reacción de Dionisio Ridruejo ante el espectáculo de 

divisionarios persiguiendo mujeres le causara repulsa. Esos hombres no debían ser el 

referente de la España revolucionaria. Ahora bien, debemos poner a prueba la factibilidad 

de la masculinidad prescriptiva arriba expuesta. Si tomamos como válida la 

diferenciación de etapas “predonjuanismo” y “donjuanismo” que sugirió el doctor 

Marañón, daremos por buena la teoría de que el donjuanismo antecede a su plasmación 

literaria y que su práctica se remonta a siglos atrás. Esto implica que, por muy 

contundentes o dañinas que fueran las campañas del primer tercio del 20 contra el 

donjuanismo como masculinidad perjudicial para el varón—y la hembra como presa—, 

eliminar un ideal enraizado en el imaginario nacional probaría ser una tarea dantesca, y 

en última instancia fallida. 

Desde el punto de vista médico, la inhabilidad de la sociedad para discernir que el 

donjuán no se trata de ningún ser extraordinario es precisamente la que crea este modelo 

de masculinidad “tóxica”—para usar un término contemporáneo—que afecta a los 
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jóvenes varones, los cuales, frustrados, aspiran a igualar un palmarés de conquistas sin 

llegar a conseguirlo, “este mito ha amargado la juventud de muchos hombres y les ha 

hecho arrastrar una vida truncada” (Marañón 30). Marañón la denomina como “virilidad 

cuantitativa”. Este deseo competitivo de sumar conquistas también se manifestó entre los 

divisionarios. Lejos de criticar la moral más relajada de la sociedad alemana comparado 

con el purismo del nacionalcatolicismo español, los combatientes se aprovecharon de esta 

laxitud sexual. Dionisio Ridruejo lo recoge así: “En todo el mes no me había movido de 

Grafenwöhr, quizás porque no tenía deseo alguno de “adquirir” una historia galante para 

contar, que era el principal objetivo de las pequeñas “deserciones” temporales de algunos 

de mis camaradas. Estas “deserciones” no pasaban de un par de días en el tiempo y de 

Núremberg en el espacio.” (83-84). Marañón aclara que su análisis psicológico de este 

sujeto mitológico está basado en la observación de pacientes que llegaban a él con 

«psicopatías» y, por lo tanto, su ensayo tiene especial relevancia por la aplicabilidad de 

su análisis a la sociedad receptora de sus escritos. Contextualizado en su época, la 

tendencia masculina al donjuanismo era la reacción sintomática de la fosilizada 

desigualdad de género en España, en la que el hombre gozaba de mayores libertades en 

todos los ámbitos con respaldo del brazo legislativo. También sintomática la necesidad de 

practicar una masculinidad con una esencia puramente española de «macho ibérico» que 

impulsara la identidad de género con marca nacional. 

Volviendo a la anterior cita de Ridruejo sobre la adquisición de conquistas, cabe 

añadir que algún que otro divisionario como el sargento Polín Salgado, compañero de 

Ridruejo, inventó su historia de pasión para no ser menos que sus compañeros: 
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Polín salgado, nuestro sargento, había contado una hermosa historia galante de su 
escapada a Núremberg. Las damas de la ciudad se habían apresurado a regalarle y abrir 
sus lechos para él. No obstante, hoy nos hemos enterado de que la historia fue mucho más 
modesta: en la estación siguiente a Grafenwöhr (donde para disimular fueron a tomar el 
tren) se metieron en una cantina—él y los otros—a hacer tiempo. Lo hicieron con cerveza 
y algún licor encontrado por milagro. Se amodorraron. Se les pasaron los trenes. Pasó la 
noche y ellos dormían sobre unos duros bancos. Al día siguiente regresaron convencidos 
de urdir una historia menos desairada (93). 

 
Lo que no aclaran demasiado estas anécdotas es si los donjuanes estaban faltando 

al sacramento del matrimonio o si gozaban de la libertad de la soltería durante las 

relaciones continuadas con distintas mujeres en el frente. Las anotaciones sobre estas 

prácticas no dan demasiados detalles, incluso se puede afirmar que existe en el texto de 

Ridruejo cierto pudor a la hora de referirse al sexo. Tomemos como ejemplo la siguiente 

cita: 

Hoy Armando Muñoz Calero ha tenido su pequeño romance en no sé qué ciudad 
de los contornos. Ha regresado cuando ya nos preocupábamos por él. La historia fue en 
un parque, ante un estanque con cisnes y mientras ascendía la luna… Los muchachos, 
cuando pueden, se dispersan por el país en busca de pequeñas aventuras. Van a partir 
para el frente. Parece que las mujeres son generosas con los que acaso van a morir. Yo 
sigo con mis paseos respirando la paz (94). 

 
Ridruejo cubre la escena de aire bucólico y romanticismo gracias a su destreza 

para el lirismo. Sin embargo, esta y otras escenas sobre romances dejan un regusto de 

pudor sobre el sexo que inficiona el lenguaje plagándolo de eufemismos y medias tintas, 

como un contrato tácito con la lectora que ya supone de qué se habla. Martínez Esparza 

empleó una retórica muy similar que carece de concreción para denominar las actividades 

lúdicas de los divisionarios y que no estaban permitidas: 

Como ello no era más que un pretexto para pasear por el país, hubo que atajar 
estas aspiraciones, tanto o más cuando llegaban noticias al Mando de que se encontraban 
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a divisionarios en los lugares más apartados e inverosímiles, pues los había que pasaban 
la noche sin dormir para hacer excursiones a lugares alejados que, según rumores, tenían 
atractivos especiales, aunque resultasen a la postre puramente fantásticos [énfasis 
añadido] (87). 

 
La cita está extraída de una unidad mayor donde el autor comenta lo que los 

divisionarios hacían en sus horas libres, principalmente, salir del campamento en horas 

prohibidas por el reglamento. El coronel evita cuidadosamente entra en detalles sobre los 

motivos de estas muestras de desobediencia y, haciendo alarde de ignorancia, lo deja todo 

en “paseos por el país”, “excursiones” con “atractivos especiales.” Resulta casi adorable 

pensar que los divisionarios se dedicaban a caminar largas horas por la noche para hacer 

acampada en lugares fantásticos, cuando Ridruejo ya nos aclara que las deserciones se 

debieron a líos de faldas. 

Volviendo a la campaña de desprestigio del donjuán por Marañón y Pérez de 

Ayala, la feminización del hombre fue el siguiente paso. La corriente positivista de 

principios del siglo veinte creía «demostrar» la superioridad biológica del varón sobre la 

hembra; por consiguiente, se humilló a los donjuanes cuestionando su virilidad mediante 

la atribución de características femeninas. De acuerdo con Bonnie Mann, el género puede 

ser utilizado para y crear y forzar humillación. La autora conecta esta vergüenza o 

humillación con la femineidad, el cuerpo femenino y el espacio—degradado—que este 

ocupa en nuestro imaginario (Mann 3). Marañón y Pérez de Ayala lo creen pasivo y casi 

afeminado (17), aunque a juicio de Américo Castro “Don Juan ha dado aquí la máxima 

dimensión de lo varonil” porque su nombre y fama le precede de tal forma que enamora 

sin tener que esforzarse. No obstante, los otros dos críticos insisten en la inversión de 

roles tradicionales del cortejo, en el cual la mujer debe ser el centro de gravitación sexual 
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por el cual el hombre se siente atraído y llamado a actuar. Que los donjuanes fuesen foco 

de atención para las féminas por una imagen cuidada y un palmarés de conquistas al que 

las mujeres quisieran sumarse es concebido como antinatural porque la mujer asume el 

papel activo. A este esfuerzo colectivo de desprestigio mediante la feminización se 

sumaron, entre otros, el escritor Miguel de Unamuno con Nada menos que todo un 

hombre (1916), y el artista vasco Elías Salaverría Inchaurrandieta, [figura 1] quien realizó 

una pintura del Tenorio en 1927 con claros rasgos de hombre afeminado rozando una 

imagen queer en pos de disuadir a los jóvenes varones españoles de identificarse como 

donjuanes. 

Figura 1. Don Juan Tenorio por Elías Salaverría 
Fuente: Real Academia Nacional de Medicina de España12 

 
La supuesta pasividad del donjuán tal y como Marañón y Pérez de Ayala 

argumentan no corresponde con el comportamiento de los divisionarios en Alemania ni el 

territorio ocupado por el Eje. Hay instancias recogidas por Ridruejo donde algún que otro 
 

12 https://analesranm.es/revista/2018/135_01/rev12 (Último acceso 03/11/2021) 

https://analesranm.es/revista/2018/135_01/rev12
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divisionario se deja querer por la anfitriona que le hospeda (117), o casos en los que la 

mujer es quien toma la iniciativa (146). No obstante, no deben confundirse la agencia 

femenina con la pasividad masculina. Los combatientes españoles actuaron en muchos 

casos como depredadores sexuales “asediando”—término usado por Ridruejo—a las 

jovencitas hasta el extremo de que en Grodno se necesitó la vigilancia nocturna para 

evitar que los divisionarios desobedecieran órdenes: “También parece que hay por aquí 

cerca un campamento de mujeres polacas destinadas al trabajo del campo. A los soldados 

se les prohíbe—a nosotros especialmente—su trato bajo severas advertencias. Creo que 

alguno de los nuestros ya han quebrantado estas órdenes, no sé si por amor a las polacas o 

por desamor a las órdenes” (92). Este tipo de actitudes proclives a las desobediencias 

provocan que se implementen más medidas de contención de los divisionarios: “Los 

soldados asedian a las chicas, que responden alegremente. Algunos aceptan las 

invitaciones para visitar las casas. Como la división ha recibido la consigna de tener 

precauciones en Grodno, ‘sitio peligroso’, y la agrupación empieza a dispersarse, el 

mando tiene finalmente que ordenar nuestro confinamiento en los coches montando 

centinelas a lo largo del convoy” (102). Estos fragmentos ya muestran un cambio de 

opinión del autor acerca del comportamiento depredador de sus compañeros. Ridruejo ya 

no transmite el tono censurador del comienzo del viaje, sino que se percibe un 

acomodamiento y la aceptación de que así son y serán los hombres. 

En parte, el proyecto de erradicación o, al menos, reeducación del donjuán no 

gozaron de éxito porque hombres como el coronel Martínez Esparza miraba la galantería 

del español con ojos indulgentes. Y este es un aspecto de convergencia entre el militar y 

el intelectual, ya que Ridruejo mostraba claras indicaciones concordar con la corriente 
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intelectual que cargó contra el donjuán. En su narración de los hechos, Martínez Esparza 

incluye instancias de intercambios dialogados entre divisionarios y mujeres, y lo hace de 

forma anecdótica a modo de «las peripecias de los soldados españoles para comunicarse 

en lengua extranjera con el sexo opuesto». Y dentro de ese encuadre de «chiquilladas», 

de “boys will be boys”, el coronel extiende su aprobación: 

Con este motivo [adquirir comida] se hacían esfuerzos inimaginables para 
presumir en el dominio de la lengua francesa. Naturalmente, la mayoría empleaba un 
francés macarrónico, sin que faltaran, ni mucho menos, los que se expresaban 
perfectamente y que por ello tenían más aceptación en los diálogos con las cantineras 
francesas, casi todas jóvenes y bonitas, estableciéndose con ellos unos flirts rápidos en 
que el donjuanismo de nuestros voluntarios encontraba eco adecuado en las francesitas… 
(42). 

 
En esta cita, el donjuanismo se aprecia como dote española de socialización, una especie 

de arte y desparpajo mediante la cual el soldado español obtiene su fin ya sea 

abastecimiento o el cariño de la dama. En sus ensayos, Américo Castro, Maeztu y Pérez 

de Ayala subrayaron el origen puramente español del personaje don Juan y la necesidad 

de reafirmar la identidad nacional en momentos de transición cuando la nación está 

sometida a cambios de trascendencia histórica y política—como es la pérdida sistemática 

de colonias. Tanto Tirso de Molina como Zorrilla, quizás inconscientemente, otorgaron al 

donjuán de una identidad institucional en su españolidad con un fuerte impacto 

internacional. “Don Juan es español” sentenció Américo Castro (5). Desprestigiar al 

donjuán era desprestigiar al quehacer español. Además, la «actitud donjuanesca» permitía 

la combinación de otras performatividades masculinas sin que la virilidad y la hombría 

sufrieran daño ante el ojo público. Vemos cómo el donjuanismo supo encontrar su 

carácter propio, su carácter «español» cuando la nación seguía buscando su propia 
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identidad al tiempo que llegaban las influencias del Fascismo italiano y el nazismo 

alemán. Y precisamente la «españolidad» del donjuán es a lo que se agarraban sus 

practicantes más castizos, pues ser español equivalía a ser un donjuán y viceversa. 

Es interesante notar que el autor no emite juicios excesivamente machistas (más 

allá del “francesitas”) ante actitudes ligeramente más libertinas provenientes de jóvenes 

francesas o alemanas, inclusive cuando existen más que palabras: “a estas muchachas, así 

como a las camareras, no les importaba recibir algún abrazo, e incluso se daba el caso de 

solicitar un beso del compañero de mesa, pero tan ingenuamente, que la cosa no pasaba 

de ahí” (51). Pero este «buenrollismo» del militar cambia cuando se traspasa la frontera 

del Este y son muchachas rusas las que toman la iniciativa: 

En el pueblo [Radjki13] hay muchachas que, según dicen, son, en general, 
estudiantes de Medicina que aspiran a hacerse practicantes. Verdaderamente, su aspecto 
es muy vulgar, y en cuanto a su carácter estudiantil y ciudadano, no puede más que 
adivinarse más que por un mayor desparpajo que sus congéneres del campo. Y conste 
que, de atrevernos, estamparíamos una palabra más exacta que la de “desparpajo”. 
También, según nos cuentan, es de absoluta promiscuidad la vida en los colegios. Y las 
muchachas campan por sus respetos en las ciudades donde estudian (177-8). 

 
La diferencia de trato a las mujeres pertenecientes a la población soviética es 

 
dolorosamente notable, además del empleo más frecuente de los adjetivos “feas y sucias” 

 
(175) para referirse a las rusas frente a las “lindas camareras” (51), o “chicas lindísimas” 

 
(78) alemanas. Así pues, a ojos del autor el hecho de pertenecer a un país regido por el 

comunismo cambiaba tajantemente el comportamiento la naturaleza del comportamiento 

de su población, envileciéndolo e invitando a interpretar que las mujeres del Este no 

 
 

13 El deletreo que utiliza Martínez Esparza dificulta la localización cartográfica. En ese momento cerca de 
Orscha, en la actual Bielorrusia, entre Minsk y Viciebsk (Witebsk en la jerga divisionaria). 
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invitaban al respeto. La implicación de este desmerecimiento al respeto es que existió una 

alta probabilidad de violaciones en territorio ocupado con autoría divisionaria, aunque 

sólo dos divisionarios, Eduardo Sánchez Salcedo (Framan, de Serrablo a Leningrado, 

2002) y José Meliá Vila (Bajo 6 banderas con la muerte en los talones. Año 1936 a 

diciembre de 1943, 2003) se atrevieron a mencionar violaciones colectivas a una mendiga 

rusa, y a una mujer judía rusa14, respectivamente, en sus memorias (citados en Núñez 

Seixas, 2006: 703). Con esto queremos decir que, en algunos casos, existió una delgada y 

borrosa línea divisoria entre actitudes y comportamientos donjuanescos y los actos de 

violencia sexual, y que sólo la primera tuvo eco en la narrativa divisionaria porque no 

comprendía daños y estaba socialmente aceptada por sus protagonistas dentro y fuera de 

las fronteras españolas. 

 
 
La masculinidad fascista como respuesta a la feminización de la nación 

 
Mientras la intelectualidad española se enfrascaba en debates sobre qué hacer con 

el donjuán, España experimentó tres cambios de gobierno en apenas ocho años: la 

monarquía de Alfonso (1886-1931) parcialmente solapada con la dictadura de Miguel 

Primo de Rivera (1923-1930) y la venida de la Segunda República (1931-1936). Este 

último período comprendió muchísimos cambios sociales en muy corto período de 

tiempo que las facciones conservadoras entendieron, por una parte, que la nación se 
 

14 La gran mayoría de los soldados españoles no respetaron las leyes raciales que los alemanes tenían 
férreamente impuestos, y que les prohibía cualquier intercambio sexual con mujeres judías o soviéticas. 
Dado que el racismo que existía entre la División carecía de base biológica, los soldados mantuvieron 
relaciones con las mujeres de la zona ocupada, a veces con violencia, aunque en su mayoría no. Felix 
Zandman, un civil judío de Grodno que sobrevivió al Holocausto recuerda el paso de la División por su 
ciudad con notas positivas: “Eran muy simpáticos. Salían con las chicas judías, y no había palizas, ¡nada! 
Eran totalmente agradables. Pero tan pronto como se fueron, de nuevo, la misma brutalidad por parte de los 
alemanes.” Fuente: USC Shoah Foundation. Traducción del ruso al inglés por cortesía de Almir 
Methadzovic, y traducción mía al español. 
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estaba afeminando, dando como resultado, por otra parte, la subordinación de la 

soberanía de estado al estalinismo. Los movimientos sufragistas ya repercutían con más 

fuerza entre las mujeres españolas, las cuales accedían a carreras o puestos profesionales 

predominantemente masculinos, la legalización de los anticonceptivos, el divorcio, el 

aborto o incluso la presencia breve de mujeres en el frente durante los primeros meses de 

la guerra desestabilizaba el orden establecido por el patriarcado (Vincent 78). La derecha 

española tenía que reaccionar ante esta pérdida de control interno, y lo haría con mano de 

hierro con un golpe de estado. Previo a atajar la subordinación de España a Rusia, 

analicemos qué ideal de hombre se encargaría de llevar a cabo, en palabras de Martínez 

Esparza (1943), «la guerra de liberación» (21). 

Para comprender cómo España adopta un ideal de género de corte reaccionario 

tras una trayectoria de progreso hacia la equidad, es indispensable observar los focos de 

influencia que ejercieron Italia y Alemania con Mussolini y Hitler, respectivamente, por 

los modelos de masculinidad militarizada que proveían. La adopción de estos no fue total 

ya que España quería mantener su esencia. La búsqueda de una identidad puramente 

española llevó a las varias organizaciones ultraconservadoras españolas a rechazar 

asociaciones con los movimientos fascistas extranjeros, y así salvaguardarse del error 

cometido por la República al dejarse guiar por el comunismo foráneo. La meta no era ser 

una copia sino el origen, pero en última instancia no se resistieron al proceso de 

“afascistamiento”, y el falangismo acabó siendo ramas de un mismo árbol con el 

catolicismo como signo de distinción. 

Existen comunes denominadores entre los ideales que conformaron la 

masculinidad durante el Fascismo italiano, el nazismo alemán y el falangismo español: 
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vigorosidad física, pulcritud, propensión a la violencia, represión de emociones, sumisión 

de la voluntad propia al servicio de la Patria, la glorificación de la muerte, el soldado 

como quintaesencia de lo masculino y un fuerte sentimiento y respeto de camaradería. El 

patrón se extiende también en lo estético. Primeramente, el uniforme de militante ostenta 

especial relevancia a la hora de apoyar la estética del soldado y el sentimiento de 

pertenencia, de unidad, ya fuese negro, marrón o azul. Los dos primero corresponden a 

Italia y Alemania, respectivamente, como colores que identifican a fuerzas originalmente 

paramilitares y que se convertirán en los colores de sus Fuerzas Armadas. En España, la 

Falange vistió el azul en representación de la clase obrera, los trabajadores de cuello azul; 

pero sobre el uniforme no hubo consenso inicial. Para la División Azul, cuyo nombre 

popular viene denominado por el color del uniforme falangista, la vestimenta equiparó a 

identidad y distinción, pues es lo que diferenciaba al niño del hombre y al hombre del 

soldado (Ridruejo 62; Martínez Esparza 78). Además, la División Azul, como única 

unidad extranjera integrada en la Wehrmacht, vistió el uniforme alemán que, lejos de 

robarles la identidad española—la bandera rojigualda iba bordada en el brazo—, les llenó 

de orgullo por los valores de indestructibilidad y liderazgo que revestían ese uniforme. 

En segundo lugar, el papel del líder político como referente a seguir por las masas 

que asisten a sus discursos también ha recibido atención. Conscientemente este líder debe 

responsabilizarse de que su imagen marque las pautas que el resto de la nación va a 

imitar. Barbara Spackman (1996) articula perfectamente la idea del poder que la retórica 

de virilidad de Mussolini tuvo para establecer la identidad fascista de Italia a comienzos 

del siglo veinte. El Fascismo italiano gozó especial relevancia para España porque 

llevaba más de una década funcionando con resultados positivos de acuerdo con la 
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derecha española. La masculinidad Fascista se cimentó sobre una base de rechazo total a 

la mujer, percibida como agente desequilibrador de la virilidad. Para Marinetti—y más 

tarde el discurso del régimen—la virilidad sólo era posible si la mujer quedaba excluida 

de ella, para D’annunzio sin embargo lo femenino establecía el punto de partida para 

definir su opuesto (22-23). A pesar de que lo postulado por D’annunzio sigue la 

prerrogativa de los estudios sociológicos de género que defiende que las categorías 

masculino y femenino, aunque opuestos, funcionan de manera relacional y se definen 

siguiendo un sistema de opuestos binarios (Kimmel, 2004), fueron los preceptos 

misóginos de Marinetti a los que el Duce se adhirió. Grosso modo, la diferencias entre la 

masculinidad hegemónica prescrita por la Italia Fascista diverge de la prescrita por la 

España falangista en cuestiones sobre el matrimonio, la familia, un líder 

hipermasculinizado (ni Alemania ni España lo tuvieron). Tampoco España aceptó el 

rechazo a la mujer como denominador de masculinidad. 

A cerca de la familia, Marinetti rechaza tajantemente la institución del 

matrimonio, argumentando que es una prisión prehistórica y absurda en la que todos los 

participantes son víctimas. La mujer no debe pertenecer al hombre, sino a la Patria en su 

función reproductora, pero ello no indica de ninguna manera que “lo sviluppo della 

razza” (el desarrollo de la raza) deba ser a través del matrimonio. Esto supone un punto 

de total desacuerdo con el modelo peninsular y, recordemos, uno de los argumentos 

principales contra el donjuanismo. Parte del valor del hombre español residía en la 

formación de una familia y en el respeto y manutención de esta, aunque sí es cierto que 

después del fratricidio, la mujer española tuvo que someter su útero a las necesidades pro 

natalistas de la Patria. Para la sociedad española, la familia equivale a una institución 
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patriarcal que representa a menor escala el funcionamiento de la nación. Es una 

institución sagrada que define con nitidez lo roles de género heteronormativos y fuera de 

la cual la mujer adulta pierde significado. Cualquier modificación a la unión entre un 

hombre y una mujer quedaba excluida. Era el único medio legítimo de propagación de la 

raza y el vehículo para traspasar valores religiosos y cívicos de una generación a otra. 

Era, en pocas palabras, el principal baluarte a defender sobre todo cuando la República 

amenazaba con desestabilizar esta institución. Así pues, la nueva interpretación que 

propugnaba Marinetti de una nación en la que el matrimonio fuera repudiado o la imagen 

de un hombre de Estado sin vida familiar no era concebible para el contexto español. No 

existen datos que arrojen luz sobre qué circulación tuvo Manifesto futurista de Marinetti 

en España, o qué partes del manifiesto fueron más aplaudidos para calibrar el impacto de 

contenido. Lo que sí se puede afirmar es que el componente religioso tuvo un impacto 

directo en la configuración de la masculinidad española. Personalmente, es difícil 

establecer una masculinidad típicamente fascista en España que acaso rompa con lo ya 

venía establecido. A nuestro modo de ver, no hay una ruptura que claramente defina al 

hombre fascista del hombre republicano, por ejemplo, salvo en la estética. En ambos 

extremos había una estratificación de clases, burguesía, campesinado, clase trabajadora, 

había intelectuales y analfabetos, votantes pobres de la derecha y votantes pobres de la 

izquierda, propensión a la violencia, o desigualdad de género. La diferencia radicaba en 

la ideología que cada individuo defendía. 

Ahora ya hemos esbozado las características que hicieron al hombre fascista 

español y sus valores de sacrificio, valor, sentido de la familia y religioso, atajemos los 
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dos principales problemas que necrosaban a la nación: la República «feminizadora» de la 

nación, y la subordinación de España a Stalin. 

En cuanto al primer factor, Mosse analiza la iconografía de Marianne de 

Delacroix (1830) en comparación con La República de Léon Alexandre Delhomme 

(1890) sosteniendo que el siglo 19 implícitamente promovía un ideal de feminidad para la 

nación. En España, se encontraba por un lado la Hispania de Adriano, una lámina 

realizada por F. González (1867) diseñada para la enseñanza de Historia de España en las 

aulas y, por otro lado, la Hispania de González y Ferris (1878) también diseñada con 

fines didácticos. De acuerdo con María del Mar del Pozo Andrés (2013), quien examina 

estas y otras ilustraciones dentro del contexto de la cultura escolar entre 1860-1939, estas 

láminas pretendieron instruir una imagen de España eterna y atemporal desde los 

visigodos hasta el período contemporáneo (del Pozo Andrés 14-15). En ambas 

ilustraciones, Hispania aparece sentada y decorosamente vestida en posturas que sugieren 

una mezcla de protección y presteza para la defensa de la nación y sus colonias (entonces 

Cuba continuaba luchando por su soberanía). Entre ambas Hispanias, en 1873 surgió un 

grabado a color de España republicana con bastante sátira contenida para conmemorar la 

caída (aunque breve) la monarquía. Esta Hispania, ahora llamada “niña bonita” o 

“libertad”, se acercó más a la Marianne francesa con su pecho izquierdo descubierto, pero 

nunca tuvo un impacto significativo como representación de la nación. Ya en 1931, la 

iconografía de la nación republicana ilustraría a la Mariana española, con el torso 

cubierto, pero aún en actitud altiva, en pie y pronta para la defensa de la nación con su pie 

derecho dando un paso al frente. 
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Esta evolución de Hispania a Mariana con alguna involución adaptada a la etapa 

histórica que más tarde desplazaría el águila de Franco muestra un imaginario nacional 

sexuado y el mismo esfuerzo por regular la moral nacional a través de la regulación 

prescriptiva de la imagen femenina. En este punto nos encontramos con dos lecturas de 

género de un mismo problema para las facciones derechistas. Si consideramos válida la 

representación de España como mujer, entonces la República democrática la ha 

masculinizado y ha desestabilizado el orden natural, además los comunistas extranjeros 

quieren someterla para hacer de España una nación-satélite. Pero, si España es una nación 

autodefinida como masculina, entonces la República democrática la ha feminizado con 

sus ideas de igualdad y, además, ha vendido su soberanía, su “identidad alfa” a la Unión 

Soviética. Se elija la opción que se elija, para monárquicos, católicos, y revolucionarios 

de derecha, el quinquenio republicano fue un ataque foráneo que rompió a España. Lo 

más intolerable recayó en el control de la natalidad gracias a la legalización de los 

anticonceptivos, lo cual daba a la mujer más poder sobre su cuerpo y poder sobre los 

índices demográficos nacionales. Mary Vincent (2005) argumenta que este poder 

simbolizó la feminización que precedió la degeneración de la nación al haber abandonado 

la mujer su función regeneradora de la raza (136). Es decir, la “raza española” estaba 

condenada a su degeneración y extinción si los úteros de la nación se negaban o bien a 

procrear, o a procrear sin la figura paterna—familias monoparentales. 

Sostiene Bonnie Mann que “when gender is shattered, the person is broken, a 

world is lost” (2), que es lo que ella denomina “gendered shaming” (116-7) o vergüenza 

«sexuada». Trasladado al contexto peninsular, la derecha respondió con una guerra 

justificada ya no sólo en clave de género para poner fin a la emasculación de España, sino 
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para cortar el cordón umbilical de España con Rusia. La soberanía nacional peligraba. 

Los rebeldes creían que España había cedido su soberanía a la Rusia soviética al 

convertirse en una mera nación-satélite de Stalin, por lo que ya no se gobernaba a sí 

misma, sino que actuaba en función de los intereses del comunismo. Visto desde una 

lente sexuada, la inteligencia soviética había penetrado la península para gobernarla con 

el fin de subordinarla a los intereses extranjeros. El soldado fascista con la ayuda del 

ejército, de los nazis y los italianos doblegó a España al final de la guerra civil. 

Generalmente, las conversaciones sobre el modelo de masculinidad hegemónica que se 

reinstauraron en España con el franquismo se centran primordialmente en la guerra civil 

y franquismo temprano. A nuestro modo de ver, la División Azul actúa como 

ramificación de esta masculinidad y la transporta al terreno internacional—Alemania, 

Unión Soviética—donde su hegemonía se yuxtapone a otras masculinidades antagónicas 

como la soviética—tan inferior esta como la encarnada por el republicano. En palabras de 

Núñez Seixas (2006), 

La defensa de la independencia nacional y de la esencia católica inherente a la 
propia personalidad de la nación, supuestamente en peligro de desaparecer por los 
intentos de convertir a España en una “colonia rusa” con el apoyo de traidores internos y 
la llegada de “agentes internacionales” que propagarían valores antiespañoles, constituían 
incluso motivos suficientes, a ojos de los intelectuales orgánicos de la rebelión, para 
justificar el golpe de Estado de julio de 1936 desde un punto de vista moral e incluso 
jurídico (181). 

 
Con el recobro de la soberanía al final de la guerra, los rebeldes de Franco tachaban de su 

lista un gran pendiente histórico, tras lo cual le llegaba la hora al siguiente: recuperar 

imperio. El coronel Martínez Esparza guardaba una fe ciega en que la colaboración con 

Alemania no sólo ayudaría a erradicar el comunismo de la faz de la Tierra, sino que 
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ayudaría a España a recuperar su imperio. En el anterior capítulo señalábamos la 

asociación que establecía el coronel entre divisionarios y conquistadores en el prólogo, 

“lo que los españoles han llevado a cabo en un ambiente tan extraño y desfavorable […] 

demuestra que todavía hay muchos hombres que, como los Conquitadores, son capaces 

de ir dondequiera que se les llame, con tal de engrandecer la Patria” (6). Martínez 

Esparza mantuvo viva esta ilusión, entendida como esperanza, a lo largo de toda su 

participación y redacción de su narrativa. Anotaba lo siguiente en la descripción de la 

jura a la bandera alemana: 

¡Qué momento tan emotivo! ... ¡Qué silencio más religioso siguió a la 
exclamación de los corazones unánimes! No, aquello no era una fórmula vana. […] En 
aquellos instantes, todos sentíamos el orgullo íntimo de sabernos españoles por la gracia 
de Dios. Y todos nos percatábamos de la trascendencia que tenía para nuestra Patria el 
hecho de que estuviéramos en el centro de Europa recibiendo el espaldarazo del Ejército 
alemán, que acababa de admitirnos en su seno. España comenzaba de nuevo a tener 
categoría europea. ¡Qué satisfacción tan inmensa la de formar en la División Azul, que tal 
vez empezaba a crear Imperio! Y recordamos la frase del Himno: “En España empieza a 
amanecer…” (74). 

 
El verso citado por el autor pertenece al cierre de “Cara al sol”, el himno de Falange 

Española compuesto en 1935 y que pasó a ser uno de los himnos oficiales del franquismo 

al final de la guerra civil. La canción, que hace apología a la guerra y a la muerte en 

servicio, recoge el entusiasmo del coronel de la gloria venidera de España por su 

asociación con la Alemania hitleriana, pensando inocentemente que el Führer compartiría 

con España territorio conquistado cuando ni siquiera concedió a Franco el protectorado 

de Marruecos que pertenecía a Francia. Más allá de los deseos de confraternización del 

oficial militar con los altos cargos militares de la Wehrmacht, la relación entre ambos no 

fue horizontal, sino más bien vertical a la vista de los teutones, cuya afiliación con los 



98  

españoles correspondió a razones pragmáticas y no de confraternización de la raza. De 

todos modos, esta realidad no rebajó la ilusión de restauración del imperio perdido que al 

franquismo ocasionó tanta nostalgia, aunque ya sabemos que esta historia no acabó de 

acorde a las expectativas del coronel. A pesar de esta ilusión fallida, el hombre fascista 

español triunfó dentro de sus fronteras al ganarle el pulso a la República en la guerra. 

Este conflicto cainita permitió al bando rebelde medirse contra otro modelo de hombre, el 

republicano (aunque este engloba en sí una pluralidad), que creyeron inferior. El 

divisionario viajó a Rusia cargando en su imaginario una serie de estereotipos sobre 

cómo sería el soldado soviético en base a lo experimentado en la guerra civil. Veamos a 

continuación qué impresiones se llevaron Ridruejo y, sobre todo, Martínez Esparza de su 

mayor enemigo. 

 
 
Rojos y azules 

 
El frente del Este permitió a los combatientes españoles convivir con dos tipos de 

soldados muy diferentes a ellos: los alemanes y los soviéticos. La División sentía 

admiración por los primeros y para la mayoría, luchar codo con codo con la Wehrmacht 

fue motivación suficiente para alistarse como voluntarios. El capítulo primero indica la 

admiración de Martínez Esparza y Gómez Tello hacia los alemanes por su disciplina, 

orden y limpieza, característica de una raza, según estos divisionarios, civilizada y 

superior. Sin embargo, la rigurosidad del adiestramiento militar, el aseo, la falta de 

formalidad del divisionario para vestir el uniforme alemán, la insuficiente disciplina y la 

desobediencia hicieron que sus camaradas alemanes los miraran por encima del hombro 

(Núñez Seixas 2008). Ridruejo ya señaló la desobediencia como punto flaco del 
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divisionario, más aún si había mujeres involucradas. Los españoles nunca tomaron como 

suyas las leyes raciales que prohibían a los alemanes mantener relaciones sexuales con 

las prisioneras o las mujeres de territorio ocupado. De hecho, el racismo biológico 

predicado por el nazismo no terminó de calar entre los ideólogos de la derecha española, 

y el texto de Martínez Esparza atestigua esta incredulidad o, nos atrevemos a decir, 

¿ignorancia? ¿ilusión? de un trato de equidad de los alemanes para con sus prisioneros de 

guerra soviéticos. Notemos que el contexto principal que permitió a los soldados 

españoles destilar una impresión más matizada del enemigo fue en el intercambio 

desigual entre guardián y cautivo, donde el segundo deberá sostener una actitud dócil y 

servil a modo de evitar represalias. 

El encuentro más temprano entre soldados de la División y soldados soviéticos 

tiene lugar en una visita que el coronel Martínez Esparza realiza a un campo de 

prisioneros ubicado cerca de Grafenwöhr, y que queda descrito como un lugar “donde la 

vigilancia era mínima,” dando a entender que el peligro de fugas o altercados era 

asimismo mínimo. El coronel asiste a interrogatorios y repasa todas las instalaciones 

dejando observaciones que merecen ser citadas en su extensión, 

Veíase que los prisioneros habían sido seleccionados, pues predominaban los 
ucranianos y la gente joven. El Teniente Coronel Fabian les interrogaba por medio de 
intérprete, aunque algunos conocían el alemán, lo cual se debía a la existencia de colonias 
alemanas en Ucrania, donde la gente suele ser ilustrada. Las preguntas venían a ser las 
mismas, y las respuestas muy parecidas. Naturaleza, edad y si estaban contentos. Todos 
contestaban que se hallaban muy satisfechos por encontrarse prisioneros y por haber 
terminado así una lucha que no les interesaba. Muchos añadían espontáneamente que no 
eran rusos, sino ucranianos, y que los alemanes eran “gut”, es decir, buenos. De la 
expresión de sus rostros, y sobre todo de sus ojos, se deducía que cuanto afirmaban era 
sentido así por ellos. Solamente en algunos prisioneros de más edad se adivinaba que la 
alegría del cautiverio era enturbiada por el recuerdo de la familia [énfasis añadido] (94). 
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Las observaciones de Martínez Esparza sobre la felicidad del prisionero bajo 

tutela nazi es un delirio. La guerra de Hitler en el frente del Este tomó unas dimensiones 

raciales desproporcionadas que bajo ningún concepto buscaba la felicidad del enemigo ni 

en el campo de batalla ni en los letales campos de prisioneros. De acuerdo con Núñez 

Seixas en “¿Eran los rusos culpables?” (2006), el trato de los nazis a los prisioneros 

soviéticos contravino las normas de la Convención de Ginebra y mediante la 

combinación de malos tratos, trabajos forzados y alimentación y cuidados deficientes 

provocó la muerte de más del sesenta porciento, unos 3,3 millones, de los 5,7 millones de 

prisioneros soviéticos capturados (697). Por esta razón, creemos que las observaciones 

recogidas por el coronel bien no trasmiten lo que quizás sí vieron sus ojos, o bien fue 

víctima de un montaje. Cabe el hecho de que los alemanes mantuvieran un «campo 

modelo» diseñado para mostrar a oficiales extranjeros que los prisioneros recibían un 

trato humano, pero que a espaldas de ojos ajenos fuera un verdadero lugar de terror. El 

estado soviético también empleó esta estratagema bajo el concepto de Pueblo Potemkin. 

Cuando la Unión Soviética recibía visitas extranjeras de occidente, estas eran 

cuidadosamente monitoreadas por la policía secreta; el gobierno de Stalin, deseoso de 

mostrar que su sistema comunista funcionaba, hizo construir ciudades modelo que 

exponían las bondades del régimen pero que eran, en esencia, un escaparate, un montaje 

para visitantes15. 

Las observaciones a continuación apoyan la tesis de campo modélico: 

“Instalaciones higiénicas con agua corriente completaban las dependencias del 

campamento, que, si para cualquier prisionero había de resultar agradable, más lo había 

 

15 Showcasing the great Experiment (2012) de Michael David-Fox es un excelente estudio sobre el tema. 
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de ser para los del Ejército Rojo, que no disponían en su propia patria, ni como soldado ni 

como paisanos, de nada semejante (95).” De nuevo apreciamos la línea divisoria entre 

Occidente—progreso, civilización—y Este—atraso, barbarie que establece el coronel, y 

que ya quedó analizada en el capítulo anterior. En este caso, quedan realzadas las 

comodidades y pulcritud alemana incluso para el enemigo, como muestra además 

reforzar la idea al público español de que los rusos vivían como untermenschen, racial y 

socialmente inferiores. El coronel continúa la perorata sobre la felicidad de los 

prisioneros en Alemania, de las libertades que disfrutan y de las relaciones “muy 

cordiales” (95) entre los cautivos y los naturales del país. Así quedaron impresionadas en 

la mente de Martínez Esparza las imágenes de los soldados soviéticos, en un entorno de 

desventaja, y que va a predisponer una mirada paternalista del divisionario que no 

mutará, sino que se mantendrá una vez tomados los puestos en el Frente del Vóljov. 

A ojos de Martínez Esparza, divisionarios y soviéticos se situaban en polos 

opuestos de la heroicidad bélica, y la actitud con la que los soldados de Stalin enfrentaban 

al enemigo cuando eran prisioneros era otra vara de medir dos masculinidades entendidas 

como antagónicas. De la misma manera que los divisionarios pusieron rumbo a Rusia con 

un conjunto de ideas preconcebidas adquiridas durante el período republicano y la guerra 

sobre todo lo relacionado con el comunismo y los bolcheviques, la actitud de lucha de los 

soviéticos fue interpretada con altas dosis de subjetividad y débiles intentos de 

comprender la situación más general. Además, existen dos grupos opuestos entre 

divisionarios en lo que refiere al enemigo. Divisionarios como José Martínez Esparza y 

José Luis Gómez Tello encabezan un frente duro, prejuicioso desde una perspectiva de 

superioridad racial. Mientras que otros como Dionisio Ridruejo, Emilio Fernández 
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Granados o José María Blanch Sabench describen al enemigo con más empatía, menos 

rencor pues entienden que son víctimas dentro de una maquinaria (la comunista) que 

arrasa por igual a simpatizantes o enemigos. 

Ahora bien, ¿fueron los prisioneros de guerra soviéticos mansos o era una forma 

de salvar el pellejo? Para entender el comportamiento de los soldados soviéticos cautivos 

hay que separar el mito de la realidad. Existe documentación muy completa por Catherine 

Merridale (2006), Núñez Seixas (2010), o Jochen Hellbeck (2018), por nombrar algunos, 

que retratan a los prisioneros de guerra soviéticos como tranquilos, y resistentes al 

conflicto. Una vez hechos cautivos, para la mayoría de ellos la guerra había tocado a su 

fin ya que crear resistencia ante sus captores podía tener desenlaces fatales y escapar de 

vuelta a sus líneas también eran garantías de muerte bajo cumplimiento de la Orden 270 

firmada personalmente por Stalin. Dicha orden decretó el “ni un pasó atrás”, es decir, 

cualquier oficial que desertara o se rindiera sería considerado un desertor malicioso y su 

superior debía ajusticiarle en el acto. La orden se extendió a todos los soldados que 

cayeran prisioneros—para Stalin considerados traidores (Merridale 112-3). Ante esta 

falta de elecciones, a los prisioneros del ejército soviético sólo les quedaba la esperanza 

de no caer en manos germanas y evitar una muerte agónica por inanición o extenuación 

laboral. La población rusa en general también prefirió cruzarse con cualquier otra 

división menos la alemana, propensa al maltrato de la población movidos por su 

supremacía racial. 

Ciertamente, la División dispensó un tratamiento más humano a sus prisioneros, 

con algún caso aislado de ejecución en caliente que Ridruejo asegura ser “un asesinato. 

Este hombre es un simple criminal al que la guerra sirve de ocasión para liberar el 
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instinto impunemente” (283). La dinámica del buen captor-dócil prisionero desarrolló el 

mito de la ocupación benevolente que a ratos maquillaba la realidad de la retaguardia, y 

que los rusos preferían caer en manos españolas. Martínez Esparza explica esta 

preferencia de la siguiente forma: 

Así, pues, una parte de nuestras tropas se había de hallar muy en contacto con la 
población civil rusa, lo que pidió lugar a graciosos incidentes, que ya iremos relatando, 
demostrativo, entre otras cosas, de la capacidad de atracción de los españoles: 
reminiscencias indudables de nuestro poder de colonización, demostrado en América y en 
Marruecos. Efectivamente las poblaciones rusas en contacto habían de tomar tal afecto a 
nuestros divisionarios, que, no solamente seguirían prestándoles la misma colaboración 
que a los alemanes, sino que nacerían lazos de amistad en el más amplio sentido de la 
palabra, hasta el punto de que los rusos expresarían su pesar cuando, por motivos de 
relevo o de otra clase, alguna unidad hubiera de abandonar su acantonamiento por otro 
(209). 

 
La mención de Martínez Esparza del pasado colonial español tiene tres implicaciones. La 

primera es la visión extremadamente paternalista de que España había sido 

tradicionalmente una nación soberana con don de liderazgo sobre otras naciones 

inferiores a quienes prestaba guía intelectual, moral y religiosa. La segunda es la continua 

nostalgia del militar de tiempos imperiales y de que, aunque esa grandeza ya no volverá, 

al menos ha quedado impregnada en la sangre española. El soldado fascista español—y 

sus reminiscencias ultras actuales—añoraba el imperio, y se creía una raza pura, 

descendencia directa de Pelayo, lo cual legitimaba el discurso de que la cruzada nacional 

podía volver a expandir sus fronteras con esta campaña en Rusia. Y la tercera es la 

lectura de género que el mismo coronel hace de la pasividad de los prisioneros. Y aquí 

hay que destacar que accedemos a estas escenas siempre desde el punto de vista del 

captor, de la persona que está en poder tanto de la escena como de la narrativa, y lo que 
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esto implica es siempre una falta de autocrítica. Martínez Esparza interpretó la pasividad 

del enemigo cautivo como cobardía que contrastaba con la valentía del divisionario, 

En aquel momento se presentó el Comandante Román, quien nos dio el clásico 
parte: “No hay novedad”. Le abrazamos con lágrimas en los ojos. Espontáneamente 
surgió el “Cara al sol”, que cantamos todos los presentes: los enlaces, el cocinero, los 
médicos, los heridos, el Capellán… Hasta algunos prisioneros rusos, en su deseo de 
hacerse gratos, balbuceaban, asombrados ante aquellas estrofas, que, desde luego, no 
entendían, pero a través de las cuales comprendían que quienes la cantan eran hombres 
que saben morir por su Patria alegremente, y no como ellos, que lo hacían por penosa 
obligación, a la que se sustraían en cuanto les era posible [énfasis añadido] (261). 

 
Así, el coronel establece una clasificación de hombres válidos basada en una percepción 

única del sentido del deber para con la patria. Los soldados soviéticos no sólo no 

entienden lo que significa morir por una causa mayor, sino que la eludirían si les fuera 

posible. Esto cayó como una sorpresa a una División que pensaba que «la horda roja» 

estaba compuesta de poco más que bestias salvajes. Hasta el momento, la inteligencia 

nazi se ocupaba de observar en combate y analizar a los batallones soviéticos para crear 

su perfil biológico del enemigo. Aunque los informes no tenían valor científico, es 

innegable la eficacia que tuvieron para distorsionar, y mitificar como a estos 

combatientes ya no durante el trascurso de la Segunda Guerra Mundial, sino también para 

alimentar a los servicios de inteligencia estadounidenses a partir de 1947 en la Guerra 

Fría (Merridale 12-13). En una brillante publicación titulada “Masculinity at War: Did 

Gender Matter in the Soviet Army?” (2012) posterior a su monográfico, Catherine 

Merridale problematiza la reputación de los soldados del Ejército Rojo como tipos duros, 

resilientes y casi suicidas precisamente por las repercusiones negativas que los 

supervivientes experimentaron tras la guerra, ya que estos hombres sufrieron los rigores 

de la batalla y fueron testigos visuales de horrores como Auschwitz, pero se les obligó a 
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guardar silencio sobre todo lo que vieron y se les conminó a negar las secuelas 

psicológicas y los traumas posteriores. Sería completamente válido el contraargumento 

de que se están comparando a los soldados de Stalin en condiciones diferentes, en batalla 

versus cautiverio, bajo las que cualquier soldado de cualquier división actuaría en 

consecuencia. Sin embargo, la mitomanía de la gallardía del hidalgo español llevó 

también a romantizar el valor y orgullo patrio con que el algunos divisionarios encararon 

el cautiverio en el gulag. 

Llegadas a este punto, nos encontramos con dos percepciones absolutamente 

opuestas sobre el soldado soviético. A ojos de los nazis, el Ejército Rojo está compuesto 

de hombres altamente peligrosos por su valentía casi suicida y su dureza; a ojos de los 

divisionarios—que sólo conocían del enemigo lo que la propaganda nazi-franquista les 

alimentó—tenemos a unos soldados cautivos amigables y serviles, tan dóciles como el 

campesinado ruso. A simple vista, parece tratarse de dos combatientes distintos, e incluso 

la primera descripción estabiliza la balanza y asemeja significativamente al soviético con 

el divisionario en su propensión a no rendirse y morir por sus ideales. Es más, el 

divisionario Emilio Fernández Granados anota en sus memorias Traición en el infierno 

(1996) sobre un atacante ruso que finalmente cayó por metralla divisionaria: “Como 

muchos otros, prefirió morir luchando antes que rendirse. Hasta en eso se parecían los 

combatientes rusos a los españoles” (Kindle Ed. Loc 195). Seguramente el coronel 

Martínez Esparza jamás habría estado de acuerdo con este camarada suyo. 

El diario de Dionisio Ridruejo viene a contradecir las ideas estereotípicas y 

generalizadoras del soldado divisionario que Martínez Esparza sostiene, y lo hace 

exponiéndose a sí mismo y su ineptitud para el fusil. Dice así sobre su vida cuartelaría, 
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La instrucción es para mía bastante incómoda. Soy torpe para ella y me distraigo 
con facilidad de las órdenes que gritan los oficiales. No es infrecuente que yo vuelva a la 
izquierda cuando debería hacerlo a la derecha, perturbando el movimiento general, o que 
altere el paso a cada momento. Voluntariamente me he adherido a un «pelotón de 
torpes», de los más retrasados en instrucción, y con ellos me arreglo. En rigor no pongo 
interés ni amor propio en la cosa. Me fastidia simplemente (67). 

 
Ridruejo representa a un buen número de soldados primerizos hasta entonces 

ajenos a los rigores de la instrucción militar. Carece de empeño y motivación que él toma 

con naturalidad porque fuera de la División no se dedica a las armas o la vida militar. 

Claro que, dicha naturalidad no fue siempre compartida por otros camaradas. Continúa 

Ridruejo su retahíla, 

Días pasados traté de explicar a un joven oficial, no demasiado deferente 
conmigo, por otra parte, que sin duda mi torpeza era debido a un defecto o retardo en mis 
transmisiones nerviosas y eso por mi escasa preparación deportiva, por mi falta crónica 
de ejercicios corporales armónicos que son los que dan a la persona un perfecto dominio 
sobre su cuerpo. […] Él ha escuchado toda esta explicación y luego ha concluido 
diciéndole a mi amigo—y ahora compañero, el conde Montarco—, a quien respeta un 
poco más por eso de ser conde: «Ese chico, claro, lo que tiene es que es retrasado 
mental» (67). 

 
Para el oficial no guardó comicidad alguna que el soldado le confesara su pobre 

condición física para desempeñar el rol de soldado. Sin embargo, tiene mucho valor que 

Ridruejo recoja con total naturalidad la existencia de hombres en la División que no 

valían para hacer la guerra porque esa fue la realidad. Las motivaciones de este 

intelectual para enrolarse no respondieron a necesidades económicas, de escala en el 

rango militar, ni de matar; a él le movió la ideología y esta puede ser defendida por 

cualquier tipo de hombre que esté dentro y fuera de ideales. No es común en la narrativa 

divisionario confesar que la falta de preparación o motivación para convertirse en 

soldados, lo cual da más valor a estas entradas en su diario. 
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Conclusiones 
 

La identidad masculina de la División Azul no se definió en términos individuales 

según el combatiente, sino que el propósito lo regía ser reflejo de la nación. Como en un 

efecto espejo, la nación debía equivaler al macho alfa, ser fuerte, líder, y soberano. A su 

vez, sus defensores debían representarla fidedignamente mostrando esos mismos rasgos 

dentro y fuera de sus fronteras. Este bosquejo sobre la identidad de género de la División 

Azul muestra que no hubo un modelo único de masculinidad aplicable a los combatientes 

voluntarios. Encontramos ejemplos de divisionarios tan interesados en las mujeres 

extranjeras como en el empleo del rifle, sin faltar en ambos cometidos. Del mismo modo, 

los hubo fieles a las familias que dejaban en España y los que se estrenaron tanto en 

material sexual como bélica. En cambio, hubo divisionarios como Martínez Esparza que 

encajaban en el prototipo de soldado fascista, al igual que mercenarios que fueron al 

frente para desatar instintos homicidas. Tipos de hombres existieron tantos como motivos 

para enlistarse. Además, la experiencia de género que percibimos como lectoras y 

lectores de la narrativa divisionaria varia en gran medida de quien firma la obra. 

Los dos diarios principalmente analizados en este capítulo fueron escritos por dos 

hombres muy diferentes entre sí que guardaron memorias igual de dispares. Mientras que 

el coronel Martínez Esparza presta espacio reducido a compartir los amoríos de los 

divisionarios—que existieron a pesar de la omisión—y lo hace a través de un lenguaje 

casto y plagado de eufemismos que reducen el comportamiento sexual de los 

divisionarios a anécdotas risueñas e inofensivas. El militar eligió mantiene una narrativa 

completamente enfocada en el día a día del funcionamiento de la División, en describir 

misiones y anotar impresiones sobre la laxitud de la moral de las mujeres soviéticas o la 
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cobardía de los soldados enemigos como medio de crítica. Dionisio Ridruejo, por su 

parte, da más transparencias a las prácticas donjuanistas, e incluso se autoevalúa como un 

hombre que no está hecho para ser soldado debido a su falta de coordinación, su 

inadaptabilidad para la vida de campaña. Las diferencias entre los diarios es precisamente 

lo que da valor a estos estudios comparativos como piezas de un mosaico que completan 

la imagen panorámica de la División. 

En suma, los divisionarios no se vieron en la necesidad de elegir un modelo u otro 

porque estos, por un lado, las conversaciones intelectuales y debates dialécticos sobre el 

donjuán no necesariamente calaron en una sociedad preocupada en el día a día. Además, 

si inclinamos la balanza hacia la opinión de Gregorio Marañón de que el donjuán no 

nació a raíz de una obra de teatro, sino que esta obra fue una reflexión del modelo ya 

existente, el donjuán no podía ser desasociado de la identidad española. La difamación 

del donjuanismo se centró en aquellos aspectos del hombre que no cooperaban con el 

avance económico de la nación al ser descrito como un vago y un aprovechado, en un 

período donde España perdió cerca del cien por cien de ingresos provenientes de las 

colonias. Por otro lado, “asediar” a mujeres y coleccionar conquistas equivalía a mostrar 

éxito varonil, vigor sexual y dominación. Por consiguiente, el donjuán y el soldado 

fascista comienzan a verse no como antagónicos sino como las dos caras de la misma 

moneda. 

Finalmente, en cuanto al proyecto de reestablecer la soberanía española usando la 

campaña rusa de lanzadera, es perceptible por un lado la frustración de muchos 

divisionarios falangistas que no consiguieron ni siquiera que la División Azul sacara a 

España del estancamiento político al que estaba sometida bajo el gobierno de Franco. Así 
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pues, con nuevo sistema dictatorial acomodado en la victoria, viejas alianzas con la 

Iglesia y una población mal equipada y malnutrida, cualquier proyecto de expansión era 

inútil. La narrativa divisionaria de puño de la facción más conservadora perpetúa el 

discurso nostálgico que evoca a los Reyes Católicos y la colonización de América como 

etapa dorada, pero todo queda en eso, en nostalgia y en celebración de que España se 

mantenga homogéneamente racial y confesional. Había hastío de guerra, aunque el 

remanso divisionario disfrutara de esta última aventura. Y, en última instancia, todos se 

contentarían con haber abatido al enemigo en casa y mantener a España soberana en sí 

misma conformándose con discursos celebratorios en la literatura y el cine como se verá 

en los próximos capítulos. 
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IV 
“EL PARATOPOS Y LA DEPRESIÓN EN LOS EXDIVISIONARIOS 

EN EL DESCONOCIDO (1956) Y SOLES NEGROS (2016)” 
 

“Antes de marcharme con las niñas, antes de… abandonarle, le rogué, le supliqué como 
nunca le había suplicado a nadie en mi vida. Intenté entenderle, comprender el motivo 
por el que vivía abrazado a aquella pena; comprender la guerra, la pérdida de su brazo, 

créame, me esforcé en sacar conclusiones de por qué todo aquello era más importante que 
su propia familia.” 

—Soles negros, 218 

El retorno definitivo a España de la División Azul tuvo tres fases principales. A 

finales de 1943 regresaron los últimos combatientes de suelo ruso; en 1945 tras la caída 

de Berlín volvió la Legión Azul que participó en su defensa; y, finalmente, en abril de 

1954, tras la muerte de Stalin el año anterior, se repatriaron a los cautivos supervivientes 

de los gulags soviéticos. Atrás quedaron 4.954 muertos, y de los retornados, 8.700 

estaban heridos, 7.800 enfermos, y 2.137 sufrían mutilaciones que les incapacitaron de 

forma parcial o absoluta (Moreno Juliá 312, 346). Llegaron a casa vencidos, cansados y 

en duelo por los camaradas caídos. Con el peso de la derrota a sus espaldas, la vuelta de 

los combatientes a su vida pre-divisionaria no fue una simple cuestión de cambiar el 

uniforme por la ropa de civil. Estos debían reintegrarse en una sociedad acomodada en el 

quietismo que Dionisio Ridruejo ya criticó en su diario; una sociedad que no les valoraba 

el sacrificio bajo un gobierno incómodo cuando recordaba la participación en la guerra 

con el bando perdedor, pero rápido y estratégico para reacción redireccionar alianzas 

(Núñez Seixas, Camarada 393). Así pues, a las graves secuelas físicas que muchos 

padecían y que dificultaba el acceso a un trabajo digno, se sumaban el sentimiento de 

traición por los tejemanejes políticos aún en el transcurso de la guerra. Este capítulo se 

enfoca en el retrato de las adversidades encontradas por los divisionarios a su regreso al 
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hogar dentro de la literatura de ficción, específicamente El desconocido (1956) de 

Carmen Kurtz y Soles negros (2016) de Ignacio del Valle. 

Muchos divisionarios volcaron su bilis en la escritura de sus memorias, y el 

discurso triunfalista e idealista de mitad de los años cuarenta analizados en el capítulo 

1—Con la División Azul en Rusia (1943) de Martínez Esparza, Canción del este (1945) 

de Gómez Tello—evolucionó al desencanto en los años cincuenta con el trato del 

régimen a la División—División 250 (1956) de Tomás Salvador, Algunos no hemos 

muerto (1957). Las publicaciones que llegaron de mitad de los cincuenta en adelante 

mantuvieron su ideología falangista sin esgrimir arrepentimiento por la participación en 

el frente; lo que cambió y se reflejó, en la medida en que la censura gubernamental y la 

personal permitieron, fue el conocimiento de la manipulación de la experiencia 

divisionaria por el aparato franquista (Possi 3). Por un lado, la corriente de escritura de 

autores principalmente, aunque no exclusivamente divisionarios, se inclinó más hacia la 

novela que a las memorias, lo que permitió verter juicios a través de personajes ficticios y 

no de forma personal. Por el otro, esta segunda fase de escritura coincide, o quizás estuvo 

impulsada, por la repatriación de los cautivos en los campos de concentración soviéticos. 

Del mismo modo que hubo un influjo en la narrativa divisionaria desencantada, se 

publicaron obras testimoniales y de ficción sobre las penurias del cautiverio. Embajador 

en el infierno (1955) de Torcuato Luca de Tena cuya adaptación cinematográfica se 

analiza en el siguiente capítulo, el estreno de la obra teatral en tres actos de Jaime Salom 

El mensaje (1955), cuya versión impresa se publicó en 1963, y el referente de testimonio 

De Leningrado a Odesa (1958) de Gerardo Oroquieta Arbiol transmiten las vivencias de 

los divisionarios apresados en los gulags. Sin embargo, la factura psicológica que 
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sufrieron los divisionarios y sus familiares por los más de diez años de ausencia/reclusión 

no ha recibido la misma atención (Moreno Juliá 322). 

Este capítulo analiza precisamente dos novelas que ofrecen atención significativa 

a la lucha personal, moral y psicológica que muchos excombatientes enfrentaron en su 

transición a la vida civil una vez en España. El desconocido (1956) de la escritora 

barcelonesa Carmen Kurtz y Soles negros (2016) del novelista ovetense Ignacio del Valle 

retratan con maestría los demonios del pasado que atormentan a sus protagonistas 

masculinos, Antonio y Arturo, respectivamente. Asimismo, atajan la disociación entre la 

persona que los exdivisionarios eran previo a la campaña rusa y la que ha resultado 

después, y cómo esto interfiere en el desarrollo de sus vidas. Para analizar esta 

disociación el extrañamiento que experimentan los personajes, me apoyo en el concepto 

de paratopos unido a los síntomas del trastorno de estrés postraumático (TEPT) para 

discernir si son dos fenómenos que actúan por separado o si existe una correlación entre 

ellos. 

Estudios sobre Masculinidad y Trastorno de Estrés Postraumático 
 

El TEPT ha sido ampliamente estudiado dentro y fuera de la psiquiatría militar 

desde el estallido de la Gran Guerra (1914-1918) para explicar el derrumbe emocional 

que sufrieron miles de soldados en las trincheras. Se diagnosticó con neurosis de guerra o 

shell shock a aquellos combatientes que presentaban síntomas extraños a nivel mental y 

nervioso. Existen estudios que demuestran que los síntomas del TEPT pueden aparecer 

tiempo después de la exposición al evento traumático, o remitir (Garrison et al. 1995), y 

hay profesionales que apuestan por exponer a los pacientes con traumas severos a 

memorias traumáticas en pos de auto aceptar lo vivido y paulatinamente revertir los 
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efectos (Van der Kolk et al. 1996). Los métodos para tratar esta enfermedad varían de 

acuerdo con los profesionales, pero las terapias más tempranas se enfocaron en tratar a 

los pacientes con vistas a devolverles con premura al servicio militar (Loughran 2013). 

Esto se debió, como los estudios culturales y de masculinidad continúan demostrando, a 

que la masculinidad estaba íntima ligada con el imperialismo y el militarismo siempre en 

una relación de doble sentido en la que la idea de ser hombre se validaba a través de la 

participación bélica (Bourke 1996; Dawson 1994). 

Debido a esta relación intrínseca entre guerra y masculinidad, ser diagnosticado 

con neurosis de guerra—el término Trastorno de Estrés Postraumático lo acuñó la 

Asociación Americana de Psiquiatría en los años sesenta a la sazón de la Guerra de 

Vietnam—conllevaba una connotación negativa porque deshabilitaba al soldado para 

continuar en el combate. Bajo el marco de género, la neurosis de guerra se entendió como 

una crisis de masculinidad dentro del sistema patriarcal en el que el orden y el control, 

entendidos como principios masculinos ya no pueden ser desempeñados por hombres 

tullidos o enfermos (Leed, 1979; Showalter, 1997). Observando los muchos daños que la 

guerra puede infligir a la mente y al cuerpo masculino, podríamos referirnos a ella como 

un fenómeno del que la masculinidad sale reforzada o mutilada. Para los soldados en el 

segundo grupo todavía es posible articular la masculinidad fuera de la ficción dominante 

a través del reconocimiento y la aceptación de las heridas y los traumas (Silverman, 

1992). Así y todo, no habrán sido poco comunes los soldados que habrán tratado de 

disfrazar los síntomas de trauma y ansiedad para evitar la etiqueta de cobardes, ser 

deshabilitados como soldados, y ser relegados a los márgenes de la masculinidad 

hegemónica. 
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Paratopos 
 

El concepto de paratopos fue acuñado por Nil Santiáñez en su monográfico 

Topographies of Fascism (University of Toronto Press, 2013) para definir un letimotif 

común en la narrativa divisionaria, que señala una crisis existencial provocada por la 

suspensión total o parcial de los vínculos afectivos que los excombatientes tenían 

establecidos con su entorno familiar como resultado de un viaje transformativo—la 

guerra (255). Para los divisionarios—exceptuando los voluntarios de pasado 

republicano—la España resultante de la guerra civil encarnaba su locus amoenus, una 

nación católica y soberana saneada del comunismo, con altos estándares morales que 

habían conseguido a golpe de fusil. Sin embargo, al término del servicio en Rusia, 

muchos no conseguían sentirse de nuevo en casa. El lazo afectivo con su país, su 

comunidad, inclusive la familia se hallaba resquebrajado, bien porque la guerra aún los 

acompañaba por dentro, bien porque rechazaban la frivolidad de la sociedad que se 

acomodaba a costa del sacrificio ajeno. Santiáñez expande también este concepto a 

exiliados y exiliadas políticas, personas desplazadas por conflictos, emigrantes y personas 

sintecho (256-7). 

Las novelas del período de desencanto se hacen eco de este distanciamiento 

afectivo con su entorno, acusando la manipulación de la memoria divisionaria y la falta 

de atención a sus veteranos tanto por parte de las altas esferas del régimen como por sus 

conciudadanos. La explicación política y la ingratitud son excelentes puntos de partida 

para justificar la experimentación del paratopos, pero hay más detrás del telón. Lo que 

este capítulo propone el análisis de Antonio en El desconocido (1956) y Arturo en Soles 

negros (2016) es que existen otras variables (ej. el estatus socioeconómico del individuo, 
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la afiliación política, el TEPT, y, como elemento globalizador, un modelo de 

masculinidad) que pueden aliviar o acentuar la experimentación del paratopos. 

Específicamente, la última variable alberga un peso crítico para los miles de varones 

españoles que partieron al frente ruso laureados como héroes y regresaron vencidos, con 

el orgullo herido y sintiéndose inútiles. Sería imprudente pasar por alto cómo influye esta 

realidad en su salud emocional y cuando toca enfrentar un «alien locus». Por ende, el 

planteamos las siguientes preguntas: ¿cómo influyen las múltiples variables en la 

readaptación a la vida civil? ¿Cómo se manifiestan los síntomas de extrañamiento hacia 

uno mismo y el entorno? ¿Cuáles son los mecanismos de afrontamiento que Antonio y 

Arturo utilizan para subsistir? Finalmente, ¿se relacionan estos mecanismos con una 

forma propiamente masculina de hacer las cosas? 

La selección de las dos novelas responde a la necesidad de entender cómo se lleva 

a cabo la transición de la vida de soldado o cautivo a la vida civil, y qué obstáculos a 

nivel personal y psicológico encuentran los veteranos. Concretamente El desconocido y 

Soles negros realizan una mirada introspectiva, cuidada e íntima que deja al desnudo las 

debilidades, los miedos, y los gritos de auxilio de sus exdivisionarios protagonistas, algo 

exclusivo y poco cultivado en el corpus sobre la División Azul. Otras obras mencionadas 

más arriba abrieron al público lector las puertas a los gulags con la narrativa testimonial 

(Gerardo Oroquieta Arbiol, y Carlos Ydígoras más tarde) o historias que se basan en 

estos testimonios (Torcuato Luca de Tena 1956). Sobre la vida civil de los 

excombatientes también hay multitud de novelas, aunque Camaradas 74 (1975) del 

exdivisionario Tomás Salvador refleja fielmente la continuada frustración de los 

veteranos todavía treinta años después de la guerra. La novela narra la reunión de cuatro 
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exdivisionarios en 1974 para el funeral de un antiguo camarada. Al entierro le sigue una 

larga velada en la que los cuatro amigos visitan una bodega y varios bares para que el 

alcohol les ayude a ahogar las penas, los desencantos de una España que pudo ser— 

falangista—y no fue, y admiten que la última trinchera es la escritura. Lo sorprendente y 

deleitable de las novelas por Kurtz y del Valle es el nivel precisión a la hora de transmitir 

la crisis vital de los voluntarios desde la óptica de quien no lo ha experimentado en 

primera persona. Detrás de ambas novelas se haya una investigación minuciosa para 

ofrecer personajes ficticios con referentes reales. 

 
Carmen de Rafael Marés (1911-1999) fue una escritora barcelonesa descendiente 

de catalanes emigrados a Estados Unidos, México y Cuba; su padre, José Manuel de 

Rafael Verhulst nació en La Habana, y su madre, Carmen Marés Gribbin, en Maryland. 

Recibió formación en Inglaterra y vivió en Francia entre 1935 y 1943 con su marido 

Pierre Kurz Klein, de quien tomó el apellido, aunque con la pequeña modificación de la t 

(Guzmán Mora 2018). No vivió la guerra civil en España, pero sí la ocupación nazi de 

Francia durante la Segunda Guerra Mundial. Su marido fue llamado a tomar las armas 

contras los alemanes, pero cayó prisionero y pasó dos años en un campo de concentración 

en Francia—se desconoce cuál. Mientras tanto, Carmen trabajó en la embajada española 

de Marsella como secretaria. En 1943 la pareja regresó a Barcelona, a mediados de la 

década de los cincuenta se separaron, y Carmen se dedicó a tiempo completo a la 

escritura (López Pavía 10). 

La carrera como novelista de Kurtz se divide en dos etapas: la novela para adultos 

y la literatura infantil. La primera se inició en 1954 con Duermen bajo las aguas (Premio 
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Ciudad de Barcelona), que contiene tintes biográficos sobre la ocupación de Francia, y se 

extiende hasta mediados de 1970 sumando un total de trece títulos. Comienza entonces la 

segunda etapa que se extiende hasta la muerte de la escritora centrada en una serie de 

cuentos infantiles protagonizada por Óscar, un niño de clase de pocos recursos que vive 

en Barcelona junto a su oca Kina. A pesar de ser una autora prolífica y premiada, “su 

nombre fue reiteradamente silenciado y no figura en la mayor parte de los estudios 

relevantes sobre las corrientes narrativas del grupo generacional de su medio siglo 

[Carmen Laforet, Ana María Matute, Carmen Martín Gaite] o su presencia se reduce a la 

mera mención” (Montejo Gurruchaga 408). De la etapa de literatura para adultos, su 

tercera novela, El desconocido, fue su ópera prima por la que recibió el Premio Planeta el 

mismo año de su publicación, 1956. Actualmente, su obra sólo es posible conseguirla en 

librerías especializadas de coleccionismo y antigüedades porque ya no se edita. 

Afortunadamente, la editorial y librería Círculo de Escritores publicó en 2016 la 

colección “Escritoras de Posguerra” editada por Ana Cabello, que rescata El 

desconocido, entre otros títulos de varias autoras. 

Clasificada dentro de la novela realista, El desconocido narra el reencuentro de 

Antonio y Dominica, quienes contrajeron matrimonio a finales de 1939 siendo los dos 

muy jóvenes, y seguidamente se separaron durante doce años a raíz de la invasión 

alemana de Rusia. Él partió en junio de 1942 con la División Azul para “cosa de meses” 

(Kurtz 43) y regresó el 2 de abril de 1954 en el buque de la Cruz Roja francesa 

Semíramis. Una vez él en casa, la pareja debe retomar la vida en común, a sus amistades, 

su trabajo y la relación conyugal. Sin embargo, los doce años de ausencia han abierto una 

brecha insalvable entre ambos donde caen en la parálisis verbal todos los intentos de 



118  

acercamiento. Con una temática oportuna como es la repatriación de los cautivos de la 

División Azul, la novela va más allá de mostrar las secuelas de largos años en campos de 

concentración. Kurtz es una novelista comprometida con su tiempo y no se limita a 

escribir historias superfluas de patriotismo. La novela trata abiertamente la supuesta 

homosexualidad del hermano menor de Antonio, Enrique, los deseos sexuales de 

Dominica hacia otro hombre, el estraperlo e incluso el suicidio. 

El poeta y miembro de la R.A.E., Pere Gimferrer (1999), alaba a la perspicacia de 

la escritora afirmando que tuvo que hacer encaje de bolillos para dejar caer entre líneas el 

adulterio, y la homosexualidad sin sufrir censura y, además, premiada (31). Desde sus 

comienzos como escritora, Kurtz se pronunció por una posición más equitativa de 

hombre y mujer en el matrimonio, denunciando las desigualdades y que la mujer siempre 

estuviera supeditada a las necesidades del esposo. De hecho, el personaje de Dominica es 

quien ha recibido creciente atención desde la crítica literaria feminista—principalmente 

por Lucía Montejo Gurruchaga (2005, 2006, 2009) y Ana María Moix (1999). Del 

personaje de Dominica resaltan el sentido de respeto y fidelidad a su marido a modo de 

seguir las convenciones sociales establecidas para su género, no sin olvidar sus propias 

necesidades e inquietudes. Un debate interior que se resuelve en suicidio truncado ella al 

no poder elegir entre la vida marital socialmente aceptada y encontrar su propio espacio. 

Ignacio del Valle (1971) es el autor de la famosa serie de suspense histórico 

protagonizada por el capitán Arturo Andrade compuesta por El arte de matar dragones 

(2003), El tiempo de los emperadores extraños (2006), Los demonios de Berlín (2009), 

Soles negros (2016) y Los días sin ayer (2016), esta última publicada por entregar en el 

El País Semanal. Ha publicado otras cinco novelas, suma más de cuarenta premios 
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literarios y sus obras están traducidas en varios idiomas. Actualmente escribe columnas 

de opinión en los diarios El comercio (Gijón) y Panamá América, además de dirigir la 

sección cultural “Afinando los sentidos” en La Brújula de Asturias, Onda Cero Radio16. 

La cuarta entrega, Soles negros, tiene lugar en 1947 cerca de Badajoz, Extremadura, 

tierra natal de Arturo Andrade. Allí tendrá que resolver el caso de asesinato de una 

adolescente y de otra en paradero desconocido que le llevará a las más altas y oscuras 

esferas del Régimen. Para ello contará con la ayuda de Manolete, su antiguo compañero 

de armas en la División Azul. La novela tiene una prosa realista y cruda con abundantes 

descripciones que transportan al público lector a la misma tórrida Extremadura donde se 

desenvuelve la trama. Del Valle, aún sin proponérselo como objetivo principal, revela la 

crisis vital que sufre el exdivisionario Arturo acechado por fantasmas del pasado que le 

pondrán al borde del suicidio en más de una ocasión. 

A continuación, el análisis de los principales personajes masculinos de las 

novelas, Antonio Rogers y Arturo Andrade, se estructurará en tres secciones según las 

variables identificadas anteriormente. En la primera se reúnen las variables familiares, 

socioeconómicas, y de ideologías políticas en dos momentos diversos de la posguerra: 

1947 y 1954. La segunda sección explora las variables de atención médica profesional, 

mecanismos de afrontación, y masculinidad, todas estas íntimamente interconectadas. Por 

último, prestaremos atención a Manolete y Germán, los amigos más íntimos de Arturo y 

Antonio, respectivamente, y también exdivisionarios; las únicas personas capaces de 

empatizar con los protagonistas por las experiencias compartidas. Por último, aunque El 

 
 
 

16 Http://www.ignaciodelvalle.es (Último acceso 01/25/2021). 

http://www.ignaciodelvalle.es/
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desconocido (1956) antecede a Soles negros (2016) sesenta años, el análisis antepondrá a 

esta última porque su trama sucede siete años antes, en 1947. 

 
 
Las variables familiares, socioeconómicas e ideologías políticas. 

 
Ambos protagonistas masculinos disfrutan de varios puntos comunes como la 

integración en las filas de la División Azul, e incluso probablemente en el mundo de 

ficción combatieran juntos en el mismo período y lugar—Krasny Bor, 10 de febrero de 

1943. La batalla de Krasny Bor está grabada a fuego en la memoria divisionaria—sobre 

todo en la de sus supervivientes—por ser la que más bajas y prisioneros causó el Ejército 

Rojo a la División Azul. Más de dos mil divisionarios cayeron en las primeras 

veinticuatro horas de combate en un choque descompensado entre 5.900 soldados, 

divisionarios y alemanes, contra 44.000 rusos (Caballero Jurado 2004). Los soviéticos 

comenzaban su imparable reconquista de posiciones hacia el oeste hasta llegar a Berlín. 

Soles negros 
 

El capitán Arturo Andrade Malvido, antes teniente en la sección de criptografía del 

Servicio de Inteligencia previo al ascenso por los servicios prestados en Rusia, tiene 

treinta y tres años y, desde su creación en 1939, trabaja para el Servicio de Información 

del Alto Estado Mayor (SIAEM), los servicios de inteligencia del gobierno franquista. No 

participó con la División Azul de motu proprio, sino que tuvo un lío de faldas donde 

hubo muertos de altos cargos del gobierno y tras pasar tres años en la cárcel, “el Caudillo 

tuvo a bien darle la oportunidad de redimirse y purgar sus culpas. Y qué mejor ocasión 

que dando la sangre por España en la destrucción del bolchevismo” (24). Todo esto es un 

spóiler del primer libro de la serie, El arte de matar dragones (2003). 
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El servicio en el frente de Leningrado lo engancha con la defensa de Berlín como 

integrante de la Legión Azul hasta la caída de la ciudad y de donde escapa vivo por los 

pelos. Entre la primavera de 1945 y el verano de 1947 se hizo pasar por trabajador 

desplazado entre las dos Alemanias. Luego fue apresado por los ingleses en la zona 

aliada y detenido por meses hasta que pudo regresar a España (18). En total, Arturo ha 

pasado 5 años fuera de España desde que le alistaran en su indulto carcelario. Natural de 

Badajoz, ciudad que no pisa desde que viera en primera persona la toma y brutal 

represión de la ciudad en agosto de 1936 por las tropas sublevadas, Arturo ha encadenado 

once años de violencia sumando guerras (civil y mundial), cárcel y dictadura. 

En todas las entregas de esta serie policíaca, el pasado de Arturo se define como 

“oscuro” para indicar que posiblemente no siempre apoyó la sublevación del gobierno 

que ahora le emplea. Resulta difícil recriminar que su instinto de supervivencia le 

condujera a huir de Extremadura y finalmente emplearse en el SIAEM. Entonces, tenía 

veintidós años y había sido testigo de las atrocidades cometidas, incluyendo el asesinato 

de su madre en la plaza de toros. Todo lo acontecido en Badajoz en ese agosto de 1936 

sigue siendo pertinente para el protagonista once años después ya que no ha habido 

oportunidad de procesar todo lo vivido allí. Historiadores expertos en este episodio de la 

guerra civil española como Francisco Espinosa Maestre (2003), José María Lama (2004) 

o Paul Preston (2013) equiparan la magnitud de esta masacre al bombardeo de Guernica. 

En un breve período de ocupación se asesinó al diez por ciento de la población, cerca de 

4.000 fieles a la República. 
 

En el estudio de caso de Arturo Andrade cabe reconocer que la masacre de Badajoz 

ocupa un lugar muy importante en su psique como origen del trauma. Al igual que su 
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regreso a Extremadura será determinante para que los síntomas del TEPT den la cara. Sin 

embargo, creemos que su actuación con la División Azul, ser testigo visual de la 

destrucción material y humana en las primeras horas de la batalla de Krasny Bor, 

encontrarse al filo de la muerte en dos ocasiones durante ese combate, ver a camaradas 

morir tanto en Rusia como en Berlín componen otra capa generadora de trauma que 

añaden más estrés y fatiga a la mente de un hombre ya de por sí atormentado. 

 
Ahora bien, pongamos momentáneamente a un lado los traumas no resueltos y 

prestemos atención al factor que dispara los síntomas: el regreso a Extremadura. Nil 

Santiáñez afirma que un paratopos entraña un viaje de ida y vuelta generalmente a otro 

país (guerra, exilio, migraciones), y al regreso la persona retornada percibe su hábitat 

natural tomado—por otras personas, gobiernos, etc. (Santiáñez 257). Desafiando esta 

lógica, el bando vencedor de la guerra civil fácilmente pudo catalogar su ciudad o país de 

siempre como un paratopos sin haber completado ningún desplazamiento. Imaginemos 

por un instante que, de un día para otro, la ciudad o pueblo donde residimos ha sido 

tomado. Se llena de nuevas banderas, los vecinos han sido reemplazados por otras 

familias—que ahora nos vigilan—, conversaciones como la política que antes eran 

aceptadas, ahora son tabú, y se han impuesto nuevas formas de comportamiento en el 

ámbito público. Por un lado, en nuestro «exilio interior» mantenemos el lazo afectivo con 

nuestro hábitat, que es precisamente lo que nos causa el sufrimiento de verlo violentado; 

por otro lado, todos esos cambios han transformado nuestro hábitat hasta el extremo de 

no reconocerlo. Santiáñez también explica el paratopos en términos de habitus (hábito), 

sin limitarse al hábitat. Es decir, la cotidianidad queda asimismo interrumpida, usurpada 



123  

por otra que no reconocemos. En este punto se abren dos opciones: marchar o 

permanecer. Por consiguiente, consideramos que el paratopos se puede experimentar 

tanto sin que tenga lugar un desplazamiento, como al regreso de un viaje, o ser el 

causante mismo de la migración. Arturo optó por abandonar Extremadura y radicar en 

Madrid prestando servicios al Régimen. A la vuelta de Rusia, “no se le ocurrió otra cosa 

que volver a casa: Extremadura. Durante mucho tiempo había odiado su tierra, pero la 

melancolía terminó por rebosar” (19). Esta cita revela la restauración de los lazos 

afectivos que resultan en el regreso a los orígenes. La afección se presenta en forma de 

melancolía, sin descartar tampoco la validez del odio como vehículo afectivo que nos 

mueve a actuar de diversas maneras, aunque no podamos razonarlas por completo, como 

retornar a un espacio detestado (Schepelern Johansen, 2015; Labanyi, 2010). 

Arturo no lo va a tener fácil su vuelta, “el regreso no había sido amable. A la ausencia 

de parientes o amigos que le aguardasen se sumaba el estado deplorable de una sociedad 

sobre la que ondeaba la bandera negra de la pobreza y el hambre. […] El miedo. Eso era 

lo que veía sobre todas las cosas: el miedo titilando en los ojos de la gente” (18-19). Solo 

y sin red de apoyo, Arturo observa los estragos que la guerra y la represión continúan 

causando en una población que no encuentra una burbuja de aire dentro de la precariedad 

que le aprieta el cuello. Nuestro protagonista hace esta observación como si viviera ajeno 

al estado de terror que le rodea. De hecho, las primeras semanas de estadía en la 

provincia de Cáceres transcurren tranquilas y placenteras, en comunión con la naturaleza, 

“se notaba más gordo. Tenía proyectos, incluso alguna esperanza. Deseos de seguir 

viviendo. Todo indicaba que iba a ser un exilio perfecto. Hasta que empezaron a llegar 

los fantasmas. El primero fue el de su madre… Soldados muertos hacía mucho tiempo, 
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amigos, enemigos que iban y venían, una cabalgata sin sentido” (21-22). Esta repentina 

sucesión de fantasmas marca un punto de inflexión en la vida de Arturo. Era cuestión de 

tiempo que la colindancia con el escenario que generó el trauma se manifestase de algún 

modo, uniéndose a las experiencias cercanas a la muerte más recientes con la División 

Azul en Rusia y Berlín. Los soldados muertos que le visitan son un eco de los cadáveres 

que Arturo presenció Krasny Bor, 

No quedaba nada, zanjas deshechas, búnkeres arrancados de cuajo, nidos volados; 
un revoltijo de hoyos humeantes, maderas, cascotes y cadáveres […] El regreso fue 
mucho más arduo de lo que esperaban; la carretera se hallaba atestada de vehículos y 
grupos de heridos dirección a Mestelewo, mezclados con el flujo de tropas de refresco 
que se dirigían a Krasny Bor. El espectáculo que les aguardaba en la explanada frente a la 
puerta de servicio del hospital resultó sobrecogedor. Ambulancias Volkswagen, camiones 
LKW, camionetas Opel-Blitz, motocicletas Krad con sidecar, furgones de Deutsche Post, 
trineos, troikas, carretas… Todo cargado de heridos sangrantes, convulsos, con los 
uniformes chamuscados y el alma volatilizada (321-322). 

 
 

Janet L. Bell (1995) y James E. McCarroll et al. (1995) coinciden en que los 

generadores de estrés traumáticos más devastadores son aquellos en que el individuo 

presencia muertes violentas, es obligado a transportar cadáveres o tener un contacto 

visual y corpóreo con la muerte de allegados (Bell 36; McCarroll 344). De ahí, que los 

primeros síntomas de TEPT en Arturo estén relacionados con la aparición de su madre 

(muerta) y soldados muertos. Además, por si todo este estrés no bastase, se añade el 

peligro de ser identificado por algún vecino que sitúe a Arturo en la toma de Badajoz. 

Diego Peinado fue maestro bajo la República, y su pasado “rojo” combinado con su 

alcoholismo, le hacen el único sospechoso del caso. Durante su interrogatorio y primer 

encuentro con Arturo, afirma delante de los guardias civiles conocer a este “de antes de la 

guerra” porque “estuvo en lo de Badajoz” (36). El capitán Andrade se defiende alegando 
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que nació allí, pero Peinado insiste, “No, usted estaba con ellos… Tú eras un rojo… 

Estaba con los milicianos, yo lo vi” (37). Con un temor que súbitamente atraviesa su 

cuerpo como descarga eléctrica, Arturo se valdrá de la violencia física reiterada contra el 

maestro para acallar rumores. 

A modo de síntesis, Arturo Andrade es un hombre joven de treinta y tres años “que 

parecen siglos” (19), con una larga trayectoria de conflictos políticos, sociales, e internos 

que ha enfrentado mayoritariamente solo. No goza de familiares vivos ni, por tanto, de 

una red de apoyo directo salvo Manolete, a quien analizamos más adelante. Tras el fin de 

servicios como divisionario regresa a su tierra natal donde hay asuntos del pasado sin 

resolver que cobran vida poco después de instalarse y que someterán a Arturo a 

situaciones de máximo estrés y le pondrán al límite. En la siguiente sección veremos 

cómo se manifiesta este estrés, y cómo es gestionada la situación por el protagonista. 

 
El desconocido 

 
Antonio Rogers y Silva presenta un escenario muy diverso en un período de la 

dictadura igualmente diverso. Pertenece a la burguesía catalana, su padre dirige un bufete 

de abogacía, y están afiliados con la derecha golpista junto a la que Antonio combatió en 

la guerra civil. A finales del verano de 1939, mientras se saca la carrera de Derecho, 

conoce a Dominica en Palafrugell, donde ambos tienen casa de verano. Se enamoran 

enardecidamente, pero Dominica debe regresar a la República Dominicana con su 

hermana Martina para estar con sus padres. Durante los dos meses que permanecen a 

distancia se cartean con frecuencia hasta que, al fin, Antonio le pide matrimonio y se 

casan antes de que termine el año. Comienzan su vida de casados en Barcelona, en la 



126  

planta superior de la casa familiar de los Roger y Silva. La relación marcha cual luna de 

miel, pero pronto la emoción, la novedad y la sumisión de ella se tornarán tedio para él, 

especialmente cuando la División Azul ya ha partido hacia Rusia: 

Aquello que él había amado, se estaba standarizando, volviéndose típicamente 
burgués... Ella se sometía a cualquier cosa y él se rebelaba ante aquella sumisión... El 
mundo en guerra y él allí, después de tres años de lucha, acerándose entre los brazos de 
una Dominica empalagosa...Pero él estaba harto. Harto. Terriblemente harto de repetir 
insulsas frases de amor a una adolescente tonta. Las mejillas redondas, orientales, le 
inspiraban deseos de bofetones... Debía irse” (81-82). 

 
Antonio percibe la guerra como un locus amoenus donde se siente realizado, útil y, 

sobre todo, su panacea para los problemas matrimoniales. La escritora Assumpta Roura 

(1999) interpreta acertadamente que el alistamiento es en realidad una huida para salvarse 

a sí mismo, y no tanto a la pareja (19). De hecho, las consecuencias de ir al frente ruso es 

lo que dará la estocada a la relación con Dominica, aunque ninguno de los dos lo intuya 

hasta su reencuentro. En los días tempranos de la ausencia, Antonio escribía a la 

familia—que no a Dominica—para informar de superficialidades, hasta que la 

comunicación cesa y lo siguiente que saben es que se le da por “desaparecido”. Durante 

este período extendido de tiempo en el que Antonio constaba como tal, Dominica 

aguardó pacientemente el regreso del héroe cual Penélope hasta que una carta de un 

repatriado italiano probó que seguía vivo en 1948. Mientras tanto, Antonio luchaba por 

mantenerse vivo en los gulags, donde conoce a Germán y del que no se separará ni 

siquiera tras la repatriación. El regreso de los prisioneros a España fue un acontecimiento 

masivo en Barcelona. Los divisionarios fueron bienvenidos en masa por familiares, 

amistades y curiosos que acudieron al puerto ese 2 de abril de 1954 para recibir un buque 

lleno de fantasmas a penas revividos. 
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En casa de los Rogers y Silva los doce años se han sucedido de forma inmutable, 

salvo por los hijos de su hermana mayor Anita, y el hermano menor, Enrique, que ya 

tiene 19 años. A priori, esta estabilidad puede jugar a favor de quien ha pasado más de 

una década apartado, pues se asimilan menos cambios. Se mantiene la situación 

económica, un puesto de trabajo seguro y bien remunerado, la familia se mantiene unida, 

y Antonio vuelve de una pieza. Se trata de un caso ideal que no fue para nada la regla 

general. El gobierno de Franco invirtió varios millones de las antiguas pesetas para 

acondicionar a los repatriados en la vida civil, pero en el plano familiar hubo sorpresas 

desgarradoras para estos (Moreno Juliá 341). Contradictoriamente, regresar al hogar y 

atestiguar los pocos cambios, que su entorno aburguesado viva ajeno y desagradecidos a 

los sufrimientos de sus compatriotas, quienes sacrificaron sus vidas, se añadirá como 

obstáculo en la reintegración de este veterano a la normalidad. 

La culpa y la soledad acechan la recién estrenada libertad de Antonio, le crean 

desasosiego porque no se siente con derecho a pasear por Barcelona mientras tantos otros 

continúan cautivos. Esta “libertad usurpada” es incomprendida por quienes le rodean, 

incluso a veces por su camarada Germán, quien suele comprender los estados 

emocionales de Antonio. La incomprensión deriva en discusiones constantes, 

principalmente con Dominica: 

—Y, ¿no te sentiste aquí prisionera de las mil otras pequeñeces, del mundo de los 
míos, Domi, tan absurdo, tan imbécil, tan sumamente organizado que ni por un instante 
puede una sola rueda dejar de funcionar? ¿No te has sentido presa dentro de esta santa 
casa, mujer? 

Había elevado la voz. No era su costumbre. Le habían salido las palabras que le 
dolían desde la llegada. Y no era por rencor. Era la evidencia. La necesidad de volver la 
cabeza hacia atrás y pensar en los millones de seres que se hacinaban en los campos 
mientras parte del mundo seguía viviendo muellemente, creándose pequeños conflictos 
por no herir. Refinadas susceptibilidades, creyendo todavía en el valor de un 
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compromiso, en la verdad de una visita… Se sentía desesperadamente solo entre los 
suyos, que le amaban (118-119). 

 
La familia de Antonio achaca la falta de adaptación a una cuestión de tiempo, 

toda la odisea del cautiverio, las experiencias cercanas a la muerte y ver a camaradas 

morir queda demasiado reciente y, por consiguiente, minimizan el sufrimiento del recién 

llegado, quitándole importancia a todo. Dominica es la única que trata de quebrar la 

coraza de su marido conminándole a que se abra a su familia, a que les hable de Rusia a 

modo de exteriorizar y poner en palabras sus vivencias, no ya por ayudar a Antonio, sino 

para deje de ser un desconocido. Aquí se halla otro obstáculo, “tendría que contar de 

Rusia. Era tan difícil como guardar una sábana en el bolsillo... —Cuenta de Rusia, tío. 

Los niños que le llamaban tío, también eran nuevos. Tampoco los conocía” (100). La 

magnitud de todo lo vivido en el frente y en los campos de concentración se escapa a la 

capacidad de expresión de Antonio. ¿Por dónde empezar? Se preguntará quizás o, más 

importante, ¿podrán entenderlo? Una teoría que sostenemos es el miedo a mostrarse 

frágil, a emocionarse delante de quienes le creen un héroe, un superviviente, Antonio no 

se lo puede permitir ni siquiera cuando debe informar a la madre de su mejor amigo, 

Gabriel, que ha caído en la guerra civil, “Estaba demasiado henchido y tenía miedo de 

echarse a llorar; él, que siempre creyó que un hombre no debe hacerlo” (63). Por 

consiguiente, su concepción de cómo debe actuar un hombre, la negativa a exteriorizar 

las emociones, que juega en su contra no permitiéndole el acercamiento—más allá de 

físico— y la adaptación a su entorno. 

Ahora que tenemos un conocimiento más preciso de los personajes masculinos 

principales, recapitularemos las divergencias entre ellos dentro de esta sección. Arturo 
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Andrade navega la Extremadura rural, ruda, curtida por el trabajo de la tierra y por la 

brutal represión desde temprana hora en la guerra civil. En el episodio “Badajoz 1936: a 

sangre y fuego” para el programa documental Crónicas de RTVE, el historiador 

Francisco Espinosa sostiene que “Badajoz [fue] un símbolo de la reforma agraria, del 

socialismo, una provincia piloto de la reforma agraria, el gran proyecto de la República,” 

y por la que recibió una respuesta especialmente dura de los golpistas que mataron a 

familias enteras. Encarna Ruiz, vecina de Badajoz, comenta el silencio en el que se sumió 

la población, hermética, aterrada por la violencia desproporcionada. Arturo, como 

representante del Servicio del Inteligencia del Régimen, suscita precaución y hostilidad 

entre quienes le rodean. Por lo tanto, no van a proporcionarle una red de apoyo, ni 

siquiera sus compañeros en la Guardia Civil por sospechas no probadas de afiliación 

ideológica con el bando perdedor. En un universo paralelo se encuentra Antonio Rogers, 

dentro de un espacio urbano como es Barcelona a mediados de los cincuenta. Él navega 

un entorno refinado, sin escaseces, y sin temores de represión alguna; este es un tema 

completamente ausente en la novela. Goza de todo tipo de recursos en el seno de una 

familia que mira por él. Parece ser que Antonio sostiene considerable ventaja frente a 

Arturo para afrontar a sus fantasmas, pero veamos a continuación cómo los gestionan. 

 
 
Variables de atención médica profesional y mecanismos de afrontación masculina 

 
En este apartado, nos centramos en la sintomatología que muestran los 

protagonistas de las novelas a raíz de la situación de otredad en la que se encuentran, bien 

consigo mismos o con su entorno. Prestaremos atención a la atención profesional que 
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estos reciben cuando la requieren y cómo los mecanismos de afrontación están 

íntimamente ligados con el modelo de masculinidad dominante. 

Soles negros 
 

Las visitas nocturnas de los fantasmas de Arturo marcan el decaimiento de su 

salud física y mental. La primera manifestación es insomnio agudo, “amanecía con los 

ojos quemados, flotando en una mezcla de agotamiento, melancolía y asco. Semana tras 

semana, noche tras noche, el carrusel giraba y los días se llenaban de dolores de espalda, 

de irritabilidad, de confusión, de temblores” (22). Todavía aquí, Arturo disfrutaba de todo 

su tiempo libre a la espera de ser asignado un caso, lo cual no resulta útil a la hora de 

mantener la mente ocupada en asuntos no relativos a recuerdos bélicos. La aparición de 

fantasmas habla de un sentimiento de culpa todavía no reconocido ni resuelto por Arturo. 

En su pesadilla, su madre se presenta como una mujer joven que él trata de alcanzar sin 

éxito cuando ella corre; él tampoco puede comunicarse con ella. El simbolismo de esta 

pesadilla desencadenante acusa lo prematuro de la muerte (asesinato) de la progenitora, al 

igual que la imposibilidad de haberla sacado a tiempo de aquella plaza de toros. La culpa 

desemboca en más pesadillas protagonizadas por camaradas, enemigos, y las víctimas de 

su violencia. 

La falta de sueño y la disfuncionalidad matutina conducen por primera vez a 

Arturo a considerar el suicido, “una tarde se sorprendió mirando fijamente su pistola. Fue 

entonces cuando decidió ir al médico” (22). La desesperación ha alcanzado la gravedad 

suficiente como para requerir ayuda médica profesional. Aquí entra el juego el factor de 

género, cómo este grito de ayuda revela cierta fragilidad masculina por parte del 

doblemente veterano, lo cual, al mismo tiempo, equivale a admitir que Arturo es 
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“mercancía dañada” tras haber participado en varios conflictos bélicos que le han dejado 

secuelas psicológicas que le impiden el funcionamiento normal. Culturalmente se puede 

observar que el varón español nacido a principios de siglo y hasta bien entrados los años 

cincuenta es reacio a admitir dolencias tempranas o típicas del envejecimiento. Se resiste 

a admitir la necesidad de ayuda profesional—especialmente estigmatizada está la 

psicológica—y solamente se doblega después de haber sufrido accidentes mayores, 

infartos, etcétera. Por consiguiente, una vez dado el paso de acudir al doctor, la respuesta 

de este será crucial en el tratamiento del paciente. Desafortunadamente para Arturo, la 

prioridad de su médico será la de proyectar una falsa imagen de bienestar antes que 

admitir el problema: 

El doctor despachó la cuestión con una verborrea acerca de la necesidad de 
«mantenerse enhiesto ante las circunstancias adversas» y unas recetas de inyecciones de 
éter y sedantes. Nada más salir de la consulta, Arturo rompió las fórmulas y se metió en 
una tasca para tomarse un brandy. Acto seguido cogió el coche de línea, volvió al pueblo, 
pasó por la bodega, compró alcohol suficiente para un regimiento y se encerró en casa. 
Bebió. Bebió. Bebió [cursiva añadida] (22). 

 
El verbo “despachar” usado en este contexto resalta la indiferencia con que el 

doctor toma la desesperación del excombatiente, soltándole un discurso de “hombre a 

hombre” sobre cómo afrontar la situación como tal, que no es de otro modo más que 

sacando pecho a la adversidad, manning up. Ciertamente, muchos doctores de la época no 

sabían cómo tratar a todos estos hombres que regresaban de la guerra, en la cual habían 

actuado satisfactoriamente, y una vez de vuelta al hogar se derrumbaban como naipes. 

Los casos de “neurosis de guerra” o shell shock fueron especialmente habituales durante 

las dos Guerras Mundiales (Corzo P. 82). Además, en plena posguerra española, dentro 

de una sociedad que llora en silencio la pérdida de familiares, la hambruna, y la 
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represión, el padecimiento individual es pormenorizado frente al comunitario ya que 

todos están hundidos en el mismo agujero y no hay tiempo para lamerse las heridas. Así 

pues, la resolución del doctor a no dar más gravedad a la depresión de Arturo 

desembocará en el abuso del alcohol por parte del paciente, solución esta aceptada 

socialmente y naturalizada en los hombres. 

Justo cuando Arturo se encuentra tocando fondo, la inesperada aparición de su 

camarada Manolete, y la asignación del caso de la adolescente asesinada le ayudarán a 

reconducir sus hábitos alcohólicos y agarrarse de nuevo a la vida, aunque no sin 

obstáculos. El trauma de la guerra civil y Rusia con sus fantasmas continuará 

interfiriendo en su día a día. La novela contiene gran riqueza de momentos puntuales 

relacionados con la investigación del asesinato en las que Arturo se ve sobrellevado por 

cambios de humor repentinos encabezados por la tristeza (77), la irritación (102), y el 

abatimiento (213); inclusive otro instante en que considera de nuevo el suicidio mientras 

se rasura la barba, “tras cada pasada, la hundía en el agua jabonosa y volvía a salir limpia 

y brillante. Ya sólo quedaba el cuello. Arturo levantó la barbilla, pegó el filo justo encima 

de la nuez y lo mantuvo ahí. Quieto. La piel se hundía bajo una ligera presión. Descubrió 

un aleteo de miedo en su mirada. Sonó el teléfono con urgencia histérica” (90). Con esa 

llamada telefónica y sin ser consciente, Manolete rescataba a su jefe de los más oscuros 

recovecos de su subconsciente. Más adelante en la investigación, el lector asiste a dos 

situaciones conversacionales diferentes en las que el capitán Andrade se ve sobrellevado 

por su memoria fotográfica de la guerra civil, por un lado; y la fantasía de violencia por 

otro. Esta escena se da en el cuartel de la Guardia Civil de Pueblo Adentro donde Arturo 
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asiste a una conversación entre varios agentes y Arcadio Iraozi alias “el Rematao” porque 
 
los rojos le dieron paseíllo dos veces, las dos con balas de fogueo: 

 
—Y eso ¿dónde? 
—Durante el asedio. En Badajoz. 
La palabra incendió la mente de Arturo. Cadáveres llenando las calles, arrastrados por 

el río. Mujeres. Niños. Ancianos. Hombres. Castrados. Violados. Con cruces grabadas a 
cuchillo y oficiales sacándole fotos. (Continúa la conversación). Hileras de hombres 
hacia la plaza de toros. Desde la plaza de la República. Desde la plaza de San Juan. 
(Continúa la conversación). Las ametralladoras fijadas en las contrabarreras de toriles. 
Abriendo fuego. Las víctimas sacadas por la puerta de caballos. Cientos. (Continúa la 
conversación). Quemadas. Sus cenizas en grandes zanjas en el cementerio. (Continúa la 
conversación). Arturo sintió una súbita punzada de dolor justo debajo del corazón que le 
dejó sin aliento [cursiva y negrita añadidas] (128-130). 

 
La mención “Badajoz” funciona como un estímulo externo que activa inesperadamente 

recuerdos traumáticos enterrados en la memoria de Arturo. Los recuerdos fotográficos 

marcados a fuego por las emociones asociadas a ellos revelan nítidamente instantáneas de 

las calles de su ciudad natal repletas de víctimas masacradas. Arturo recorre mentalmente 

esas calles que los interlocutores van mencionando en el intercambio verbal (no 

reproducido en la cita por su longitud), ofreciendo así una panorámica de la ciudad 

durante los primeros días de asedio desencadenando una respuesta física real y dolorosa 

en él. La maestría de Ignacio del Valle a la hora de transmitir la escena paralizante con la 

contundencia de los puntos y seguido, palabras que componen una frase, que obliga al 

lector a pausar, a imaginar y ver lo que Arturo ve, a oír las ametralladoras, a oler las 

cenizas. Es un momento sobrecogedor para personaje y audiencia especialmente si se 

accede a los archivos audiovisuales oficiales que recogen la masacre17. 

 
17 El documental mencionado en este capítulo bajo la primera sección “Badajoz 1936” es un buen punto 
de partida. Adicionalmente, se pueden consultar los sitios web de PREMHEX (Proyecto de la 
Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura, https://premhex.es/) o HISMEDI-Guerra Civil y 
franquismo (Historia y Memoria Histórica Online, https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/hismedi- 
g/page/inicio). 

https://premhex.es/
https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/hismedi-g/page/inicio
https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/hismedi-g/page/inicio
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La siguiente cita se da mientras Manolete y Arturo están en un bar mientras el 

primero comparte los pocos avances que ha logrado en su investigación de un 

sospechoso: 

Arturo pasó de la ironía a un abatimiento tangible. Fue muy rápido; su mirada se 
perdió en un segundo plano, mucho más allá del escenario que los rodeaba. La sangre 
asperjada, los golpes, el silencio obstinado de Bejarano. Por qué, dime por qué, por qué 
estoy jodido, dímelo, cabrón. Arturo inyectaba toda su rabia en la necesaria paliza, y 
cuando no pudo más, la víctima permaneció en el suelo, con un hilillo sanguinolento que 
le caía de los labios, el rostro hecho pulpa, tosiendo dolorosamente pero intercalando una 
risa muy baja. Está jodido, capitán, muy jodido, mucho más de lo que usted cree, tosió 
con fuerza, escupió sangre, porque ya no cree en las ideas, y lo que es peor, sus prejuicios 
ya no le dejan creer en los hombres. Arturo apretó los dientes, fijó su atención en un 
camarero que llenaba vasos de cerveza con movimientos diestros, sin pausa; como buen 
maestro hacía que la espuma blanca subiese a la misma altura, y aquello le consoló 
absurdamente (213-214). 

 
Nos encontramos, pues, ante pequeñas crisis de ansiedad detonadas por lo que 

José María Ruiz Vargas (2006), profesor emérito de Psicología en la Universidad 

Autónoma de Madrid y experto en trauma y memoria, denomina episodios de 

“reexperiencia del trauma,” rasgo fundamental y distintivo del Trastorno de Estrés 

Postraumático (TEPT). Se trata de “recuerdos recurrentes e intrusos en forma de 

imágenes, flashbacks, pesadillas e impresiones sensoriales como olores, sonidos o 

sensaciones táctiles. Estas invasiones no deseadas de la conciencia de las víctimas por 

recuerdos del escenario del drama perturban constantemente el curso de la vida diaria y 

tienden a producir malestar psicológico, temblores, llanto, miedo, ira, confusión o 

parálisis que dejan a la víctima sumida en un estado de culpa y alienación” (12). Otros 

síntomas asociados con el TEPT, todos ellos experimentados por Arturo en algún 

momento desde su regreso a Extremadura, son la depresión crónica, aislamiento, ira, 

pobreza de sentimientos, culpa del superviviente, ansiedad, alteraciones del sueño y 
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pesadillas, y pensamientos intrusos” (23). En la segunda cita, el exdivisionario golpea 

virulentamente a un funcionario del gobierno inmiscuido en el tráfico de venta de niños, a 

quien desesperadamente pregunta por qué está jodido. Del Bejarano imaginado sólo 

puede extraer que su deterioro mental es de una envergadura mayor a la originalmente 

supuesta, y que su crisis existencial va de la mano con la ideológica. Subsistir durante la 

guerra civil le llevó a traicionar a su pueblo y sus ideas para luchar con el bando rebelde 

que masacró todo lo que él amaba. Tras la contienda se une al SIAEM y pasa a formar 

parte del Aparato represor para continuar demostrando(se) su fidelidad al Régimen. 

Después siguió la División Azul y el regreso a un hogar traumatizado donde se seguían 

cometiendo las mismas fechorías que durante el período republicano. Durante todo este 

tiempo, Arturo ha vivido tensando la cuerda entre quien es y quien finge ser hasta que la 

cuerda ha cedido. El conjunto de experiencias bélicas en las que ha participado y el 

estado de terror del franquismo le han abocado a la pérdida de humanidad y así se lo 

confiesa a Diego Peinado, el maestro republicano a quien se ve obligado a torturar para 

seguir fingiendo, “esto nunca se lo he confesado a nadie, Diego…—se forzó a 

continuar—, pero cada vez que mato o ejerzo la violencia, algo muere dentro de mí.” 

(132). 

 
El desconocido 

 
La experiencia divisionaria juega un papel central en los problemas de 

readaptación de Antonio Rogers; ha sido más prolongada y traumática que la del resto de 

excombatientes repatriados en condiciones no adversas. Desde su captura hasta su 

liberación, el prisionero enfrentó once años de cautiverio que comprendieron tres fases de 
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acuerdo con la memorística divisionaria: «los años del hambre» (1941-1945), primeras 

repatriaciones de extranjeros (1946-1948) y «los años de resistencia18» (1949-1954/56) 

(Moreno Juliá 324). Esta última comprende un período posterior a la repatriación masiva 

del Semíramis en la que Antonio es devuelto a casa porque no todos los cautivos 

españoles fueron liberados de los gulags en 1954. Algunos cumplían penas de veinticinco 

años, y otros (pocos) perecieron. Todos estos compañeros de cautiverio, españoles o no, 

que por una u otra razón quedaron atrapados en la Unión Soviética son la principal fuente 

de desasosiego y estrés para Antonio; lo que anteriormente se ha citado como «culpa del 

superviviente» dentro del cuadro sintomático del TEPT, que el protagonista masculino de 

Kurtz experimentará diferentemente al de Ignacio del Valle. Los principales hándicaps de 

este personaje incluyen la culpa del superviviente, que le causan alteraciones del sueño y 

silencio hermético sobre el cautiverio que se traduce en una abstinencia verbal que 

aumenta la desconexión con su entorno. 

Como guerrero de la Antigua Grecia que regresa de la batalla y debe purificarse 

antes de reinsertarse en la sociedad, Antonio concibe la travesía del Semíramis como ese 

proceso en el que debe despojarse de todos los recuerdos que le atan con Rusia, “desearía 

echar al agua todas las imágenes que han circulado por esa parte del hombre llamada 

pensamiento. Quisiera lavar esa parte del hombre. ¡Muy lavada, querido Germán! ¿Crees, 

Germán, que el mar será suficiente para lavar el recuerdo?” (52-3). Este soliloquio 

interior es una porción de la respuesta que Antonio quisiera darle a su camarada Germán 

cuando este le pregunta si no está contento de regresar a casa. Sin embargo, sintetiza y 

18 Denominado así por que los prisioneros españoles (de derechas e izquierdas) se unieron y organizaron 
protestas y huelgas de hambre para denunciar que les habían estado confiscando la correspondencia de 
familiares (después de que sus estos recibieran noticias gracias a prisioneros de guerra italianos liberados). 
También protestaron por la insuficiencia alimentaria, etc. 
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miente, “Estoy demasiado contento, chico. No sé si me comprendes” (53). Esta breve 

muestra sienta la tónica general de los límites de la comunicación verbal a lo largo de la 

novela. A menudo, los protagonistas pensarán de una forma, pero actuarán de otra 

generalmente con el objetivo de no herir a la otra persona, o de guardarse para sí mismos 

su sensibilidad. Los pensamientos encuentran una barrera en el ámbito de las palabras 

entorpeciendo la comunicación y el proceso de sanación del trauma. Erróneamente, 

Antonio considera que «lo que sucedió en Rusia debe quedarse en Rusia» pensando que 

lo que no se menciona, no existe, por eso en la novela términos como «guerra», 

«cautiverio», o «gulag/campo de concentración» frecuentemente se sustituyen por otros 
 
genéricos como “aquello” (127, 145), “allá” (104, 131, 135, 144), o “campo” (120). 

 
Durante la odisea prolongada entre gulags, Antonio quedó suspendido en la 

intemporalidad. Doce años sin leer libros, periódicos, sin escuchar la radio o cualquier 

otro medio que le ayudara a romper el aislamiento con el mundo exterior al campo de 

concentración alzaron un muro invisible, a priori infranqueable, para conectar con su 

entorno ya en Barcelona. Deforma la realidad y está desorientado porque siente que lleva 

más de una década en el lugar y tiempo incorrectos. Los recuerdos familiares que 

alimentaba su resiliencia en el internamiento crearon la expectativa de que España era el 

agua que rodea al pez, su hábitat natural y, sin embargo, no puede evitar la sensación de 

paratopos. Desde que le tomaran prisionero, Antonio ha sufrido multitud de 

desplazamientos siempre dentro del microcosmos del gulag; los campos han cambiado al 

igual que sus compañeros, pero dentro de un continuum de rutinas. Observado fríamente, 

los prisioneros de guerra han sido extraídos de un contexto horrible pero hecho habitual, 

conocido, incluso rutinario, y llevados a un contexto familiar pero desconocido o, mejor 
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dicho, descontextualizado. Los hábitos que conectamos emocionalmente con un lugar nos 

ayudan a establecer la familiaridad con el mismo, por lo que la pérdida o no 

reconocimientos de dichos hábitos, pueden conducir al paratopos. Santiáñez lo explica de 

la siguiente manera: 

The personal relation between place and individual has been so radically 
discontinued that the place alienates the former inhabitant. A place becomes a paratopos 
as soon as the smooth and seemingly natural links between habitat, former inhabitant, and 
the latter’s habits is lost, something lived by the former inhabitant, more often than not, 
as an alienating experience. Places cannot be disassociated from the traces left by human 
beings. Inhabitare (to dwell) entails the inscription of one’s habitus (habits) onto a 
habitat (place) (255). 

 
Como resultado, el Antonio que había creado sus vínculos naturales con su hábitat 

cautivo, sus compañeros, concibe a Barcelona y su familia como locus alienante en el 

período de readaptación. Tomemos como ejemplo algo tan simple e inocuo como saludar 

a las amistades en el primer reencuentro. La práctica habitual y lo culturalmente 

apropiado en España rige abrazar a la otra persona o besarla en la mejilla, dependiendo de 

lo íntimo de la amistad. No obstante, lo que antes hacía sin reparar dos veces en ello, 

ahora contraria a Antonio, se le antoja innecesario: “Muchos abrazos, apretujones y 

protestas de amistad. ¿Por qué pensaba en los otros19? Con los otros nunca se golpeó ni 

apretujó de aquel modo. La amistad allá tenía otra dimensión. Un apretón de manos. A 

veces, ni siquiera eso” (120). Irremediablemente, siempre que Antonio observa extrañeza 

en lo que antaño era común su mente invoca a «los otros» como fantasmas que le 

recuerdan su privilegiada y desmerecida libertad. Este sentimiento de culpa por haber 

sobrevivido le asalta y le atormenta, “¿Por qué cada vez que se sentaba a la mesa pensaba 

 
 

19 Todas las cursivas dentro de las citas correspondientes a El desconocido (1956) son originales a no ser 
que se indique lo contrario. 
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en los otros? No debía hacerlo, debía aniquilar su pensamiento y ordenarle que 

obedeciera. Él ya pertenecía al montón de acá. Su obligación era interesarse por los 

problemas de acá. El mundo entrevisto en los periódicos debía ser en el menos tiempo 

posible su mundo” (120-1). Para por fin a esta transitividad, Antonio resolverá, por un 

lado, imbuirse informativamente en todo lo que ha acaecido en España y el mundo a 

modo de situarse por completo en el lugar y momento que habita; y, por otro, guardar 

silencio sobre «aquello», aún sin garantías de eliminar por completo la convergencia de 

pasado y presente. 

La elección de Antonio de denominar como los otros a quienes continúan presos 

del sistema de represión soviética, o de evadir los nombres propios como gulag, campo 

de concentración o hambruna y sustituirlos por pronombres y adverbios sin origen 

concreto (aquello, allá) se nos antoja un mecanismo de afrontamiento mediante el cual, el 

superviviente trata de evitar cualquier estímulo que le evoque la ansiedad producida por 

el trauma (Leed, 1990: 89). También podría interpretarse como la manifestación de la 

culpa del superviviente. En el capítulo “Survivor Guilt” de su reciente monográfico 

Gulag Literature and the Literature of the Nazi Camps (2019) Leona Toker argumenta 

que el fenómeno de la culpa del superviviente a veces iba asociado con acciones poco 

honrosas o generosas cometidas por el superviviente, o por no haber participado en 

acciones de resistencia (216). Esta circunstancia puede aplicable para El desconocido. La 

novela es parca en detalles sobre las condiciones de supervivencia de Antonio y Germán, 

exceptuando dos instancias en la narrativa apunta a actos que no deben ser conocidos. 

“Ella [Dominica] no sabía de Germán y no sabría nunca de muchísimas cosas. Algunas 

debería callarlas siempre” (101); y “aunque él estaba seguro de que no, de que Germán 
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nunca contaría aquello. Y sintió pena por Dominica, que buscaba la verdad, el empleo del 

tiempo en todos aquellos años (127). ¿Qué es aquello innombrable? ¿Qué hicieron 

Antonio y Germán entre ellos o con/a otros prisioneros o guardas? Las conclusiones 

deben sacarlas los lectores, ya sea actos homosexuales, o actos cuestionables como haber 

recibido raciones extra—¿mediante la venta de sus cuerpos? —que les permitieron 

subsistir mientras que a otros no. Sea como sea que lo interpretemos, la raíz de la 

culpabilidad puede proceder de lo que el protagonista no debe contar. 

La autoimposición de silencio sirve de mecanismo de defensa para evitar la 

invasión de pensamientos nocivos que exacerban el sentimiento de culpa. Hay dos 

actividades recurrentes donde Antonio se ve incapacitado para evitar dicha invasión: los 

paseos por Barcelona con Germán, y el acto de recibir alimento. Ambas acciones 

coinciden con que les estaban prohibidas o bien no estaban aseguradas. Por consiguiente, 

el mero hecho de tener fácil acceso a perderse por las calles de su ciudad o comer son 

percibidos como lujos que no merece: “millones de hombres quedaban prisioneros en los 

campos de Rusia mientras a él le traían el desayuno a la cama” (99). La carga de culpa no 

es exclusiva de la experiencia divisionaria, sino más bien una secuela extendida a 

soldados que han sufrido cualquier tipo de cautiverio prolongado. Silvia Diazgranados 

Ferráns, psicóloga y filósofa de la Universidad de Los Andes (Colombia), realizó un 

estudio con un grupo de soldados que presentaban síntomas de TEPT tras tres años de 

secuestro por las FARC (2204). El estudio refleja que los soldados sufren los mismos 

problemas de adaptación que los que podemos observar en los protagonistas de las dos 

novelas: problemas de desapego, pérdida de la confianza relacional, desesperanza o 
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“vergüenza y dudas sobre el valor positivo del yo” (D. Ferráns 137). Este último síntoma 

expresa elocuentemente la actitud de Antonio frente a actos cotidianos. 

El modus del protagonista para superar su trauma provoca efectos adversos. El 

primero atañe a su salud física por la desnutrición casi crónica del cautiverio sumada a la 

negativa a comer lo suficiente en casa que desembocará en la necesidad de atención 

médica. Cediendo a los deseos maternos de que un profesional le atienda, Antonio acude 

a la consulta de Pedro, su amigo y doctor. El pasaje que leemos a continuación repite una 

dinámica similar a la de Arturo en Soles negros donde nos encontramos con un paciente 

con claras dificultades de readaptación, y un profesional médico consciente de las 

necesidades del paciente pero incapaz de atajarlas, 

La verdad objetiva—según Pedro—era una falta de peso. 
—Y eso es todo. 
Cosa de semanas para encontrarse perfectamente bien de salud física. Pedro Casares 

y él sentían pudor de abordar la verdad subjetiva. 
—¿Y esos ánimos? 
Le entraron ganas de saber exactamente el peso de un ánimo corriente. Acaso el 

ánimo se había vuelto demasiado fino y le dolía. El ánimo era tan consistente como el 
hígado o los pulmones, aunque mucho, muchísimo más sensible. 

Pedro desviaba la conversación. 
—¿Qué piensas de la dimisión de [Aneurin] Bevan? 
(*Continúa la conversación sobre la Guerra Fría*) 
—Por ahora sólo te falta peso. El repatriado goza de buena salud. No dudes que vives 

gracias a tu voluntad de vivir. En fin, quería preguntarte si estás contento. Si eres feliz. 
—No veo la razón de sentirme desdichado. No, Pedro. El hombre que está sentado 

frente a ti, es un hombre que ha dejado de luchar por su vida. Divaga y busca la evasión 
[*cursiva añadida] (131). 

 
La pérdida de la confianza relacional que mencionábamos anteriormente en relación con 

el estudio de Diazgranados Ferráns, a la cual añadimos nuevamente la barrera masculina 

para mantener una conversación sobre la salud emocional. Por su parte, Antonio 

denomina a Pedro como «amigo», pero no deposita su confianza para revelarle cómo 
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verdaderamente se encuentra. Por la parte de Pedro, quien tiene la obligación de mostrar 

preocupación por Antonio ya no únicamente como amigo sino también como profesional 

que vela por su salud, sabe que no está recibiendo toda la verdad por parte de Antonio, 

pero prefiere no indagar. Como resultado, observamos la incapacidad casi absoluta de dos 

hombres para tener una conversación franca medico-paciente que ataje directamente los 

problemas emocionales. Pedro se preocupa por los ánimos de Antonio sin desear 

honestidad. En este pasaje, Kurtz utiliza la cursiva para expresar toda la carga que 

Antonio lleva dentro de sí, su deseo mudo de transmisión, pero la barricada invisible le 

impide la comunicación. Antonio se autoanaliza, pero no lo exterioriza pues equivaldría a 

una admisión de debilidad, de falta de entereza; se trataría de un hombre que habla de sus 

emociones y de sus sentimientos, lo cual conflictúa con el mito de la masculinidad 

dominante del (antaño) soldado. En el capítulo anterior discutíamos y cómo el soldado 

era la quintaesencia del ideal de masculinidad bajo regímenes totalitarios. En la 

glorificación del combate y la muerte no había cabida para la debilidad y el miedo, por lo 

que muchos expertos anotan (Herman, 2000; Ruiz Vargas, 2006) la incredulidad de 

médicos militares ante veteranos que mostraban síntomas de estrés postraumático en 

tiempos de paz, los cuales podían llegar a pensar que se encontraban ante seres inferiores 

o cobardes. Evitar tal deshonra empujaba a los pacientes a correr un tupido velo. 

Finalmente, el otro efecto adverso en el modus operandi de Antonio es el 

distanciamiento creciente entre él y Dominica. Mientras ninguno es capaz de reconocer 

en la otra persona a la esposa/marido que despidieron doce años atrás, la sociedad que les 

rodea espera que retomen sin demora su vida conyugal. Para salvar la distancia, para 

reconstruir el pasado de Antonio y poder aunarlo al suyo, Dominica anhela conocer la 
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verdad, pero hablar de Rusia se le antoja a este una tarea dantesca, como si se encontrara 

en medio de un gran océano sin saber hacia dónde nadar. “¿Por qué no le era dado 

olvidarse de todo?” (103) se pregunta a sí mismo el exdivisionario. Con Dominica la 

incapacidad de reconectar adquiere otro nivel de complejidad. Por un lado, en el terreno 

sexual, ha redescubierto a la mujer de la que se enamoró y aborreció. La madurez de 

Dominica y su rechazo al hombre que ha regresado han revertido el aborrecimiento y 

despiertan en Antonio un renovado apetito sexual, la necesidad de poseerla, de 

colonizarla ante la que ella cede asumiendo que es la misión de una mujer casada 

satisfacer las necesidades del marido. En su interior, no obstante, se libra otra batalla de 

similar envergadura que la de él. Carmen Kurtz desliza sagazmente entre líneas la 

denuncia por abusos sexuales dentro del matrimonio, un tema peliagudo todavía en la 

actualidad a falta de entender que un contrato matrimonial no equivale a la obligación 

sexual de ambos conyugues. Dominica se siente violada por Antonio cada vez que este le 

fuerza a mantener relaciones, y lo expresa abiertamente en varias ocasiones en la novela. 

Kurtz camufla la denuncia bajo la disociación de Dominica con el recién llegado y que 

quizás se sentiría de forma diferente si en él reconociera a Antonio: 

Los labios de Antonio se posaron sobre su mano. Ascendieron por el brazo. 
Buscaban su boca. Hubiera querido decirle: «Déjame. No me obligues. Ése ha sido tu 
gran error. Yo no estaba preparada, ¿comprendes?, es decir: estaba aguardando al otro, al 
que se fue. No al desconocido. Un hombre viene después de una larga ausencia y, al 
mismo tiempo que de su casa, toma posesión de su mujer. Pero una mujer no es de 
piedra, Antonio. Esa mujer ha pensado años y años, y en el transcurso de ellos ha ido 
desenfocando sus pensamientos. No es tan fácil como tú crees. Antes de poseer mi cuerpo 
hubieras tenido que reconquistar los años perdidos. No sé cómo explicártelo. Tú mismo 
dices que nada puede ser como antes. Entonces hubieras tenido que empezar por el 
principio. Ganarme en tu nueva forma. Lo malo ha sido eso: tomar posesión de una mujer 
como si esa mujer, por el único hecho de pertenecerte, hubiera permanecido inmóvil 
como las piedras de tu casa» (167-8). 
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En última instancia calla, y las violaciones siguen sucediendo hasta que, hastiada de 

sentir “su externa forma violada” (180), Dominica no aguanta más y explota, “te odio. Te 

detesto. No eres más que un bruto. Un soldadote con permiso” (196). ¿Responde esta 

depredación sexual hacia su mujer a una reminiscencia a la vida de soldado? Antonio 

afirma que “deseaba únicamente el contacto brutal con aquella mujer [Dominica], 

meterse en la cama con ella y no salir de aquella cama durante meses, hasta que harto, 

vencida ella, pudiera arrojarla de su lado como había hecho con alguna ramera” (119). 

Las conexiones entre la conquista territorial y conquista sexual mediante la violación de 

las mujeres de ese territorio están sobradamente establecidas (MacKinnon 2001; 

Goldstein 2001; Herzog 2009) al igual que lo están las aventuras sexuales de los 

divisionarios en el frente (Martínez Reverte, 2011; Moreno Juliá, 2015; Núñez Seixas, 

2016), no como práctica conquistadora porque nunca fueron avanzadilla. Sin embargo, 

frente a la parálisis verbal que sufre el excombatiente, el lenguaje físico es su única 

herramienta de comunicación para superar la distancia con su esposa y subyugarla para 

sentir que al menos la sexualidad sí la mantiene bajo su control. 

A la conjunción de violencia sexual, la falta de comunicación del matrimonio y el 

sentimiento de otredad, se unirá la declaración de amor de a Dominica por parte de 

Enrique, hermano menor de Antonio que hasta entonces se creía homosexual. Consciente 

de la imposibilidad de corresponder al joven cuñado a pesar de que este despierta deseos 

carnales en ella, trata de evitarle a toda costa para evitar fútilmente la tentación. Tras otra 

noche de malentendidos y discusiones con Antonio, Dominica baja a la biblioteca para 

resguardarse. Instantes después llega Enrique tras una velada con amigos y, después de 

conversar brevemente, él la besa. A la mañana siguiente Dominica se siente feliz y 
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liberada porque ha dado con el plan de escape; esa noche se suicida con una sobredosis 

de ansiolíticos y se acuesta al lado de Antonio. Él despierta de madrugada para beber y se 

sorprende de verla plácidamente dormida, trató de despertarla, pero no obtuvo respuesta. 

Sobrellevado por la situación y con la esperanza de salvar a Dominica, cuyo cuerpo aún 

guarda un resquicio de calor, Antonio se abandona a sus sentimientos, 

Sintió unas ganas atroces de llorar. No había llorado al despedirse de ella. Ni lloró 
aquel día cuando se sentía como una uva madura, junto a la madre de Gabriel. Las 
lágrimas parecían superfluas. Gabriel había muerto y quedaba el dolor… Pero 
Dominica… estaba viva, caliente entre sus brazos y debía salvarse. No sabía. Aún no 
sabía nada, pero sí que debía salvarla. Esta vez sus brazos llevaban un cuerpo que debía 
salvarse. Y por ese cuerpo vivo, por ella, sí, no le daba vergüenza verter sus lágrimas de 
hombre ni que le viera Florencio [el chófer]. Ni que cuando le preguntara dónde quería ir 
a aquellas horas, él no supiera a ciencia cierta adónde dirigirse (288). 

 
Es en este preciso instante que Antonio se enfrenta con la verdad: que su esposa es su 

punto gravitatorio y de la supervivencia de ella, depende la de él como persona. Por 

primera vez en su vida se permite llorar, ha supeditado su orgullo masculino a la 

necesidad de exteriorizar sus emociones en un momento de urgencia vital. Antonio 

muestra signos de cambio, aunque estos no sucederán ni juntos ni de inmediato. 

Dominica se ha salvado, pero le diagnostican depresión. Su estabilidad emocional es la 

principal preocupación de la pareja, y ella decide romper con la vida superflua de 

Barcelona e instalarse en casa de su abuela (ya fallecida) en Palafrugell. Pasado el 

peligro, Antonio antepondrá de nuevo su masculinidad dominante a las necesidades de 

reconciliación de la pareja: “Le hubiera sido fácil tomarse quince, veinte días de 

vacaciones y pasarlos con ella. No lo hizo. Mejor era comportarse con un hombre 

corriente, ajeno al problema de su mujer” (305). Para el exdivisionario, la reconquista de 

su mujer debe comenzar por los cimientos, por darle espacio y jugar al cortejo, práctica 
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que él entiende a la vieja usanza, mostrando una fingida indiferencia. Así, acercándose 

paulatinamente sin un plan de futuro claro, Antonio promete hablarle a Dominica de 

«aquello». 
 
 
Francisco Ramírez “Manolete” y Germán Expósito. 

 
Esta última y breve sección busca reconocer la importancia que guardan los 

compañeros de armas o de cautiverio en los procesos de readaptación a la vida civil, al 

igual que la fuerza que reside en el vínculo afectivo masculino. Manolete y Germán son 

lo más parecido a Sancho Panza en ambas novelas. Encarnan la relación de amistad más 

solida, y significativa que Arturo y Antonio, respectivamente, conservan en España, y la 

única persona que los ha acompañado consistentemente en los momentos más difíciles. 

Cada pareja se ha conocido bajo situaciones distintas y con trayectorias 

igualmente diferentes. Arturo y Manolete lucharon juntos con la División Azul 

defendiendo posiciones cercanas a Leningrado y más tarde en Berlín con la Legión Azul, 

donde se separaron y se perdieron la pista mientras escapaban de los rusos que ya habían 

penetrado en la ciudad. Dos años después, Manolete busca a Arturo para trabajar juntos 

y, de paso, sacarle de la telaraña de alcoholismo en la que el capitán Andrade se está 

dejando la vida. Paralelamente, Antonio y Germán se conocieron en el campo de 

concentración de Oranque20 cuando ya llevaban unos años de cautiverio; han pasado 

alrededor de ocho años juntos de gulag en gulag hasta la liberación, tras la cual tampoco 

se han separado. Argumenta Diazgranados Ferrán en su estudio de los soldados 

secuestrados por las FARC que después de ser liberados “el 80% ubicaron compañeros 

 
 

20 También deletreado «Oranki», era el gulag número 74 y se ubicaba cerca de Gorki, en el Volga alto. 
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de cautiverio dentro de la red su apoyo. La comunicación de los soldados es buena en el 

97% de los casos, y la tendencia predominante de las relaciones es a mejorar o a 

permanecer estables” (138) independientemente del apego y de la severidad del TEPT. 

Manolete y Germán mantienen papeles secundarios en las tramas centrales de las 

novelas, sea la resolución de un crimen o el reencuentro de un matrimonio fracturado por 

la distancia. Nuestra lectura les dota de más centralidad al ser los únicos con acceso total 

a las vivencias del período pre-repatriación, por lo que su apoyo en el proceso de 

reincorporación a la vida civil de los protagonistas resulta más eficaz que cualquier 

terapia o la red familiar. Juntos han experimentado situaciones cercanas a la muerte que 

les han permitido establecer un vínculo fortísimo equiparable al de madre-hijo o pareja 

consorte porque operan bajo los mismos mecanismos (Lionel Tiger ctd. en Goldstein 

195). A pesar de lo extravagante o exagerado de dicha comparación, cada pareja de 

excombatientes exhibe un nivel de conocimiento mutuo y una complicidad observable en 

parejas sentimentales con una larga trayectoria. 

Manolete, cuyo nombre real es Francisco Ramírez, es una constante en el carrusel 

emocional que experimenta Arturo. Siempre que el compañero se encuentra cerca trata de 

estabilizar las crisis momentáneas del capitán sabiendo cuándo intervenir y cuando callar 

ante los arranques de ira, “—Mira, tampoco tengo ni puta idea de lo que significa la 

escayola de los cojones. —Manolete no respondió. Conocía perfectamente los estados de 

ánimo de su amigo, y esperó a que escampara” (102). En otras ocasiones en las que 

Arturo descarga su frustración sobre su compañero, Manolete le responde neutralizando 

la escala laboral de poder capitán-agente raso, de igual a igual como cuando eran 

divisionarios, a modo de relajarlo para proceder con las investigaciones. Les une un 
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trauma compartido por el que ambos todavía sufren pese a que lo manifiestan 

diferentemente. Esta divergencia reside en que Manolete regresó a España mucho antes 

que Arturo, y le lleva ventaja en el proceso de adaptación. Haber superado ya los 

obstáculos que el capitán encuentra ahora permiten a Manolete proporcionarle la ayuda 

necesaria. El siguiente pasaje muestra la primera conversación entre los dos 

exdivisionarios, después de Manolete haber encontrado a Arturo en tan lamentable 

situación y de haberle bañado él mismo: 

—¿Para qué cojones has venido? 
Manolete le miró sin acusar el golpe. Carraspeó. 
—Para eso están los amigos, mi teniente. 
—Lárgate. 
—No. 
—Es una orden. 
—Una orden no es una razón. 
—Que te den por el culo. 
Manolete se limitó a levantarse, coger el puchero y llenar dos platos. […] 
—¿De verdad cree que es el único que está jodido? 
Arturo flaqueó. 
—Después de lo de Berlín estuve medio muerto en un hospital de campaña. Con 

el tiro que me pegaron los ruskis ya no puedo mover igual un brazo, y a la vuelta a 
Madrid ya sabe usted lo que había. Empecé con la botella, y al poco tuve una diarrea que 
me tuvo cagando tanto que pensé que dejaba el hálito en la taza… 

Arturo había dejado caer el brazo. Su mirada era de profunda orfandad. 
—… un día me di cuenta de que como no saliese del agujero, allí se iba a acabar 

Francisco Ramírez. Y mire, me jodía que lo que no habían conseguidos los rojos iba a 
hacerlo yo mismo. Así que me bañé, me compré una camisa y me puse a vender cupones. 
De momento aguanto el tirón. No hay mucho más. […] 

—Cada día eres más feo, Manolete—dijo Arturo intentando iniciar una sonrisa. 
—Y usted más cabrón, mi teniente. 
—Ahora soy capitán. 
—Lo que usted diga, mi teniente (24-25). 

 
Este pasaje marca la tónica de la amistad entre ambos, y muestra multitud de 

aspectos, siendo el principal la voluntad de Manolete de aferrarse a la vida tomando una 

decisión trascendental en su momento más bajo y solitario, algo que Arturo no fue capaz 
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de hacer. Llaman la atención el uso de insultos y palabras despectivas como forma de 

camaradería, un choque de manos invisible que zanja la hostilidad, y la conversación. 

Situaciones como esta se reverberan a lo largo de la novela donde Manolete ejerce como 

fuerza estabilizadora y con quien Arturo puede mostrarse al desnudo. Sin llegar a 

exteriorizarlo, el capitán guarda un respeto altísimo por la resiliencia de su amigo, por ser 

un ejemplo de superación aun cuando las perspectivas familiares y laborales de Manolete 

después de servir en la División y Legión Azul eran mucho más inciertas que las suyas 

como agente del SIAEM. 

Carmen Kurtz nos presenta una dinámica masculina muy distinta al ejemplo 

anterior con su pareja de excombatientes. En El desconocido, Antonio trata de mantener a 

Germán en secreto, no quiere compartir a Germán con el resto de su familia, como si 

temiera que su amigo dejase de ser suyo solo. Hemos analizado en la sección anterior las 

barreras comunicativas que impiden a Antonio compartir su trauma con su familia, y la 

dificultad de asociar la liberación con sentirse libre por la culpa de superviviente. Sin 

embargo, su camarada simboliza un «espacio seguro», 

—Me siento libre, Antonio. No sé explicarme. Algo así como si el cuerpo no 
ofreciera resistencia al aire. Imagínate un colador espiritual. ¿Me entiendes? 

En aquel momento también sentía esa curiosa libertad. Se sentía libre porque 
estaba libre al lado de quien, como él, había sido prisionero. El hecho de flotar en sus 
ropas, de ir al lado de Germán y de pasear sin rumbo preciso; el hecho de poder hablar de 
ayer, de anteayer, con alguien que hubiera vivido ese mismo tiempo le daba una 
conciencia total de libertad. (108) 

 
Todas las barreras comunicativas se derrumban cuando Antonio se siente 

representado en el otro, sin el esfuerzo de hacerse sentir comprendido, incluso sin la 

necesidad de verbalizar para expresarse porque el entendimiento mutuo lo rinde 

innecesario. También es justo señalar que el fragmento de arriba es la única instancia en 
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que Antonio consigue saborear un poco de su nueva libertad; el resto del tiempo no puede 

explicarse por qué estando en su casa no se siente tan libre como debería. Este 

extrañamiento que padece Antonio era común entre los liberados del gulag en los tiempos 

de Stalin. En su monográfico Gulag (2003), Anne Applebaum lo explica así, 

In Stalin’s Soviet Union, the difference between life inside and life outside the barbed 

wire was not fundamental, but rather a question of degree. Perhaps for that reason, the 

Gulag has often been described as the quintessential expression of the Soviet system. 

Even in prison-camp slang, the world outside the barbed wire was not referred to as 

“freedom,” but as the bolshaya zona, the “big prison zone,” larger and less deadly than 

the “small zone” of the camp, but no more human—and certainly no more humane 

(xxviii-xxix). 

Muchos de los prisioneros que completaban su condena eran liberados sólo para 

volver a ser detenidos por el NKVD, por lo que el sentimiento de inseguridad se mantenía 

tanto fuera como dentro (Dougherty, 2001). Estando de vuelta en España, ninguno de los 

exdivisionarios albergaba ese temor, pero el proceso para ser de nuevo quienes eran 

tomaba un período de adaptación. En el pensamiento de Antonio, la actitud de Germán 

ante la vida y cómo esta le ha ayudado a cortar el cordón umbilical con la Unión 

Soviética es elemental para que Antonio también pueda sentirse libre a su lado. Germán 

es un continuum entre el pasado y el presente, el único espacio familiar dentro del 

paratopos en el que Barcelona y la familia Rogers y Silva se han convertido. Por esta 

razón, Antonio se resiste a presentar a su amigo a sus familiares temiendo quizás una 

profanación de su santuario. 
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Finalmente cede ante la insistencia de su madre y su esposa. Después de las 

presentaciones oficiales y primera toma de contacto con el mundo de Antonio, asoman 

las divergencias entre ambos. Germán no comprende las quejas de su amigo sobre su 

familia, y Antonio a su vez se siente “incomprendido incluso por el camarada. Era como 

si Germán hubiera nacido el 2 de abril de 1954” (128). Aquí conviene resaltar lo acertado 

de la afirmación de sobre Germán de su camarada. Germán es un hombre que se ha 

crecido combatiendo adversidades. Su apellido, Expósito, informa a los lectores de su 

orfandad, de la privación de amor desde que llegó a la vida. Del latín expositus 

“expuesto,” este es el apellido que en España recibían los niños y las niñas que eran 

abandonados o dados por sus padres a las casas de beneficencias u orfanatos. Nada más 

conocer a Antonio, Germán se presenta de la siguiente forma a su nuevo amigo. Citamos 

ampliamente: 

«Harto de hospicios me alisté voluntario con los rojos a los dieciocho años. Hice 
toda la guerra, huí a Francia cuando la derrota, fui internado en Argelés—no te pierdas en 
Argelés, amigo. En esa playa murieron tipos bien fuertes—, volví a España en cuanto 
empezaron a despachar salvoconductos militares y me ofrecí voluntario para Rusia». […] 
«Estaba despechado. A los dieciocho años creí de buena fe hacer algo… Algo que 
justificara mi existencia. Ya que incluso mi madre se avergonzaba de mí, yo debía dar la 
cara por algo. ¿No te parece? Y me equivoqué. Cuando perdieron los de mi lado, quise 
alistarme al lado de los otros, a ver si esta vez ganaba. Pero me creo gafe. En cuanto me 
alisto a un bando, seguro que pierde». 

El relato de Germán no fue muy extenso. Cuatro pinceladas para dibujar una vida. 
Deseaba justificar la poca oportunidad de su nacimiento con una voluntaria muerte 
gloriosa. Tampoco lo había conseguido. Se esforzaba por morir y: «Nada. ¿Comprendes? 
Nada» (59-60). 

 
Hastiado de intentar morir sin resultados, Germán decide cambiar su actitud ante 

la muerte y aferrarse a la vida desechando de su memoria lo negativo. Nada más zarpar el 

Semíramis del Puerto de Odesa, Germán le dice a Antonio, “¿Puedes creer que ya no 

pienso en lo pasado. Mira, Antonio. Mira cómo la tierra, la nuestra, se nos echa encima. – 



152  

Cierto. […] ¿Cómo iba a pensar, a recordar Germán? Germán tan sólo recordaba los 

buenos momentos de la vida, y por eso quizá durante tantos años había sido su amigo” 

(57-58). Esta resiliencia es lo que Sutker et al. (1995) califican como una personalidad 

robusta, la cual es una cualidad necesaria para afrontar situaciones de estrés. En otras 

palabras, es un mecanismo de afrontamiento para evitar secuelas de trauma. Por lo que, 

efectivamente, Germán ha renacido el 2 de abril de 1954 después de superar once años de 

cautiverio, y dispuesto a salir adelante incluso ante la ausencia de una red familiar, con el 

sueño de empezar un negocio de comidas y ganas de enamorarse. Su actitud hacia la 

segunda oportunidad que le brinda la vida en ocasiones irrita a su camarada con quien, 

pese a todo, mantendrá el vínculo afectivo nacido del trauma compartido. 

 
Conclusiones 

 
Como hemos observado a lo largo del capítulo, las variables sí influyen en el 

nivel de afectación del paratopos. Entendemos la ausencia de familia, como ausencia de 

red de apoyo que juega en desventaja para el excombatiente, sobre todo cuando el 

entorno que navega este se encuentra en el ámbito rural con la represión brutal todavía 

activa. Con Arturo, la comunidad se muestra hostil y reticente a brindar ayuda. Antonio, 

por su parte, goza de apoyo familiar y económico como colchón para retomar su vida tras 

el regreso, aunque la experiencia de este incluya una experiencia traumática más 

prolongada. Por otro lado, existen denominadores comunes positivos (Manolete y 

Germán) y negativos (la escasa verbalización de emociones) que cierran la brecha 

espacio-temporal entre Arturo y Antonio. 



153  

Todavía en los años cuarenta, los cuadros de estrés que presentaban los 

excombatientes de la Segunda Guerra Mundial—o guerra civil española—se trataban 

como afecciones cardiacas, y no fue hasta la Guerra de Vietnam que los psiquiatras 

empezaron a tratar el estrés como una patología. El término TEPT no se reconoció como 

tal hasta la década de los setenta cuando la Asociación Americana de Psiquiatría lo 

incluyera como tal en su DSM III (Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders) 

en 1980 (Corzo P. 83). Esta lenta evolución en el diagnóstico de pacientes viene a decir 

que la medicina al uso en la década de los cuarenta y los cincuenta no estaba preparada 

en sí para tratar a veteranos de guerra en cuestiones psiquiátricas, y los tratamientos 

resultaban insuficientes. Además, los médicos más prestigiosos de la talla del siniestro 

Antonio Vallejo Nájera mostraban más interés en crear un perfil patológico para los 

españoles del bando perdedor—y así justificar el robo de hijos y recién nacidos a las 

republicanas encarceladas y/o desplazadas para su corrección educativa—que en estudiar 

con rigurosidad los padecimientos de sus veteranos de guerra. Y como obstáculo añadido 

subyace la renuencia del varón medio a comunicar sus problemas de salud mental, de 

mantener una conversación franca sobre las necesidades personales o la admisión de 

fragilidad. El desconocido muestra brillantemente la renuencia que experimentan 

paciente y médico a modo de evitar una conversación incómoda, casi violenta, donde el 

paciente desea expresar sus carencias emocionales, pero no se lo permite a sí mismo, ni el 

doctor está interesado a asistir a una manifestación de fragilidad masculina. “Los 

hombres no lloran” es una máxima imperante en el modelo de masculinidad hegemónica, 

tóxica, adoptada aún más bajo regímenes fascistas donde las emociones del varón quedan 
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barricadas tras el silencio forzándose a sí mismos a navegar solos las enfermedades 

mentales. 

El proceso de reajuste a una vida normal dependió del desenlace del conflicto, ya 

que la reinserción a una vida sana y normal se agiliza cuando la comunidad recibe a los 

combatientes como héroes (Ruiz Vargas 23). La División Azul podría crear debate en la 

categorización de héroes o derrotados. Primeramente, conviene diferencias a los 

divisionarios de derechas de aquellos de izquierda debido a que la justificación de la 

presencia de falangistas y militares golpistas en la División difiere radicalmente de la de 

los defensores republicanos. Los divisionarios pro-Régimen parten de la victoria en la 

guerra civil, no son objeto de represión y les mueve la motivación ideológica 

anticomunista. En oposición, los divisionarios antifranquistas parten de la derrota, del 

sufrimiento de la represión, además de un voluntariado no deseado, sino impuesto 

(limpieza de expediente, conmutación de penas, etc.). Solamente los divisionarios del 

segundo grupo que planeaban pasarse al bando soviético una vez en el frente vieron en la 

División la vía real de escape. Teniendo en cuenta que la guerra no terminó 

favorablemente para los nazis y sus aliados, diríamos que los divisionarios no fueron 

héroes porque no ganaron. Para los divisionarios de derechas la derrota supuso una gran 

decepción con un altísimo coste humano y, para más ende, la absoluta indiferencia de sus 

compatriotas en España les hizo sentir aún más despojados de cualquier virtud. Para los 

divisionarios de izquierda supuso un golpe aún más duro, pues ya venían de otra derrota 

anterior más sangrante y dolorosa. Y, por si no fuera suficiente, regresaban a la España 

que les fue robada para ser desvergonzadamente ninguneados. Sobre esta realidad 

asegura Alfredo Francesch (2019), profesor de Antropología Social y Cultural de la 
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UNED, que “la mala fortuna persiguió a estas personas, que nunca han estado en el lugar 
 
adecuado” (204). 

 
Por consiguiente, concluimos que existe una relación directa entre la percepción 

del hábitat familiar como paratopos y la sintomatología del TEPT. Probablemente nos 

encontremos ante un caso como el del huevo y la gallina, no sabríamos determinar si el 

paratopos agudiza el trastorno de estrés postraumático o si, por el contrario, el paratopos 

resultara como producto del trauma ocasionado por la experiencia bélica. Lo que ambas 

novelas revelan es que los mecanismos de afrontación «propiamente masculinas» como 

el alcoholismo y la auto censura de emociones no funcionaban a la hora de enfrentar el 

trauma, ni la readaptación al hábitat familiar. 
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V. 
UN COMUNISMO DE PELÍCULA. 

LA DIVISIÓN AZUL EN EL CINE DE LOS AÑOS CINCUENTA 
 

Francisco Franco fue un cinéfilo y, como tal, supo ver todas las ventajas que se 

podían obtener de una industria cinematográfica recapitalizada, protegida, y manipulada. 

La práctica de instrumentalizar el cine en tiempos de inestabilidad política o bélicos no es 

exclusivo al caso español o del bando sublevado. La zona republicana también movilizó 

el cine con fines propagandísticos durante el fratricidio para alertar de la amenaza fascista 

o como llamada a las filas republicanas. En otros países encontramos títulos de cine 

divulgativo como Acorazado Potemkin (Bronenosets Potyomkin, 1925) de Sergei 

Einstein en la Rusia Soviética, Camisa negra (Camicia nera, 1933), dirigida por 

Giovacchino Forzano para conmemorar el décimo aniversario de Musolini, o El triunfo 

de la voluntad (Triumph des Willens, 1935) de Leni Riefenstahl sobre el Congreso de 

Núremberg de 1934. Todos estos ejemplos señalan al cine como un arma más en la 

estabilización de nuevos regímenes, lo cuales asimismo dedican un esfuerzo económico y 

logístico para dotarlo de calidad. El gobierno compuesto por las fuerzas sublevadas 

rápidamente valoró el potencial del cine como arma propagandística en la posguerra para 

afianzar el poder y los nuevos valores que acompañaban a la «Nueva España». Hasta el 

momento, los capítulos anteriores se han enfocado en la División Azul desde su principal 

vehículo de transmisión, la literatura tanto testimonial como de ficción. Con el propósito 

de proporcionar una visión más global de la producción cultural por y sobre la División 

es necesario echar un vistazo al espacio que esta ocupó en la cinematografía de los años 

cincuenta. 
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El objetivo de este capítulo es analizar el contexto político y económico de la 

industria cinematográfica española en que se realizaron los únicos dos largometrajes con 

la División Azul como protagonista en la década de los cincuenta21, así como situar a 

España en el mapa geopolítico de la Guerra Fría y cómo influye tal contexto en el 

resultado final de los largometrajes, su distribución y consumo. El presente análisis parte 

de la premisa de que la producción de La patrulla (1954, dir. Pedro Lazaga) y 

Embajadores en el infierno (1956, dir. José Mª Forqué) no respondió a la necesidad del 

público de ver películas de corte histórico sobre la División Azul. Más bien, ambos 

largometrajes formaron parte de la estrategia política del gobierno franquista para 

reforzar la imagen anticomunista de España y enviar un mensaje internacional de su claro 

posicionamiento con Estados Unidos en la Guerra Fría. Esta teoría responde a por qué 

tanto Pedro Lazaga como José Mª Forqué habrían recibido un trato preferencial con la 

catalogación de sus filmes. Asimismo, argumentamos que ambos largometrajes no fueron 

celebratorios de la División ni se produjeron con fines memorísticos, sino que fueron un 

plan más en la lucha de España por terminar el ostracismo al que estaba sometido por 

Estados Unidos y Europa occidental desde el final de la Segunda Guerra Mundial. 

 
 
 

21 Existe un tercer título, La espera (1956) de Vicente Lluch que lleva décadas descatalogado y 
de adquisición complicada incluso en los círculos de coleccionistas más especializados. A pesar 
de la temática similar y de haberse estrenado el mismo año que Embajadores en el infierno, el 
largometraje de Lluch fue ignorado por los públicos. El crítico de cine Fernando Morales la 
reseñaba así en la versión impresa de EL PAÍS en 1996, a razón de la retransmisión en La 2 de 
RTVE: Vicente Lluch, otrora ayudante de dirección y guionista, se lanzó al mundo de la 
dirección por la que pasó totalmente de puntillas. Esta es la primera de las tres películas que 
rodó, y si la ven sabrán por que no rodó más. El filme, aunque no es malo, no funcionó en 
taquilla ya que su argumento, otra vuelta más al nacionalismo de la guerra civil, no interesaba ya 
absolutamente a nadie. Película sin demasiado interés. (Última visita 08/02/2021) 
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Para este fin, aplicaremos la Economía Política del cine que propone que el cine 

sea visto no sólo como una forma de arte, sino también una herramienta informativa y de 

comunicación con el que se puede comercializar (Guback 4). Esto lo convierte en 

producto, mercancía que puede ser utilizada con fines políticos e ideológicos además de 

económicos dentro de una estructura global capitalista en la que intervienen tanto el 

Estado como los mercados. Al aplicar la Economía Política a la producción 

cinematográfica se observan las distintas relaciones sociales, sobre todo relaciones de 

poder que se crean con la comercialización de las películas (Mosco 5). Estas relaciones 

de poder a menudo se apoyan en la desigualdad entre las partes involucradas ya sea a 

nivel internacional, como ha sido el caso de las relaciones comerciales de cine entre 

Estados Unidos y España desde los años treinta; o a nivel nacional en la España 

franquista donde los empresarios del grupo patronal se lucraban con las políticas de cine 

a costa del empobrecimiento de la mano de obra (Díez 145). Para explicar cómo el 

contexto político y económico ha influido en el resultado final de La patrulla y de 

Embajadores en el infierno es requisito analizar el panorama histórico a nivel doméstico 

e internacional. 

El contenido de este capítulo está organizado siguiendo las publicaciones del 

Boletín Oficial del Estado (BOE) relevantes para la cinematografía en orden cronológico. 

Dado que el primer BOE regulador data de 1952, se ofrecerán unas observaciones 

generales previas sobre el contexto sociopolítico de España al cambio de década. Estos 

BOEs provocan, y responden a, situaciones económicas y políticas dentro y fuera del 

país, por lo que ciertos eventos relevantes tales como las ayudas económicas 

estadounidenses, tratados comerciales, Guerra fría, las Conversaciones de Salamanca 
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(1955) y la muerte de Yosef Stalin en 1953 con la posterior liberación de los 

divisionarios en los gulags soviéticos estarán entrelazados a las políticas sobre cine. La 

combinación de todos estos hechos resultó en La patrulla y Embajadores en el infierno. 

La política autárquica franquista es especialmente crucial ya que tienen un papel crítico 

los organismos estatales de censura, la posición de España en la Guerra Fría y su entrada 

en la Organización de Naciones Unidas (ONU). El contexto internacional de la posguerra 

es vital por dos razones principales. Por un lado, para entender la necesitada entrada de 

capital en España a sus arcas famélicas y sus relaciones comerciales con países europeos 

y americanos como Estados Unidos o Argentina; y, por otro lado, para ver la envergadura 

del impacto que la estrategia de la política internacional de Franco tuvo en la reescritura 

de la historia reciente a través del cine. El Estado también desempeñará un papel 

determinante como regulador, no sólo en términos de censura, sino también como 

inversor capitalista en tiempos donde el dinero era escurridizo. 

 
 
Contexto político y económico de España en 1950-1960 

 
Para 1952, España llevaba sufriendo trece años de durísima posguerra. La 

reconstrucción del país se llevó a golpe de cartillas de racionamiento, inestabilidad 

económica, precariedad laboral, represión política, y misas de diario. Franco, como líder 

del ejército sublevado en 1936, se dispuso a usar todas las herramientas a su mano para 

institucionalizar su régimen ya durante los primeros meses de la guerra. El cine fue una 

de las más eficaces durante el conflicto como vehículo propagandístico contra la zona 

republicana. De todas las fuerzas sublevadas—la patronal, los católicos, el ejército y la 

Falange—esta última fue quien más potenció el uso del cine como parte más elemental de 
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la guerra psicológica (Díez Puertas 257). Tras la guerra, además de vehículo de ideas, el 

cine también fue una de las principales opciones de ocio para los españoles que acudían 

con frecuencia a evadirse del drama diario; equiparable al uso del televisor de hoy día 

porque en España no se vendieron televisores de forma masiva hasta la época 

desarrollista de los años sesenta. De forma más subversiva, el cine y las salas de 

exhibición también suponían un lugar óptimo para fantasear con quien uno quería ser sin 

que el Estado vigilara sus pensamientos (Alegre 18). Consecuentemente, la popularidad 

del cine en la España de la posguerra convertía a esta industria en el arma ideológica y de 

control perfecta. Más allá de las fronteras nacionales, las películas made in Spain 

sirvieron para la exportación de una imagen sobre los valores del Nuevo Estado muy 

controlada y frecuentemente manipulada. Como veremos más adelante, La División Azul 

no escapó a la reescritura de la memoria. 

Ahora bien, el cine buscó siempre proporcionar historias cotidianas que 

interesasen al público, aunque significara una distorsión de la realidad. El cine del primer 

franquismo (1939-1950) no fue un cine comprometido con la sociedad española; el 

hambre, el racionamiento, la represión, el exilio de compatriotas, entre otros temas 

candentes, no se trataron en la pantalla porque eso habría sido sinónimo de señalar al 

Régimen como culpable de las injusticias y carencias que plagaban al país. El Estado 

necesitaba entretener a la sociedad con cine de costumbres y folclore, alguna policíaca, 

historias militares triunfales que captan la nostalgia de la España imperial, o noticiarios 

nacionales que idealizaban a la España franquista, es decir, panes et circus (solo que sin 

pan). En parte, la censura establecida desde 1938 y la represión física no permitieron un 

cine más crítico con la realidad o, al menos, una realidad más cercana a la época. Actrices 
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y actores de la talla de Amparo Rivelles, Conchita Montes, Sara Montiel, Alfredo Mayo o 

Pepe Isbert son solo algunos ejemplos de quienes compusieron el estrellato del cine 

franquista y fueron un reclamo para atraer al público al cine. Las producciones con 

artistas de renombre ayudaban a educar en la nueva moralidad del Régimen, aunque las 

estrellas femeninas no estuvieran exentas de controversia por encarnar roles tanto 

moralmente aceptados (madre-esposa) como de mujeres alejadas de la domesticidad 

(Álvarez Rodríguez 2). 

El espectador, como consumidor, también eligió qué películas ver, y el cine 

norteamericano era el favorito por la calidad técnica superior. La relación cine-espectador 

siempre ha sido bilateral; el cine adoctrina, y el espectador selecciona qué contenido 

aceptar. En un marco más general, la relación entre el Estado y la industria 

cinematográfica funcionó de igual manera. Por un lado, el franquismo se valió del cine 

para implementar su propia agenda política y social; pero, por otro lado, dotó al cine de 

leyes de protección que fomentaron lo que se conoce hoy como "cine español" (Díez 

Puertas 144). Estas leyes de protección llevaban siendo demandadas desde antes de la 

República (1931-1936) por las distintas productoras nacionales como CIFESA y en los 

años inmediatamente posteriores al final de la guerra civil serían especialmente útiles los 

pactos, totalitario primero y de cohabitación después, ante la importación masiva de 

películas estadounidenses mientras el resto de Europa se debatía en guerra. Entre 1939 y 

1942, el pacto totalitario privilegió las importaciones alemanas (55%) e italianas (15%) 

por afiliación ideológica, bloqueando lógicamente a Estados Unidos como influencia 

extranjera no aceptable. Pero muy a pesar del gobierno franquista, el cine estadounidense 

era el favorito del público español y Hollywood tampoco permitió seguir perdiendo 
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mercado en España. Finalmente, por necesidad mutua, entre 1943 y 1951, la importación 

estadounidense aumentó al 62%, y así pudieron subvencionar producciones nacionales 

con el gravamen. Es el pacto de cohabitación (Díez Puertas 62-5). 

Así pues, los años cuarenta fueron testigo de cómo el régimen franquista blindó el 

cine español con diferentes órdenes ministeriales (O.M.) dedicadas a la protección y 

represión de este arte. En total, se publicaron unos diecinueve decretos entre 1941 y 

1949. En competencia lingüística, por ejemplo, el régimen nacionalista y autoritario de 

Franco decretó una medida represiva que prohibía todo plurilingüismo al hacer del 

español peninsular la única lengua oficial del Estado. Este nacionalismo tóxico se filtró 

consiguientemente al cine, pues el Estado prohibió las proyecciones en el territorio 

nacional que no fueran en español (O.M. 23 de abril de 1941), obligando así su doblaje 

en los laboratorios nacionales. Tras esta medida se escondía la política populista de 

creación de empleo en el campo del doblaje. Enfatizamos la variedad peninsular porque 

desde los años treinta ya denunciaba la Real Academia de la Lengua Española la invasión 

de términos en inglés en el vocabulario cinematográfico, y la molestia que producía al 

público español los doblajes con acento Latinoamericano. Inclusive se llegaron a doblar 

las películas argentinas (Díez Puertas 154-5). De ahí la insistencia de realizar el doblaje 

en estudios nacionales, principalmente en los de Barcelona. El catalán y el euskara 

también sufrieron la obsesión con la imposición del castellano durante el franquismo, a 

pesar de que anterior a la dictadura la producción cinematográfica en catalán y euskara no 

fuera voluminosa. Por ejemplo, en 1926 se estrenó El camí de la felicitat de José G. 

Barranco con subtítulos en castellano y catalán, y el primer filme sonoro en lengua 
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catalana, El café de la marina de Doménec Pruna llegó a las pantallas en 193422. El 

euskara también produjo títulos, pero desde el exilio en el País Vasco francés. Gure Sor 

Lekua23 (1956) y la tetralogía documental de Gotzon Elortza son los únicos títulos 

conocidos. 

 
El sistema proteccionista 

 
Organizaciones censoras 

 
Las leyes de protección incluían medidas económicas y de contenido. Es 

pertinente resumir primero las medidas de censura, ya que el contenido de las películas 

frecuentemente decidía las medidas y ventajas económicas que se le aplicaban. El 

autarquismo del gobierno español eliminó las asociaciones privadas de empresas como 

Sociedad General Española de Empresarios de Espectáculos, la Cámara Española de 

Cinematografía y la Asociación Nacional de Productores Cinematográficos, y creó cuatro 

instituciones públicas: la Junta Superior de Censura Cinematográfica (1937), el 

Departamento Nacional de Cinematografía (1938), la Subcomisión Reguladora de 

Cinematografía (1939) y el Sindicato Nacional de Espectáculo (1940)24. Estas 

instituciones, que a menudo respondían a criterios morales diferentes, estaban 

organizadas jerárquicamente, pero debían actuar en conjunto. Consecuentemente, las 

 
 

22 http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1- 
11df-acc7-002185ce6064_2.html (Último acceso 02/10/2021) 
23 https://www.eitb.eus/es/cultura/detalle/1794036/primera-pelicula-rodada-euskera--gure-sor-lekua/ (Último acceso 
02/10/2021) 
24 (1) Juntas de Censura Cinematográfica, institución promovida por los católicos y responsables de examinar las 
películas; (2) el Departamento Nacional de Cinematografía (DNC), dominado por los falangistas y con 
competencias en materia de propaganda; (3) la Subcomisión Reguladora de Cinematografía (SRC), bajo control de 
la patronal y responsable de la política económica; (4) el Sindicato Nacional del Espectáculo (SNE), institución que, 
en coordinación con la (5) Sección de Espectáculos de la Policía, asume entre sus funciones laborales la inspección 
política de los trabajadores y la represión de los disidentes. (Díez Puertas 53-54). 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://www.eitb.eus/es/cultura/detalle/1794036/primera-pelicula-rodada-euskera--gure-sor-lekua/
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diferencias que cada una sostenía en cuanto a la dureza de censura a aplicar creaban 

enfrentamientos internos y no hacían más que entorpecer las labores de producción de las 

películas debido a contradicciones internas o requisitos burocráticos interminables. La 

censura estaba dirigida por tres instituciones principales: la Iglesia, la Falange y el 

ejército—los que Emeterio Díez Puertas (2004) denomina “las fuerzas sublevadas, a falta 

de la Patronal”. 

Por un lado, el Departamento Nacional de Cinematografía (DNC), creado durante 

la guerra el 3 de enero de 1938 y dirigido casi íntegramente por Falange, tenía 

competencias en propaganda para «orientar» en la política a la sociedad civil. El propio 

Dionisio Ridruejo actuó como Jefe Nacional de Propaganda, aunque luego pasó a manos 

del periodista y licenciado en leyes Manuel Augusto García Víñolas. Según el BOE del 

21 de febrero de 1940, el DNC se encargaría de todo lo relacionado con la política 

cinematográfica y sus funciones serían tres: la producción de noticiarios estatales, la 

vigilancia de la producción extranjera, y el control de la producción nacional para que se 

ajustara al espíritu del movimiento nacional (273). Meses más tarde, y tras varios 

cambios de nombre, lo que era el DNC se integró a la Dirección General de 

Cinematografía y Teatro. Desde aquí se produjeron los NO-DOs y películas de 

propaganda del Estado (55). 

Por otro lado, las Juntas de Censura Cinematográfica caían a cargo de los 

católicos, entre los cuales existían dos vertientes: los tradicionalistas, quienes abogaban 

por la prohibición del cine desde que este se creó, y los regeneracionistas, que veían un 

potencial moralizador en el cine con la medida de censura correcta. Durante la guerra y 

los años cuarenta llevaron a cabo una campaña contrarrevolucionaria moralista en el cine 
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aplicando un estándar de censura muy alto en cuanto a contacto físico entre actores se 

refería y cuánta carne mostraban al público. Durante el último tramo de la guerra estuvo 

vigente el Código Sevilla, inspirado por el Código Hays de Estados Unidos. El Código de 

Sevilla fue aplicado al cine tanto nacional como internacional que quisiera ser exhibido 

en territorio nacional, y se componía de artículos en materia religiosa, militar, libertad de 

costumbres, la guerra, el cabaré y los temas amorosos, entre muchos otros. 

Por último, se encuentra el Subcomisión Reguladora de la Cinematografía que era 

competencia de la Patronal, los empresarios, y se encargaba de la política económica del 

cine. No obstante, esta subcomisión quedará absorbida por el Sindicato Nacional del 

Espectáculo en 1941 que, junto con la Sección de Espectáculos de la Policía, se dedicaron 

especialmente a la inspección política de los trabajadores y la represión de los disidentes. 

Son en total cinco organismos con competencias que se solapan y que tienen 

expectativas diferentes de cómo emplear el poder que tienen 25. El principal conflicto 

entre ellas viene dado porque los falangistas aspiraban a que su poder de control fuera 

absoluto sólo por ser el Partido Único y considerar que sólo respondían ante Franco sin 

respetar las competencias de los otros órganos. Asimismo, el Sindicato Nacional del 

Espectáculo aspiró a regir sobre política económica, sobre lo que la Subcomisión 

Reguladora de Cine ya tenía la potestad desde 1938. El férreo control propagandístico y 

también de la imagen propia que Falange quiso proyectar pudo ser el motivante para que 

un grupo de sus militantes se presentaran en los estudios donde se rodaba Embajadores 

en el infierno para increpar al equipo y sabotear el rodaje porque, según Falange, la 

imagen de la División Azul no se ajustaba a la realidad. Lo que también incendió el 
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ánimo a los falangistas es que la adaptación a la gran pantalla de la novela homónima de 

Torcuato Luca de Tena es que sólo se retratara a la fracción militar de la División en 

lugar de la falangista26. Pero, del proceso de producción seguiremos hablando más 

adelante bajo el apartado de este largometraje. 

La solución dada en los años cincuenta para evitar tanto solapamiento de poder en 

la censura fue la creación de la Junta de Clasificación y Censura de Películas (JCC) en 

1952 (BOE del 21 de marzo). A continuación, el texto según dicta el Anuario del cine 

español 1952-53: 

La Junta de Clasificación y Censura estará integrada por dos ramas: una, 
denominada de censura, que atenderá a la censura propiamente dicha y a todo lo 
concerniente con la apreciación de las películas en sus aspectos ético, político y social, y 
otra, denominada de Clasificación, que calificará las producciones atendiendo a sus 
cualidades técnicas y artísticas y a sus circunstancias económicas (. 

 
La creación de la figura del clasificador llegó para aliviar la carga laboral que le suponía 

al Jefe del Departamento ver y clasificar todas las películas disponibles en almacén hasta 

el momento, a razón de que estas tuvieran una clasificación por edades y así especificar 

claramente cuáles eran aptas para menores. Reducir el número de películas a las que los 

menores tenían acceso fue una lucha larga de los católicos más conservadores, que 

aspiraban a vetar el cine completamente para este público. La Junta de Clasificación y 

Censura se compuso por un presidente el Director general de Cinematografía y Teatro, el 

Secretario general de esta misma Dirección como vicepresidente, once vocales 

correspondientes a Censura: el Presidente, un vocal asesor técnico de la Dirección 

General de Cinematografía y Teatro, un vocal Ordinario Diocesano, un suplente del vocal 

 

26 Esta y otras anécdotas se encuentran en la entrevista que el historiador Sergio Alegre Calero le hizo a José María 
Forqué y publicada en 1991 en la revista Film History. 
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eclesiástico, cinco vocales del Ministerio de Información, un vocal del Ministerio de 

Gobernación y un Secretario del Ministerio de Información; y cuatro vocales de 

Clasificación: Jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo, el Jefe de Servicio de 

Ordenación Económica de la Cinematografía y representantes de los Ministerios de 

Educación Nacional, de Industria, de Comercio, y de los Noticiarios y Documentales 

Cinematográficos NO-DO. A este elenco se une el Director General de Aduanas o un 

funcionario delegado por este cuando se califiquen películas extranjeras, a efectos 

arancelarios. Como podemos observar por la composición de esta Junta, las partes que 

intervienen califican y clasifican las películas desde una perspectiva limitadora y punitiva 

en base a prejuicios morales, sociales y políticos. Ninguno de sus miembros guarda una 

relación íntima con el cine como podrían hacerlo actores, directores, guionistas o, en 

general, quienes se involucran desde dentro. Este modo de legislar “desde fuera” ha sido 

la tradición en la política española y es una lacra porque no se consideran los 

conocimientos de los profesionales directamente involucrados (en cultura, en educación, 

en medicina, etc.) para crear directrices que promuevan el desarrollo de cada 

especialidad. Esta La Junta de Clasificación y Censura se mantuvo sin revisión hasta que 

la O.M. fechada a 20 de septiembre de 1962 reorganizó la plantilla e incluyó a críticos y 

estudiosos del cine. Esta inclusión es síntoma de la necesidad de contar con opinión 

profesional sobre este arte, pero en término de números, los especialistas del cine están en 

desventaja frente a clérigos, legisladores y falangistas. 

De esta composición se puede concluir que la censura se simplificó al regirse por 

un único organismo inclusivo, sujeto a una diversidad de códigos morales y éticos pero 

que de los cuales sólo podía salir un veredicto. Todas las partes estaban obligadas a 
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entenderse. De acuerdo con Santiago Pozo, gracias a esta unificación, la censura toma 

mayor rigor y uniformidad a partir de los cincuenta porque en la década anterior “las 

heridas de la guerra estaban demasiado recientes para que a alguien se le ocurriera luchar 

contra el régimen desde el cine” (Pozo Arenas 80). A esta valoración debe sumarse 

también que cineastas de izquierda como Antonio del Amo, Luis Buñuel y Santiago 

Ontañón que sobrevivieron a la represión de la guerra no tuvieron licencia para volver a 

filmar hasta finales de los cuarenta (Díez Puertas 202-3). De ahí que el primer 

franquismo tampoco fue testigo de ataques al régimen desde el cine, como mencionaba 

anteriormente. De todas formas, una vez devuelto los derechos de rodaje, el primer acto 

reflejo no fue denunciar abiertamente al régimen ni al cine poco comprometido con los 

problemas sociales. 

 
Protección económica: fondos y premios 

 
En el aspecto económico, dos de los ministerios que componen esta Junta— 

Información y Comercio—fueron claves en la revisión íntegra del pacto proteccionista de 

producción cinematográfica en 1952 (BOE 16 de julio) que el Estado mantuvo con la 

Patronal. Según se venía haciendo desde el 43, a modo de capitalizar la producción de 

cine nacional, el Estado dio fondos directos mediante permisos y premios, y fondos 

indirectos mediante la cuota de pantalla. Concretamente, los permisos de importación y 

de doblaje de película extranjera los emitía juntos la Subcomisión Reguladora de 

Cinematografía, incluso cuando la película no estaba rodada. Se podían emitir hasta diez 

licencias de importación por cada película española producida siempre que su coste no 

superara las 400.000 pesetas de entonces y fuese exportable (Díez Puertas 81). Haciendo 
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uso de la picaresca, había empresas productoras que vendían dichos permisos juntos una 

vez conseguidos y no producían la película. Para acabar esta práctica, la revisión del 

pacto proteccionista habilitó a los ministerios de Información y Comercio a repartirse los 

derechos de emisión de los permisos por separado, evitando así la especulación pues 

estos no tenían valor si no se vendían en paquete. 

Por un lado, este BOE también vincula el tipo de subvención que recibe una 

película española en función al veredicto de la Junta de Clasificación Cinematográfica 

(JCC). La aportación de capital del Estado a las películas nacionales dependía en gran 

parte de la naturaleza del argumento y su calidad. Existían cinco categorías: 

Tabla 1. Relación de categorías de películas y la subvención que recibían del Estado. 
 

Categorías Subvención (a fondo perdido) 
Interés Nacional 50% del coste estimado 
1ª. A 40% del coste estimado 
1ª. B 35% del coste estimado 
2ª. A 30% del coste estimado 
2ª. B 25% del coste estimado 

3ª. No tiene subvención 
Fuente: Pozo Arenas, 85. 

 
La primera categoría en la tabla aseguraba ventajas más allá de la alta subvención a fondo 

perdido. Las películas de Interés Nacional (I.N.) se estipularon en una O.M. de junio de 

1944. Hasta entonces, la construcción legislativa no había amparado suficientemente los 

esfuerzos nobilísimos hechos a favor de la cinematografía nacional, y fueron muchas las 

películas nacionales que, pudiendo alcanzar una riqueza técnica y artística mayor, no la 

habían logrado por falta de capital y desigualdad de trato con respecto a las producciones 

extranjeras. Este último tipo de producciones—principalmente las hollywoodienses— 
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aunque se ajustaban a las exigencias morales, políticas y sociales de España, gozaban de 

ventajas divulgativas. Y con esta O.M. se buscó dar más competitividad al cine nacional 

con las siguientes medidas: las películas de I.N. recibieron un trato preferente, es decir, 

estreno en la época más conveniente de la temporada cinematográfica, prioridad en los 

reestrenos con las condiciones mínimas establecidas parecidas para el mercado 

cinematográfico y, la más importante, obligatoriedad de proyección mientras la película 

alcanzase el mínimo del 50 por 100 del aforo total del cine (cómputo semanal). 

Naturalmente, esta categoría se asignó únicamente a películas producidas en España, 

cuyos cuadros artísticos y técnicos fueron esencialmente españoles según los datos del 

Anuario Cinematográfico Español, 1953-1954 (753-4). Del 52% subvencionado por el 

Estado, el 40% era a fondo perdido y el 12% restante a devolver por medio de créditos. 

Del otro 48%, un 38% debía recuperarse en la taquilla con la ayuda de la cuota de 

pantalla, y el 10% a través de exportaciones (Díez Puertas 83-4)27. Se desconoce el efecto 

positivo en la taquilla de esta calificación ya que no se guardan registros de los años 

cuarenta o cincuenta. Se desconoce asimismo que se eliminaran las restricciones de edad 

para que todos los públicos pudieran ver estas películas o si los menores quedaban 

igualmente excluidos por un excesivo contenido bélico o escenas románticas 

extralimitadas. 

 
La cuota de pantalla 

 
La cuota de pantalla, por otro lado, fue otra medida económica indirecta para 

fomentar el cine español. La primera legislación se materializó el 10 de diciembre de 

 
27 Las cifras varían mínimamente dependiendo de si citamos a Pozo Arenas o Díez Puertas. 
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1941 y entró a efecto el 1 de enero del 42, y reglamentaba 1 semana de cine nacional por 

cada 6 semanas de cine extranjero. Esta orden también obligaba a las salas de cine a 

exhibir un cortometraje español antes de cada película para su promoción y poder tirar de 

las ganancias en la taquilla a modo de recaudación. El visionado de «complementos» ya 

se venía haciendo durante los años de la República. Los largometrajes venían antecedidos 

de noticiarios, documentales, dibujos animados o cortos de ficción. El 11 de agosto de 

1953 se estableció otra cuota de pantalla de “una forma muy primaria” según Pozo 

Arenas (116), ya que ese BOE sólo sentó las bases en papel sin poner la orden en 

funcionamiento hasta cinco años más tarde (BOE del 7 de febrero del 58), y, aun así, ni 

siquiera se extendió a todo el terreno nacional. La orden obligaba a los cines de Madrid y 

Barcelona a exhibir cine español durante 56 días al año, y 63 días impuestos al resto del 

país. 

La cuota de pantalla aseguraba a las películas nacionales un lugar en las salas de 

cine independientemente de las preferencias del público, aunque una auténtica promoción 

del cine nacional debería haber estado acompañada de precios populares para estimular la 

asistencia. Según el estudio sobre el precio del cine en España entre 1931-2000 realizado 

por Díez Puertas, el precio de una entrada—tomando de referencia Madrid en 1947— 

triplicaba al de la misma en 1935, con una renta per cápita un 13% más bajo. Traducido a 

pesetas, un obrero medio madrileño pasó de pagar 1,75 por la entrada en 1936, a pagar 

5,5 pesetas con un sueldo más bajo en 1947-8 (Díez Puertas 37). La guerra civil generó 

un encarecimiento del precio del cine en la zona rebelde, cuyos espectadores debían 

soportar un impuesto añadido para ayudar a la financiación de la guerra, al tiempo que la 

oferta se redujo significativamente porque se importaban muchos menos títulos. El 
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impuesto de guerra no se retiró del precio de la entrada al término del conflicto. El 

Estado, en su autarquía, intervino el precio de las entradas de modo que ninguna 

modificación de estos fuera posible sin la previa aprobación. Como consecuencia del 

desabastecimiento de materiales cinematográficos fabricados en territorio español y la 

necesidad de importar, la entrada se encareció en los años cuarenta hasta el punto de 

convertir el cine en un entretenimiento de lujo—que incluye un impuesto de lujo en el 

precio de la entrada del 30%. En 1951, la renta per cápita comienza a igualar la de 1935, 

pero el cine de estreno cuesta cuatro veces más. Indica Emeterio Díez que el cine no sólo 

era caro en España comparado con años anteriores sino también en comparación con 

países europeos pues el asalariado español debía trabajar cinco horas para pagarse una 

entrada de estreno, mientras que un francés necesitaba 2.3 horas y un danés 0.48 (ibid, 

37). Desafortunadamente, durante estas dos décadas no existió un registro de las 

recaudaciones en la taquilla, por lo que se hace imposible dilucidar el impacto económico 

real en el bolsillo de la audiencia, y si la cuota de pantalla resultó un éxito para el cine 

nacional o los espectadores eligieron cine extranjero a la hora de “gastar” en entradas. 

 
Plano internacional: acuerdos cinematográficos 

 
El B.O.E. publicado el 14 de julio de 1955, en el que se establece la cuota 

obligatoria de distribución—inclusión de 1 película española por cada 4 extranjeras—, y 

que tan mal recibida fue por las distribuidoras estadounidenses asentadas en España, nos 

obliga a prestar atención a lo que venían aconteciendo en el plano internacional desde el 

estallido de la II Guerra Mundial. Por ideología, débito de apoyo durante la guerra civil y 

relaciones comerciales como la exportación de wolframio, España mantuvo un 
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posicionamiento claro con el Eje. Lógicamente, la cinematografía española reflejó esta 

alianza mediante el pacto totalitario de España con Alemania e Italia y que duró hasta 

1943. Este pacto bilateral favorece las importaciones alemanas e italianas, en detrimento 

de las importaciones norteamericanas, para limitar la influencia de pensamiento y estilo 

de vida estadounidense en el público español, y porque era un adversario ideológico. 

Además, con estos acuerdos bilaterales España buscaba reciprocidad para poder exportar 

cine nacional a las potencias amigas, pero estas no respondieron como se esperaba ya que 

a España entraba un volumen de importaciones mayor que el de exportaciones. 

Paralelamente, entre 1939-1946, Argentina también quiso abrirse paso en el cine 

peninsular aprovechando que había desbancado a España como líder de las exportaciones 

de cine hispano durante la guerra civil. Argentina producía a un ritmo y a una calidad 

capaz de mantener bien suministrada a España por lo menos hasta que esta remontara el 

vuelo. Asimismo, el nuevo Ministro de Asuntos Exteriores en octubre de 1940, Ramón 

Serrano Suñer, quiso más presencia hispana y menos estadounidense en los 

cinematógrafos españoles. Argentina, por su parte, quería mantener su hegemonía como 

principal exportador en lengua española, así que luchó por que el acuerdo 

cinematográfico tuviera vigencia legal a través de su incorporación en los tratados 

comerciales que España y Argentina ya mantenían. Esta quería que el Estado franquista 

pagara en importaciones los víveres que le llegaban desde el país sudamericano. Sin 

embargo, la política autárquica de Franco impidió en más de una ocasión la firma de 

acuerdos entre ambas partes debido a que Argentina pedía exención de aranceles y que 

las divisas que generaba su cine en la taquilla española no fueran bloqueadas. Y para 

empeorar un poco más la situación, España impuso igualmente el doblaje a las películas 
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argentinas porque su fonética no era del gusto español, lo cual encarecía aún más su 

comercialización (Díez Puertas 72). 

Todo este tira y afloja y la falta de reciprocidad, pues España no quería que sus 

cines estuvieran abarrotados de cine extranjero, causan una crisis comercial entre los dos 

países en 1943 que no remonta hasta 1948, año del Certamen Cinematográfico 

Hispanoamericano celebrado en Madrid el 4 de julio. Entonces, España se compromete a 

reciprocidad con Argentina, una armonización de tarifas aduaneras y libre tránsito de 

divisas. Para hacernos una idea, en Buenos Aires se estrenaron 35 largometrajes 

españoles entre 1944-46, frente a los 18 argentinos que se estrenaron en Madrid en el 

mismo período (Díez Puertas 74). La razón de esta descompensación se debe al Good 

Neighbor Policy que el gobierno de Roosevelt creó durante la Segunda Guerra Mundial 

para mejorar las relaciones comerciales entre Estados Unidos y sus vecinos 

latinoamericanos pro-demócratas. Argentina se declaró neutral (ligeramente pro-Eje) por 

lo que E.E.U.U. le sancionó cesando la exportación de material cinematográfico. Tamara 

Falicov en su artículo “The Rogue Neighbor” (2006), aboga a que este bloqueo no se 

debió a la neutralidad argentina, sino a que el país censurara los filmes estadounidenses a 

favor de los Aliados. 

Volviendo unos años atrás, el desarrollo de la guerra no favorable para el Eje a 

partir de 1943 tiene un impacto decisivo en el apoyo que España da. Además de la 

retirada de la División Azul del frente, el pacto totalitario desaparece para dejar paso al 

pacto de cohabitación con Estados Unidos y Gran Bretaña. Este gigante, además de 

importar cine de calidad, el favorito del público también suministraba material 

cinematográfico que España no era capaz de producir por falta de recursos. Una vez que 
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el Estado de Franco vio con claridad que la cruzada de Hitler acabaría en derrota, y que 

en el futuro próximo necesitaría de buenas relaciones comerciales con Estados Unidos, 

no esperó al final de la guerra para restablecer el trato preferente a los norteamericanos. 

La única diferencia es que, esta vez, Estados Unidos prohibió a España usar su material 

importado para copiar filmes alemanes o italianos. De todas formas, las relaciones entre 

España y Alemania se agriaron en 1943, y esta última bloqueó las exportaciones 

españolas a los países influenciados por los nazis: Bulgaria, Rumanía, Hungría e Italia 

(2012: 70). De este modo, con las puertas cerradas a gran parte de Europa, a Franco no le 

quedó más que mantener buenas relaciones con quienes consideraba una amenaza 

democrática para su régimen. A partir de 1944, las importaciones llegaron casi 

exclusivamente de Estados Unidos, saturando el mercado nacional. Sólo a comienzos de 

1950 España abre sus puertas al cine neorrealista italiano con la Primera Semana del Cine 

Italiano en Madrid (1951) que repetía segunda edición en 1953. Sin embargo, la corriente 

neorrealista, llevar historias comunes a la gran pantalla, con personajes no profesionales y 

con críticas abiertas a la precariedad del momento no era de interés para el Estado 

español. De ahí que algunas producciones de José Antonio Nieves Conde (Surcos, 1951) 

y Juan Antonio Bardem (Bienvenido Mr. Marshall, 1953; Muerte de un ciclista28, 1958) 

tuvieran escaso respaldo del gobierno o simplemente fueran censuradas (Velázquez 

García 168). 

 
 

La ayuda norteamericana: el no Plan Marshall 
 

28 Muerte de un ciclista, de hecho, recibió la calificación del Régimen de "gravemente peligrosa", 
retrasándose así su exhibición en las salas de cine, y su entrada en el concurso de Cannes. (Valero 
Martínez, “Muerte de un ciclista”). 
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El fin de la guerra con la victoria de las democracias occidentales y el comunismo 

ruso, contra quien España había sostenido beligerancia en cierto o todo momento, el 

reconocimiento internacional de Franco y su régimen se vieron truncados. Ya en 1945 

España fue excluida de las Conferencias de San Francisco y Potsdam para formar parte 

de la reconstrucción de la nueva sociedad de la posguerra. De acuerdo con Martínez 

Lillo, toda esta presión internacional tenía el objetivo de la salida pacífica de Franco y la 

vuelta de la democracia (2012: 156). Pero Franco no cedió a bloqueos ni aislamientos, y 

ante estas acciones simplemente decidió no responder ya que se avistaba el futuro 

conflicto entre el bloque democrático y el bloque del este, y España, por su posición 

geográfica, podría sacar algún beneficio. El ostracismo político se acentuó en diciembre 

1946 con la Resolución 39 (I) por la Asamblea General de Naciones Unidas, por la cual 

se retiraba a todos los embajadores y ministros de España y se cerraba la vía diplomática. 

Meses más tarde, el Secretario de Estado estadounidense George Marshall inicia el 

European Recovery Program (ERP), o Plan Marshall, destinado a ayudar 

económicamente a Europa en su reconstrucción y relanzamiento en el mercado. España 

no formó parte de los dieciséis países europeos29 que recibieron la ayuda económica en 

1948, aunque más tarde las políticas de dación se suavizaron y se ofrecieron ayudas a 

países no implicados directamente en la contienda. Al principio, la diplomacia franquista 

se propuso incluir a España en este plan para así caminar hacia el reconocimiento 

internacional, a pesar de que Francia mantenía su frontera cerrada desde marzo de 1946 y 

los anglosajones se negaban a mirar a España por su régimen dictatorial. No obstante, 

 
 

29 Bélgica, Italia, Portugal, Irlanda, Grecia, Turquía, Holanda, Luxemburgo, Suiza, Islandia, Austria, 
Dinamarca, Noruega, Suecia, Francia y Reino Unido. 
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Franco iba a tomar una posición expectante, sin forzar nada. En Franco: Autoritarismo y 

Poder Personal (1985) Juan Pablo Fusi, doctor en Historia por la Universidad de Oxford, 

escribió una suerte de biografía del dictador donde cita al Caudillo en una declaración 

hecha al doctor Soriano, médico que le atendió tras un accidente de caza. En ella, dice 

tener “cualidades de pastor”, es decir, “una vista larga y paciente” y prosigue “en mi vida 

de gobernante, la paciencia, la serenidad y tratar de ver claro lo que asoma por el 

horizonte me ha proporcionado gran ayuda” (1996: 107). Martínez Lillo coincide con 

Fusi en que la cautela o inacción de Franco durante los años posteriores al final de la II 

Guerra Mundial fue clave para su paulatino reconocimiento como pieza estratégica 

anticomunista durante la Guerra Fría. La ayuda estadounidense llegó, cinco años más 

tarde y con cesiones por parte de Franco, claro. 

Según explica Carlos Barciela López en su artículo “La ayuda americana a 

España (1953-1963)”, España recibió un total de $1.500 millones entre el 53 y el 63 a 

través de tres canales: ayuda a fondo perdido, la Ley Pública 480 y la enmienda 

McCarran. Además de esto, existieron donaciones privadas de asociaciones católicas 

estadounidenses a través de Caritas. Cada fondo de los tres mencionados contenían 

condiciones distintas, ya que ni todo era donaciones ni préstamos con intereses. Por 

ejemplo, la Enmienda McCarran ponía a disposición el 60% del dinero para atender 

gastos del gobierno norteamericano en España, principalmente militares porque la mayor 

condición que Estados Unidos puso fue la instalación de bases militares en la península. 

Estas bases fueron la mayor concesión de poder de Franco ya que en plena Guerra Fría en 

1953, Rusia podía atacar las bases estadounidenses en terreno español dada la cercanía 

geográfica de España ante el Bloque del Este. El 30% restante lo ponían a disposición de 
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España para invertirlo en transportes, comunicaciones, industria, etc. La Ley Pública 480 

se repartió también a partes iguales entre España y los gastos estadounidenses en la 

península, aunque, en realidad, Estados Unidos recibió de vuelta bastante del dinero 

invertido en España porque esta debía consensuar con las autoridades norteamericanas el 

destino de los fondos y programas de inversión, además de comprar a EE.UU. los 

excedentes de cereales. Fue un negocio redondo. 

En este contexto, mientras Estados Unidos estrechaba lazos económicos con 

España, la política cinematográfica de esta todavía trataba de acomodar las exigencias de 

la Motion Picture Export Association of America (MPEAA), sin éxito. Para el Estado 

franquista, una cosa era recibir un impulso económico estadounidense para fomento e 

infraestructura, y otra muy diferente permitir que Estados Unidos hiciera su propia 

política cinematográfica en España. La cuota de distribución del año 55, la búsqueda de 

reciprocidad en importaciones y los impuestos sobre películas extranjeras probablemente 

provocaron el boicot de la MPEAA que se prolongaría hasta el verano de 1958. Durante 

este período España no se quedó de brazos cruzados; aprovechó el vacío que dejó 

Hollywood en las pantallas de cine para crear un sistema de baremos que otorgaba 

licencias de importación a distribuidoras extranjeras. Las distribuidoras norteamericanas 

quedaron mal paradas ya que perdieron los derechos de importar cine de modo 

independiente. A partir del 55, todo el cine extranjero debía entrar a España a través de 

distribuidoras nacionales, lo cual tuvo un impacto negativo para Hollywood. Además del 

boicot, España estaba poniendo a buen uso la ayuda económica estadounidense 

promoviendo el cine nacional con subvenciones, premios y licencias. 
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En la opinión de Pozo Arenas, la década de los 50-60 es la del resurgimiento del 

cine español porque las directrices del gobierno se enfocaron más en la promoción de un 

cine de calidad, y de protección financiera frente al cine extranjero. Se legisló también 

para combatir la práctica de venta ilícita de permisos e impedir que el dinero público 

pasara al mercado negro, pero con un Ministerio de Hacienda incompetente—todavía 

hoy—, la lucha contra la corrupción no fue efectiva. Paralelamente, el bloqueo de la 

MPEAA podría haber tenido resultados catastróficos para las taquillas al ser privadas las 

audiencias de su cine favorito. No obstante, en comparación con otros espectáculos como 

teatro o los toros, el cine resultaba un entretenimiento más asequible ya que existía una 

variedad de precios dependiendo de las localidades, la fracción horaria de las 

exhibiciones y los días entre semana en oposición a los fines de semana. En cuanto a 

gustos del consumidor, Emeterio Díez sostiene que, con tanta censura y favoritismo entre 

los organismos cinematográficos, al final las productoras terminan haciendo cine que 

gusta a estas organizaciones porque tendrán más posibilidades de recibir mejores 

subvenciones y menos recortes de guion. Mientras que Pozo Arenas difiere y justifica la 

inclinación a hacer cine folclórico y populista porque la audiencia española nunca ha 

tenido un gusto refinado para el cine. Probablemente, ambos están en lo correcto. Por un 

lado, para evitar el uso excesivo de las tijeras de la censura e incluso la prohibición de 

exhibición de proyectos ya terminados, algunos productores confeccionaban películas 

sabiendo lo que las Juntas de Censura aceptarían, incluso con cambios menores. Como 

resultado de esta práctica prolongada, el cine español se convirtió en un escaparate de 

folclóricas y películas aduladoras de los valores del régimen que apenas atajaban la 

realidad de la sociedad española de posguerra. 
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Finalmente, en cuanto al panorama geopolítico, España consiguió lentamente 

algunos de sus objetivos. El régimen franquista fue aceptado por el Vaticano gracias a la 

posición privilegiada que le otorgó a la Iglesia católica, y luego siguieron Estados Unidos 

y el Reino Unido que dejaron de percibir a Franco como una amenaza a la recién lograda 

paz para ser un mal menor potencialmente útil en la guerra al comunismo. Así, se 

consiguió liquidez monetaria norteamericana invertida en paliar la hambruna y la 

precariedad de las infraestructuras, y encauzar la economía nacional hacia el 

desarrollismo de los años sesenta. Y, tras dos solicitudes de ingreso, habiendo sido 

denegada la primera por el bloqueo activo anglosajón, España fue finalmente aceptada en 

diciembre de 195530 en la O.N.U. tras mucho enfatizar que su participación en la guerra 

fue gracias a que supieron ver el peligro que el comunismo representaba para la 

humanidad, y dejar a la Alemania nazi en segundo plano. Porque esta fue la baza perfecta 

para ganar la aceptación internacional de Franco, la tergiversación de la participación 

española en la II Guerra Mundial con la División Azul, se quiso dar marcha atrás a la 

colaboración nazi-fascista en el momento en que el Ejército Rojo arremetió imparable 

contra el Eje primero retirando las tropas, y luego silenciando a los repatriados. Con esta 

imposición sobre la memoria fascista se llegó a 1953, año en que muere Stalin y octavo 

año consecutivo tras el fin del conflicto internacional en que el franquismo sigue aislado. 

Fue el momento perfecto para reclamar a los españoles en el gulag soviético y reiterar a 

España como pionera en la lucha (victoriosa) contra el comunismo. Entonces sí procedía 

animar a los exdivisionarios a compartir sus memorias y a homenajearles con un par de 

películas que sólo contaron la mitad de que realmente aconteció. La Patrulla y 

 

30 http://www.spainun.org/espana-en-la-onu/historia/ (Último acceso 07/01/2019) 

http://www.spainun.org/espana-en-la-onu/historia/
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Embajadores en el infierno no son películas producidas de manera trivial o producto de la 

nostalgia que cuentan una historia específica donde el nazismo en Rusia queda 

invisibilizado y se presenta positivamente a los norteamericanos con el propósito de 

adular a estos últimos. Dado el fin de estos dos títulos, a continuación, veremos cómo el 

Estado franquista a través de sus organismos cinematográficos respondió de manera 

favorable a ambos proyectos. 

 
La patrulla: Colaboracionismo con los nazis, pero sin nazis 

 
Pedro Lazaga Sabater (1918-1979) comenzó su carrera de cineasta en 1946, y fue 

una persona de largo recorrido militar. El director de cine luchó en la guerra civil en el 

bando republicano y, más tarde, se unió a la División Azul en 1941 para salir de la 

prisión franquista donde se encontraba, y depurar así su ficha política31. Sin embargo, su 

permiso de dirección continuó retirado hasta bien avanzada la década de los cuarenta. 

Casos como el de Lazaga no fueron aislados durante el franquismo temprano de 

profesionales dedicados al arte que se ven obligados a cumplir condena y sanción por 

animadversión al Régimen, pero que luego son rehabilitados. Tal fue el caso también del 

ex-divisionario y director García Berlanga hasta que en 1948 dirige junto a Javier 

Bardem Paseo por una tierra antigua. La patrulla narra las vidas de cinco soldados de 

Infantería del ejército nacional que se fotografiaron juntos a las afueras de Madrid en 

1939 y, al acabar la guerra, prometen reunirse de nuevo en 10 años en el mismo lugar de 

la instantánea. Durante esos 10 años, las vidas de estos camaradas siguen caminos 

distintos: Eugenio, el más joven, muere poco después de tomarse la foto en un cruce de 

 
31 Historia de nuestro cine emitido el 22 de agosto de 2017 por RTVE. 
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balas con los republicanos; Paulino vive del contrabando y es arrestado por la Guardia 

Civil; Matías vuelve a su hogar en Jaca (Aragón); Vicente se hace periodista de noticias 

internacionales; y Enrique se enrola en la División Azul y cae prisionero de los 

soviéticos. Vicente y Enrique se enamoran de Lucía, hermana del fallecido Eugenio, 

desarrollándose así una trama romántica que enlazará la vida de los tres personajes 

principales. 

El largometraje se desarrolla alrededor del tema arquetípico de la guerra y el 

retorno de los soldados a la vida civil no sólo una vez, sino dos: la guerra civil y la 

Segunda Guerra Mundial. Entonces, conocerán de primera mano que el final del conflicto 

armado no será necesariamente sinónimo de paz y prosperidad. Subyace en el 

largometraje un tono crítico en cuanto a las carencias que sufrió la población española y 

que encarnan el personaje de Paulino y el estraperlo, porque en palabras del guionista, 

Rafael García Serrano, para el programa Historia de nuestro cine: “Se hace ya la crítica 

del Régimen, del estraperlo, del hambre, de la desilusión de algunos.” La desilusión de 

encontrar una España sumida en el duelo, la pobreza, la difícil reinserción laboral de 

combatientes nacionales con amputaciones, y donde la delincuencia se abre paso para 

subsistir. 

No era habitual en 1954 producir películas en España que pudieran sostener 

cualquier tipo de crítica al Régimen y aún menos plausible cuando el director había 

defendido la ideología de izquierdas. En sus comienzos, Lazaga había dirigido comedias 

y La patrulla fue su primer cambio de código hacia el cine de ficción histórica. Se trataba 

de narrar un episodio trascendental en la historia nacional reciente que involucraba a 

España en la Segunda Guerra Mundial del lado del Eje con el objetivo de vengar a los 
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caídos en la «Cruzada Nacional» y combatir el comunismo. Suponía un proyecto de 

mucha envergadura que debía contarse de una forma precisa y correcta; es decir, 

respetando la línea oficial sobre los hechos del gobierno franquista. Pedro Lazaga se 

embarcó en este largometraje junto a un equipo de guionistas que pertenecían a Falange 

Española, incluyendo al anteriormente citado Rafael García Serrano. La presencia de 

falangistas en la producción era un arma de doble filo. Por un lado, desempeñaban el 

papel vigilante para que se cumplieran las exigencias del aparato censor y cerciorarse de 

que no existieran ideas contrarias al Régimen. Por otro lado, dados los recelos contra el 

franquismo que sostenían los falangistas más revolucionarios, cabía lugar a la crítica 

soslayada que exponía la incapacidad del gobierno para proveer un estado de bienestar y 

cierto desencanto con el incumplimiento de la agenda revolucionaria que inspiró el 

alzamiento en julio del 36. Efectivamente, la película sostuvo un balance entre la crítica y 

el alabo que detallaremos posteriormente. 

 
El elenco 

 
La patrulla contó con un elenco de actores a la altura de la envergadura del 

proyecto. Especialmente la pareja ficcional formada por Marisa de Leza en el papel de 

Lucía, y Conrado San Martín como Enrique vivían un momento de esplendor en sus 

carreras. Por su lado, María Luisa González Benes, conocida por su nombre artístico 

Marisa de Leza era natural de Madrid y se inició en los estudios de danza y declamación 

a los 14 años. Estrenó en Madrid la obra de Buero Vallejo Las palabras en la arena, y 

más tarde estuvo contratada en las compañías de Irene López Heredia y Ernesto Vilches. 

Tras papeles menores en películas como Teatro Apolo, La revoltosa, Sangre en Castilla, 
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etc. el director Antonio del Amo la eligió para el papel principal de Día tras día. Pese a 

su juventud, Marisa fue una de las estrellas que más trabajó en los cincuenta. Entre 

muchas de las más famosas estrellas españolas, y riñiendo una gran lucha con otras 

extranjeras, fue elegida protagonista del filme Alejandro Magno, donde ha compartido 

honores estelares con Richard Burton y Frederich March. Sus galardones más destacados 

son: Premio a la mejor actriz del C.E.C. por Surcos; premio a la mejor actriz del C.E.C. 

por Fuego en la sangre; mención especial del festival de Málaga por Fuego en la sangre; 

premio de interpretación en el I Festival Internacional de San Sebastián por La patrulla; 

copa a la mejor actriz del diario “Pueblo” por La patrulla (Anuario: 389-869). Por otro 

lado, Conrado San Martín era natural de la provincia de Ávila e inició su actuación 

artística en Madrid donde conoció incidentalmente a Cayetano Luca de Tena, quien le 

propuso ingresar en su compañía del teatro español, haciendo rápida carrera. Pasó 

rápidamente al cine con Lola Montes y Los últimos de Filipinas. En 1948 pasó a 

Barcelona, donde hizo casi toda su carrera fílmica, con más de veinte títulos, entre ellos, 

Pacto de silencio, Un soltero difícil, El pasado amenaza, Apartado de Correo 1.001, 

Duda, La forastera, El duende de Jerez, La patrulla, Lo que nunca muere (Anuario 1953- 

54: 875). Esta pareja de actores es lo que se llamaría “puntera” y formaban una buena 

baza para conseguir un éxito en taquilla. 

Financiación y recaudación 
 

En términos de ayudas económicas del Estado, la productora Ansara Films32 junto 

con los Estudios Sevilla Films33 y la Distribuidora Mercurio Films S.A. recibieron un 

 
 

32 Fecha de constitución: septiembre de 1953. Director comercial: Juan Antonio Poves Hernández. 
Películas realizadas de 1954 a 1961: La patrulla (1954), El hincha (1957), Muchachas en vacaciones 
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crédito sindical de 990.000 pesetas del presupuesto reconocido de 3.330.00034. La ayuda 

supone menos de un tercio del coste total, lo cual no concuerda con los datos provistos 

tanto por Luis Pozo Arenas como Emeterio Díez Puertas quienes, a su vez, extraen los 

datos de los Anuarios disponibles en la Filmoteca Española que yo misma he consultado. 

Se estipula que las películas clasificadas de Interés Nacional, como es el caso de La 

patrulla, reciban un 50% del presupuesto total, del cual el 40% es a fondo perdido y el 

resto se devolvía mediante créditos. Entonces, ¿por qué la ayuda sindical no cumplió las 

expectativas? Pudo deberse a la depresión económica bajo la que todavía se encontraba el 

gobierno franquista, o un mayor número de largometrajes clasificados de Interés 

Nacional entre los que repartir fondos, o que existieran esperanzas por parte de la Junta 

de Clasificación Cinematográfica en que la película cubriría con taquilla e inversiones 

privadas la insuficiente ayuda económica. Independientemente de que sea una 

combinación de factores o no, prácticamente no hay datos suficientes disponibles sobre 

los que apoyar especulaciones. El Proyecto recibió un cuarto premio de 250.000 pesetas 

por parte del Sindicato Nacional del Espectáculo según el Anuario de Cine “los más 

importantes que en materia de cine concede en nuestro país” (Anuario 1953-54: 499). 

Incluso uniendo este premio a las 990.000 pesetas de crédito sindical, a La patrulla no se 

le reconoció el total del 50% de la clasificación de I.N. Recibió sólo 1.240.000 pesetas 

 
 
 

(1957), Un indiano en Moratilla (1957), Villa Alegre (1956), Cuerda de Presos (1955). Anuario de cine 
1955-1962, p 270. 
33 De los Estudios Sevilla Films sólo se sabe que sufrió un incendio en sus instalaciones en enero de 1957 
debido a que el material que guardaba era altamente inflamable. Los estudios se volvieron a construir en las 
afueras de Madrid y su actividad volvió a reiniciarse hasta que en octubre de 1974 la empresa se disuelve. 
(http://historias-matritenses.blogspot.com/2008/11/estudios-sevilla-films.html) (Última visita 06/25/2019). 
34 Para hacernos una idea de las equivalencias de esas cantidades, serían unos 5.950 € del total de 19.833 €. 
En dólares: $6,719 de $22,392. 

http://historias-matritenses.blogspot.com/2008/11/estudios-sevilla-films.html
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del 1.650.000 correspondientes. La diferencia es de 410.000 pesetas. El otro 50% debía 

recuperarse con los ingresos en la taquilla (40%) y las exportaciones (10%). 

Otros de los beneficios de obtener la máxima clasificación son preferencia de 

estrenar en la época más conveniente de la temporada cinematográfica, y la 

obligatoriedad de proyección mientras la película alcance el mínimo del 50 por 100 del 

aforo total del cine. Siguiendo esta información, La patrulla se estrenó el lunes 6 de 

septiembre de 1954 en Callao, que tiene un aforo de 1.179 localidades, y permaneció en 

cartelera por 21 días. El Departamento Nacional de Cinematografía no comenzó a 

recolectar cifras de taquilla hasta 1962, por lo que no contamos con datos que arrojen luz 

sobre si el largometraje fue un éxito. Según tuve oportunidad de observar en el Anuario, 

un gran número de películas se mantuvieron en cartelera por este período de tiempo, 

algunas pasaron a exhibirse en otros cines de menor rango, pero La patrulla directamente 

pasó a ser almacenada ya que no constan más datos. Sobre su exportación tampoco 

consta información, lo que me hace pensar que no se exportó pues no habría motivo 

obviarlo en los registros. 

 
Divulgación 

 
En cuanto a divulgación periodística, la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica 

guarda un ejemplar digital de Hoja Oficial del lunes, que se publicaba semanalmente 

cada lunes, como su nombre indica, para respetar el descanso dominical de los 

trabajadores de la prensa. Casi cada provincia española tuvo su propia edición con 

noticias nacionales y locales, y no todas las provincias comenzaron su impresión en el 

mismo año. La de Madrid estuvo en activo desde 1930 hasta 1986 con un período de 
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pausa entre noviembre de 1936 a abril de 1939 correspondiente a la guerra civil. Hoja 

Oficial del Lunes fue la única prensa autorizada los lunes hasta 1982. Cada ejemplar 

incluye entre noticias deportivas una sección de “Cartelera de espectáculos”. A su vez, 

esta está compuesta por un listado de cines de la ciudad correspondiente—Madrid para el 

caso de La patrulla—y reproducciones de los carteles promocionales de algunas 

películas. 

 

Imagen: Hoja Oficial del Lunes, 06/09/54 
 

El ejemplar número 807 correspondiente al 6 de septiembre de 1954 nos revela 

algo respecto al día del estreno de La patrulla. Para empezar, la noticia ocupa un espacio 

reducido en la zona inferior izquierda de la página idéntico a la producción 

norteamericana La enigmática señora Lovely (The Law and the Lady) en su segunda 
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semana de cartel en el Cine Gran Vía, y el estreno de la coproducción española y francesa 

de Sangre y Luces en el Real Cinema—todas ellas distribuidas por Mercurio Films, S.A. 

El espacio dedicado a la película es pequeño y el cartelito es fácil de pasar por alto para 

quienes simplemente ojeen esta sección. Seguramente, la radio habría anunciado los 

estrenos y carteleras complementando así a la prensa y, además, con mayor alcance ya 

que, a pesar de que la radio era todavía un artículo de lujo, las familias se reunían en los 

patios comunitarios para escucharla juntas. No obstante, la Hoja Oficial del Lunes no 

hace honores al estreno de La patrulla. Como estipulan los beneficios de las películas de 

Interés Nacional, La patrulla se estrenó con preferencia en la inauguración de la 

temporada de cine en septiembre y al comienzo del mes. Curiosamente, nada en el 

cartelito de la prensa indica su clasificación. Esta sólo incluye información referente al 

cinematógrafo, al elenco y al director, y una pequeña sinopsis; debajo, el mensaje “apta 

para todos los públicos.” 

Por último, el NO-DO tampoco incluyó noticia alguna al respecto. La única 

mención en los Noticiarios y Documentales fue la cobertura de la primera edición del 

Festival de Cine de San Sebastián35, donde Pedro Lazaga recibió la Concha de Oro al 

Mejor Director, y que Marisa de Leza se llevó la Concha de Oro a Mejor Actriz por su 

papel de Lucía. La patrulla tampoco consta como nominada siquiera en festivales 

internacionales como Cannes o Venecia, lo cual nos dice que pudo haber carecido 

totalmente de impacto fuera de España. 

Entonces, ¿para qué invirtió dinero el Departamento Nacional de Cinematografía 

(DCN) en un proyecto previsiblemente estéril? Y, ¿cómo un largometraje sin mayor 

 

35 https://www.sansebastianfestival.com (Última visita 07/03/2019) 

https://www.sansebastianfestival.com/
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gloria tuvo importancia alguna en la estrategia geopolítica franquista dentro de la Guerra 

Fría? En primer lugar, para romper una lanza a favor del DNC y de todo el equipo de 

producción de la película, esta se habría rodado y producido con expectativas de mejores 

resultados a corto plazo, también porque rodar una película que calcula no tener impacto 

social no ayuda a mejorar el palmarés de ningún director. De hecho, ya que La patrulla 

fue el debut fuera del género cómico de Lazaga—recordemos, antes defensor de los 

valores republicanos—habría puesto mucho de su prestigio en juego al defender la 

identidad católica y anticomunista en un largometraje que contaba un episodio 

controversial de la historia fascista reciente. Dado que no existen datos de recaudación de 

taquilla, sería imprudente afirmar que La patrulla fue un completo fracaso. Sin embargo, 

si entre los objetivos del director o de la producción se encontraba que representantes del 

gobierno estadounidense o de las distribuidoras norteamericanas en España asistieran a su 

estreno o visionado para luego reportar positivamente sobre su contenido anticomunista, 

este objetivo pudo haberse cubierto con creces con una versión tergiversada de la 

participación española en el frente ruso que analizaremos a continuación. 

El análisis del cambio de discurso se centrará en tres aspectos específicos. Por un 

lado, la cobertura periodística en prensa y radio del comienzo de la II Guerra Mundial en 

1939 y la entrada al conflicto de España en 1941. Por otro lado, las modificaciones a los 

uniformes tanto de Falange como de la División Azul. Y, por último, dos escenas: la 

primera sucede durante la contienda en la contienda en Rusia, y la segunda en la 

Alemania del Este en el momento en que Enrique se convierte en fugitivo de la U.R.S.S. 

Estos tres apartados ayudarán a tener una imagen clara de cómo el largometraje modificó 
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los hechos reales para dar una versión sesgada de ellos, y complacer la mirada de la 

audiencia norteamericana. 

 
Guerra contra la Rusia Soviética en la prensa y la radio 

 
En 1939, con la guerra recién ganada y España dividida en dos, la prensa y la 

radio supusieron los medios de comunicación más poderosos de control y difusión de 

información para el Régimen de Franco. Ambos canales estuvieron ya durante la guerra 

sometidos a riguroso control para asegurar que la narrativa de los hechos estaba alineada 

con la versión del aparato gubernamental. Es decir, la radio y la prensa distribuían la 

versión oficial de todo lo que acontecía previamente aprobado por el aparato censor con 

una impresión de democracia informativa en la que, en realidad, quedaba anulada 

cualquier traza de pluralidad. El gobierno, Falange y la Iglesia ostentaron el monopolio 

de la información con representantes en los organismos de censura de principio a fin en la 

dictadura. La composición de la Junta de Censura Cinematográfica expuesta en el marco 

contextual sirve de ejemplo para el funcionamiento de la censura en otros ámbitos de la 

vida en España. La prensa diaria y la radio componían los canales más rápidos de 

información, a veces con tiradas extraordinarias o interrupciones de programas con 

noticias de última hora para informar a la población de los acontecimientos más urgentes. 

Durante el período comprendido entre 1939 a 1945, el flujo de noticias sobre el 

desarrollo de la II Guerra Mundial fue constante—y celebratorio mientras Alemania 

avanzaba hacia el Este 

En La patrulla, la prensa funciona de conductora de información tanto para los 

personajes como para el público, y además ayuda a seguir la cronología de los 
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acontecimientos. La acción comienza el 28 de marzo de 1939—cuatro días antes de la 

proclamación de la victoria fascista—cuando los cinco soldados se retratan juntos. De ahí 

se alternan imágenes de archivo de la entrada de las tropas rebeldes en Madrid con 

imágenes de estudio con un corte abrupto a la escena donde Eugenio muere en un cruce 

de balas con resistentes republicanos. A esta muerte le siguen imágenes de archivo del 

día del Desfile de la Victoria en Madrid el 19 de mayo, y entramos en “el período de 

posguerra.” La prensa matinal que recoge Matías bajo su puerta, el cual se ha incorporado 

a la tranquila pero monótona vida de civil en Jaca (Aragón), anuncia al personaje y a la 

audiencia que “Ayer el ejército alemán cruzó la frontera polaca por diversos puntos”. Es 

2 de septiembre de 1939. El periódico en cuestión es el “Diario de mañana” del 

“Cuaderno de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. de Madrid,” que es lo 

poco que se alcanza a leer en el primer plano de la portada. La Biblioteca Nacional de 

España y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica no guardan ejemplos o registros de 

dicho diario, así que cabe la posibilidad de que fuera creado para dar autenticidad a la 

escena. Independientemente de su existencia, el diario vuelve a situar la acción en una 

fecha concreta y crea una reacción de duda en Matías, que está luchando con la desidia de 

llevar una vida normal tras haber pasado tres años en el frente nacional. Las noticias de la 

guerra entre Alemania y Polonia despiertan en él añoranzas de guerra, aunque no queda 

claro si siente la llamada del deber por la ayuda que Alemania había prestado a España. 

La cámara enfoca a Matías en un primerísimo plano para transmitir su vacilación, pero 

enseguida Matías decide seguir adelante con su vida rutinaria. 
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Imagen: fotograma propio de La patrulla 

 
La historia avanza y los espectadores asistimos a la celebración del compromiso 

entre Enrique y Lucía, pero sin saber exactamente en qué año estamos. La siguiente 

escena muestra a la pareja visitando una tienda de artilugios y muebles que está vacía de 

clientes y sus dependientes ausentes. En realidad, ambos están leyendo el periódico 

totalmente abstraídos. El titular dicta “Guerra contra la Rusia Soviética. En la madrugada 

de ayer, tropas alemanas, rumanas y finlandesas penetraron en el territorio de la 

U.R.S.S.” Es la Hoja del Lunes, y el 23 de junio de 1941. En este caso, el ejemplar que 

Enrique sostiene en sus manos es una copia real del ejemplar que se imprimió en esa 

fecha exacta. En un atisbo de autenticidad, el largometraje trata de replicar los hechos 

según ocurrieron utilizando una referencia real y permitiendo al público verse reflejado 

en Enrique con un “yo también leí ese mismo periódico.” La noticia deja a Enrique en 

shock, pero es a Lucía a quien la cámara se acerca lentamente para mostrar el dolor de la 

herida abierta de la muerte de su hermano Eugenio. Para el dependiente de la tienda, esta 

guerra no tiene mayor importancia, pero para Lucía lo es todo porque los comunistas le 

arrebataron a su hermano pequeño y debe ser vengado. Enrique entiende que esta noticia 

es una llamada al deber porque quiere hacer feliz a su prometida combatiendo a los 
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comunistas en su propia casa, por un lado; y, por otro, porque tiene una obligación para 

con España y su fe cristiana. Así, la llamada a la lucha y al sacrificio es doble: personal y 

nacional. Este fue el mayor éxito tanto del fascismo como del comunismo: conseguir que 

los individuos percibieran el destino de la nación como suyo propio y que la 

individualidad quedara completamente integrada o alineada con la nación. Como última 

anotación a esta escena, subrayas que la única referencia directa a Alemania en toda la 

película se encuentra en el titular de este diario. No hay soldados alemanes en el frente 

luchando con la División, y las insignias nazis del uniforme divisionario son difíciles de 

apreciar en pantalla porque el plano americano las difumina, y el primer plano o bien la 

difumina igual, o directamente la deja fuera del encuadre. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen: La patrulla en Hoja del Lunes Imagen: portada de Hoja del Lunes 23/06/41 

La siguiente escena nos muestra a Enrique escuchando atentamente al locutor de 
 
radio informándole—e informándonos—de los banderines de enganche abierto por toda 

España para enrolarse en la División Azul. Estos se abrieron tan sólo dos días después de 
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la noticia de la invasión de la Unión Soviética, el 24 de junio. Las palabras del locutor 

son tan significativas que incluyo la transcripción completa a continuación: 

Los corresponsales extranjeros señalan cómo los voluntarios acuden 
incesantemente a los banderines de enganche abiertos en todas las provincias españolas. 
Por nuestra parte, subrayamos el enorme desinterés con que España se alista en esta 
empresa llevada sólo por el ánimo de seguir combatiendo al comunismo donde quiera 
que se encuentre, con igual entusiasmo y con el mismo espíritu de sacrificio con que 
acudió a todas las grandes gestas de la historia del mundo en defensa de la cultura y la 
civilización cristiana. Todavía sufre España las consecuencias de una feroz invasión 
comunista y su independencia recién ganada le impulsa a ver en esta guerra trágica que se 
abate sobre el mundo un solo enemigo común a todos los pueblos, incluso a los que entre 
sí se combaten, incluso también al pueblo ruso: el comunismo [Énfasis añadido]. 

 
Las imágenes que acompañan al discurso del locutor complementan su 

significado. Cuando se menciona el ánimo de seguir combatiendo el comunismo, la 

cámara toma la perspectiva de Enrique mientras este observa la fotografía de los cinco 

excombatientes, fijando su mirada en el difunto Eugenio. La imagen y el mensaje de 

audio se complementan para reforzar la conclusión a la que Enrique llega: enrolarse en la 

División Azul. En este momento, la decisión desencadena una melodía heroica que 

acompaña a Enrique mientras se pone en pie mirando al horizonte y abandona la 

habitación con premura. 

El discurso del locutor es esencialmente la justificación de la entrada de España 

en la II Guerra Mundial. De acuerdo con la cita, a España no le mueve gran interés en 

participar en guerras ajenas, lo cual casa a la perfección con el discurso de mandar 

voluntarios; sólo personas que estén interesadas en inmiscuirse. Y los españoles no 

pestañearon; el locutor informa con orgullo que los voluntarios acudieron 

incesantemente, tal como ocurrió en la realidad, porque el propósito era la erradicación 

del comunismo. Alemania no aparece en ningún momento y queda difuminada dentro de 
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la locución “los que entre sí se combaten.” El mensaje recalca asimismo las labores 

evangelizadoras que han hecho grande a España a través de los siglos, principalmente las 

cruzadas, las conquistas de Al-Ándalus y de América, y la reciente guerra civil española. 

Por lo tanto, España no puede fallar al mundo no participando en la crítica labor de 

expulsar a los incivilizados comunistas ateos de Europa, donde no pertenecen. Donde 

más claramente se observa la ideología nacional católica del Régimen en el discurso es 

cuando llama a la Segunda República “feroz invasión comunista,” de la cual España 

todavía se resiente. 

El concepto de invasión de España se remonta al siglo octavo de la Edad Media 

utilizado por los clérigos y estudiosos para describir la presencia morisca en la península 

ibérica desde el 711. Alejandro García Sanjuán (2013), historiador experto sobre Al- 

Ándalus, desgrana el significado que conlleva el término “invasión” en el contexto árabe: 

es una irrupción por la fuerza—y, por lo tanto, ilegítima—en una nación. En su sentido 

biológico, describe el ataque de un patógeno invasor—los árabes—a un organismo sano: 

Hispania. Esta interpretación corresponde a la visión catastrófica de los hechos y fue 

reforzada por los historiadores del siglo diecinueve, quienes cometieron el anacronismo 

de identificar a la nación española con la Spania del siglo octavo simplemente asociando 

ambos nombres. Este anacronismo guardaba un doble propósito. En primer lugar, 

conseguían trazar una línea cronológica recta entre la España del diecinueve y la 

“España” del reino godo, autodenominándose así legítimos españoles descendientes 

directos de Pelayo (García Sanjuán 31-36). En segundo lugar, les permitía eliminar a los 

musulmanes de la identidad española y asociar a esta únicamente con la fe cristiana. 

Traducido esto a 1936, los rebeldes percibieron al comunismo como el patógeno que 
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había invadido España, que no podía ser ni socialista ni atea. De ahí que nunca se 

refirieran a la guerra civil como guerra sino como Cruzada nacional. Por consiguiente, lo 

que el locutor de radio hace con este mensaje es recalcar la identidad cristiana y 

anticomunista de España 

Por último, es necesario prestar atención a cómo el mensaje coloca en dos 

categorías diferentes a la población rusa y al comunismo. Esta primera es parte de ese 

mundo que se enfrente al enemigo común. La población rusa es tan víctima del 

comunismo como la polaca o la alemana y, por lo tanto, no tiene por qué ser percibido 

como una enemiga también. En esta diferenciación hay un eco de las narrativas 

personales divisionarias, en las que también se leen escenas donde el divisionario 

interactúa con rusos en trato de amistad porque el severo estado paupérrimo en el que la 

población se encuentra le hace percibirles como víctimas y no como enemigos. El 

comunismo, pues, adquiere una presencia etérea casi intangible que nos crea la siguiente 

incógnita: ¿si la guerra se libra en Rusia contra el pueblo ruso, el cual necesita liberación, 

a quién hay que luchar entonces? 

 
El vestuario modificado 

 
El vestuario en sí mismo cuenta una historia de la misma forma que lo hace un 

personaje. Entraña información socio-económica, profesional, de índole nacional, 

afiliaciones políticas o identidad de género. Sólo con observar cómo viste una persona 

podemos hacernos una idea previa, con menor o mayor acierto, de quién es. Si la 

presencia de prendas de vestir es relevante para añadir significado a la historia, su 

ausencia también. De acuerdo con Guback (1974: 4), en general, las películas destacan 
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por aquello que cuentan, pero también por lo que no, y La patrulla servirá como ejemplo 

de esta afirmación. Aquello que no aparece en pantalla expresa tanto como lo visible e 

incluso puede adquirir más relevancia. El vestuario militar en La patrulla es un claro 

ejemplo de qué historia concreta se narra cuando los uniformes carecen de detalles. El 

coste total del largometraje descarta la idea de que fuera una producción con bajo 

presupuesto, y que la producción tuviera que recortar en gastos como el montaje de las 

filmaciones para cumplir con los salarios del elenco. Es decir, las modificaciones en el 

vestuario responden a un discurso político y no a ahorros en el presupuesto. 

El uniforme de Falange es donde mejor se aprecia la falta de detalles. La imagen inferior 

izquierda está extraída de la primera escena de la película en el momento en que los cinco 

amigos de fotografían juntos. Todos excepto Eugenio—segundo por la derecha—visten 

el uniforme del ejército nacional. Él viste una ropa bastante estándar, sin ornamentos que 

sugieran afiliación, pero que al mismo tiempo le diferencian del grupo de soldados del 

Cuerpo de Tierra. La imagen inferior izquierda está extraída de la escena que le sigue a la 

foto de grupo y por primera vez la insignia de Falange puede apreciarse en la banda del 

brazo izquierdo de Eugenio. 
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Enrique, Paulino, Matías, Eugenio y Vicente. Detalle de las flechas y el yugo de Falange. 
 
La calidad de la imagen no es buena pero la forma de la insignia apunta a las flechas y el 

yugo. En esta escena, el grupo protagonista de soldados recibe órdenes de patrullar unas 

calles con Eugenio como guía, misión en la que recibirá un disparo mortal. El tiro alcanza 

al miembro más joven de grupo no necesariamente por la excelente puntería del 

francotirador republicano, sino por el error de principiante que comete Eugenio al 

exponerse abiertamente en la calle y no caminar pegado a la pared, como hacía el resto. 

Esa escena revela mucho sobre la inocencia y la falta de formación para hacer la guerra 

del personaje, y por ello creo que la vestimenta de Eugenio carece de más detalles. Su 

ropa expresa su corta edad, y su espíritu joven pero inexperto. Él representa en esta 

película a todos aquellos jóvenes afiliados a la Falange que acudieron al frente, a veces 

contradiciendo a sus padres, con ánimo de lucha y entrega sin preparación para subsistir. 

La muestra a cara descubierta de la insignia falangista en el brazo de Eugenio 

también se puede entender como una justificación de por qué la División Azul estuvo 

integrada por tantos falangistas: vengar a uno de los suyos. Eugenio funciona en este caso 

como una pequeña muestra de lo que sucedió a gran escala en la guerra civil. Las bajas 

fueron muy altas en ambos bandos, pero la guerra de Alemania contra Rusia les brindó la 

oportunidad de honrar a los caídos rebeldes. Con el personaje y la muerte de Eugenio, 

Pedro Lazaga explica y justifica el génesis de la División. Sin embargo, la película da dos 

de cal y una de arena. Sorprendentemente, la escena que narra la partida de los 

divisionarios desde la Estación de Sol en Madrid resalta porque todos visten chaquetas 

que impiden ver el azul de la camisa que da nombre a la División. Los soldados 

enchaquetados dan la impresión de pertenecer al ejército—al que Enrique pertenece— 
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pero, de nuevo, la nota de color—imaginamos que azul, aunque la película sea en B/N— 

la da el hijo de Matías que, desobedeciendo a su padre, se escapa a la estación con la 

esperanza de que Enrique le cuele en el vagón y poder combatir en Rusia. La historia se 

repite, otra vez vemos a un chico joven que se escapa movido por su fervor de guerra y 

de defensa a España, pero que carece de experiencia previa. El hijo de Matías seguirá el 

mismo que el de Eugenio. 

Con respecto al uniforme de la División Azul, este fue el mismo que el de la 

Wehrmacht ya que fue la única división extranjera integrada dentro del ejército alemán. 

El único distintivo era una bandera española bordada en el lateral del brazo. Las insignias 

alemanas van adosadas en el cuello, y en la parte superior izquierda del pecho, a la altura 

del corazón. La reproducción del uniforme del soldado raso fue fidedigna, aunque la 

calidad de la imagen carece de nitidez y se adivinan las insignias nazis, pero no con 

claridad. Como menciono anteriormente, los primeros planos dejan fuera la esvástica del 

pecho jugando así con la visibilidad misma de Alemania en la guerra. La única escena 

donde se ve en acción a la División Azul excluye casi en su totalidad a los nazis, pues los 

divisionarios están solos tanto en el búnker como en el exterior defendiendo la posición. 

De este modo, se transmite la falsa impresión de que España acude a Rusia movida 

únicamente por las ansias de combatir el comunismo dejando a un lado, invisibilizando la 

colaboración con Alemania. 

Este cambio de estrategia ha sido anteriormente analizado por Sergio Alegre con 

su monográfico El cine cambia la historia (1994), único estudio que se encarga de la 

División Azul. En el prólogo, José Florit lo expresa con las siguientes palabras: “La 

evolución de la guerra y, después de la derrota alemana, la progresiva fractura entre los 
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Aliados rompió el difícil equilibrio entre militares y falangistas. La expedición española a 

Rusia debía interpretarse sólo como una campaña contra el comunismo, minimizando, 

camuflando hasta lo imposible, la alianza con los perdedores de la guerra. Contra los 

soviets, pero sin los nazis. El papel de los falangistas debía desaparecer quedando sólo los 

aspectos militares de la aventura.” (Alegre 12) Esta cita resume elocuentemente lo que 

Pedro Lazaga consigue en La patrulla. 

 
¿Un estadounidense en una base aérea de Alemania del Este? 

 
La apelación más directa a Estados Unidos llega hacia el final de la película en el 

papel de salvador. Enrique lleva cuatro años cautivo en los gulags soviéticos, y ha 

perdido el brazo izquierdo a consecuencia de la emboscada del Ejército Rojo a la 

posición que la División defendía en Krasny Bor. Inexplicablemente, en la escena en la 

que consigue escapar, Enrique y otros camaradas españoles están en una base aérea de 

Alemania del Este. El plan es que todos se cuelen en un avión de carga que se dirija hacia 

el oeste para escapar del infierno soviético. Enrique es descubierto por los guardias, que 

comienzan a disparar, pero sus compañeros se sacrifican para que Enrique pueda subir a 

uno de los aviones. Una vez dentro, el protagonista se da cuenta de que el piloto está 

dentro, al cual le ruega que no le delate. Lejos de ello, el piloto declara ser americano y le 

responde que le ayudará a escapar. La siguiente escena nos muestra al piloto y a Enrique 

en la barra de una taberna; para el primero supone un gran peligro que le identifiquen 

junto a un prófugo, así que le indica que están en el sur de Francia y que deberá continuar 

solo su camino. Como obsequio, le entrega algo de comida y tabaco. Enrique se ha 

salvado gracias a la ayuda norteamericana. 
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La escena no deja lugar del trato de favor que España tiene con los Estados 

Unidos en este largometraje. Si no paramos a pensar brevemente, ¿habría sido factible 

que un piloto estadounidense volara desde una base soviética en 1947? Realmente, las 

posibilidades eran mínimas. No obstante, esta escena improbable en la vida real funciona 

a modo de agradecimiento por una ayuda norteamericana real, la económica que expliqué 

dentro del marco teórico: la ayuda a fondo perdido, la Ley Pública 480 y la enmienda 

McCarran. 

 
Todo en conjunción, medios de comunicación, vestuario, la presencia 

norteamericana y la prácticamente ausencia alemana, concluye que La patrulla se 

escribió con metas políticas presentes. Por una parte, exacerbar el espíritu comunista de 

la División hasta tal punto que ni siquiera se habla de II Guerra Mundial, sino sólo de la 

“Guerra contra Rusia.” Lo cual también dice mucho de cómo España interpreta su propia 

participación en la guerra y cómo quiere comunicarla a su público. España se concibió 

como neutral en la II Guerra Mundial hasta que cambió a no beligerante, y así lo 

transmite con esta película al suprimir cualquier mención a otros frentes o al bando de los 

Aliados. El conflicto se retrata como una cuenta pendiente de España con el comunismo 

soviético—aunque en realidad la cuenta pendiente era con Alemania a solas. Por otra 

parte, no se puede obviar la fecha, 1954, dentro del contexto geopolítico y económico 

más amplio. Concuerdo con Javier Ocaña, presentador del programa de RTVE Historia 

de nuestro cine cuando dice que esta es la primera película de la División Azul y llega en 

un momento tan específico como lo fue el comienzo de la Guerra Fría. Es un contexto 

favorable para hablar de la División sobre la que España había callado por más de una 
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década, período en el que, además, había encajado una negativa de las Naciones Unidas 

para ser reconocida como una más, y romper de una vez con el bloqueo. Todavía tendrá 

que esperar un año, hasta 1955, para ganarse la inclusión a pesar de no ser una 

democracia. Si a esta celebración añadimos la repatriación de los divisionarios en el 

Semíramis en 1955, el resultado es otro largometraje que refuerza la imagen 

anticomunista de la División Azul, Embajadores en el infierno. 

 
Embajadores en el infierno 

 
Embajadores en el infierno es la adaptación a la gran pantalla de la obra 

Embajador en el infierno. Memorias del Capitán Palacios (Once años de cautiverio en 

Rusia) unas memorias noveladas por el periodista y escritor Torcuato Luca de Tena. El 

texto literario es fruto de una serie de observaciones que el autor anotó durante los cinco 

días que tomó al buque Semíramis cubrir la distancia entre Odesa y Barcelona. Un barco 

fletado por la Cruz Roja Francesa que repatrió a 286 españoles que habían pasado entre 

once y dieciocho años en Rusia. También es fruto la obra de una entrevista que Luca de 

Tena realizó al capitán Palacios para lograr encontrar un equilibrio entre un mosaico de 

historias de la División Azul a través de la experiencia de un combatiente protagonista. 

En la adaptación al libreto cinematográfico Luca de Tena colaboró con el director 

José María Forqué para lograr un resultado lo más fiel posible. El proyecto, no obstante, 

fue ofrecido originalmente a José Luis Sáenz de Heredia, quien era primo de Primo de 

Rivera y director predilecto del Régimen desde que dirigiera Raza (1941) porque Franco 

quedó satisfecho con el resultado. Sáenz de Heredia era a su vez miembro de Falange y, 

precisamente porque el Partido Único quedaba fuera del retrato de la División en este 



203  

filme, rechazó su dirección. Por consiguiente, el guion pasó a manos del entonces 

cineasta novato José María Forqué (Alegre “la División Azul” 224). 

Embajadores en el infierno retrata un tema controvertido teniendo en cuenta que 

el gobierno franquista gestionó inadecuadamente el cautiverio en la Unión Soviética de 

cientos de divisionarios. De acuerdo con Sergio Alegre (El cine cambia: 56-63), los 

familiares de los divisionarios prisioneros mueven cielo y tierra para conseguir 

información del paradero de estos. Alegre considera que los esfuerzos se dividen en una 

etapa individualista (1943-1949) y otra etapa colectiva (1950-1954). En la primera, los 

familiares contactan con las embajadas de las naciones aliadas y Cruz Roja Internacional, 

pero todas responden que el gobierno soviético se niega a compartir información de los 

españoles. Eventualmente, algunos familiares recibieron noticias gracias a repatriados 

italianos y alemanes que habían convivido en algún momento con españoles y algunos 

traían cartas o notas que estos les habían consignado para enviar a España. Los gobiernos 

italianos, alemanes, Cruz Roja y el Vaticano fueron requeridos por los esfuerzos 

colectivos de la segunda etapa para conseguir información o la liberación de los 

divisionarios cautivos. Nada se consiguió hasta la muerte de Stalin en 1953, y el gobierno 

de España no proveyó ayuda alguna bajo la excusa de que el tema de la División Azul 

podía obstaculizar los esfuerzos diplomáticos para desmantelar el bloqueo internacional. 

Con esta información en mente, cabe la posibilidad de que Embajadores en el 

infierno actúe como un recordatorio incómodo la falta de iniciativa de Franco para 

localizar a quienes él mismo envió a su suerte. De hecho, la película no guarda silencio 

sobre las cartas que los españoles dieron a los otros prisioneros italianos para sus 

familiares o la colaboración de Cruz Roja en el proceso de repatriación. Cómo la película 
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resuelve el dilema de la pasividad del gobierno español es no mencionándola. Es más, 

desvía toda la atención hacia la crueldad con la que los «ruskis» trataron a todos los 

prisioneros y deja caer toda la responsabilidad en el gobierno de Stalin. Implícitamente, 

esta obliteración exculpa al gobierno nacional de su mala gestión al tiempo que hace 

hincapié en la falta de humanidad inherente en un gobierno de corte comunista. 

La historia relata la odisea vivida por un grupo de prisioneros españoles cuando 

son hechos prisioneros de guerra y mantenidos en cautiverio en el sistema de campos de 

concentración soviéticos. La perspectiva la aportan los divisionarios españoles, a quienes 

los rusos tratan de corromper en todo momento para abandonar su españolidad y su fe 

cristiana en pos de afiliarse al Partido Comunista. Como recompensa por traicionar a la 

patria, se ofrece la liberación y la posibilidad de ocupar un cargo administrativo. El 

capitán Ricardo Adrados (todos los nombres son ficcionales) ejercerá de brújula moral y 

psicológica para sus compañeros, quienes expresan dudas y debilidad durante el 

cautiverio a causa de las duras condiciones. Más tarde los soldados son transferidos a otro 

gulag junto a presos de otras nacionalidades, mientras que los cuatro oficiales son 

llevados ante un tribunal de guerra por su reiterada desobediencia a las órdenes de los 

soviéticos. De entre ellos, el teniente Alvar sucumbirá a la oferta soviética y se convertirá 

en traidor para mejorar sus condiciones de vida seguro de que los españoles nunca serán 

repatriados. Sin embargo, cuando finalmente el Semíramis recibe en Odessa a los 

prisioneros, Alvar descubre que en la lista de repatriados no consta su nombre y 

arrepentido—y ajusticiado por su traición—se queda para siempre atrapado en la Unión 

Soviética. 

El elenco 
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Los actores que dieron vida a sus protagonistas también fueron excepcionales, 

artistas que contaban con una trayectoria internacional envidiable. La biografía 

profesional de Antonio Vilar (capitán Ricardo Adrados) se puede resumir con los 

siguientes datos: un total de dieciocho películas interpretadas, veintitrés premios 

nacionales e internacionales, y tres largometrajes en Argentina. En todas las películas da 

vida a personajes muy temperamentales que, no obstantes, es sello de su personalidad 

artística (Anuario 1956 876). Rubén Rojo como el teniente Luis Durán, era hijo de la 

famosa escritora Mercedes Pinto. Pasó una temporada en La Habana, donde debutó en 

compañía de su hermano como director y locutor de programas de radio, y fue en el cine 

mexicano donde hizo su debut en el cine y en el teatro. Se convirtió en uno de los galanes 

más famosos de Hispanoamérica y a principios de los cincuenta, Cesáreo González le 

trajo a España para protagonizar el largometraje La niña de la venta con Lola Flores. Más 

tarde volvería a México y de nuevo a España para continuar protagonizando películas 

(Anuario 1956 874). Por último, el teniente Alvar estuvo encarnado por el actor 

madrileño Luis Peña, quien dividió su carrera profesional entre el teatro y el cine, y 

también contaba con experiencia en el cine hispanoamericanos, al igual que sus 

compañeros de reparto (Anuario 1956 874). Del resto del elenco no hay información 

disponible en los anuarios salvo fechas de nacimiento. Sin embargo, las breves fichas 

biográficas de los tres personajes más importantes ayudan a trazar la idea de grandeza 

que se transmitió con los actores. El reportaje de ABC dedicó las siguientes palabras al 

elenco: 

para el extenso reparto se han elegido artistas de reconocido prestigio y sólido 
renombre. Habría que citarlos a todos religiosamente, pero habremos de limitarnos a 
nombrar a los más descollantes por su trabajo. Antonio Vilar ha hallado, en ésta, el pulso 
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de sus mejores interpretaciones, e imprime al capitán Adrados, que representa, su temple 
y su grandeza, su abnegación y su modestia, recreando la figura, con singular talento, en 
los distintos periodos de su cautiverio. Alabanzas también particulares merecen Rubén 
Rojo y Luis Peña, en dos personajes de muy diferente índole. A cargo de ambos corre 
producir un constante contraste. En la escena de la lectura de la carta de la hija, Rubén 
Rojo nos conmueve profundamente, mientras Luis Peña nos deja, en su papel ingrato, un 
recuerdo difícil de olvidar; recuerdo que se fija, sobre todo, cuando se impone a sí mismo 
la expiación de su culpa (ABC, p 41, 09/18/1956). 

 
Financiación y difusión 

 
Con un argumento tan conveniente y productivo para el año cincuenta y cinco, 

con España a punto de convertirse en miembro de las Naciones Unidas, un proyecto de la 

envergadura de Embajadores en el infierno recibió un trato equivalente a la crítica que 

ejecuta de la U.R.S.S. Fue producida por Rodas, P.C., S.A., distribuida por 

D.I.P.E.N.F.A., S.A. y rodada en los Estudios Sevilla Films. El zaragozano José María 

Forqué se encargó de su dirección y colaboró con Torcuato Luca de Tena en la 

adaptación del guion. La película recibió la clasificación de Interés Nacional y recibió 

una protección económica estatal de 3.302.500 pesetas (unos $22.409) pero la película no 

consta en los listados de protecciones y premios correspondientes al año 1956. Es decir, 

no queda claro si los más de tres millones de pesetas corresponden al presupuesto total 

del proyecto o si fue el cincuenta porciento que le correspondía de subvención por estar 

clasificada de Interés Nacional. Se estrenó en Madrid el 17 de septiembre de 1956 en el 

Cine Palacio de la Música y se mantuvo en cartel un total de 35 días, casi el doble que La 

patrulla (Anuario 1956 369). Cabe señalar que Embajadores en el infierno fue una de las 

única cuatro películas que en 1956 recibieron la mejor clasificación posible. Las otras tres 

fueron Tarde de toros, corresponde al año 1955 y estuvo en cartelera 144 días (la que 
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más en ese año), Un traje blanco estuvo en cartel 21 días y La herida luminosa un total 

de 42 días repartidos en dos períodos de 21 días cada uno (Anuario 1956 697-99). 

La prensa hizo mejor eco del estreno de Embajadores en el infierno, visible en el 

mayor espacio que dedicó el ejemplar número 807 de Hoja Oficial del Lunes el 17 de 

septiembre de 1954. En la imagen inferior izquierda se aprecia que la noticia del estreno 

ocupa la mitad de la página con un fondo blanco que contrasta con la saturación de texto 

superior. Además, no comparte espacio con ningún otro póster en la cartelera de 

espectáculos. A la derecha del fotograma, encontramos que el estreno a las once de la 

noche se efectuó en función de gala. Este tipo de funciones exige rigurosa formalidad en 

la vestimenta de sus asistentes, igual que a las galas donde se dejan ver importantes 

figuras de la sociedad, de la política. La noticia no incluye información de la lista de 

asistentes que nos ayude a trazar la envergadura de este estreno, pero el tipo de función, 

el espacio que ocupa la película y el calificativo de “excepcional película española” que 

acompaña al conjunto no deja lugar a dudas que este largometraje disfrutó de un trato 

más preferente en comparación con La patrulla. La imagen inferior derecha corresponde 

al diario conservador ABC, que cubrió el estreno de Embajadores en el infierno y 

presentó una columna al día siguiente cargada de elogios. Destaca la ardua labor del 

escritor Luca de Tena a la hora de plasmar en papel las difíciles experiencias de los 

españoles en los campos de concentración soviéticos. Compara brevemente la labor del 

lector, que cuenta con ventaja sobre el público del cine al complementar con su 

imaginación lo que el libro narra. Sin embargo, el espectador “no tiene que formarse 

ninguna imagen, porque estas se le ponen delante de sus ojos y a ellas ha de atenerse.” Y 

esta puede ser la más involuntaria y sucinta explicación de la función del cine franquista 
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y cómo (im)ponía ante los ojos de los espectadores la versión de la historia que debían 

creer. 

 

Imagen: Hoja Oficial del Lunes, 17/09/56 Imagen: ABC, 18/09/56 
 

Además, el período de tiempo más largo que se mantuvo en cartel, 35, el mejor 

acogimiento por parte de las audiencias. Aquí es necesario recordar que, en 1955, los 

altos impuestos a Estados Unidos y el intento de España de hacerse un hueco en las 

pantallas norteamericanas le valió un boicot de la Motion Picture Export Association of 

America (MPEAA) que duró tres años. Durante este trienio, en España se estrenaron más 

títulos nacionales en respuesta a la carencia de títulos norteamericanos. El cine 

estadounidense seguía siendo el favorito de las audiencias españolas por su calidad y su 

contenido incluso después de pasar por censura. Pero siendo entonces el cine el 

equivalente a nuestra televisión y plataformas digitales hoy en día, el cine nacional tomó 

auge y las audiencias respondieron positivamente. 
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Premios 
 

Embajadores en el infierno recibió un número considerable de premios entre los 

que se encuentran el primer premio especial del Sindicato Nacional del Espectáculo del 

año 1956 con una cuantía de 350.000 pesetas ($2.373) a la productora Rodas y otro 

premio por separado al equipo técnico, aunque no se especifica la cuantía. También 

recibió el del Círculo constituida “para la defensa y divulgación del arte cinematográfico” 

(Anuario: 512). Este reúne a la mayor parte de los profesionales especializados y 

comenzó a otorgar galardones a las películas y sus principales elementos artísticos y 

técnicos, como incentivo y consagración de su labor en el año 1946 (Anuario 1956 1077). 

Embajadores recibió premio por mejor actor a Antonio Vilar. Por último, las Placas “San 

Juan Bosco,” que los concede la revista barcelonesa Fotogramas todos los años desde 

1950 alrededor del 31 de enero, festividades del patrón del cine San Juan Bosco. Estos 

premios están destinados a galardonar al actor o actriz cuyo trabajo interpretativo haya 

sobresalido incorporando un papel que destaquen la mayor dignidad de los valores 

morales. Antonio Vilar se lo llevó por su interpretación del capitán Ricardo Adrados en 

Embajadores. Internacionalmente, obtuvo premio en el Festival de Glasgow de 1956 

(Anuario, 524), a pesar de que no consta información alguna sobre su exportación o 

selección para participar en festivales internacionales de cinematografía. Por otro lado, 

tampoco es una sorpresa pues he observado la significativa descompensación de 

información sobre las películas en los anuarios consultados en la Filmoteca Española. 

Las subvenciones, premios y distribución disfrutada de Embajadores en el 

infierno muestran una actitud positiva y benefactora del Régimen hacia el tipo de 
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películas que exaltan los valores nacionales de fidelidad a la patria y sacrificio por ella. 

Simultáneamente, el patriotismo hipertrofiado se consigue a costa de la distorsión de la 

historia real. Este largometraje no sólo es la única adaptación al cine de las memorias de 

la División Azul que existe hasta el momento, si no que una representación reduccionista 

de la División que la borra de la pantalla para ofrecer un simple pulso entre españoles y 

soviéticos; un discurso maniqueo entre buenos y malos, cristianos y ateos, civilización y 

barbarie. El propósito definitivo de Embajadores es proporcionar una imagen nítida de la 

barbarie soviética a través de la autenticidad que le otorga el que la historia salga de boca 

de supervivientes de los gulags. Por un lado, el posicionamiento de la cámara será 

determinante a la hora de establecer las estructuras de poder y cómo estas cambian en el 

transcurso del filme. Por otro lado, hay especial énfasis en la arbitrariedad de las acciones 

violentas de los rusos contra los prisioneros, las cuales instigan temor en estos hasta el 

punto de acceder a una sovietización. Por último, hay que destacar la ausencia de Falange 

en la División, síntoma de la siempre inestable relación entre el Partido Único y el 

Régimen, con la finalidad de evitar una imagen facciosa de la División que pueda 

recordar a la antigua alianza entre la España falangista y la Alemania nazi. La 

obliteración de la Falange de ambas obras escritas y cinematográficas obtuvieron una 

reacción por parte de sus afiliados. Forqué cuenta a Sergio Alegre una anécdota sobre 

cómo el rodaje fue blanco de la ira de muchos falangistas que estaban en contra de la 

falta de visibilidad que Luca de Tena les había dado en su novela. Tanto director como 

novelista sufrieron amenazas de los falangistas, y el guion original tuvo que sufrir 

cambios de forma que el filme fuese aceptado por el gobierno y a regañadientes por los 

sectores más radicales de la Falange (Alegre “Blue Division” 358). En otras palabras, 
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Embajadores en el infierno terminó siendo un producto un poco más diferente, obligado 

por las circunstancias. 

 
La División Azul como némesis del comunismo 

 
La característica predominante es el ejemplar sentimiento nacional católico 

movido por odio visceral al Comunismo, que actúa en contraposición. En respuesta, el 

filme gira entorno a los dos antagonistas exaltando el virtuosismo de ser español contra el 

deliberado retrato negativo de los soviéticos. La escena encapsula elegantemente la 

animosidad es la primera intervención de los personajes. Los soldados están siendo 

invitados por los oficiales rusos a unirse al Partido Comunista para así trabajar y levantar 

la economía rusa y hacer propaganda por la radio. Esta escena establece el parámetro 

identitario religioso y político de la División Azul—aunque en ningún momento se 

mencionen esas dos palabras—junto a los motivos de su presencia en Rusia. El ángulo 

picado desde el que se encuadra a los prisioneros españoles para mostrar la posición alta 

de los soviéticos establece la estructura de poder en la que los soviéticos gozan de 

superioridad frente a la desprotección de los cautivos. 
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Estas dos capturas de pantalla pertenecen a la escena en cuestión. La imagen a la 

izquierda muestra la toma en picado y se aprecia con detalle tanto la inferioridad y 

desprotección de los prisioneros en el juego de poder, como la posición elevada de los 

soviéticos dentro de la disposición de espacio. El comité de representación comunista se 

dirige a los prisioneros desde la mesa colocada en un alto, obligando a los españoles a 

levantar la cabeza y con la mirada en diagonal hacia arriba. Al mismo tiempo, la imagen 

de la derecha muestra la conversación desde la perspectiva de los españoles y cómo el 

líder soviético mira hacia abajo, hacia súbditos bajo su mando. 

En la escena, Marcelo (Mario Berriatúa) niega que profese ninguna religión, 

negando asimismo parte de su identidad española por temor a la represalia temor que 

inflige el Comunismo. Pero Adrados, alzando el paso al frente, obligando a la cámara a 

retroceder mientras él va mostrando su uniforme militar, actuando heroicamente con el 

catolicismo y la patria como escudos, se une a la escena para inyectar la muy necesitada 

dosis de valor al resto de compañeros. De acuerdo con Alegre, esta escena fue modificada 

con respecto a la relatada en la novela, donde los divisionarios se identifican sólo como 

católicos, para enfatizar las convicciones religiosas de los divisionarios36. Pero 

discrepamos con la lectura de Alegre. Citamos a continuación el pasaje de la novela al 

que hace referencia la escena, 

Nos acercamos a la mesa los tenientes Molero y Altura, el alférez Castillo y yo, y 
pedimos que nos tomaran declaración. Era urgente hacerlo así. De la actitud de los 
oficiales en esos primeros momentos dependía la suerte entera de nuestra dignidad. 
Muchos soldados nos siguieron e hicieron corro en torno nuestro. 
–Posalst –me dijo el ruso, que quiere decir: cuando usted quiera. 
–¿Su religión? 

 
 

36 Ibidem. 
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–Católica, apostólica, romana. 
–¿Partido político? 
–Falange Española Tradicionalista. 
–¿Motivos de su incorporación a Rusia? 
–Luchar contra el comunismo. 
El funcionario, que tamborileaba en la mesa con los dedos, me miró fijamente a los ojos. 
–Idite (Retírese)” (Énfasis mío) (Luca de Tena 19) 

 
Forqué sí mantiene en el filme el fervor católico de la novela, lo que modifica es 

la parte relativa a la Falange ya que los divisionarios no se identifican como falangistas 

en ningún momento del largometraje. Este hecho, por supuesto, no fue bienvenido por los 

seguidores de Primo de Rivera. En el filme, la cámara entonces ya no enfoca a Adrados 

desde arriba, sino desde un ligero contrapicado demostrando así que él no es un súbdito. 

Este cambio en el lenguaje de la cámara también señala que el comunismo soviético tiene 

un opositor igual de poderoso que no se doblegará. 

La División Azul en Rusia debía funcionar como espejo de la España franquista, 

como mecanismo de identificación bidireccional: la División Azul pretende llevar 

consigo los valores de la “nueva España”, y la “nueva España” se ve representada con los 

valores que la División Azul exporta y defiende. De ahí que los divisionarios sean 

denominados embajadores. Junto a esto subyace el proyecto de dar forma a la mentalidad 

de la sociedad española, la cual debe internalizar ciertos valores básicos: fidelidad a la 

patria y a la familia como instituciones, integridad y unidad. La castidad es otra faceta 

preponderante entre los divisionarios de los años cincuenta. El capitán Adrados, cuyo 

estatus marital se desconoce, practica la castidad, algo poco frecuente entre la mayoría de 

divisionarios que pasaron meses en Rusia. Evitar el adulterio mediante la abstinencia 

sexual es otro símbolo de la identidad española inherente a las convicciones católicas 
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revitalizadas por el Régimen. Aquí, ser un buen español está equiparado al autocontrol 

sexual y a la pureza moral de estos héroes. La realidad es que en los gulags no 

compartían espacio con mujeres, y las escasísimas raciones de comida que recibían 

unidas al trabajo forzado les hicieron perder el apetito sexual. 

Durante el largometraje, salvo los momentos de flaqueza, la identidad de la 

División Azul es clara y homogénea: todos son católicos apostólicos romanos, todos 

fueron a combatir el comunismo y ninguno tiene afiliación política. Esta descripción se 

ajusta a la que Luís Teigell, ex-divisionario entrevistado por Javier Rioyo en su 

documental Extranjeros de sí mismos, da en su explicación: “El hecho fundamental, la 

gesta de la División Azul está en una ideología política determinada, que es la forma 

poética de la Falange: heroica, arriesgada, contra un Comunismo que había dejado una 

estela de sangre en España”. Además, menciona que volvió de Rusia “hecho un hombre,” 

en referencia no sólo a su experiencia como soldado, sino que era consciente de que iba 

también a perder la virginidad. 

 
 
 

La barbarie soviética 
 

En cuanto al enemigo, los soviéticos son unívocamente unos salvajes carentes de 

humanidad. La escena que abre la película muestra a los prisioneros españoles 

supervivientes caminando extenuados por la nieve simulando las marchas a los que los 

nazis sometieron a los judíos. En el trayecto se puede ver cómo los cadáveres son 

descalzados y despojados de sus cinturones para ser dados a otras personas, dando a 

entender que los soviéticos no guardan respeto por los caídos en combate, que 
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permanecen sin enterrar. Acto seguido, vemos como un español herido en el combate 

sucumbe a la extenuante marcha y pide ayuda para ponerse en pie. El soldado soviético, 

lejos de ayudarle, le conmina a que continúe la marcha diciendo: «davai!» (¡vamos!)37 y, 

antes la ausencia de respuesta, le da el disparo de gracia. Finalmente, llegan al campo de 

concentración como indica la voz en off del capitán Adrados y conocemos que el lugar 

supera su número máximo de reclusos y que tienen las despensas vacías. Señalando que 

no le importa, el jefe del transporte de prisioneros les deja allí a todos para pasar hambre 

y vivir en hacinamiento. 

Escenas como esta abundan a lo largo de la película, pero una sirve de claro 

ejemplo de que la actitud que mantienen los rusos hacia sus prisioneros establece un 

paralelismo con el trato de los nazis hacia los judíos. Aunque ambos sistemas de campos 

de concentración no distan uno del otro en modus operandi, el paralelismo resulta poco 

acertado por muchas razones. En primer lugar, España no se encuentra en ninguna 

posición moral después de haber apoyado el modelo de gobierno de Hitler, y haberle 

ayudado a alargar la guerra en Europa con el suministro de wolframio. Por otro lado, la 

División Azul estaba integrada por hombres como Gómez Tello y Martínez Esparza que 

inscribieron el anti-Semitismo en sus narrativas personales, y que creían que el judío se 

merecía su desgracia por practicar la usura. Por último, España misma tenía campos de 

concentración en funcionamiento donde trataba inhumanamente a prisioneros 

37 La película se sucede casi íntegramente en castellano, idioma del Estado y único aceptado. Los soviéticos 
hablan un perfecto castellano marcando a veces un poco de acento extranjero, pero difuminando así los 
problemas de comunicación que fueron parte del día a día. Dice sobre esto Núñez Seixas: “La mayoría de 
los divisionarios, sin embargo, apenas pasaron de la mímica, dándose un sinfín de situaciones cómicas en la 
retaguardia próxima del frente que no dejaban de sorprender a los propios Landser, fascinados ante el 
espectáculo que ofrecían los soldados de diversas nacionalidades unidos frente a un enemigo común, pero 
que eran incapaces de entenderse entre sí” (Núñez Seixas, 2008: 63). 
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republicanos y de izquierda. A pesar de todo, el retrato del hambre, las marchas, el 

hacinamiento y la deshumanización del prisionero en la película lanzan un mensaje al 

público de que los nazis y los soviéticos representan la misma amenaza y que, de la 

misma forma que los alemanes fueron vencidos en la guerra, los comunistas también 

deben ser abatidos en la Guerra Fría que se desarrolla en los cincuenta. El 

posicionamiento ideológico de España sentencia por igual a soviéticos y alemanes a pesar 

de que los prisioneros de guerra en este filme se encuentran en esa posición desesperada 

precisamente por su colaboración con los nazis. Entonces, no existe un ápice de 

autocrítica en la participación en la II Guerra Mundial; sin reparos, España se 

autodenomina pionero en la guerra contra Rusia, y pone a su disposición la poderosa 

herramienta de difusión que es el cine. De la misma forma que Gómez Tello agradecía a 

los Reyes Católicos por ser unos iluminados en su tiempo y expulsar a los judíos para 

evitar la catástrofe económica de “España,” Embajadores en el infierno transmite un 

mensaje de agradecimiento a la hazaña liberadora del Caudillo: “esta es la barbarie de la 

que Franco nos salvó con nuestra sagrada cruzada”. 

Como arma propagandística, Embajadores en el infierno cumplió con creces un 

objetivo primordial en la agenda internacional de Franco: limpiar su imagen de cara a 

Europa y Estados Unidos distanciándose de su colaboración con los nazis. El 

anticomunismo hipertrófico, la ausencia de Alemania en el discurso español de su 

actuación en Rusia, y la ausencia de falangistas o símbolos del partido fueron los 

ingredientes para reescribir a la ontología misma de la División Azul. Inclusive, el filme 

pretende aleccionar al público nacional e internacional sobre cómo la España franquista 

fue la primera potencia europea en darse cuenta de que el Comunismo era un mal para 
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Europa y Occidente. En 1957, este mensaje también lo recibió el público alemán. El 

filme se estrenó en Mainz, en el mes de noviembre. Tuvo que someterse a un total de tres 

revisiones de la comisión de cine alemana, la cual cortó seis minutos a la versión original 

para que fuera apta para todas las audiencias, y todavía las críticas fueron negativas 

tildando al filme de “propaganda barata del Nacionalsocialismo” y de estar cargado de 

una “heroicidad excesiva” (Alegre el cine cambia 356). 

Para concluir, el sentimiento de repulsión hacia los valores comunistas de los 

españoles queda plasmado en la resolución que el teniente Alvar toma tras la liberación 

de quienes habían sido sus camaradas. Este viste el uniforme soviético que porta la 

estrella roja en la gorra y también va armado. El soldado Antonio Blas Naranjo procede 

dar su nombre para subir al barco, pero el suyo no consta porque se hizo ciudadano 

soviético. Encolerizado, intenta abordar clamando que es español, y que no se quiere 

quedar, antes prefiere morir. Una vez abordados todos, Alvar y Blas Naranjo miran 

zarpar a los españoles con suma tristeza y desesperación. Entonces Alvar desenfunda 

lentamente su pistola que vemos en primer plano y seguimos con la cámara su recorrido 

hacia el pecho. La cámara continúa hasta sacar un primer plano de Alvar y seguidamente 

escuchamos el disparo. El mensaje final: el español ha preferido suicidarse a vivir como 

un comunista, y se muestra al mundo como la quintaesencia del anti-Comunismo. Al 

abandonar su identidad española para sobrevivir, Alvar cometió el máximo pecado de la 

traición, el cual sólo puede ser expiado con su muerte. 

 
Conclusiones 
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Como hemos visto a lo largo de este análisis, el gobierno franquista dedicó amplio 

tiempo y dinero en robustecer la industria cinematográfica. Las políticas económicas 

estimularon las inversiones y trataron de hacer el mercado nacional más competitivo a 

ojos de los espectadores. No gratuitamente, los mismos esfuerzos se dedicaron a 

establecer un aparato censor donde representantes de todas las facciones se aseguraban de 

que las historias divulgadas en la gran pantalla obedecían los requisitos morales e 

ideológicos del Régimen. En otras palabras, las fuerzas sublevadas protegieron al cine 

para así proteger su propio discurso. Pero el modelo autárquico de autofinanciación y 

suministro del Estado dificultaba la competitividad del producto final, por lo que España 

tuvo que abrirse a recibir capital extranjero, principalmente el estadounidense, y afianzar 

su posicionamiento dentro de la Guerra Fría. Esta es la principal raison d’être para los 

largometrajes de Lazaga y Forqué. 

Ya se ha observado en capítulos anteriores que la División Azul era un recuerdo 

incómodo de la colaboración de España con los nazis, y que era preferible no remover. 

Sin embargo, si no había otra elección que desenterrar la memoria divisionaria, se haría 

bajo las reglas del juego del Régimen; es decir, contando la verdad a media tintas. De 

entre todos los ángulos en que se podía llevar a la División al cine, se eligió el 

anticomunismo porque era el discurso que más favorecía al Régimen para su estrategia 

geopolítica. Al revisar los datos recopilados en materia de economía, difusión y premios, 

observamos una leve inclinación hacia Embajadores en el infierno porque la historia 

original deja atrás a la División Azul para poner el foco de atención en los métodos de 

represión soviéticos. El gobierno franquista capitalizó el trauma de los repatriados de los 
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Gulag pero con la difusión justa; una vez servido el propósito, los largometrajes pasaron 

a ocupar espacio en los almacenes de las productoras. 

En consecuencia, La patrulla y Embajadores en el infierno no son hoy recordadas 

como películas que marcaran un antes y un después en el cine español. Gozaron de éxito 

mientras ocuparon un lugar en las carteleras, pero su impacto no permaneció tras salir de 

los cines. Cuando las televisiones llegaron a las casas españolas a finales de los sesenta, 

Televisión Española ha emitido La patrulla un total de tres veces en fechas emblemáticas 

para el Régimen: 18 de julio de 1965, 1 de octubre de 1966, y 18 de julio de 1967 

(Montero y Paz 161), y una vez durante el periodo democrático, el 22 de agosto de 2017 

en el programa Historia de nuestro cine. Copias de ambas películas sólo se pueden 

adquirir a través de páginas web de coleccionismo en formatos VHS y DVD por precios 

nada populares, pero dejan constancia de la distribución post-cinematógrafo. El cartel de 

La patrulla incluía el mensaje “una película de nuestro tiempo;” y, efectivamente, fue 

una película de 1954, producida en tiempos de inestabilidad política a nivel internacional 

en los que se hizo necesario utilizar todos los recursos disponibles, tanto en política como 

en cultura, para demostrar que la ausencia de democracia en España y los crímenes contra 

la humanidad perpetrados al bando republicano todavía cualificaban a España como la 

aliada ideal contra la U.R.S.S



220  

 
VI. 

CONCLUSIONES 
 
 

“Dudo que sea conveniente dictar una memoria histórica monolítica o normativa. La 
sociedad produce sus propias memorias colectivas: para muchos, la División Azul es un 

tótem intocable, por razones ideológicas, profesionales (en el caso de más de un militar) o 
familiares; otros la equiparan sin más reflexión a las divisiones extranjeras de las Waffen 

SS. La historia ama los matices, el discurso de la memoria los simplifica.” 
 

—José M. Núñez Seixas, 20 Minutos, 21 de julio de 2019 
 

Al comienzo de esta investigación señalábamos varios ejemplos, amplificados por los 

medios de comunicación y redes sociales, de cómo lo poco que se recuerda hoy de la División 

Azul viene dado en términos categóricos y aparentemente innegociables. Para la sociedad española 

actual no admite medias tintas sobre la División Azul, o bien fueron defensores de la libertad, o 

bien fue un grupo de fascistas invasores. No existe terra nullius ni la posibilidad de negociarlo, 

aún menos cuando los mismos gobiernos de derechas se han mostrado reiteradamente parciales 

sobre qué españoles caídos en conflicto bélico merecen más o menos esfuerzos gubernamentales 

para su localización y recuperación. Mientras que el gobierno de Mariano Rajoy (Partido Popular, 

2011-2018) redujo significativamente el presupuesto destinado a reformar la Ley de Memoria 

Histórica, impulsada por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y que ampara y protege a 

quienes padecieron persecución y violencia en la guerra civil y dictadura, en marzo de 2018 el 

diario Público informaba que el Ministerio de Defensa llevaba gastados 

23.000 euros ($27,407) desde 2003—con el gobierno de José Mª Aznar, Partido 

Popular—en repatriar los cuerpos de veintinueve divisionarios desde Rusia. Por 

consiguiente, este trato público dispar que nos llega desde arriba, desde nuestros líderes 

políticos, permea y se reproduce en los debates y memoria populares. 

A modo de romper con la convencional perspectiva bilateral que siempre 
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acompaña a la División Azul, esta investigación ha propuesto el estudio de la pérdida 

colonial y su impacto en la identidad de género nacional como nuevo enfoque para la 

revisión las narrativas personales, sus producciones fílmicas y obras de ficción por y 

sobre los divisionarios. Aplicar el enfoque de la vergüenza generada por la pérdida del 

imperio y sus ramificaciones hacia el ideario de masculinidad y la soberanía nacional han 

permitido estudiar a División Azul como el último recurso de la España de Franco para 

recobrar su pasado colonial aprovechando las relaciones y colaboraciones con la 

Alemania nazi. Asimismo, someter el modelo de masculinidad fascista a examen tras el 

regreso de los soldados a la vida civil permitió observar la futilidad de tal modelo al no 

proveer los mecanismos necesarios de confrontación frente al trauma ocasionado por la 

guerra. 

Este marco multidisciplinar pone en conversación por primera vez a un conjunto 

de autores dentro y fuera de la División que no se ha dado hasta el momento, en parte 

porque existe un número vastísimo de obras sobre este cuerpo de voluntarios. El estudio 

de la selección de textos literarios por Martínez Esparza, Gómez Tello, Ridruejo, y 

Blanch Sabench, muestra por un lado la pluraridad de voces y opiniones críticas de los 

protagonistas y, por otros, la capacidad de adaptación de dichas voces a los momentos 

políticos y sociales en que fueron plasmadas en papel. La narrativa divisionaria siempre 

ha sido un discurso vivo. 

Incluir obras fílmicas y de ficción no escrita por divisionarios dota a la 

investigación con la perspectiva externa y del ojo público de quienes la observaron en su 

período contemporáneo o la han estudiado de cerca. Las películas y novelas muestran la 

experiencia divisionaria también como producto consumible en el cual queda sintetizada 

al mismo tiempo que muestra una faceta más íntima de sus protagonistas, como en el 
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caso de Kurtz y Del Valle. La tendencia reduccionista a representar únicamente la lucha 

anticomunista de las películas sobre la División nos informa de cómo afrontó el gobierno 

franquista el fracaso de la alianza hispano-germana y su decisión de re-escribir la forma 

en que sería recordada la División en las décadas venideras. Como resultado, hasta hoy 

perdura sobre ella una visión unilateral que investigaciones como esta tratan de 

desgranar. 

El primer capítulo, “La evolución del discurso narrativo de la División Azul,” 

pone de relieve la gradación en la subjetividad con que Martínez Esparza, Gómez Tello, 

Ridruejo y Blanch Sabench plasman sus observaciones de la campaña, dependiendo de si 

la experimentaron como un hito colectivo o individual. Dicha gradación es asimismo 

aplicable al nivel de detalles y profundidad de observación, la cual se encuentra 

directamente ligada a la práctica literaria de cada autor y el tiempo transcurrido entre la 

participación en la guerra y la escritura obteniendo, por consiguiente, los relatos ricos e 

informativos de Martínez Esparza y Ridruejo, y los relatos de corte más anecdóticos de 

Blanch Sabench. Este capítulo ha constatado también que el discurso se ha adaptado al 

paso del tiempo. Los autores más acérrimos a la ideología filo nazi como el coronel 

Martínez Esparza, Gómez Tello legaron representaciones del enemigo en términos 

deshumanizadores y racializados, perpetuando así las mismas nociones de superioridad 

racial y moral que sostuvieron los colonizadores durante su presencia en los territorios 

americanos, asiático-pacífico y africanos. Además, persistía en estos el antisemitismo de 

base religiosa cuyo origen se remonta a seis siglos atrás. Los discursos más tardíos como 

el de Blanch Sabench o el crítico Ridruejo, a pesar de tener menor carga ideológica, 

conservan el tono paternalista de quienes han gozado siempre una posición de 

superioridad, a lo largo de la historia o posición social, y que no comparten el mismo 
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sufrimiento. 

El análisis en el segundo capítulo, “Soldados y donjuanes,” propuso la comunión 
 
de dos modelos masculinos discutiblemente antagónicos. Parte de la agenda de 

regeneración nacional siguiendo la pérdida de los restos del imperio se centró en sanear la 

imagen masculina del varón típico español, el donjuán. La campaña de feminización 

como estrategia combativa colocó a este modelo en las antípodas del hombre fascista 

postulando las características de cada uno como irreconciliables. No obstante, el estudio 

minucioso de los Cuadernos de Ridruejo y Con la División Azul en Rusia del coronel 

Esparza demuestra que el soldado divisionario encarnaba ambas caras de la moneda ya 

que el sello de españolidad contenido dentro del donjuán invalidaba cualquier acepción 

negativa asignada a este. Además, la combinación de las prácticas donjuanistas en 

conjunción con el nuevo modelo fascista proponía una solución a la identidad masculina 

nacional por la cual la virilidad del soldado proporcionaba una respuesta viable a la 

feminización y doblegamiento de Estado mientras mantenía prácticas tradicionalmente 

españolas durante sus siglos de esplendor. 

El capítulo tres, “El paratopos y la depresión en los exdivisionarios,” mostró con 

el análisis de las novelas El desconocido y Soles negros los obstáculos sufrieron muchos 

divisionarios a su regreso a España y la vida como civiles. Desafíos tales como la ruptura 

emocional con sus entornos sociales y familiares, también conocido como paratopos, lo 

cual añadió otro grado de dificultad a la confrontación al síndrome de estrés 

postraumático generado por la participación en la campaña; o un modelo de masculinidad 

que impedía el procesamiento de emociones y, por consiguiente, del proceso de sanación 

del trauma. Sólo el paso del tiempo y la red de apoyo masculina creada durante la 

campaña bélica o cautiverio ofrecen una vía de escape para amortiguar el padecimiento 
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del TEPT. El resultado del estudio concluye que el modelo de hombre propuesto por el 

régimen franquista era tóxico para los propios divisionarios. 

Por su parte, el capítulo cuarto, “Un comunismo de película,” desplazó la atención 

de los divisionarios para centrarlo en la representación de estos en la gran pantalla. Este 

cambio de enfoque y el estudio detallado de la intrusión del aparato cinematográfico 

franquista permitió dilucidar el papel que la División Azul tuvo en la estrategia política 

del gobierno durante la Guerra Fría. El fracaso de la última oportunidad de volver a 

formar imperio convirtió a la División en una memoria incómoda pero que podía 

transformarse en un discurso narrativo ventajoso cuando el mundo entero se tornó contra 

la doctrina comunista. El trabajo de archivo fílmico y hemeroteca han sido muy valiosos 

para determinar el apoyo económico y divulgativo del que el régimen hizo acopio para 

promocionar La patrulla y Embajadores en el infierno como último esfuerzo para entrar 

en la Naciones Unidas. 

Analizar el legado escrito de la División Azul presenta ventajas y limitaciones por 

igual. Ventajas porque existe un amplio número de obras en el mercado que se prestan a 

estudios que van de lo puramente literario a la interseccionalidad de género y raza, o 

género y clase, así como también los estudios culturales con enfoque en ciencias 

alimentarias, ya que los divisionarios plasmaron en sus memorias información de todo 

tipo. Por el contrario, precisamente el número de obras que se han perdido por los cierres 

de editoriales o los muchos diarios de campaña que todavía yacen inéditos en los 

Archivos Militares de Salamanca y Ávila dejan a los estudiosos de la División con los 

autores «de siempre». Por consiguiente, se requiere seguir completando trabajo de 

archivo y editorial para continuar ampliando los títulos existentes y traer nuevos textos 

que conversen con los ya conocidos. El historiador Núñez Seixas, en la entrevista que 
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abre estas conclusiones, señala que lo poco novedoso o desconocido que quede sobre la 

División se encuentra posiblemente en los archivos del partido comunista ruso o del 

NKVD, aunque esa es la perspectiva de la historiografía. Para los estudios culturales, los 

títulos existentes en librerías o archivos todavía ofrecen vastas posibilidades. 

En cuanto a la producción fílmica, el estudio puede ampliarse fácilmente si se 

incorporan al análisis los filmes producidos ya después del 2000 como Silencio en la 

nieve (2012)—la adaptación al cine del director Gerardo Herrero de la novela de Del 

Valle En tiempos de embajadores extraños (2006)—o Ispansi (dir. Carlos Iglesias, 2010). 

En esta segunda, no obstante, la División tiene un papel más secundario. Un estudio 

contrastado tanto a través del marco teórico de la economía política del cine, como con 

cualquier otro marco ofrecería resultados muy interesantes en los modos de 

representación de la División Azul durante y después del franquismo. 

En conclusión, tesis doctoral ha proporcionado otra forma crítica de mirar la 

literatura y cine divisionario. Desde los estudios autobiográficos, de género, y de la 

economía política del cine ha analizado las políticas raciales, ideológicas, de género y de 

representación de la División Azul con el objetivo de romper el binarismo de 

«buenos/malos» y «a favor/en contra»; para trazar una imagen más matizada y pluralista 

que permita ver a la División Azul con lentes menos punitivas o sentimentalistas. Aún 

más importante, esta tesis doctoral ha reclamado la necesidad de acudir directamente a las 

narrativas personales de los excombatientes con el fin de indagar y tratar de comprender 

sus motivaciones y la psique que los acompañó durante la contienda en Rusia. Dice 

Núñez Seixas que el discurso de la memoria simplifica a la División, que la historia 

matiza su legado, pero ni siquiera la historia garantiza un discurso objetivo o debates 
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libres de sesgo. Por lo tanto, esta tesis has propuesto ir al origen, a sus agentes, quienes 

dejaron testimonios en formatos tan variados como ellos mismos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



227  

REFERENCIAS CITADAS 
 
Aguilar, Paloma. “Agents of Memory: Spanish Civil War Veterans and Disabled 

Soldiers” in Winter, J.M., and Sivan, Emmanuel (editors). War and 
Remembrance in the Twentieth Century. Cambridge UP, 1999 

Alegre Calero, Sergio. El cine cambia la historia. Las imágenes de la División Azul. 
PPU, 1994. 
 

---. “La División Azul en la pantalla. El presente cambia la Historia.” Film-Historia, vol. 
1, no. 3, 1991, pp. 219-234. 

 
---. “The Blue Division in Russia, 1941-1944: The Filmic Recycling of Fascism as 

Anticommunism in Franco’s Spain.” Historical Journal of Film, Radio and 
Television, vol. 16, no. 3, 1996, pp. 349-364. 

 
Alegre Lorenz, David. Experiencia de guerra y colaboracionismo político-militar: 

Bélgica, Francia y España bajo el Nuevo Orden (1941-1945). Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2018. 

 
Alonso Gallardo, Félix, and González Pinilla, Ángel. Prisioneros en Rusia. Ediciones 

Esparta 2015. 
 
Álvarez Rodríguez, Álvaro. “Las estrellas cinematográficas durante el primer franquismo 

desde una perspectiva de género.” Ministerio de Economía y Competitividad, 
2019, pp. 1-21. 

Aresti, Nerea. Médicos, donjuanes y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y 
masculinidad en el primer tercio del siglo XX. Servicio Editorial de la 
Universidad del País Vasco, 2001. 

 
---. Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en el primer tercio del siglo XX. 

Cátedra, 2010. 
 
Applebaum, Anne. Gulag.: A History. Doubleday, 2003. 

 
Barciela López, Carlos. “La ayuda americana a España (1953-1963).” Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, 2000. 
 
Bell, Janel L. “Traumatic Event Debriefing: Service Delivery Designs and the Role of 

Social Work.” Social Work (New York), vol. 40, no. 1, 1995, pp. 36–43. 
 
Blanch Sabench, José María. Memorias de un soldado de la División Azul. Galland 

Books, 2010. 
 
Blanco Corredoira, José María. Añoranza de guerra. La novela de un viejo soldado de la 

División Azul. La esfera de los libros, 2011. 



228  

Bourke, Joanna. Dismembering the Male: Men's Bodies, Britain and the Great War. 
University of Chicago Press, 1996. 

 
Bowen, Wayne H. Spain during World War II. University of Missouri Press, 2006.  
 
Brenneis, Sara, and Herrmann, Gina. Spain and the Second World War, and the 

Holocaust. History and Representation. Toronto University Press, 2020. 
 
Caballero Jurado, Carlos. La División Azul. Susaeta ediciones, 2009. 

 
---, editor, Ibáñez Hernández, Rafael. Escritores en las trincheras. La División Azul en 

sus libros, publicaciones periódicas y filmografía (1941-1988). Ediciones 
Barbarroja, 1989. 

 
Carden-Coyne, Ana. “Masculinity and the Wounds of the First World War. A Centenary 

Reflection.” Revue Française de Civilization Britannique, vol. 20, no. 1, 2015, 
pp. 2-8. 

 
Connell, Raewyn. Masculinities. University of California Press, 2005. 

 
Correa Martín-Arroyo, Pedro. “The Politics of Survival: Madrid’s Pro-Jewish 

Propaganda and the Canonization of Francisco Franco as Benefactor of Jews.” 
Spain and the Second World War, and the Holocaust. History and Representation, 
edited by Brenneis, Sara, and Herrmann, Gina. Toronto University Press, 2020, 
pp. 373-388.  

 
Corzo P., Paula A. “Trastorno por Estrés Postraumático en Psiquiatría Militar.” Revista 

Med, vol. 17, no. 1, 2009, pp. 81-86. 
 
Dawson, Graham. Soldier Heroes: British Adventure, Empire, and the Imagining of 

Masculinities. Routledge, 1994. 
 
De la Fuente, Inmaculada. La roja y la falangista. Planeta, 2006. 

 
Del Pozo Andrés, María del Mar. “Nacionalismo, globalización y cultura escolar: láminas 

murales para la enseñanza de la historia (1860-1939).” Revista Mexicana de 
Historia de la Educación, vol. 1, no. 1, 2013, pp. 1-18. 

 
Del Valle, Ignacio. El arte de matar dragones. Alfaguara, 2003. 

 
---. El tiempo de los emperadores extraños. Alfaguara, 2006. 

 
---. Los demonios de Berlín. Alfaguara, 2009. 

 
---. Soles negros. Alfaguara, 2016. 

 
 



229  

Diazgranados Ferráns, Silvia. “La vida relacional después de un trauma crónico: El caso 
de un grupo de soldados secuestrados tres años por las FARC.” Revista de 
Estudios Sociales, vol. 18, agosto 2004, pp. 131-140. 

 
Díez, Emeterio. El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas 

sublevadas. Laertes de S.A. Ediciones, 2001. 
 
Dougherty, Mark J. “Stalin’s Gulag Prisoners and Prevalence of Post-Traumatic Stress 

Disorder.” Journal of Loss and Trauma, vol. 6, 2001, pp. 1-19. 
 
Dupláa, Christina. “Memoria colectiva y lieux de mémoire en la España de la transición.” 

Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory in the Spanish 
Transition to Democracy, edited by Resina, Joan Ramon. Rodopi, 2004. 

 
Espinosa Maestre, Francisco. La columna de la muerte: El avance del ejército franquista 

de Sevilla a Badajoz. Crítica, 2003. 
 
Falicov, Tamara L. “Hollywood’s Rogue Neighbor: The Argentine Film Industry during 

the Good Neighbor Policy, 1939–1945.” The Americas (Washington. 1944), vol. 
63, no. 2, 2006, pp. 245–260. 

 
Fernández Granados, Emilio. Traición en el infierno. Edición Kindle, 2016. 

 
Francesch, Alfredo. “¿Qué hacemos con la División Azul?” Revista PH, Instituto 

Andaluz del Patrimonio Histórico, no. 96, febrero 2009, pp. 203-205. 
 
Fitzpatrick, Sheila. The Russian Revolution. Oxford UP, 1994. 

 
García Sanjuán, Alejandro. La conquista islámica de la Península Ibérica y la 

tergiversación del pasado: del catastrofismo al negacionismo. Marcial Pons, 
2013. 

 
Filmoteca Española. Anuario Cinematográfico, 1952-1953. Sindicato Nacional del  
Espectáculo y Servicio de Estadística y Publicaciones, 1953. 
 
---. Anuario Cinematográfico, 1955-1956. Sindicato Nacional del Espectáculo y Servicio 

de Estadística y Publicaciones, 1956. 
 
---. Anuario Cinematográfico, 1955-1962. Sindicato Nacional del Espectáculo y Servicio 

de Estadística y Publicaciones, 1963. 
 
Fusi, Juan Pablo. Franco: Autoritarismo.y Poder Personal. Harper Collins Publisher, 

1985. 
 
Garrido Polonio, Fernando y Miguel Ángel. Nieve Roja: españoles desaparecidos en el 

frente ruso. Oberón, 2002. 



230  

Garrison, Cz, et al. “Posttraumatic-Stress-Disorder in Adolescents After Hurricane- 
Andrew.” Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 
vol. 34, no. 9, 1995, pp. 1193–1201. 

 
Gracia García, Jordi. El valor de la disidencia: epistolario inédito de Dionisio Ridruejo, 

1933-1975. Planeta, 2007. 
 
Grainge, Paul (editor). Memory and Popular Film. Manchester University Press, 2003.  
 
Gentile, Emilio. “Fascism, Totalitarianism and Political Religion: Definitions and Critical 

Reflections on Criticism of an Interpretation” in Totalitarian Movements and 
Political Religions, vol. 5, no. 3, Winter 2004, pp. 326-375. 

 
Goldstein, Joshua S. War and Gender: How Gender Shapes the War System and Vice 

Versa. Cambridge UP, 2001. 
 
Gómez Tello, José Luis. Canción de invierno en el Este. Crónicas de la División Azul. 

Editorial Caralt, 1945. 
 
Gimferrer, Pere. “El desconocido Premio Planeta, 1956.” Cuaderno de estudio y cultura. 

Homenaje a Carmen Kurtz (1911-1999). Col·legi de Periodistes de Catalunya, 
vol. 11, mayo 1998, pp. 29-32. 

 
Guback, Thomas. The International Film Industry. Western Europe and America Since 

1945. Bloomington: Indiana University Press, 1974. 
 
Guzmán Mora, Jesús. Visiones de Rusia en la narrativa española: el caso de la División 

Azul. Universidad de Salamanca, 2016. 
 
Hartson, Mary T. Masculinity in Spanish Film: From Prohibition to Commanded 

Enjoyment. Michigan State University, 2008. (Dissertation). 
 
---. “Masculinity and “Cine de Cruzada:” The Crusade Against Self-Indulgence 

in Early Francoist Spain.” Hispanófila, vol. 170, enero 2014, pp. 97-112. 
 
Hellbeck, Jochen. Revolution on my Mind. Writing a Diary under Stalin. Harvard UP, 

2006. 
 
---. “Working, Struggling, Becoming: Stalin-Era Autobiographical Texts.” The Russian 

Review, vol. 60, no. 3, 2001, pp. 340–359. 
 
---. “The Antifascist Pact: Forging a First Experience of Nazi Occupation in the Wartime 

Soviet Union.” The Slavonic and East European Review, vol. 96, no. 1, January 2018, 
pp. 117-143. 

 
Hernández Navarro, Antonio José. Ida y vuelta. Editorial Actas, 2004. 

 



231  

Herzog, Dagmar. Brutality and Desire: War and Sexuality in Europe's Twentieth 
Century. Palgrave Macmillan, 2009. 

 
Hirsh, Marianne. “The Generation of Post-Memory.” Poetics Today, vol. 29, no. 1, 

Spring 2008, pp. 103-128. 
 
Iordache, Luiza. En el Gulag: españoles republicanos en los campos de concentración de 

Stalin. RBA, 2014. 
 
Kleinfeld, G.R., and Tambs, L.A. La División Española de Hitler: la División Azul en 

Rusia. Editorial San Martín, 1983. 
 
Kovalev, Boris. “The Blue Division and the National Question in the Occupied Territory 

of Russia, 1941-1943.” Spain and the Second World War, and the Holocaust. 
History and Representation, edited by Brenneis, Sara, and Herrmann, Gina. 
Toronto University Press, 2020, pp. 423-443. 

 
Kurtz, Carmen. El desconocido. Crítica, 1956. 
 
Labanyi, Jo. “Costume, Identity and Spectator Pleasure in Historical Films of the Early 

Franco Period” in Marsh, E., and Nair P. (editors) Gender and Spanish Cinema. 
Berg Publishers, 2004. 

 
---. “Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality.” Journal of Spanish Cultural 

Studies, vol. 11, no. 3-4, 2010, pp. 223-233. 
 
Lama, José María. La amargura de la memoria: República y Guerra en Zafra, 1931- 

1936. Diputación Provincial de Badajoz, 2004. 
Leira Castiñeira, Francisco J. Soldados de Franco. Reclutamiento forzoso, experiencia de 

guerra y desmovilización militar. Siglo XXI de España Editores, 2020. 
 
Leed, Eric. “Fateful Memories: Industrialized War and Traumatic Neuroses.” Journal of 

Contemporary History, vol. 35, no. 1, 2000, pp. 85-100. 
 
Lejeune, Philippe. El pacto autobiográfico y otros estudios. Megazul, 1994. 

 
---. On Diary. Hawai’i UP, 2009. 

 
López Pavía, Cristina. “Las heroínas de Carmen Kurtz.” Culturas, La Vanguardia, 15 

agosto 2007, pp. 10-11. 
 
Loughran, Tracey. “A Crisis of Masculinity? Re-Writing the History of Shell-Shock and 

Gender in First World War Britain.” History Compass, vol. 11, no. 9, 2013, pp. 
727–738. 

 
 



232  

---. “Masculinity, Trauma and 'Shell-Shock'.” Psychologist (London, England: 1988), 
vol. 28, no. 3, 2015, pp. 88–89. 

 
Luca de Tena, Torcuato. Embajador en el infierno; memorias del capitán Palacios. Once 

años de Cautiverio en Rusia. Planeta, 1991. 
 
MacKinnon, Catharine A. “Rape, Genocide, and Women's Human Rights.” Harvard 

Women's Law Journal, vol. 17, 1994, pp. 5-16. 
 
Mann, Bonnie. Sovereign Masculinity. Gender Lessons from War on Terror. Oxford UP, 

2014. 
 
Martínez Esparza, José. Con la División Azul en Rusia. Ediciones Ejército, 1943. 

 
 
Martínez Reverte, Jorge. “¿Por qué fueron a Rusia?” Cuadernos de Historia 

Contemporánea, vol. 34, 2012, pp. 15-29. 
 
May, Georges. La autobiografía. Fondo de cultura económica, 1982. 

 
Meliá Vila, José. Bajo 6 banderas con la muerte en los talones. Año 1936 a diciembre de 

1943. 2003. 
 
Merridale, Catherine. Ivan’s War. Life and Death in the Red Army. Picador, 2006. 

 
---. “Masculinity at War: Did Gender Matter in the Soviet Army.” Journal of War & 

Culture Studies, vol. 5, no. 3, 2012, pp. 307-320. 
 
McCarroll, James, at al. “Gruesomeness, emotional attachment, and personal threat: 

Dimensions of the anticipated stress of body recovery.” Journal of Traumatic 
Stress, vol. 8, 1995, pp. 343-349. 

 
Moreno Juliá, Xavier. La División Azul: Sangre española en Rusia, 1941-1945. Crítica, 

2014. 
 
Montejo Gurruchaga, Lucía. “La narrativa de Carmen Kurtz: compromiso y denuncia de 

la condición de la mujer española de posguerra.” Arbor: Ciencia, pensamiento y 
cultura, no. 719, 2006, pp. 407-415. 

 
---. “Realismo, testimonio y censura en la obra de Carmen Kurtz.” Cuadernos del 

Marqués de San Adrián: revista de humanidades, no. 3, 2005, pp. 207-229. 
 
---. “Escritoras españolas de posguerra.” Foro hispánico: revista hispánica de Flandes y 

Holanda, no. 34, 2009, pp. 187-205 
 
 



233  

Moix, Ana María. “La generosidad de Carmen Kurtz.” Cuaderno de estudio y cultura. 
Homenaje a Carmen Kurtz (1911-1999). Col·legi de Periodistes de Catalunya, 
vol. 11, mayo 1998, pp. 13-16. 

 
Montero, J., Paz, M.A. “La Guerra Civil en Televisión Española durante el franquismo 

(1956-1975).” Comunicación y Sociedad, vol. 26, no. 2, 2011, pp. 149-197. 
 
Mosco, Vincent. The Political Economy of Communication: Rethinking and Renewal. 

Sage Publications, 1996. 
 
Mosse, George L. The Image of Man: The Creation of Modern Masculinity. Oxford UP, 

1996. 
 
---. Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern 

Europe. H. Fertig, 1985. 
 
Negró Acedo, Luis. Discurso literario y discurso político del franquismo: la literatura 

como soporte y correa de transmisión de los postulados ideológicos de la 
dictadura (1936- 1966). Foca, 2008. 

 
Núñez Seixas, Xoan M. Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul 

(1941-1945). Crítica, 2016. 
 
---. “¿Un nazismo colaboracionista español? Martín de Arrizubieta, Wilhelm Faupel y los 

últimos de Berlín (1944-45).” Historia Social, no. 51, 2005, pp 21-47. 
 
---. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil 

española (1936-1939). Marcial Pons, 2006. 
 
---. “El Tercer Reich, la Wehrmacht y la División Azul, 1941-1945: Memoria e imágenes 

contrapuestas.” Ayer, no. 69, 2008, pp. 47-72. 
 
---. “An Approach to the Social Profile and the Ideological Motivations of the Spanish 

Volunteers of the Blue Division,1941-44.” War Volunteering in Modern Times, 
edited by Krüger C.G., Levsen, S. Palgrave Macmillan, 2010. 

 
---. ¿Testigos o encubridores? La División Azul y el Holocausto de los judíos europeos: 

Entre historia y memoria.” Historia y Política, no. 26, 2011, pp. 259-290. 
 
---. “Falangismo, nacionalsocialismo y el mito de Hitler en España (1931-1945).” Revista 

de Estudios Políticos, no. 169, julio-septiembre 2015, pp. 13-43. 
 
---. “Russia and the Russians in the Eyes of the Spanish Blue Division, 1941-44.” Journal 

of Contemporary History, vol. 52, no. 2, Apr. 2017, pp. 352-374. 
 
 



234  

Pfeifer, Ulrike. Obras literarias de los combatientes de la División Azul: rasgos 
germanófilos e influencias nacionalsocialistas durante la segunda guerra 
mundial. Universitat de les Illes Balears, 2012. 

 
Possi, Valeria. “Idealismo e imaginario falangista en las primeras novelas de la División 

Azul.” Castilla. Estudios de Literatura, no. 8, 2017, pp. 216-257. 
 
Pozo Arenas, Santiago. La industria del cine en España: legislación y aspectos 

económicos, 1896-1970. Publicacions i edicions de la Universitat de Barcelona, 
1984. 

 
Preston, Paul. El Holocausto español: odio y exterminio en la guerra civil y después. 

Debate, 2011. 
 
---. “Franco and Hitler: The Myth of Hendaye 1940.” Contemporary European History, 

vol. 1, no. 1, marzo 1992, pp. 1-16. 
 
Resina, Joan Ramón (editor). Disremembering the Dictatorship: The Politics of Memory 

in the Spanish Transition to Democracy. Rodopi, 2000. 
 
Richards, Michael. A Time of Silence: Civil War and the Culture of Repression in 

Franco’s Spain, 1936-1945. Cambridge University Press, 1998. 
 
Ridruejo Jiménez, Dionisio. Cuadernos de Rusia, 1941-1942. Fórcola Ediciones, 2013. 

 
Robb, Linsey, and Juliette Pattinson, editors. Men, Masculinities and Male Culture in the 

Second World War. Palgrave Macmillan UK, 2018. 
 
Rodríguez Jiménez, José L. “La contribución de la División Española de Voluntarios a la 

invasión de la URSS” Cuadernos de Historia Contemporánea, Vol. 34. 2012. 91- 
118. 

 
---. “Ni División Azul, ni División Española de Voluntarios: El personal forzado en el 

cuerpo expedicionario enviado por Franco a la URSS.” Cuadernos de Historia 
Contemporánea, vol. 31, 2009, pp. 265-296. 

 
Roura, Assumpta. “Carmen Kurtz: apuntes y reflexiones sobre la obra El desconocido.” 

Cuaderno de estudio y cultura. Homenaje a Carmen Kurtz (1911-1999). Col·legi 
de Periodistes de Catalunya, vol. 11, mayo 1998, pp. 17-20. 

 
Ruiz Vargas, José María. “Trauma y memoria de la guerra Civil y de la dictadura 

franquista.” Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea. No. 6, 2006, pp. 
1-39. 

 
Sánchez Salcedo, Eduardo. Framan, de Serrablo a Leningrado. Instituto de Estudios 

Altoaragoneses, 2002. 
 



235  

Santiáñez, Nil. Topographies of Fascism. Habitus, Space, and Writing in Twentieth- 
Century Spain. University of Toronto Press, 2013. 

 
Salvador, Tomás. División 250. Círculo de Lectores, 1962. 

 
---. Camaradas 74. Plaza & Janés Editores, 1975. 

 
Schepelern Johansen, Birgitte. “Locating Hatred: On the materiality of emotions.” 

Emotion, Spain and Society, vol. 16, August 2015, pp. 48-55. 
 
Showalter, Elaine. Hystories: Hysterical Epidemics and Modern Media. Columbia UP, 

1997. 
 
Silverman, Kaja. Male Subjectivity at the Margins. Routledge, 1992. 

 
Soria, Florentino, editor. “Los primeros treinta años: una larga carrera de obstáculos.” 

Filmoteca Española. Cincuenta años de historia (1953-2003). Ministerio de 
Cultura, 2005. 

 
Sutker, Patricia B, et al. “War Zone Stress, Personal Resources, and PTSD in Persian 

Gulf War Returnees.” Journal of Abnormal Psychology, vol. 104, no. 3, 1995, pp. 
444–452. 

 
Theweleit, Klaus. Male Fantasies. University of Minnesota Press, 1987. 

 
Toker, Leona. Gulag Literature and the Literature of Nazi Camps: an Intercontexual 

Reading. Indiana UP, 2019. 
 
Unamuno, Miguel. Nada menos que todo un hombre: una novela. La novela corta, 1916. 

 
Van der Kolk, Bessel A., et al. Traumatic Stress: the Effects of Overwhelming Experience 

on Mind, Body, and Society. Guilford Press, 1996. 
 
Vázquez García, Sara. “El neorrealismo italiano. Influencia en el cine español de los años 

cincuenta.” Transfer, vol. 7, mayo 2012, pp.160-171. 
 
Vincent, Mary. “La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista” en 

Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 28, 2006, pp. 135-151.  
 
Wasko, Janet. “La economía política del cine.” Cuadernos de Información y Comunicación, vol. 
11, 2006. 95-110. 
 
Boletines Oficiales del Estado (B.O.E) 

 
«Decreto de 10 de febrero de 1940 regulando el funcionamiento del Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas». Boletín Oficial del Estado, no. 48, pp. 1201-1203, 
21 febrero 1940. BOE-A-1940-1613 



236  

«Decreto de 21 de marzo de 1952 (rectificado) por el que se crea el Servicio de 
Ordenación Económica de Cinematografía. Boletín Oficial del Estado, no. 147, 
pp. 2347-2348, 26 mayo 1952. BOE-A-1952-5903. 

 
«Ley de 15 de julio de 1952 por la que se regulan los Patrimonios Familiares creados por 

el Instituto Nacional de Colonización». Boletín Oficial del Estado, no. 198, pp. 
3260-3262, 16 julio 1952. BOE-A-1952-8165. 

 
«Viviendas subvencionadas». Boletín Oficial del Estado, no. 33, pp. 196-200, 7 febrero 

1958. BOE-A-1958-2166. 
 
 
FILMOGRAPHY 

 
“Badajoz 1936: a sangre y fuego.” Crónicas, RTVE, 6 junio 2011. 

 
Bardem, Antonio, director. ¡Bienvenido Mr. Marshall! Unión Industrial Cinematográfica, 

1953. 
 
---. Muerte de un ciclista. Suevia Films, 1958. 

 
“Españoles en la Segunda Guerra Mundial.” La noche temática, RTVE, 25 septiembre 

2013. 
 
Eisenstein, Sergei, director. Bronenosets Potemkin. Mosfilm, 1925. 
 
Forqué, José María, director. Embajadores en el infierno. Rodas P.C., 1956.  
 
Forzano, Giovacchino, director. Camicia nera. Titanus Studio, 1933.  
 
“Guerra después de la guerra.” Informe semanal, RTVE, 21 mayo 2005. 
 
Lazaga, Pedro, director. La patrulla. Ansara Films; Sevilla Films, S.A., 1954. 

 
---. Cuerda de presos. Ansara Films, 1955. 

 
Lluch, Vicente, director. La espera. Ossa Films, 1956. 

 
Nieves Conde, José Antonio, director. Surcos. Atenea Films, 1951. 

 
Riefenstahl, Leni, director. Triumph Des Willens: Das Dokument. Vom Reichsparteitag, 

1934. 
 
 
 



237  

NEWSPAPERS 
 
“Defensa ha gastado 23.000 euros desde 2003 para repatriar a 29 miembros de la 

División Azul.” Público, 1 mar 2018, https://www.publico.es/politica/division- 
azul-defensa-gastado-23000-euros-2003-repatriar-29-miembros-division- 
azul.html 

 

Donald. “En función de gala, se estrenó anoche, en el palacio de la música la película 
«Embajadores en el infierno».” ABC, 18 sep 1956, 
https://www.abc.es/archivo/periodicos/1956/ 

 
Gil, Joaquín. “Canciones de la División Azul para formar a médicos.” El País, 14 abr 

2018, https://elpais.com/politica/2018/04/13/actualidad/1523618961_168724.html 
 
González, Miguel. “Sancionados tres militares por una fiesta parafascistas en una base 

militar en Paracuellos del Jarama.” El País, 16 dic 2020, 
https://elpais.com/espana/2020-12-16/tres-militares-sancionados-por-una-fiesta- 
parafascista-en-una-base-militar.html 

 

“Hoja del Lunes.” Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, 
https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicaci 
on=9005&anyo=1941 

 

Ramos, Miquel. “‘El judío es el culpable. El enemigo Siempre va a ser el mismo.’” La 
Marea, 2 Mar. 2021, http://www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre- 
mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles-lucharon-hitler/ 

 

Sasone, Felipe. “Alemania, Italia, Rumanía y Finlandia declararon la guerra a Rusia.” 
Archivo ABC, 24 jun 1941, https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid- 
19410624.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F 

 
“Xosé M. Núñez Seixas: ‘Hay mucho de casticismo miope en la mirada pública e 

histórica hacia la División Azul.’” Blogs 20 Minutos, 21 jul 2019, 
https://blogs.20minutos.es/xx-siglos/2019/07/21/xose-m-nunez-seixas-hay- 
mucho-de-casticismo-miope-en-la-mirada-publica-e-historica-hacia-la-division- 
azul/ 

 
WEB PAGES 
 
 “Estudios Sevilla Films.” Historias Matrienses, 4 nov 2008, http://historias- 

matritenses.blogspot.com/2008/11/estudios-sevilla-films.html 
 

 

https://www.publico.es/politica/division-azul-defensa-gastado-23000-euros-2003-repatriar-29-miembros-division-azul.html
https://www.publico.es/politica/division-azul-defensa-gastado-23000-euros-2003-repatriar-29-miembros-division-azul.html
https://www.publico.es/politica/division-azul-defensa-gastado-23000-euros-2003-repatriar-29-miembros-division-azul.html
https://www.abc.es/archivo/periodicos/1956/
https://elpais.com/politica/2018/04/13/actualidad/1523618961_168724.html
https://elpais.com/espana/2020-12-16/tres-militares-sancionados-por-una-fiesta-parafascista-en-una-base-militar.html
https://elpais.com/espana/2020-12-16/tres-militares-sancionados-por-una-fiesta-parafascista-en-una-base-militar.html
https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=9005&anyo=1941
https://prensahistorica.mcu.es/es/publicaciones/numeros_por_mes.do?idPublicacion=9005&anyo=1941
http://www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre-mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles-lucharon-hitler/
http://www.lamarea.com/2021/02/15/enemigo-siempre-mismo-judio-300-neonazis-homenajean-espanoles-lucharon-hitler/
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19410624.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://www.abc.es/archivo/periodicos/abc-madrid-19410624.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F
https://blogs.20minutos.es/xx-siglos/2019/07/21/xose-m-nunez-seixas-hay-mucho-de-casticismo-miope-en-la-mirada-publica-e-historica-hacia-la-division-azul/
https://blogs.20minutos.es/xx-siglos/2019/07/21/xose-m-nunez-seixas-hay-mucho-de-casticismo-miope-en-la-mirada-publica-e-historica-hacia-la-division-azul/
https://blogs.20minutos.es/xx-siglos/2019/07/21/xose-m-nunez-seixas-hay-mucho-de-casticismo-miope-en-la-mirada-publica-e-historica-hacia-la-division-azul/
http://historias-matritenses.blogspot.com/2008/11/estudios-sevilla-films.html
http://historias-matritenses.blogspot.com/2008/11/estudios-sevilla-films.html


238  

“España en la O.N.U.” http://www.spainun.org/espana-en-la-onu/historia/ 
 

HISMEDI-Guerra Civil y Franquismo (Historia y Memoria Histórica Online), 
https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/hismedi-g/page/inicio 

 
Ignacio del Valle. http://www.ignaciodelvalle.es 

 

“La Patrulla.” Historia de nuestro cine, RTVE, 22 ago 2017. 
https://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine- 
patrulla/4178638/ 

 

Morales, Fernando. “La espera.” Crítica, El País. 29 ago 1996, 
https://elpais.com/diario/1996/08/30/radiotv/841356004_850215.html 

 
“Luis de Caralt y Borell.” Real Academia de la Historia, 

http://dbe.rah.es/biografias/73818/luis-de-caralt-y-borell 
 
Morgenstern, Sgt. Maj. Gerald. “Grafenwoehr Training Area Celebrates 100th 

Anniversary.” U.S. Army, 23 June 2010, 
https://www.army.mil/article/41273/grafenwoehr_training_area_celebrates_100th 
_anniversary 

 

Pérez-Roldán, Carlos. “Entrevista: José María Blanco Corredoira.” Tradición Viva, 27 
julio 2012, http://www.lavoz.circulocarlista.com/entrevistas/jose-maria-blanco- 
corredoira 

 

PREMHEX (Proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura), 
http://premhex.es 

 
 “Primera película rodada en euskera: Gure Sor Lekua.” EITB, 29 nov 2013, 

https://www.eitb.eus/es/cultura/detalle/1794036/primera-pelicula-rodada-euskera- 
-gure-sor-lekua/ 

 

Romaguera I Ramió, Joaquim. “Cuándo el cine empezó a hablar en catalán.” Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando- 
el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7- 
002185ce6064_2.html 

 

“The Case of Trauma and Recovery, Psychological Insight and Political Understanding 
with Judith Herman.” Conversations with History, University of California 
Berkeley, 20 sep 2020, https://conversations.berkeley.edu/herman_2000 

http://www.spainun.org/espana-en-la-onu/historia/
https://humanidadesdigitales.uc3m.es/s/hismedi-g/page/inicio
http://www.ignaciodelvalle.es/
https://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-patrulla/4178638/
https://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-patrulla/4178638/
https://elpais.com/diario/1996/08/30/radiotv/841356004_850215.html
http://dbe.rah.es/biografias/73818/luis-de-caralt-y-borell
https://www.army.mil/article/41273/grafenwoehr_training_area_celebrates_100th_anniversary
https://www.army.mil/article/41273/grafenwoehr_training_area_celebrates_100th_anniversary
http://www.lavoz.circulocarlista.com/entrevistas/jose-maria-blanco-corredoira
http://www.lavoz.circulocarlista.com/entrevistas/jose-maria-blanco-corredoira
http://premhex.es/
https://www.eitb.eus/es/cultura/detalle/1794036/primera-pelicula-rodada-euskera--gure-sor-lekua/
https://www.eitb.eus/es/cultura/detalle/1794036/primera-pelicula-rodada-euskera--gure-sor-lekua/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cuando-el-cine-empezo-a-hablar-en-catalan--0/html/ff8b2a3a-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html
https://conversations.berkeley.edu/herman_2000

	La narrativa divisionaria como subgénero propio
	Conclusiones
	La crisis colonial española en clave de género
	La masculinidad fascista como respuesta a la feminización de la nación
	Rojos y azules
	Conclusiones
	Las variables familiares, socioeconómicas e ideologías políticas.
	Variables de atención médica profesional y mecanismos de afrontación masculina
	Francisco Ramírez “Manolete” y Germán Expósito.
	Conclusiones
	Contexto político y económico de España en 1950-1960
	El sistema proteccionista
	Plano internacional: acuerdos cinematográficos
	La patrulla: Colaboracionismo con los nazis, pero sin nazis
	Embajadores en el infierno
	Conclusiones

