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ABSTRACT

Javier Velasco Camacho

Doctor of Philosophy

Department of Romance Languages
September 2023

Title: Infraestructuras de Modernidad: Estéticas decadentistas y desarrollo urbano en Bolivia

Esta disertacion analiza el desarrollo de la estética literaria decadentista en Bolivia en conexion
con las infraestructuras de urbanizacion del espacio a principios del siglo XX. A diferencia del
decadentismo europeo, que desarrolld un lenguaje experimental para dar cuenta de un cansancio
civilizatorio y para mostrar el lado oscuro de la modernidad, en Latinoamérica el decadentismo
fue parte de un proceso politico y cultural criollo de integracion a la modernidad.

Desde el caso de estudio boliviano, mi disertacion examina en periodicos, fotografias, documentos
administrativos y otros materiales de archivo, junto a varios textos narrativos de la época, la forma
en que la expansion de la ciudad, impulsada por nuevas tecnologias e infraestructuras de
urbanizacion del espacio, no solo reflejo las tensiones sociales entre las elites criollas y grupos
subalternos en ascenso (cholos e indios), sino que fue el lugar desde donde las elites imaginaron
un espacio material y simbolicamente ordenado con el criollo al centro de la modernidad. En una
aproximacion inicial, infraestructuras son presencias materiales en el espacio que, ademas de
posibilitar el movimiento de cosas y personas, determinan subjetividades, procesos racionales y
formas de imaginacion colectiva. Por tanto, mi trabajo plantea que la modernidad criolla fue
infraestructuralmente imaginada en la reorganizacion técnica y espacial de la ciudad, con nuevas

tecnologias de transporte, calles ampliadas, nuevas construcciones y novedosos disefios urbanos.



Este proceso de urbanizacioén produjo al mismo tiempo la infraestructura literaria de la narrativa
de estilo decadentista, que reanimo las tensiones raciales coloniales en un intento por contener el
avance de grupos subalternos que amenazaban la hegemonia criolla. En cada uno de los capitulos
de mi disertaciéon examino como la llegada e implementacién de las nuevas infraestructuras se
manifestaron en un lenguaje de movilidad y estacionarismo; como el desarrollo de un lenguaje de
conectividad y cosmopolitismo estuvo relacionado con la emergencia de nuevas construcciones
urbanas, habitos de consumo y fantasias de contacto cultural en las elites; y como, en una version
alternativa de la modernidad criolla, una infraestructura de origen rural, como es la chicheria,
produjo un lenguaje de enamoramiento y feminizacién de la mercancia para fundar la idea de una
modernidad econdmica de tipo liberal-mestiza. Estos elementos compusieron la aplicacion local
del decadentismo de principios de siglo, que, siguiendo el modelo europeo presentaba la imagen
de personajes criollos enfrentados al orden instituido, sensibilidades pesimistas e individualistas,
y reflejaba la urgencia criolla de organizar la modernidad y afirmarse dentro de un espacio social

en transformacion del cual se sentia desplazado.
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INTRODUCCION

1. La ciudad como signo de modernidad

ket 9

Alasitas de 1912 en el Prado. Desde 1909
ya no era el centro exclusivo de reunion
de la sociedad pacefia.

: "i‘ 5 e da ‘ /o
Imagen 1. Alasitas en el Prado, 1912. Fuente: Baptista, La Paz. Vista por autores extranjeros y autores nacionales

La imagen 1 es una foto de Julio Cordero (1879-1961), con la que Mariano Baptista (2013) abre
su libro sobre miradas de La Paz, ciudad que para principios del siglo XX era ya la principal de
Bolivia y la primera en entrar en el circuito global de la modernidad. La foto lleva el texto
incorporado por Baptista: “Alasitas de 1912 en el Prado. Desde 1909 ya no era centro exclusivo
de reunion de la sociedad pacefia”. La imagen corresponde a uno de los centros aglutinadores de
la vida social de la ciudad durante el siglo XIX: el paseo de la Alameda, también llamado el Prado.
En ella se puede observar una escena variopinta de indigenas y criollo-mestizos, diferenciados por
el tipo de vestimenta, en el evento de “las alasitas”, fiesta mestiza que se realiza anualmente

honrando al “Ekeko”, deidad prehispanica de la prosperidad y la abundancia. El uso de carruajes,
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seguramente reservados para la poblacion étnicamente dominante y pudiente de la ciudad, en una
calle amplia que muestra los contornos de casas sefioriales y por la que pasa el tranvia eléctrico,
representado por el riel de acero, cerca de altos postes y cableados eléctricos que transportaban la
electricidad con que funcionaban el tranvia y el ain incipiente alumbrado publico, cubriendo
invisibles los trabajos de alcantarillado que ya se llevaban adelante, componen la constelacion de
significantes que hablan del proceso de modernizacion de la ciudad.

La ciudad de La Paz, desde finales del siglo XIX, crecio para integrar el mundo rural de
comunidades y haciendas indigenas, en un proceso que trajo consigo aspiraciones civilizatorias y
nuevas formas de administracion de la diferencia urbana, que dejaba de ser, a decir de Baptista,
“centro exclusivo de la sociedad pacefia” (s/n). Asi, la imagen representa el momento histdrico,
estudiado por Nadia Guevara (2021), en el que la superacion de las antiguas fronteras coloniales
significo la fuerza expansiva de las formas de urbanidad sobre el atavismo indigena, que vivia mas
alld de los puentes, muros y entradas de la ciudad colonial, antiguo resguardo de espafioles y
criollos frente a la “barbarie” india. La fotografia de Cordero muestra la importancia de la
“infraestructura”, es decir, de todas aquellas intervenciones materiales en el espacio que, traidas
por la dindmica modernizadora de aquel tiempo, se constituirdn en los nuevos mecanismos de
definicion de aquello que, segin Guevara, haran de la ciudad una “maquina para crear la
modernidad” (15).

Este trabajo gira en torno a la forma coOmo estas intervenciones en el espacio publico fueron
inscribiendo una gramatica de modernidad al interior de la ciudad en expansion, y fueron el
referente desde el cual la elite criolla dominante se imagind parte de una dindmica modernizadora
que la conectaba con los centros mas importantes de circulacion de civilizacion y progreso. Sin

embargo, a pesar de esta aspiracion criolla, la fantasia de la modernidad no dejaba de ser
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problematica, en una sociedad postcolonial como la boliviana, en la que la presencia de identidades
étnica, cultural, e histéricamente confrontadas no allanaban el paso al suefio imitador de una
modernidad no-contradictoria de molde occidental. El lugar periférico de Bolivia, y de
Latinoamérica en su conjunto, respecto de los centros de acumulacion de capital, la destinaba al
espacio marginal de las economias exportadoras de materias primas, y relegaba su papel en el flujo
de economia global a la de los estados importadores de bienes y mercancias producidas en las
grandes capitales industriales. Por tanto, los indices de modernidad que se muestran en la imagen
1 son producto de los nuevos aparatos y tecnologias poblando el espacio de la ciudad, mas que la
expresion real de las condiciones materiales de la vida social de aquel tiempo. Estas intervenciones
materiales en el espacio, y que, siguiendo una categoria de gran interés en la teoria critica
contemporanea, denominamos “infraestructuras”, forman el cuadro de una modernidad imaginada.
En una aproximacion inicial, infraestructuras son presencias materiales en el espacio que, ademas
de posibilitar el movimiento de cosas y personas, determinan subjetividades, procesos racionales
y formas de imaginacion colectiva. Por tanto, esta modernidad criolla se imagina desde nuevas
tecnologias de transporte, calles ampliadas, construcciones, novedosos disefios urbanos, etc., que
compusieron la ilusion de un espacio material y simbdlicamente ordenado en direccion a la
modernidad deseada.

De esta manera, si la modernidad boliviana tiene que ver con la transformacion material y
simbolica del espacio, esta tesis estudia las formas en que los procesos de urbanizacidn, en
fotografias, reglamentos, documentos administrativos y de prensa, junto a las dindmicas narrativas
venidas de la literatura que los acompafiaron, fueron fundamentales para el disefio de una
modernidad criollo-letrada como aspiracion infraestructuralmente creada. Este proceso de

modernizacion urbana reflejo la tension entre criollos y grupos subalternos (cholos e indigenas
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urbanos). Al mismo tiempo, produjo la infraestructura literaria de la narrativa de estilo
decadentista, estilo derivado de las corrientes modernistas europeas que muestra escenarios
sociales corrompidos por medio de la confrontacion entre protagonista y entorno social, y que,
combinado con una mirada positivista, fue funcional al proceso simbolico de toma, administracion
y transformacion del espacio social boliviano, en el que el sujeto criollo se imaginé como nico
intérprete de la modernidad nacional. Asi, y como desarrolla cada uno de los capitulos de este
trabajo, la dinamica urbana, con el arribo de nuevas técnicas y tecnologias, se manifestd en un
nuevo lenguaje de movilidad y estacionarismo, de conexion con la modernidad global y
cosmopolita, definido por las nuevas construcciones urbanas, habitos criollos de consumo, y
fantasias de contacto cultural con los centros de la modernidad industrial con los que el criollo se
imaginaba relacionado. Al mismo tiempo, en la conexion entre ciudad y chicheria, que analiza el
ultimo capitulo, se produjo un lenguaje de enamoramiento de la mercancia, y la economia informal
propiciada por la chicheria', como infraestructura rural que se instala en la ciudad, dio paso a un
proyecto estético de modernidad alternativa, de tipo liberal mestizo sustentado en la chola como
sujeto economico.

Metodoldgicamente, este trabajo parte de una nueva aproximacion en la teoria critica de
recientes afios, por la que el espacio deja de ser una estructura fija e inmovil, algo mas que un
contenedor vacio, y deviene un proceso social en permanente transformacion, conforme a las
dinamicas humanas ocurriendo en ¢l. Desde este punto de vista, el estudio de las infraestructuras,
mas que la funcionalidad de un accesorio en el paisaje urbano, es el estudio de los procesos

determinando la coherencia y racionalidad de los procesos materiales y simbolicos con que ese

! Espacio comercial de venta de comida y chicha, que es una bebida alcohdlica en base a fermento de maiz muy
tradicional en los Andes. La chicheria esta regentada por la chola, sujeto mestizo caracteristico del mestizaje étnico
en la region.
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paisaje es pensado y producido (Arjun Appaduri 2015). La literatura, como vehiculo de expresion
criolla en aquel tiempo, participa de la discusion sobre el espacio social, como parte de lo que
Henri Lefebvre, en su libro iniciador del giro espacial en las ciencias sociales: The production of
Space (1977), denomina como “representacional spaces”: “space as directly lived through its
associated images and symbols” (Davies 19). Segun este acercamiento, la literatura, como proceso
de construccion simbolica de la realidad, participa, junto a otros discursos institucionales y de las
ciencias, de la dindmica colectiva de formacion del espacio social como experiencia cotidiana.

Esta tesis, que conecta el desarrollo urbano a la narrativa de estilo decadentista de
principios de siglo XX, permite una entrada alternativa al archivo de escrituras sobre la
modernidad boliviana, y plantea un abordaje alternativo a la idea de espacio de la modernidad
como construccion social, producto de una compleja articulacion de experiencias y practicas
discursivas.

Vale la pena en este punto hacer algunas consideraciones valorativas sobre la idea de
modernidad en los Andes y Latinoamérica. La modernidad es una categoria de compleja
delimitacion, que depende de los acercamientos estratégicos al tema de la integracion del mundo
colonizado, en condicion desventajosa y subalterna, al mundo de la razon ilustrada y la civilizacion
industrial europea. Jean Franco da cuenta del proceso histérico material, que en Latinoamérica
comienza con la colonizacidn europea, y cuyo proyecto civilizatorio entra en crisis en la mirada
de los letrados americanos para dar nacimiento al movimiento modernista. El modernismo fue una
revolucion en la cultura americana propiciado por las artes, por la literatura mas especificamente,
pero que significo un movimiento teologico, cientifico y literario que apunt6 a dar un proposito al
individuo y a la sociedad otro que no fuera la simple prosperidad material de la modernidad

occidental (Franco 135). Para Angel Rama, los términos modernismo, modernidad y
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modernizacion son categorias relacionada pero no intercambiables, operando dentro de esferas
diferenciadas: la de la literatura, de la sociedad y la cultura, y de la economia y politica
respectivamente. El proceso de modernizacion, que seria el proceso de transito y de paso de la
tradicion a la modernidad, en la idea de replicar las estructuras econdmicas, sociales y politicas de
las sociedades postindustriales de occidente, encuentra, segin Rama, un contenido local, a la
manera de un orbe cultural propio y a la vez conectado con Europa, el momento en que surge el
modernismo literario en la obra de Dario o Marti. De esta forma, seria sobre la base de generacion
de un campo discursivo local que la region traduce y puede superar la aporia que dividia el destino
latinoamericano como confrontacion insalvable entre tradicion y modernidad, mediante “la
apropiacion de todo el instrumental contemporaneo -lingliistico y poético- de la culta Europa”
(Dario y el modernismo 7). Asi, una modernidad, como proyecto cultural y filosofico de
fabricacion local, se hizo posible en la obra experimental y renovadora del modernismo. Por su
parte, en el analisis de Aronna (1999), la modernidad tiene que ver con el proyecto ilustrado
europeo que definia la relaciones entre sujetos segun una cierta evolucion hacia la “racionalidad”
que era la que separaba al hombre del estado de la naturaleza. La modernidad se mide asi de
acuerdo a estados de desarrollo mental o crecimiento racional, cuya desviacion, es decir, la
consideracion de grupos y sujetos como parte de la masa inherentemente irracional del conjunto
humano, era sefial de anormalidad o enfermedad. Asi, este paradigma se extendio en su aplicacion
a las sociedades para la actuacion de cuerpos de especialistas listos para detectar/clasificar en
términos de enfermedad a las poblaciones historicamente subalternas, y, como lo afirma el autor,
“the drive to isolate and classify the organically and socially ill was part of a greater project to
modernize the nation” (14). Asi, la modernidad se entendia como el ejercicio institucional de

clasificacion de lo patoldgico, llevado a cabo por letrados y especialistas como forma de
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ordenamiento social. Canclini plantea una entrada alternativa al tema de la modernidad
latinoamericana. Para el autor de Culturas hibridas, la modernizacion tiene que ver con el conjunto
de procesos sociales y cambios historicos, traducidos en innovaciones tecnologicas, culturales y
economicas, que en Latinoamérica habrian dado lugar a la generacion de culturas hibridas, diversas
mezclas interculturales que abarcan mas que el mestizaje racial o el sincretismo religioso, como
fuerzas de “renovaciéon con que diversos sectores se hacen cargo de la heterogeneidad
multitemporal de cada nacion” (37). Mientras Cornejo Polar y Aronna identifican fuentes
enunciativas de produccion e interpretacion de la modernidad latinoamericana (el modernismo
literario en Cornejo Polar y las dindmicas institucionales que identifican y clasifican la enfermedad
social en Aronna), Canclini propone una articulacién mas compleja de tendencias, practicas
colectivas y conjuntos humanos histéricamente situados, en procesos que mezclan lo local con lo
foraneo, asi como también de campos de conocimiento establecidos y de origen popular, fundando
una modernidad de sustancia heterogénea. Esta modernidad seria resultado de précticas sociales,
institucionales y discursivas que van moldeando la trayectoria multiple del desarrollo
latinoamericano. En esta idea, la vision de la modernidad como formacion heterogénea
corresponde mas al interés de este trabajo, que busca relevar en practicas discursivas de diversa
naturaleza las experiencias cotidianas y diversas de habitacion del espacio para la construccion de
proyectos de modernidad nacional criollos.

En su desarrollo, esta disertacion combina el uso de textos literarios y no-literarios,
documentos y material de archivo, que se leen en combinacion con narrativas literarias de
principios de siglo, poco conocidas o estudiadas por las historias criticas. Al tomar como elemento
de analisis un conjunto de textos literarios que incluyen elementos del estilo decadentista, de gran

influencia en las elites letradas de principios de siglo, la tesis es una contribucion al estudio de la
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modernidad literaria en Bolivia, que se habia ensayado sobre todo desde la poesia?, pero no en la
narrativa. Este acercamiento contribuye también a ampliar el estudio sobre el modernismo literario
en Latinoamérica, que tradicionalmente mird hacia autores consagrados en contextos literarios
nacionales mas amplios, integrando a narradores bolivianos al interior de este intercambio regional
de modernidades estéticas.

En lo que viene, esta introduccion describe el contexto historico en el que se desarrolla este
analisis, que comprende el giro del siglo XIX al XX, durante las tres primeras décadas del nuevo
siglo, marcadas por la llegaba del liberalismo ideologico y una actualizada percepcion del indio y
el cholo como amenazas. Luego, esta introduccion realiza una mayor elaboracion categorial de la
conexion espacio/infraestructura/literatura, categorias que estructuran la intervencion teorica de la
tesis. Finalmente, la descripcion de la forma en que los textos narrativos de estilo decadentista de
en la literatura de principios de siglo funcionan infraestructuralmente en la configuracion de un
espacio social con el criollo como sujeto de la modernidad imaginada.

2. Contextos ideolégicos e historicos de la modernidad boliviana

La imagen 2, que corresponde al archivo fotografico de Rodolfo Torrico Zamudio (1890-
1955) grafica muy bien el espacio boliviano de principios de siglo XX con la modernidad urbana
al centro de dos fuerzas en tension histérica. La fotografia, que muestra una esquina de la ciudad
de La Paz, tal vez el barrio de Sopocachi, barrio residencial en formacion que empezaba a ser
habitado por prestigiosas familias de la época en nuevas construcciones victorianas modernas,
pone atencion en dos de las formas de transporte que funcionaron en ese entonces en la ciudad:
por una lado, las tradicionales llamas, vehiculo prehispanico en el que productos agricolas y

minerales circularon durante la colonia hasta mitad del siglo XX; y por otro, el automovil,

2 Ver el libro que Mauricio Souza le dedica a la obra del poeta Ricardo Jaimes Freyre: Lugares comunes del
modernismo. aproximaciones a la obra de Ricardo Jaimes Freyre (2003)bol
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innovacion tecnoldgica que llegd en 1905, y que asocia su presencia con la de personajes bien
vestidos, camisa, traje y corbata, como simbolo de civilizacion. Ambos, sobre una calle de tierra,
que sefiala la todavia fuerte conexion entre espacio urbano y rural, asi como las limitaciones de la
modernidad técnica aplicada a la transformacion del espacio urbano en aquellos afos. Esta
composicion contradictoria de presencias poblando la imagen: llama/automévil, edificacion
moderna/calle de tierra, sugieren mas bien la idea de una modernidad incompleta, o como
formacion aparente, instalada mas en la imaginacién criolla que en las condiciones materiales y
sociales de la vida cotidiana.

Como afirma Mauricio Souza (2003), la caracteristica de la modernidad latinoamericana,
y de la boliviana en particular, es que aparecié como idea, manifiesta en objetos, en productos
estéticos, las artes y el discurso, antes que en las condiciones objetivas de transformacion del
espacio que fue caracteristica de la modernidad europea y norteamericana:

[...] entre 1890 y 1930 ninguna ciudad boliviana fue transformada sustancialmente por la

“edad del hierro”, pues hablamos de espacios urbanos que, ademas de solo vivir

fantasmagoricamente los siempre convocados indices de modernizacion, postulaban en su

organizacion el apartheid tacito heredado de formas mas bien coloniales de representacion

y concurrencia al mercado. No obstante, la modernizacion se recrea y se vive en el consumo

de sus fetiches y lugares comunes discursivos. (102)
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Imageh 2. Rodolfo Torrico Zamudio, Sin titulo. Fuente: La Paz, Memoria Fotografica 1915-1940

Al mencionar la palabra “apartheid”, el autor no se refiere al proceso material de separacion de
razas, sino a la normalizada dinamica de funcionamiento de un sistema de desigualdades (legales,
raciales, lingiiisticas, etc.) ocurriendo cotidianamente en la ciudad. Esta probleméatica modernidad,
que no vino acompafiada de un proceso expansivo de democratizacion de la vida social, y que tenia
a los grupos no-blancos?, especialmente indigenas, en los margenes de la ciudadania politica,
funciond en la mentalidad dominante a partir de imagenes y aparatos simbolicos que encontraron
en la tecnificacion del espacio, la importacion de tecnologias y el consumo de bienes importados

su lugar de realizacién imaginaria.

3 En la estratificada sociedad pacefia de la época, tanto el indigena como el “cholo” (indigena urbano producto de las
dindmicas migratorias campo-ciudad) eran consideradas identidades subalternas. El criollo-mestizo, que se veia a si
mismo como el portador de una mayor pureza racial y mas cerca del blanco europeo que del indio andino, estaba
arriba de la jerarquia social. El mundo social andino boliviano estaba, y permanece hoy, organizado alrededor de tres
grupos étnicamente diferenciados: el indigena, en lo mas bajo, y luego, de manera ascendente, el cholo y el criollo-
mestizo.
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Imagen 3. Julio Cordero. Sin
titulo. Fuente: Rolando Costa
Arduz

Imagen 4. Julio Cordero.
Sin titulo .Fuente: Rolando
Costa Ardaz | =
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Las imagenes 3 y 4 pertenecen al archivo de Julio Cordero, y muestran el interior de la vivienda
criolla a principios del siglo XX. El espacio de habitacion criolla, que sufrird una transformacion
arquitectonica significativa respecto al modelo de la casa colonial y de la republica temprana,
caracterizada por la funcionalidad y apertura de patios interiores, y que se estudia con mayor
detalle en el segundo capitulo, empieza a mostrar en este periodo los simbolos de una modernidad
burguesa caracterizada por los amplios recibidores y los elementos decorativos como las
alfombras, candelabros, pianos, tapizados, muebles de disefio y una serie de adornos importados
de diversas partes del mundo. Hay en todo caso un festejo exhibicionista del consumo, y los nuevos
artefactos que componen los salones interiores de estas residencias, como menciona el libro de
Costa Arduz que recopila estas imagenes en 1993, tienen la intencion de modificar el espacio
“evocando en ocasiones los sitios de donde procedian™ (13).

El espacio privado criollo fue en todo caso la extension de la dindmica espacial sucediendo
en la esfera publica de la calle, que, como menciona un texto de 1925, elaborado en homenaje al
centenario de la republica, describia con orgullo el avance urbano en cuanto a la tecnificacion de
la ciudad, las nuevas construcciones, tecnologias y servicios ofertados a viajeros y visitantes:

Se pueden apreciar de cerca algunos de los edificios vistos desde arriba y sentir el
ruido urbano. Fabricas, tranvias, camiones, un riachuelo pedregoso, lavanderas que
apenas levantan la cabeza cuando pasa el tren. Luego la estacion Central, amplia y
elegante, considerada como una de las mejores de su clase. Bajo sus marquesinas,
acosado por vendedores de diarios y revistas, conductores de maletas y agentes de
hoteles, desciende el pasajero, a quien esperan a las puertas de la estacion tranvias
y centenares de automoviles, dispuestos a conducirlo a su alojamiento. Tiene a su

disposicion hoteles que, si en general no tienen la suntuosidad de los de otras
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grandes capitales, poseen lo indispensable para vivir con decoro, comodidad e
higiene: ascensores, calefaccion, ventiladores y, de mas esta decirlo, los servicios
higiénicos mas modernos y completos. (Bolivia en el primer centenario 13)
Esta descripcion, venida de un documento mas predispuesto para el elogio, casi propagandistico,
del centenario, contradecia una realidad local mucho més profunda, expresada por autores ajenos
al régimen de gobierno, ilustrados marginales criticos de esta ilusion de modernidad sin
industrializacion, que parecia ser lo que refiere la nota anterior. Tal el caso de Tristan Marof, quien
afirmaba, atin en 1941:
En 1920 y ni atin en 1941, Bolivia no ha transformado su estructura semifeudal y
semicolonialista. Existen clase sociales privilegiadas; la mayoria nacional se
compone de indigenas siervos. En un ochenta por ciento la poblacion es analfabeta
y supersticiosa; la economia es pobre y no tiene otra sustentacion que las minas; la
agricultura es rudimentaria y como en el tiempo de los faraones. Aun se camina a
pie por las sendas y se siembra la tierra con arado egipcio. Apenas una que otra
industria aislada se yergue trabajosamente y eso protegida por el Estado. (5)
De esta forma, ante la ausencia de mercados internos, procesos de acumulacion originaria locales
que permitieran el desarrollo de la industria, y una expansion formal de los derechos y libertades
civiles hacia las poblaciones no-blancas, hablar de una modernidad de tipo occidental resultaba
por lo menos paraddjico. Como afirma Souza, se trataria de una modernidad creada
“fantasmagoricamente”, mediante intervenciones materiales en el espacio que sefialaban
ilusoriamente el sintoma realizado de su existencia. Vale la pena, en lo que sigue, tratar de entender

los antecedentes historicos de este proceso modernizador.
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Bolivia ingres6 al siglo XX bajo la influencia ideologica del liberalismo politico y
economico que habian adoptado sus ¢élites desde La Paz, su ciudad mas prospera, a finales del siglo
XIX. En 1899, un conflicto armado que enfrent6 a los grupos dominantes del sur y el norte del
pais, y conocido como la “Guerra Federal”*, concluyd con el traslado de la sede de gobierno de
Sucre a La Paz, y con la consolidacion politica de la elite criollo-mestiza pacefia que desde
entonces regiria el curso de la formacion nacional hasta 1952°.

Como consecuencia de la guerra, y de la mentalidad modernizadora de la nueva elite, La
Paz comienza un proceso de expansion y crecimiento que la consolidaria como la ciudad mas
importante del siglo XX boliviano. Este crecimiento vino acompaiiado, como es logico, de un
aumento de la poblacion en la zona urbana, producto de migraciones desde las zonas rurales del
departamento y de los nuevos circuitos de movilidad social que la actividad comercial y minera de
la ciudad habian generado. La ciudad adquiri6 una energia renovadora y una velocidad expansiva
que iba en perfecta armonia con la época: nuevas calles, alumbrado publico, energia eléctrica, y

proyectos de modificacion urbana hicieron que la ciudad, con el ferrocarril como simbolo del

4 También conocida como “Revolucion Federal”, este conflicto fue una guerra civil que se produjo en diciembre de
1898 y durd hasta abril de 1899. Enfrent6é fundamentalmente a las clases politicas y dirigentes de Sucre y La Paz. El
resultado fue la victoria pacefia, lograda con el respaldo de los indigenas del altiplano, y el traslado de la sede del
poder politico de Sucre a La Paz. Huascar Rodriguez (2019) afirma que entre los factores que propiciaron este conflicto
estan: la radicalizacion de la lucha por el poder entre conservadores y liberales; los intereses regionales de las clases
dominantes de La Paz frente a la cada vez ma debilitada influencia politica y econdmica de la elite de Sucre; las
reiteradas demandas regionales de descentralizacion administrativa que se sustentaban en propuesta federalistas
venidas de regiones que no participaban del poder politico central; la lucha indigena por recuperar sus tierras de
comunidad y su autodeterminacion. Finalmente, la ley de radicatoria, que obligaba al gobierno central a permanecer
en Sucre, fue la chispa que encendi6 el conflicto armado.

3 La Revolucidn de abril de 1952 fue el evento que marcé el nacimiento de la Bolivia contemporéanea. Llevada a cabo
por los hombres y mujeres del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), la Revolucion quizo instituir un
nuevo tipo de proyecto nacional sobre la base del reconocimiento del mestizaje como categoria unificadora, la
soberania nacional en guerra contra los intereses de las trasnacionales, la ciudadania general sin restricciones, y la
reforma agraria como el gran evento de transformacion de las relaciones historicas entre comunidades indigenas y
Estado. Aunque el proyecto se corrompié tempranamente, si marco un fin de época y la crisis terminal del tipo de
sociedad sefiorial criollo-mestiza que goberno el pais desde la Guerra del Pacifico en 1879.
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librecambio economico liberal en marcha, “dejara de ser una gran aldea para convertirse en
ciudad” (Sanjinés 33).

Esta nocidn de progreso estuvo directamente articulada en la vision de pais y de destino
nacional que las élites articularon desde finales del siglo XIX. Como explica Marta Irurozqui
(1994) en su extensa relacion historica sobre la formacion de las nuevas elites sociales que se
establecen politicamente con posterioridad a la Guerra del Pacifico, en el ultimo cuarto del siglo
XIX el pais entra en un proceso de reconfiguracion politica y socioecondmica que seria el que
definiria la vision de la construccion nacional a lo largo del siglo XX. EI largo proceso, que
comienza con la derrota del Pacifico, estd marcado por el desarrollo de una economia ligada a la
mineria de la plata y a la posesion de haciendas agricolas que constituyé una clase social
dominadora radicada en Sucre, y que seria la que tomaria las riendas del poder politico una vez
que los militares fueron apartados del mando y que Bolivia saliera de la larga etapa caudillista de
mediados de siglo. La clase dominante en la Bolivia del siglo XIX estuvo conformada por grupos
“blancos” (criollos) que aprovecharon el boom de la mineria de la plata y la condicion favorable
de los mercados internacionales, contexto que les sirvid para revivir las antiguas haciendas
agricolas que eran trabajadas por indigenas obligados a prestar servicios temporales a cambio del
derecho de un pedazo de tierra para el provecho de sus familias y de las comunidades. Esta
dinamica econémica herencia del modelo de economia y de jerarquias sociales de la colonia, fue
perdiendo vigor cuando, a finales del siglo XIX los precios de la plata empezaron a caer en el
mercado mundial. Esto llevo a la ¢élite surefia a expandir su circuito de influencia y a participar
directa y activamente en politica para hacerse del Estado y lograr el conjunto de medidas publicas
que les permitieran mantener su dominio y favorecer sus intereses como grupo. Sin embargo, al

mismo tiempo se formaba en el norte, en la region de La Paz, otra clase de propietarios que,
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favorecidos por la reducciéon de la influencia econdmica de la ¢élite del sur, fue ganando espacio
desde la region altiplanica por medio de actividades ligadas al comercio, la mineria del estafio, la
goma elastica y las haciendas agricolas del occidente boliviano, que eran ricas en diversidad de
productos y en mano de obra indigena. Ambos grupos, politicamente denominados como liberales
(la nueva burguesia de La Paz) y conservadores (la élite tradicional del sur), definieron la
diferencia en una confrontacion armada que mas que un cambio en la orientacidon estructural de
las dindmicas econdmicas o sociales fue una confrontacion intra-¢lite que aseguraba la
sobrevivencia del mismo pensamiento sefiorial y de castas, y de dominacién politica y cultural que
ahora regiria desde La Paz.

La Guerra Federal de 1899 fue una coyuntura de cambio, ya que del enfrentamiento entre
liberales dirigidos por el coronel José Manuel Pando, y conservadores, liderado por el presidente
Severo Fernandez Alonso, resulté el éxito liberal. Pero la sustitucion de un régimen conservador
por otro liberal no supuso un cambio fundamental en las orientaciones de la estructura social o
economica. Continu6 la subvencion gubernamental al transporte, se apoy6 la industria minera del
estafio, aunque bajo lineamientos de politica econémica favorables a la limitacion del alcance de
los monopolios, y se buscd el desarrollo y la modernizacion de los centros urbanos. A esto se unid
la expansion del latifundio a costa de las tierras de comunidad en el altiplano, el progresivo
debilitamiento de las comunidades indigenas, la conversion de muchos de sus miembros en
colonos de hacienda y el aumento de la poblacion “chola” con capacidad electoral en las ciudades
(Irurozqui 32).

De esta forma, los nuevos procesos de movilidad social, por los que indigenas y mestizos
urbanos desarrollaron iniciativas propias de ascenso econdémico, ganando importancia politica, y

que habian comenzado en la segunda mitad del siglo XIX, como consecuencia de la integracion
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de la economia boliviana al circuito internacional de intercambio mercantil, debian ser
controlados. La Guerra Federal, como afirma Irurozqui, obligd la cohesion de la élite, y fue un
“momento de regeneracion del proyecto de reconvencidon hegemonica cuya finalidad consistia en
fortalecer la conciencia e identidad de clase en el sector privilegiado™ (105).
Ese proceso de regeneracion pasé por la inevitable reactualizacion de la guerra de castas.
Los liberales en el poder, para ganar la guerra, habian necesitado el apoyo indigena de las
comunidades del altiplano con las que acordaron un mejoramiento de sus condiciones de vida y la
reversion de las practicas institucionales que los habian despojado de sus tierras de comunidad. Al
finalizar la guerra, y lograda la victoria desde La Paz, las promesas no sélo no fueron cumplidas,
sino que varios lideres indigenas fueron perseguidos y juzgados. Por otro lado, ambos bandos
habian apelado a la participacion de mestizos y sectores populares con capacidad de voto y apoyo
politico (fundamentalmente los grupos de artesanos que eran mestizos de clase menos acomodada
y que residian en las ciudades). El discurso institucionalista del partido conservador, por ejemplo,
estuvo dirigido a enfrentar la tradicion caudillista de la politica boliviana. En ella, el peligro era el
de un militarismo anarquico y levantisco que, al tomar el poder por las armas, no reconocia los
canales institucionales ni la estructura de orden y jerarquias sociales. En ese sentido, cualquier
“cholo” podia hacerse del poder, como afirma en su estudio del proceso federalista Condarco
Morales:
El holgazén de las clases altas y medias ingresaba al cuartel en calidad de oficial y
el holgazan de las clases media y baja se incorporaba como soldado. El periodo de
aprendizaje en el ejército los convertia en peligrosos agitadores de las turbas de los
arrabales urbanos. En contraste, estaba el trabajador de vida decente y digna que

mediante su trabajo posibilitaba el crecimiento de la nacion, siempre y cuando se
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mantuviera al margen de toda actividad politica, porque de los contrario se

transformaba en un “cholo arribista”, en parasito abusivo de los que si se

comportaban como honrados artesanos. (542)
En este sentido, la recomposicion de la elite criolla requeria, junto al control institucional del
estado, el control de los mecanismos de movilidad social que permitieran conservar el orden y las
jerarquias sociales de la manera como éstas habian sido heredadas en la colonia. Esto se hizo no
solo por la via de la fuerza, sino apelando a una subjetividad social construida desde una
mentalidad modernizadora y racista, que confrontara los vicios de la Bolivia arcaica y premoderna
desde una vision pragmatica y utilitaria de la historia. La nocidn de progreso escondia asi una falsa
narrativa sobre la existencia de dos Bolivias, un segmento desarrollado y civilizado, y el otro
arcaico, tradicionalista y premoderno. En esta narrativa, la parte moderna de esta sociedad debia
modernizar a la otra. Esta vision, que manifiesta un claro colonialismo interno, esconde, ademas
apoyada en una supuesta supremacia racial de la parte dominante, el hecho de que no existian “dos
sociedades” contrastadas en marcos diferenciados de desarrollo, sino un sistema de relaciones
entre estos dos “mundos” que los unia y conectaba en una misma y funcional unidad.

El cambio de gobierno y la nueva situacion de prevalencia regional de La Paz vino
acompanado de este discurso modernizante, que puede leerse en el entusiasmo con que fueron
recibidas las transformaciones urbanas de principios de siglo. La ciudad, con sus infraestructuras
de urbanizacion del espacio publico, fue lugar donde las fantasias y deseos de una sociedad
construida bajo el molde occidental y ordenada en sus castas y jerarquias de participacion se
hicieron visibles. El espacio urbano fue el elemento que permitio el control de este orden de
participacion, y las infraestructuras de urbanizacion del espacio fueron el medio por el cual esta

organizacion era percibida, se hacia sensiblemente efectiva y permitia formar habitos sociales
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incorporados. De alli la importancia, en el analisis que propone este trabajo, de la infraestructura,
como conjunto de intervenciones materiales, en la realizacion de la modernidad deseada como
espacio imaginado.
3. La Infraestructura en el analisis critico de la formacion social

La categoria de infraestructura nace en la antropologia social en los afios 90, y desde
entonces va captando el interés de investigadores de distintos campos, cobrando una notoria
popularidad en los ultimos afos. Para Daniel Nemser (2016), “Infraestructura” es toda
intervencion material en el espacio: calles, automoviles, cableados eléctricos, puentes, circuitos
computacionales, etc., que posibilitan la circulacioén de cosas, personas y conocimientos, y que al
hacerlo afectan la manera en que las relaciones sociales son producidas®. Se considera
“infraestructural” a todo aquello que opera precisamente “debajo” de la superficie en la que se
desarrolla lo cotidiano, lo no visto y que permanece escondido, “operating just ‘beneath’ the
surface of the phenomenal world while facilitating the operations on which that world depends”
(Nemser 17). Esta lectura es tributaria del analisis de Brian Larkin en su articulo: “The Politics
and Poetics of Infrastructure” (2013), uno de los textos fundacionales del campo. Para Larkin,
infraestructuras ‘“are matter that enable the movement of other matter” (329), y que en su uso
cotidiano revelan formas de racionalidad politica subyacentes a la presentacion formal de cualquier
tecnologia. En ellas se almacenarian, de manera autonoma a su funcion técnica, formas de deseo
y fantasias sociales. El autor propone como ejemplo una tecnologia cualquiera, un “light bulb”,

que, desde un punto de vista meramente técnico deviene la reunion de varias tecnologias integradas

® Daniel Nemser va mas alla en esta idea y escribe un innovador trabajo en torno a la idea de raza y la forma en que
durante el gobierno colonial espafiol en México, las categorias raciales definiendo y delimitando el campo social y las
formas de interaccion jerarquizada entre “indios”, “blancos” y “mestizos” fueron desarrolladas desde la eficacia,
mezcla entre técnica y arquitectura, de ciertas edificaciones congregativas como las ciudades coloniales o instituciones
educativas. Nemser desarrolla la potencia constitutiva de estas “infraestructuras” urbanas, no s6lo como una funcioén
técnica, sino como el “sistemas de relaciones” que se articula desde su intervencion efectiva en el espacio social y el
tipo de subjetividades sociales que esto provoca; en este caso, la comprension racial del mundo colonial mexicano.
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(vidrio, filamentos eléctricos, etc.), pero considerada desde una perspectiva infraestructural es mas
bien una amalgama de técnicas administrativas, politicas, economicas funcionando
simultdneamente y operando la construccion de un tipo de sujeto que se relaciona socialmente en
la experiencia que estas técnicas permiten. Por ello, Larkin sefiala la necesidad de ir mas alla de la
funcion técnica de los objetos, para ingresar a su dimension ética y estética, que es donde las
racionalidades subyacentes y las relaciones que permiten pueden ser halladas. Larkin observa en
la presentacion formal de la infraestructura los signos que en el caso de la bombilla de luz por
ejemplo producen subjetividades ademas de luz; aquello que el autor llama como “mobilization of
affect and the senses of desire, pride, and frustration, feelings which can be deeply political” (333).
Antina von Schnitzler propone un ejemplo de esto en “Citizenship Prepaid: Water, Calculability,
and Techno-Politics in South Africa” (2008). La autora hace un anélisis sobre como los medidores
de agua en la Sudafrica de los afios 90, post apartheid, funcionaron como artefactos para
racionalizar el consumo de agua, pero también, y fundamentalmente, como tecnologia pedagogica
en la construccion de nuevos ciudadanos disciplinados en el consumo y la obediencia al Estado.
Esto para remarcar la potencia constitutiva de la infraestructura, que nunca es neutral, y que
encierra un mundo de fantasias y deseos sociales que es necesario considerar.

De acuerdo con estas ideas, la presente tesis analiza, desde una multiplicidad de materiales
de archivo venidos de reglamentos, revistas, articulos de prensa y fotografias, el proceso de
infraestructuralizacion del espacio urbano conforme la modernidad liberal del siglo XX la iba
disefiando y aplicando en las principales ciudades del pais. Este analisis abre la posibilidad de
navegar, decodificar y reimaginar aspectos que organizaron la vida social urbana, mostrando los
tipos de aspiraciones y deseos colectivos que se escondian en infraestructuras como nuevos

sistemas de transporte, arquitecturas urbanas, casas privadas y la chicheria, y también pensar en
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modelos alternativos, como el que generd la chicheria, espacio de realizacién de una economia de
tipo informal que se analiza en el capitulo 3.

Propongo que las infraestructuras de urbanizacion del espacio estuvieron fuertemente
conectadas al desarrollo de la literatura, particularmente a la narrativa de comienzo del siglo XX
en Bolivia. En las articulaciones discursivas entre literatura y procesos de urbanizacion, pueden
ser rastreadas las conexiones subjetivas conectadas a los procesos de modernidad criolla
imaginados por los letrados de la época. De alli la importancia de la literatura, la cual, inscrita en
una dinamica criollo-letrada de discusion sobre modalidades sociales de habitar el espacio, devino
ella misma infraestructural al formar parte de un canal que permitia la circulacion de imaginarios
culturales y subjetividades colectivas, como se elabora en la quinta seccidon de esta introduccion.

Este trabajo sigue el modelo de lectura introducido por Dominic Davies en su texto de
2017: Imperial infrastructures and spatial resistance in colonial literature. En el anélisis que hace
el autor sobre la articulacion entre literatura colonial en la India y Sudafrica y los circuitos
infraestructurales que posibilitaron el proyecto econdomico imperial europeo, Davies conecta “the
representations of infrastructure in colonial literary writing to the infrastructures of that writing”
(4). Asi, el autor analiza, de manera simultanea y correspondiente, las representaciones de procesos
infraestructurales sucediendo en el texto literario, como también las “infraestructuras del texto
literario”, entendidas como “the historical raw material, be it social, economic or geographic, out
of which the literature, as a specific crystallisation of cultural patterns and trends, is carved” (9).
De esta manera, las infraestructuras, que dieron paso a procesos de dominacion y expansion del
espacio colonial, pueden entenderse también como coordenadas para la produccion del espacio en

la literatura.
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Para el caso boliviano, la retorica de civilizacion y modernidad que subyace al desarrollo
y planificacion urbana fue infraestructural para el desarrollo de la narrativa de la época, que, por
medio de personajes “decadentes”, enfermos de voluntad y enfrentados a su entorno, funcion6
como herramienta ideologica de toma simbolica de la calle, en vista de un proyecto estético de
reapropiacion de la ciudad mediante la administracion narrativa del espacio. Tanto el espacio
fisico de la ciudad como el espacio discursivo de la novela convergieron en un proyecto
ideoldgico-estético dirigido a construir un modelo social de base criolla, donde la movilidad, el
empuje civilizatorio, y una retorica cosmopolita devinieron valores fundantes en la representacion
de la modernidad boliviana.

Elleke Boehmer y Dominic Davies (Literature, planning and infrastructure) parten
precisamente de la que es una de las preguntas fundamentales de este trabajo: “how literary forms
not only reflect but also stimulate different modes of spatial imagining, just as they also ask
questions of urban infrastructure” (395). Al interior de los discursos literarios y practicas estéticas
que trabaja esta tesis, se desarrollan cuestiones concernientes a la formacion del espacio urbano,
haciendo manifiesta la conexion entre infraestructura y espacio, en la idea de que el espacio es una
construccion social que estd siendo permanentemente actualizada a través de practicas discursivas
cotidianas.

4. Conexion entre espacio e infraestructura en la formulacion de la modernidad

La infraestructura, como categoria analitica, surge del llamado “giro espacial” en la teoria
critica que se produjo en los afios 70s, y en el que la dimension del espacio como elemento de
analisis de los procesos sociales disputa la importancia de las dinamicas temporales, dominantes

en la teoria critica de herencia marxista desde la primera modernidad industrial del siglo XIX.
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Segun afirma Dussel (2015), es una tarea imposible tratar de encontrar en la obra de Marx
el lugar que éste le asigna a la idea de “infraestructura” como instrumento de comprension del
proceso econdomico determinante del resto de las relaciones no econdémicas en sociedad. Marx
habla de “base”, refiriéndose a las relaciones de produccion que se generan desde su fundamento
economico, y que genera una afectacion determinante de los otros aspectos de la vida social. Sin
embargo, el proceso esta muy lejos de ser simplemente unidireccional. Maurice Godelier (1978)
plantea repensar la idea de infraestructura como categoria analitica desde su base material
marxista. Godelier discute la comprension tradicional de lo que cierto marxismo ortodoxo entendio
por “relaciones de produccion” para incluir toda una serie de fendmenos de “la inteligencia”
(simbolos, representaciones, religion, familia, etc.) como superestructuras que, por su importancia
en algunas sociedades, afectan determinantemente la base estructural productiva. Al hacerlo asi,
incluye estas representaciones en la idea de infraestructura, y su trabajo es significativo porque
rompe con el andlisis althusseriano de division entre super e infraestructura como una division
institucional definitiva entre procesos materiales de produccion material y desarrollo ideoldgico.
Godelier plantea entonces que la division entre base y superestructura no es una separacion entre
instituciones, sino entre funciones: la religion puede ser de importancia infraestructural en una
sociedad al definir modos de convivencia y de produccion, lo mismo que las artes o ciertos valores
morales. Sin embargo, cuando parece que su lectura abre el espectro del marxismo tradicional a
otro tipo de posibilidades, el autor no termina de salir de la definicidn estructural economicista de
la ortodoxia: toda actividad social, que quiera jugar un rol dominante en la produccién de
mecanismos de sociabilidad, debe funcionar necesariamente como relaciones de produccion. Es

decir, la base economicista sigue siendo la dominante en una relacion que no deja de ser unilineal.
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El punto de quiebre para pensar una version alternativa a las limitaciones de la teoria
marxista, y de la que se alimentan, directa o indirectamente, todos los analisis sobre infraestructura
mencionados, viene de la mano de los llamados “gedgrafos marxistas”, pensadores como Henri
Lefebvre, Edward Soja, David Harvey, e incluso Michel Foucault, que desde los afios 70 empiezan
a redimensionar la idea del espacio como categoria de anélisis aplicada a los fendémenos sociales.
Para Foucault, por ejemplo, el mundo contemporaneo tendria una obsesion con el espacio, mucho
mas que con la comprension del tiempo, que apareceria solo como una de las varias operaciones
posibles para elementos que estarian distribuidos espacialmente. La gran obsesion del siglo XIX,
la historia, segun el pensador francés, vinculada con la nocidén de acumulacion progresiva del
pasado como experiencia viva, estaria siendo sustituida por una nueva época en la que la
preocupacion deja de ser los eventos cronologicos mirando hacia el pasado, sino la idea de
simultaneidad: “we are in the epoch of juxtaposition, the epoch of the near and far, of the side-by-
side, of the dispersed” (1).

Por su parte, Henri Lefebvre propone pensar el espacio como elemento determinante en
una dinamica explicativa de las transformaciones historicas. En vez de tener condiciones
materiales econdmicas definiendo unidireccionalmente toda la aparicion de la vida social, aparece,
con Lefebvre, una categoria material e inmaterial al mismo tiempo, combinacién de elementos
concretos pero también de representaciones y simbolizaciones, y que inauguran una nueva manera
de leer las dinamicas sociales: el espacio. El espacio, desde este punto de vista, ya no seria el
“lugar” donde las acciones ocurren, un simple contenedor de acciones humanas, sino el activo y
cambiante producto de la agencia humana, en toda su complejidad material e inmaterial, que
transforma la manera de percibir y experimentar el espacio social, que es el de la vida misma,

mientras es a su vez ella misma transformada. En su texto clasico de 1974, The Production of
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Space, Lefebvre desarrolla la idea del espacio social como fendémeno complejo resultado de
multiples relaciones: individuales, colectivas, institucionales, comunitarias, etc. En la obra del
pensador francés, el espacio social se analiza desde una triada-dialéctica, o, como aparece en el
texto, una “trialéctica” conceptual que surge de la coexistencia del espacio real y mental en el
espacio social, al interior del desarrollo de la vida cotidiana. Los tres elementos de esta trialéctica
serian: 1) la practica del espacio, referida al espacio que es percibido en el dia a dia; 2) la
representacion del espacio, que se refiere a las formas en que los aparatos institucionales sobre
todo recrean la idea de espacio mediante planes, mapas, y otros instrumentos de gobierno; y 3) el
espacio de representacion, referido al territorio simbdlico donde comprensiones alternativas, y
contra-hegemonicas, aparecen en el arte o en experiencias colectivas de uso social del espacio.
Asi, para Lefebvre, el espacio estd siendo permanentemente construido, y tiene efecto en la medida
en que es el resultado de una combinacion de varios factores referidos a la vida cotidiana.

En esta lectura, el espacio deviene una “determinacion determinada y determinante”’ de
todos los procesos de sociabilidad humana. Esta nueva comprension del espacio, en los términos
que Lefebvre desarrolla, como lo explica Doreen Massey (2008), se va generando desde los afios
70 y desde la disciplina de la geografia a partir de la pregunta de: ;cual la relacion que subyace en
la dinamica entre espacio y sociedad? Este cuestionamiento lleva a considerar la idea de espacio
como categoria autonoma en la que ‘“spatial relations and spatial processes produce spatial
configurations” (Massey 70). La idea, siempre desde el analisis marxista que estos acercamientos

toman como punto de partida, es que tanto las relaciones politicas, econdmicas y culturales son

7 Es a Dussel a quien debo la idea de lo “determinado determinante”. Al hacer su critica a la economia politica, Dussel
analiza el proceso econdémico de produccion de mercancias en el capitalismo como una suerte de espiral histdrica en
el sentido en que los procesos de produccion econdémica no sélo determinan modos sociales sino que
permanentemente, y en una afectacion reciproca, otros niveles sociales no econdémicos intervienen la logica de
productividad, que por ello se desarrolla como proceso en etapas determinantes pero también determinadas por
cualquier otra manifestacion concerniente a la vida misma.
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relaciones sociales que toman una particular configuracion geografica. Entendida asi, no puede
haber configuracion espacial que no responda a mas amplios procesos sociales y politicos. Y alli
la potencialidad del espacio para pensar lo que Massey denomina como “politics of location”, que
es la manera de pensar las multiples formas en que el espacio nos constituye, a la vez que es
constituido por los procesos econémicos, politicos y sociales en general en los que se desenvuelve
la vida diaria. Todos los autores que siguen este proceso y que tienen una particular lectura sobre
la relacion espacio-sociedad, como David Harvey, por ejemplo, que dedica gran parte de su trabajo
a analizar las configuraciones urbanas de “la ciudad” producida por la l6gica del mercado, son de
alguna manera tributarios de este acercamiento.
5. Espacio social y modernidad criolla como control de la movilidad chola e indigena

La modernidad boliviana, como discusion y disefio de un espacio social moldeado de
acuerdo a la imagen del grupo en situaciéon de dominio, tiene que ver también con el antiguo
conflicto en la historia boliviana sobre la representacion de la diferencia en los proyectos de
modernidad nacional. Esta discusién, como afirma Leonardo Garcia-Pabon, refiriéndose al
mestizaje como forma social y formacion estética en la literatura, visibiliza su real complejidad
desde la dinamica de “apropiaciones discusivas del fendmeno que se han sucedido a lo largo de la
historia” (De Incas 17). Asi, comprender la modernidad como un proceso de apropiaciones
discursivas, es determinante para entender los proyectos modernizadores que van del siglo XIX al
XX, en el accionar de criollos letrados que en periddicos, literatura y ensayos sociales
hegemonizaron los términos del debate sobre la transformacion idealizada del espacio social
boliviano como simbolo de modernidad.

Desde mediados del siglo XIX, y como muestra Albarracin Millan (1976), los letrados

bolivianos intervinieron en la discusion sobre el estancamiento econdmico y politico desde un
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abordaje del problema espacialmente situado en la extension de la geografia boliviana, que habia
que desarrollar e industrializar. El desarrollo se entendia como industria, que a su vez no era mas
que poner a moverse al espacio, en aparatos, mano de obra, y tecnologias para formar conexiones
que abririan la inaccesible localidad boliviana al mercado y al capital.

Posteriormente a la Guerra del Pacifico, que resultd en la derrota militar y la cesion de
territorio costero a Chile, aparece en el interés de los letrados criollos una creciente preocupacion
por el espacio, como resultado evidente del territorio perdido, pero como proyeccion de la urgencia
explicativa de una realidad, la boliviana, de la que se sabia muy poco y que habia que explorar.
Esa preocupacion por el espacio se volvio la razoén de ser de cierta produccion intelectual que
surgid en los circuitos letrados. Asi, aparecieron instituciones como las sociedades geograficas,
que, en sus diversas versiones en las principales ciudades del pais, reunieron la labor de “gedgrafos
y poetas, historiadores y literatos, matematicos y estetas” (Albarracin 15). Tal como lo menciona
Albarracin, las sociedades geograficas tuvieron como interés los viajes de exploracion, los
descubrimientos geograficos, el estudio de las fronteras internacionales y el derecho adquirido
sobre ellas, asi como posteriormente el estudio etnografico, de mineria y de culturas primitivas
como la aymara, quechua, chipaya, etc. (16). En todos los casos, se puede ver, una preocupacion
por el estudio del espacio como causa primera de la comprension del destino historico de la
golpeada republica es el tema principal.

El vinculo entre literatos, politicos y cientistas sociales es claro también en la descripcion
del pais. Maria Robinson Wright, periodista viajera estadounidense que en 1907 lleg6 a Bolivia 'y
escribio un diario de viajes titulado Bolivia, el Camino Central de Sur-América. Este texto fue un
retrato de la sociedad boliviana criolla de la época, y como tal la autora le dedica varias paginas a

la descripcion de los principales personajes del gobierno y de la cultura boliviana de aquel
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entonces. Llama la atencion el caracter multifacético de estos personajes, hombres en una mayoria
contundente, y cuya labor cultural o social, desde el campo de los estudios de geografia, la
medicina, la historia o la literatura estuvo siempre intervenida por su participacion en la politica
activa y militante. Es el caso, uno de muchos, de Manuel Vicente Ballivian, uno de los fundadores
de la Sociedad Geografica de La Paz, y para el tiempo Ministro de Agricultura y Colonizacion
(114). Como lo muestra la autora, muchos de estos letrados eran poetas a la vez que politicos, y
eso es evidencia de que la literatura comparti6 con otros registros discursivos el monopolio de la
discusion letrada sobre la realidad del pais. La literatura participa de la escena publica y de la
discusion de la realidad mediante su alcance publico, mayormente el mundo criollo y algunos
mestizos alfabetos, por medio de publicaciones de prensa, tal vez el medio mas influyente e
importante de participacion y divulgacion en el escenario urbano. Es comun en la época, y sobre
todo en los diarios que aparecian para el apoyo de un régimen pero que lograban con el tiempo
establecerse en la sociedad formando grupos de lectores leales, publicitar entre sus paginas las
nuevas novedades editoriales llegadas a Bolivia, pero mas importante atn, publicar peridédicamente
narraciones o poesia, convocar a concursos literarios, o informar sobre la participacion o
publicaciones de autores nacionales fuera de las fronteras boliviana. Literatos consagrados, como
Alcides Arguedas o Franz Tamayo creaban corriente de opinion publica mediante columnas de
opinion en diarios, y asi mismo, como muestra el caso de Ignacio Prudencio Bustillos, uno de los
fundadores de la critica literaria boliviana, que publico cortos ensayos sobre literatura en la prensa,
una corriente critica también se fue fundando desde la conexion entre prensa escrita y literatura.
De esta forma, la literatura se hallaba integrada a la escena criolla de discusion sobre el
espacio social de la modernidad, pero la manera en que su intervencion se diferencia del resto de

los discursos sociales de su época se explica mejor a través de la “triada” dialéctica de Lefebvre,
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mencionada en la seccion antecedente. Si la construccion del espacio como evento colectivo y
cotidiano se da por medio de la conexion entre la practica del espacio, representaciones del espacio
y espacios de representacion, la literatura constituye un espacio que es directamente vivido a través
de su asociacion con imagenes y simbolos, y por tanto tiene una importancia/impacto diferente a
la de otros discursos que recrean la imagen del espacio segn practicas oficiales concretas. Si bien
Lefebvre refiere que los espacios de representacion son generalmente antagonicos al discurso
institucionalizado, en el caso de la conciencia letrada de entonces funcionaron, en el caso de la
narrativa que analiza esta tesis, como respuesta de grupo ante el avance de sectores subalternos,
sobre todo cholos urbanos, que iban ganando influencia econémica, espacios de decision politica,
y empezaban a hacerse cargo de espacios institucionales dominados tradicionalmente por criollos.
Es el caso de Vida Criolla, novela de 1909 de Alcides Arguedas.

La novela estd ambientada en la ciudad de La Paz a fines del siglo XIX. Narra las
costumbres de la sociedad de la época desde la perspectiva del periodista Carlos Ramirez,
personaje principal de la novela, quien es redactor en La Lucha, un periddico critico de la sociedad
y de la politica de aquellos afios. La novela cuenta el romance fallido entre Ramirez y la mujer a
quien pretende: Elena Pefiabrava, hija de un poderoso politico y hacendado de la region. Lo que
parece ser una narracion en torno al conflicto romantico entre esos dos personajes, pronto se
concentra en la imposibilidad de Ramirez para encajar en las costumbres, practicas y diversiones
de su época. Sus fracasos sociales, su critica mordaz y su propia personalidad (solitaria e
introvertida) hacen que fracase no solamente en su relacion con Elena, quien termina despreciando
a Ramirez, sino que le causan rivalidades politicas que al final se resuelven mediante el exilio al
que es condenado el protagonista. Al interior de este marco argumental, hay en Vida Criolla

elementos que hacen posible considerarla uno de los primeros esfuerzos literarios por explorar

39



simbolicamente el espacio urbano como articulacion de relaciones sociales, y no solo como
escenario donde ocurren las acciones. Asi sucede con la descripcion de los lugares: las iglesias de
la parte antigua de la ciudad son el lugar de expresion del sentimiento fanatico y conservador de
las ¢lites; la plaza principal, corazon del trazado urbano desde la colonia, se describe con los
atributos de alegria y artificialidad de los paseos populares donde el criollo hacia ostentacion de la
moda; los “extramuros” son donde las diversiones nocturnas y los peligros y confrontaciones reales
de la sociedad tienen expresion material. Al final de la novela, Ramirez, que no logra finalmente
ajustarse a las normas sociales de su tiempo, termina castigado con el exilio por haber molestado
a gente poderosa y abandona la ciudad junto a los custodios policiales que lo llevan hasta la
frontera. Al subir por el camino montafioso que lo aleja de la meseta pacefia, Ramirez mira por
ultima vez la ciudad, y siente una tristeza profunda ante el espectaculo que observan sus 0jos,
“sobre todo a la vista de la ciudad acurrucada discretamente en el rincon de la quebrada, cual ave
en el hueco de un surco, ante las amenazas del vendaval” (213). La imagen describe un proceso de
singularizacioén del espacio. El sujeto que observa la ciudad le da una forma y una presencia
sensible, que es el producto de su experiencia vivida, de sus logros, sus aspiraciones truncadas,
todo aquello que hace que el protagonista, que se aleja, vencido y humillado, dirija hacia ella un
ultimo lamento: “jSi fuera una tumba!” (214). La imagen final, que muestra a la ciudad como una
presencia en si misma (acurrucada en la quebrada), muestra la conexion del protagonista con el
ambiente, haciendo que el espacio deje de ser un contenedor vacio para cargarlo de sentido. Esta
es una experiencia muy humana, en los procesos migratorios, en los que la separacion respecto a
un espacio originario, formativo, lo convierte, en la distancia, en algo més que espacio abstracto,

y deviene lo que Yi-Fu Tuan denomina como “place” o “lugar”:
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Place has more substance than the word location suggests: it is a unique entity, a
special ensemble, it has a history and meaning. Place incarnates the experiences
and aspirations of a people. Place is not only a fact to be explained in the broader
frame of space, but it is also a reality to be understood from the perspectives of the
people who have given it meaning. (387)
Si, como afirma Massey (“Power Geometry” 163), los procesos de desplazamiento y dislocacion
son también generadores identitarios, este pasaje en la novela de Arguedas funciona mas alla del
nivel individual, es casi un clamor de grupo, de todos aquellos criollos auténticos, no contaminados
por los males de la politica ni los beneficios econdomicos de los matrimonios interétnicos
arreglados, para la recuperacion simbolica de un espacio del que estarian siendo desplazados. De
esta manera, en el interés letrado criollo por el espacio se visibiliza un interés colectivo mayor.
Tomar ese espacio, moldearlo, transformarlo de acuerdo a los mandatos civilizadores y
progresistas es plantear un tipo de modernidad como respuesta a los percibidos males de aquel
tiempo, representados en la novela de Arguedas por la politica chola y la vulgaridad burguesa de
los nuevos ricos.

La novela de Arguedas grafica la importancia de la intervencion simbolica en el espacio
desplegada por la literatura, y, como afirma Dominic Davies, mostraria la intencion de letrados
que buscan algo mas que “describir el espacio” (20), superponiendo la escritura al espacio fisico
y haciendo uso simbdlico de sus elementos. Y esto forma parte de la infraestructuralizacion
literaria, que seria la manera en que la literatura no solo cristaliza la forma en que la literatura
registra estos momentos de intervencion espacial, sino que, por su capacidad para participar en el
flujo de circulacion de dinamicas culturales e imaginarios sociales, ella misma funciona

infraestructuralmente.
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Desde la poesia, Mauricio Souza analiza a una de las figuras modernistas mas importantes
de la region: Ricardo Jaimes Freyre, y propone la idea de “indices visuales de la modernidad”
(109), para describir la forma en que la poesia modernista, mediante el empleo de técnicas literarias
y modalidades discursivas, que fueron adaptadas localmente de modelos franceses y europeos,
funcionaron como proyeccion del diseio técnico de la modernizacion boliviana. En la poesia, y en
la literatura en general, mediante el uso de una nueva técnica literaria y un “instrumental mas
moderno” (28) para la construccion de imagenes, conexiones y musicalidad literaria, se produciria
también una reorganizacion simbdlica local del espacio social, en funcidon de la actualizacion de
“una comprension sefiorial del mundo” (109), siendo el poeta, el protagonista de esta historia, al
estilo de esos maestros fachadistas que van actualizando el exterior de las casas, funcionando como
artesanos “que adornan y decoran los desvelos de una elite embarcada en el proyecto de una
modernidad paradodjica, fantasmagoérica” (110). El analisis de Souza es importante porque muestra
que la literatura tiene una importancia infraestructural en la formulacion de proyectos de
modernidad mediante la reorganizacion estética del espacio social.

En la narrativa de principios de siglo, la adopcion de modelos estéticos modernistas no fue
la excepcion. El siglo XIX boliviano estuvo dominado por el estilo roméntico y la novela
costumbrista en la narrativa de la nueva republica. La novela romantica, como afirma Garcia Pabon
(2017), perseguia sobre todo la formacion de la subjetividad nacional en una escritura que
funcionaba como artefacto moralizador y pedagogico, para educar sentimentalmente a los nuevos
bolivianos en la idea de producir simbolicamente la nacion. A principios del nuevo siglo, el
panorama literario cambid, y a pesar de que, como pasd en la narrativa de la region

latinoamericana, los estilos literarios nunca llegan a estar bien definidos como en sus modelos
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europeos®, el siglo XX se abre con la novela realista, el ensayo de critica social y algunos
experimentos modernistas en la poesia y la narrativa. Conforme las fronteras de la antigua ciudad
colonial se van ampliando para integrar antiguos espacios rurales por medio de una nueva red de
infraestructuras urbanas, y conforme los circuitos de movilidad social de sectores indios y mestizos
hacen de la ciudad un espacio mas diverso y complejo, surge sobre todo en la segunda década del
siglo XX un tipo de narrativa que mediante el uso de elementos positivistas y la incorporacion de
modelos estéticos como el del decadentismo francés, busca dar cuenta de los “males de fin de
siglo” en la sociedad boliviana. Como afirma Calinescu (1987), el decadentismo, en su origen
europeo, nace como una poética de la crisis (173). Fue un proyecto fuertemente conectado con las
tendencias modernistas en las artes, que surgen a fines del XIX como sintoma de la enfermedad
de consumo y materialismo de la vida social que percibia el artista decadente, asociada con el
aburguesamiento de la clase media, el reinado autoritario de la moral y la tradicion, y la creciente
vulgaridad de la sociedad europea de fin de siglo. Este modelo experimental estético, de la mano
de la obra de Oscar Wilde, Joris-Karl Huysmans, Gabriele D’ Annunzio, entre otros, se fue
haciendo popular entre los letrados latinoamericanos de fin de siglo.

Para el caso boliviano, la estética de la decadencia, como afirma Salvador Romero, se
manifestd como una actitud de cansancio, de desencanto con el pais, con la politica y el tipo de
sociedad en formacion, y estaria conectada al ocaso de un sector aristocratico dominante de la
sociedad. La literatura de principios de siglo integraria elementos del decadentismo en la

formacion de una narrativa caracterizada por la rebeldia de los personajes contra el orden

8 Sobre todo en la narrativa Latinoamericana, por haber sido durante la mayor parte del siglo XIX producto de
préstamos culturales, casi poses estéticas de la pluma de autoras y autores que se empapaban de la irradiacion cultural
europea, no se puede hablar de estilos “puros”. El proceso de maduraciéon de una voz “propia” en las letras
latinoamericanas, que se alcanzara con figuras como Marti o Dario, siempre fue paralelo a una estética de préstamos,
combinaciones ¢ intercambios, que mezclaban el realismo con el romance, o el costumbrismo con la mirada
naturalista. Para el caso de los narradores que analizo, los elementos decadentistas de su literatura estuvieron siempre
acompaiiada de miradas criticas y directas de la realidad, momentos de un realismo crudo y directo.
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instituido, “la condenacion de la hipocresia y el arribismo burgués, en nombre de un esteticismo
anticonformista. [...] La exaltacion del yo subjetivo hasta los bordes de la anarquia y la ruptura
con toda forma de sociabilidad” (Romero 35). Una sensibilidad pesimista, producto del proceso
de decadencia moral y social que percibian los criollos letrados, dio paso al nacimiento de una
estética de afirmacion del individuo, en ruptura y desconexion con el entorno, con la masa social
que es la nueva categoria urbana generada en el proceso expansivo de la ciudad moderna del nuevo
siglo. La incorporacién de esta sensibilidad decadente en el armado discursivo de la narrativa de
principios de siglo fue muy popular en autores como Alcides Arguedas, Armando Chirveches,
Demetrio Canelas, Jos¢ Aguirre Acha, y Carlos Medinaceli, autores que, junto a otros mas, analizo
en esta tesis, y que compartieron una suerte de angustia criolla: la necesidad de dar cuenta de un
espacio social en transformacion en el cual el letrado se sentia obligado a posicionarse. De esta
forma, el uso de elementos del decadentismo en la creacion de los letrados criollos busco organizar
la modernidad local usando la literatura como autoridad legitimadora, similar al proceso de
urbanizacion de la ciudad que ocurria en las primeras décadas del siglo XX.
6. Descripcion de capitulos

El primer capitulo explora la dindmica de expansion de la ciudad de La Paz, que comienza
a principio del nuevo siglo y tiene en el riel del ferrocarril y del tranvia sus instrumentos inmediatos
de ejecucion. La llegada y funcionamiento del tranvia dota a la ciudad de una dinamica de
movilidad, que adopta el criollo en el uso cotidiano de estas nuevas tecnologias, mientras hace uso
de ellas para controlar y administrar la movilidad de otros grupos citadinos (cholos e indigenas),
como lo muestran resoluciones municipales, el reglamento del tranvia, fotografias y noticias de la
prensa escrita. El tranvia urbano fue infraestructural para la creacion de un nuevo lenguaje de

movilidad y desplazamientos en la narrativa de la época, que se analiza en la novela de José
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Eduardo Guerra, El alto de las animas (1919). En ella, analizo cémo la enfermedad de “falta de
voluntad” del personaje decadentista funciona, a diferencia de su modelo europeo, como estrategia
que privilegia el movimiento criollo sobre el estacionarismo de los grupos subalternos, mediante
una estética del deambular que adopta la narracion, y que semeja el movimiento del tranvia en la
toma y expansion del espacio urbano a principios de siglo. Esta proyeccion de la maquina como
simbolo de modernidad, se hace mas evidente en el segundo capitulo, en el que se analiza como la
llegada del primer ferrocarril al circuito urbano pacefio impulsa la emergencia de una nueva
estética urbana a través del acero como material de construccion. Esto produce un cambio en la
forma de la ciudad, por medio de edificios municipales y casas residencias criollas, y que producen
la fantasia de contacto directo con los centros de la modernidad industrial en una elite ubicada en
la periferia del circuito de circulacion del capital. Esta dinamica genera una narrativa que muestra
un lenguaje globalista y cosmopolita, producida por el recurso decadentista al artificio y la
exaltacion de la subjetividad del individuo moderno en novelas como Platonia (1923), de José
Aguirre Acha, y Renovarse o morir (1919) de Walter Carvajal. Por ultimo, el tercer capitulo
muestra un proyecto criollo alternativo en la denominada narrativa del “encholamiento”, que
analizo en textos como La Miskki-Simi (1921) de Adolfo Costa du Rels, y La Chaskaiiawi (1947)°,
de Carlos Medinaceli. Mediante el analisis de la chicheria, como espacio de generacién de una
subjetividad econdmica de tipo informal, marginal y fuera del alcance de los circuitos de economia
institucionalizados, el capitulo explora la forma en que esta infraestructura chola produce un
lenguaje de enamoramiento de la mercancia y una subjetividad “entrepreneur”, que tiene a la chola

como sujeto de una economia liberal mestiza en formacion.

9 A pesar que la novela de Medinaceli se publica recién en 1947, la novela, que el autor comenzo a escribir ya en los
afios 20, estuvo terminada, como afirma carta del autor a José Enrique Viafa, en 1932.
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De esta forma, esta tesis pretende ser un aporte al estudio de la modernidad literaria en
Bolivia, desde la conexién entre espacio urbano y espacio literario, en la reconsideracion que se
hace de algunos textos analizados desde una propuesta alternativa que los vincula estéticamente
con el movimiento decadentista europeo, sefialando las particularidades de su proyecto local. Del
mismo modo, este acercamiento integra la modernidad literaria boliviana al concierto de
creaciones latinoamericanas desde el analisis del estilo decadentista en estas narraciones. Si, como
afirma Olivares en “La recepcion del decadentismo en Latinoamérica”, la estética decadentista fue
mayoritariamente considerada como una pose letrada, un “afrancesamiento” como eslabon
necesario en la evolucidon de un lenguaje criollista o americanista propio, este trabajo muestra que
en las combinaciones discursivas presentes en los ejemplos bolivianos, se revelan proyectos de
modernidad en marcha y no solo la contemplacion estética de paisajes esperando su maduracion

discursiva en la region.
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CAPITULO 1. Infraestructuras de movilidad y estacionarismo en la

construccion de la modernidad criolla: El Alto de las animas de J.E. Guerra

1'%, el animo social en las ciudades

Luego de la participacion indigena en la Guerra Federa
giraba en torno a la “amenaza indigena”, que el juicio de Mohoza!!, fuertemente publicitado en la
prensa liberal-criolla, habia generado. La amenaza de sublevacion indigena en el campo y la cada
vez mayor “cholificacion'?” de la politica y economia obligaron a la élite a demostrar un “origen
patricio” para impedir su desplazamiento del &mbito publico nacional (Irurozqui 25). El miedo,
demostrado en un discurso socioldgico y periodistico fuertemente racializado y denigratorio de lo
popular, actué como garantia de delimitacion dirigido a aquellas presencias no-blancas que
amenazaban subvertir el orden social. En su texto de 1916, Nuestra vida republicana, Octavio
Salamanca sugeria que, a fin de garantizar y alentar la homogeneizacion étnica, “el reparto de las

obligaciones publicas y el acceso a la ciudadania dependeran de la distancia en que cada raza

estuviese de la blanca” (Irurozqui 32). Esta mirada racializada de la vida publica nacional

10 También conocida como “Revolucion Federal”, este conflicto fue una guerra civil que se produjo en diciembre de
1898 y dur6 hasta abril de 1899. Enfrentd fundamentalmente a las clases politicas y dirigentes de Sucre y La Paz,
hasta entonces las ciudades més prosperas del pais. El resultado fue la victoria pacefia, lograda con el respaldo de los
indigenas del altiplano, y el traslado de la sede del poder politico de Sucre a La Paz. Huascar Rodriguez (2019) afirma
que entre los factores que propiciaron este conflicto estan: la radicalizacion de la lucha por el poder politico entre
conservadores y liberales; los intereses regionales de las clases dominantes de La Paz frente a la cada vez mas
debilitada influencia politica y econdmica de la elite de Sucre; las reiteradas demandas regionales de descentralizacion
administrativa que se sustentaban en propuesta federalistas venidas de regiones que no participaban del poder politico
central; la lucha indigena por recuperar sus tierras de comunidad y su autodeterminacion.

'El juicio de Mohoza se refiere a la matanza de mas de 100 soldados del bando liberal ocurrido en Mohoza, provincia
Inquisivi, La Paz, en marzo de 1899. A pesar de que los liberales eran aliados de los indigenas de la region, estos se
levantaron contra los abusos y excesos que las tropas, de ambos bandos, cometian en las comunidades indigenas. La
comunidad, harta de tales abusos, y confundiendo al regimiento con el enemigo, asesind despiadadamente a mas de
cien soldados, muchos de ellos miembros de familias criollas acomodadas de La Paz. El juicio, que fue instalado luego
de la victoria liberal, fue un espectaculo publico que se usé para actualizar los prejuicios anti-indios en la poblacion,
y para traer a cuenta la animalidad y actitud despiada del indio hacia los blancos.

12 El término refiere al proceso de ascenso social que iban experimentando los mestizos urbanos, denominados
peyorativamente “cholos” por la poblacion criolla, y que fueron paulatinamente ganando espacios de participacion y
control en la economia y politica por su capacidad para moverse entre el mundo blanco e indio gracias al manejo de
codigos culturales como la lengua, la vestimenta, etc., de ambos grupos.
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espacializaba el orden de participacion mediante una estrategia que subrayaba la centralidad criolla
mientras relegaba a los otros grupos indigenas y cholos a una distancia subalterna.

Este capitulo estudia la manera en que la literatura particip6 de la construccion discursiva
de un proyecto de modernidad criolla desde la conexion infraestructural con el espacio urbano de
la ciudad liberal en formacion, que fue fundamental en la estrategia de administracion material y
simbolica del espacio social. El proceso de modernizacion de la ciudad liberal de principios de
siglo vino de la mano de la expansion de sus fronteras fisicas y de un proceso de organizacion del
espacio urbano como instrumento de asimilacion y control de la movilidad social. Mediante el uso
de nuevas tecnologias que apuntaron a la reorganizacion del espacio como portador de codigos
culturales, la ciudad se expandiod para hacer de sus circuitos infraestructurales el lugar privilegiado
de actuacion criolla, pretendiendo fijar a los grupos subalternos en lugares de actuacion
delimitados, asimilando los espacios indigenas “no-modernos” y llevando adelante asi una politica
urbana de civilizacion del espacio.

Los letrados criollos a su vez, mediante el uso de elementos de la estética “decadentista”
en la literatura, presentaron la imagen del desarrollo urbano y crecimiento de la ciudad como
contradiccion entre dos impulsos de fuerza: por un lado, la nostalgia colonial de la sociedad de
castas, generalmente representada por los protagonistas y sus familias; y por el otro lado, la
realidad de la ciudad moderna en formacion, tanto estéticamente, en el nuevo paisaje que formo la
modernidad urbana, como socialmente, en los grupos indios y “cholos” que fueron ganando
influencia en la politica y los negocios, tomando el lugar de los grupos tradicionales. En su afan
de contener este ascenso subalterno y defender la hegemonia criolla, el discurso literario de la

€poca cred una oposicion semantica entre movilidad criolla y estacionarismo subalterno, haciendo
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del cuerpo criollo la proyeccion del movimiento modernizador de las nuevas infraestructuras de
transporte, resaltando su capital movible y su capacidad de ocupacion del espacio.

Uno de los elementos fundantes del estilo decadentista, en su modelo original europeo, fue
la construccion estética de la “enfermedad decadente”, la neurosis y falta de voluntad como
condicionantes de la inmovilidad existencial o ausencia de fuerza vital de personajes urbanos y en
constante confrontacion con el medio en que vivian. La variante andino-boliviana del
decadentismo literario sugiere sin embargo un cambio ideoldgico a este modelo. En la narrativa
boliviana de principios de siglo 20, la construccion estética del héroe decadente, la formulacion de
la “falta de voluntad” decadentista, y el recurso ficcional a lo patologico y al cuerpo enfermo,
aplicado al cuerpo criollo, tuvo la finalidad de afirmar la autonomia y movilidad criolla en un
espacio marcado por el ascenso social de grupos populares en la ciudad. El alto de las danimas,
novela de 1918 de José¢ Eduardo Guerra, es el caso en cuestion. En ella, el paseo de la calle, la
descripcion de barrios, el uso de las infraestructuras de urbanizacion del espacio, los recorridos
narrativos entre la interioridad de las casas coloniales de familia y la exterioridad urbana, revelan
el registro ideologico subyacente en la novela. La novela construye una “retérica del deambular”,
por la que el acto de recorrer la ciudad en su decadente protagonista tiene la capacidad de
interpretar y afirmar el orden estructural-jerarquico de lo social. Por medio del recurso a la “falta
de voluntad” decadentista, la novela de Guerra desarrolla un lenguaje de movilidad y
desplazamientos que privilegia el cuerpo criollo, resaltando su centralidad en la conexion e
interpretacion de los espacios de la modernidad boliviana, mientras reduce al inmovilismo a los
grupos subalternos sujetandolos discursivamente a un espacio estatico y repetitivo.

La novela, como afirma Sarah Nuttall, deviene una infraestructura literaria, que ayuda a

construir los contornos imaginarios de la ciudad; la que, a su vez, segin la autora, “is a vast
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narrative structure that constantly re-present itself” (216). De esta manera, en la conexion entre
literatura y dindmicas infraestructurales urbanas, este capitulo muestra como la oposicion
semantica “movilidad/estacionarismo” se presenta no solo como una categoria discursiva, sino
fisica en la ciudad criolla del liberalismo, y sefiala la centralidad del espacio urbano en la
generacion del discurso identitario y modernizador de la época.

Este acercamiento, siguiendo el modelo introducido por Dominic Davies'?, busca no solo
rastrear la forma en que la ciudad y sus infraestructuras urbanas son registradas y representadas
por la literatura para dar coherencia a un espacio dividido y jerarquizado (aquello que Sarah Nuttall
denomina como “infraestructuras en el texto”), sino también las “infraestructuras del texto
literario”, entendidas como “the historical raw material, be it social, economic or geographic, out
of which the literature, as a specific crystallisation of cultural paterns and trends, is carved” (Davies
19). Esto quiere decir que la retérica de civilizacion y modernidad que subyace al desarrollo y
planificacion urbana fue infraestructural para el desarrollo de la novela de la época, que funciono
a su vez como herramienta ideoldgica de toma simbolica de la calle, la reapropiacion de la ciudad
mediante la administracion narrativa del espacio.

El espacio urbano devino el lugar de realizacion de politicas de identidad. Tanto el espacio
fisico de la ciudad como el espacio discursivo de la novela convergieron en un proyecto
ideologico-estético dirigido a construir un modelo social de base criolla, donde la movilidad, la
expansion progresista y civilizatoria del espacio, y la dindmica de desplazamiento de sus sujetos

devienen valores que estructuran la representacion de la modernidad boliviana.

13 Imperial Infrastructure and spatial resistance in colonial literature 1880-1930
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I. Criollos en el espacio urbano: El alto de las dnimas y el contagio de la ciudad
Andrés Bermudez es el protagonista de El alto de las animas, novela escrita por José
Eduardo Guerra en 1919. Bermudez, miembro de una antigua familia aristocratica en decadencia
desde la muerte del padre, vive junto a su madre, tia y hermana en la antigua casa de familia, y sus
dias estan consagrados a la inaccion en la lectura de libros y paseos solitarios o con los pocos
amigos que tiene el joven debido a su temperamento solitario. Bermudez vive en la La Paz de
principios del siglo XX, ciudad que en las transformaciones urbanas que experimenta y en la
movilidad social de los sectores que la habitan se inscribe ya en la marcha modernizadora de la
época. Al final de la novela, Bermudez, afectado por una decepcion amorosa, decide dejar la
ciudad y la casa de familia para trasladarse al campo y curar su falta de voluntad en el proyecto de
desarrollo de la hacienda familiar. La narracién construye una imagen de €poca de la sociedad
paceia, caracterizada por la vulgaridad y falta de refinamiento de sus clases en ascenso (clases
medias mestizas y cholas que se han enriquecido por medio del comercio, las minas y la actividad
politica); como también por el vicio, la corrupcion y falta de educacion de las clases populares que
viven en los suburbios de la ciudad. Segun el modelo del héroe decadente literario, Bermudez
siente esa modernidad social en marcha como algo ajeno a su identidad y a su propio lugar social,
sefialando asi una de las primeras tensiones del texto:
Se figuraba que la sociedad moderna del pais, compuesta en gran parte por
elementos extrafios al solar de su familia, estaba lejos de esa severa distincion que
solo da el abolengo. Su idiosincrasia moldeada en las mas estrechas férmulas de la
moralidad y la etiqueta, habia rehusado discretamente pertenecer a ella, pues estaba

seguro que no le correspondia. (17)
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El conflicto del personaje es con el espacio publico y social en transformacion. La narracion
muestra como la ciudad ha cambiado, expandiendo sus limites mas alla de las fronteras fisicas del
siglo XIX, integrando nuevos barrios, abriendo el espacio a callejuelas sin aceras donde se arman
“tenduchos” de los que salen voces aguardentosas, y que funcionan como “antros de vicio y de
miseria” (161). El tranvia y las nuevas tecnologias de transporte han reemplazado los paseos
solitarios a pie, han integrado al circuito urbano zonas y poblaciones mas alla de los antiguos
puentes y de la Alameda, antiguas fronteras de la ciudad colonial:
El vehiculo atravesé rapidamente las calles céntricas, pendientes y desiguales, v,
después de recorrer la Alameda en toda su extension, se deslizoé por las amplias
avenidas sin pavimentar, en las cuales siempre el gusto impersonal de los
propietarios levantara a uno y otro costado, edificios modernos, algunos, los mas,
con la suntuosidad de las villas populosas y otros con la sencillez de las casas de
campo. (81)
En esta breve descripcion del camino que recorre Bermudez para visitar a una antigua conocida,
se ve como los antiguos barrios indios, la zona de extramuros mas alld de los limites urbanos
coloniales de otrora, mas alla de la Alameda, antiguo limite de la ciudad en el siglo XIX, han sido
incorporados al espacio urbano mediante la experiencia del tranvia eléctrico. En ese encuentro
entre arquitectura moderna y clasica, entre espacio urbanizado y rural, se observa el cambio en la
naturaleza del espacio urbano, un achicamiento de sus fronteras, provocadas por las nuevas
infraestructuras de conexion urbana.
Al mismo tiempo que el escenario urbano, el paisaje social también estd siendo
transformado. La politica y economia estan siendo tomadas por sectores mestizos y cholos, lo que

provoca un proceso de desestabilizacion de la €lite y su identidad dominante de grupo. Antiguos
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criollos, que han perdido influencia y poderio econdémico, se ven obligados a aceptar matrimonios
de conveniencia, como lo muestra la figura de Sorzano, un joven rico pero de sangre plebeya que
se ha ganado el corazon aristocrata de Matilde, la hermana de Andrés, y que pronto pasara a formar
parte de la familia.

La descripcion de esta realidad urbana pone el énfasis en la transformacion de la ciudad
respecto al modelo colonial que sobrevivio hasta el siglo XIX. De pronto, una nueva etapa historica
empieza a comienzos del nuevo siglo, en la que el criollo se ve a si mismo como presencia
amenazada por la rapidez de los cambios y las nuevas presencias circundantes, lo que se puede ver
metaforicamente en la imagen de la sombra que amenaza los momentos de quietud del protagonista
en su habitacion privada. La primera linea que abre la narracion dice: “Invadia la sombra el
aposento” (Guerra 7). Esta sombra, que se repite como una presencia permanente en las
descripciones que se hacen de Andrés, amenaza la tranquilidad del protagonista, que en esta
primera imagen se encuentra sentado en un viejo sillon, reliquia de familia, terminando el capitulo
de una novela “cuya segunda lectura emprendiera ese dia” (8), y con el pensamiento vagando en
los eventos de su vida pasada. Esta sombra invasiva, que se introduce en la intimidad de la casa
familiar de Andrés, simbolo de su antigua estirpe, marca el inicio del conflicto en la mentalidad
criolla que afora tiempos de regularidades y 6érdenes mejores dispuestos, como lo simbolizan el
viejo sillon, la relectura de un libro ya leido y el gesto nostalgico del protagonista. Es el comienzo
de un conflicto del que el criollo Bermidez, como lo veremos, saldra irremediablemente
transformado.

El contacto con este mundo de acelerada movilidad social y urbana, que es
fundamentalmente el mundo del liberalismo pacefio de principios de siglo, es la razon por la que

Andrés cae enfermo. Esto se explica cuando Bermudez y un amigo deben visitar a un antiguo
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mentor que vive a gran distancia del centro de la ciudad. Andrés hubiera preferido tomar un “carro
de alquiler”, porque su intencion era evitar los flamantes tranvias, que ya empezaban a desplegar
sus redes por los circuitos de la ciudad, debido a “la cantidad de gente de toda clase que los ocupa”
(128). Pero el carro del tranvia aparece en ese momento, y la narracion continua: “Andrés subi6 el
primero. Le daba lo mismo. Realizaba sus actos casi inconscientemente, porque su pensamiento
ocupado en otra cosa, no le dejaba espacio para cuidarse de lo que le rodeaba” (128). En esta parte,
el tranvia representa el miedo a la proximidad del “otro”, un espacio en el que Andrés debe cuidarse
de las gentes “de toda clase” que lo rodean. Hay una necesidad de trasladarse para visitar al amigo,
pero esa necesidad implica un riesgo. Podemos afirmar ese riesgo en términos de un contagio, que
se explica en otro momento de la narracion, cuando otro amigo invita a Bermtdez a tomar algo en
un local del centro de la ciudad. Este local es frecuentado mayoritariamente por mestizos y sectores
obreros, el protagonista se refiere al lugar como “un antro infecto”, y esto se conecta con las varias
veces en la novela en que Bermudez siente enfermar, sin razon alguna mas que la de ser “victima
de un decaimiento que su voluntad era incapaz de vencer” (91).

En esta parte se puede especular un poco. Dentro de las varias enfermedades de la época,
de acuerdo con las teorias psiquiatricas del francés Le Bon, la neurosis o los estados emocionales
alterados eran de naturaleza contagiosa, como la tuberculosis, y fueron atribuidos a las dafiinas
influencias de la nueva vida urbana. Pero en el contexto andino, la vida urbana tiene un claro
componente racial. La enfermedad es resultado de la ciudad como espacio infeccioso, lleno de
grupos de bajos antecedentes, grupos urbanos subalternos como indios, cholos y mestizos
adinerados, con los que el aristocrata Bermudez entra inevitablemente en contacto en sus
constantes desplazamientos, a través de los nuevos canales de movilidad que se han abierto. El

riesgo entonces es la proximidad con la sociedad pacefa de entonces, caracterizada por la
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vulgaridad y falta de refinamiento de sus grupos en ascenso, y el vicio y corrupcion de las clases
bajas en los suburbios. Tal es el caso, por ejemplo, del mestizo “Dalence”, personaje que busca
hacerse un lugar en los circulos culturales letrados y es descrito como amoral y trepador,
“envenenado de rencor contra todo lo que es decente” (97).

En ese sentido, es clara la conexion entre enfermedad y movilidad social que propone la
novela. Seglin esta mirada, el cuerpo cholo e indigena es fuente de contagio, y el interés de la élite
pasa por mitigar la amenaza y neutralizarla mediante la gestion administrativa de los cuerpos en
movimiento.

2. Movilidad y Estancamiento: Las tensiones infraestructurales de la modernidad

Como afirma Nadia Guevara (2021), la via eugenésica fue la forma en que la biologia
accedi6 a la politica como consecuencia de la expansion de la ciudad mas alla de sus antiguas
fronteras coloniales, y legitimo la accidon de control directo de la sociedad para el “disciplinamiento
y jerarquizacion de grupos poblacionales” (76). La nueva organizacion urbana fue estratégica para
clasificar y administrar la diferencia, y lo hizo mediante el manejo estratégico de la enfermedad
como mecanismo de autorizacion y control de cuerpos para habitar y moverse en el espacio urbano.

El proceso de infraestructuralizacion de la modernidad urbana generd una nueva forma de
significar el mundo. Como afirma Castro-Gomez para el caso colombiano (2013), en la logica
industrial y de crecimiento econdémico al que ingresaron las ciudades a fines del siglo XIX y
principios del XX, las nuevas técnicas y tecnologias de transporte urbano funcionaron también
para producir una sensacion de movilidad permanente. Y ese era el dogma liberal de la época. La
ciudad no era mas el dominio del derecho sino de la técnica, y su funcidn era participar de un

trafico global y en movimiento.
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Pero el valor de la movilidad como elemento de la modernidad estaba restringido, y en la
conciencia criolla era considerado un atributo exclusivo de ciertas presencia y grupos de la ciudad.
Después de la Guerra Federal, la ciudad liberal fue pensada como mecanismo de contencion de la
“barbarie” indigena y de control de la poblacion chola y mestiza por medio de regulaciones de
accesos a servicios, reglas de comportamiento publico y dispositivos de higienizacion que fueron
presentados como parte del proyecto de modernidad de la ciudad del siglo XX.

El espacio urbano debia generar “héabitos” de comportamiento al interior de una poblacion
diferenciada y diversa, mas aun cuando la incipiente actividad comercial e industrial habia
expandido la ciudad hacia el campo y habia generado contactos mas directos entre grupos. El
proposito, como afirma Rodriguez Quispe, fue reducir y replegar el avance de sectores percibidos
como negacion de la modernidad mediante practicas cuyo proposito era desinfectar a la ciudad de
patrones de uso y comportamiento en el espacio publico (89).

Ejemplos de esto hay varios en las distintas ordenanzas municipales que las primeras
décadas de siglo vieron surgir como prueba de una voluntad politica por restringir el uso de ciertos
espacios para grupos cholos e indios. En 1918, por ejemplo, aparece una ordenanza que prohibia
“el establecimiento de puestos de ventas de frutas, viveres y otras especies en las puertas de calle
de las casas que se hallen dentro del radio urbano de la ciudad” (El Diario 9 de enero de 1918).
Esta disposicion, que se justificaba en el feo aspecto que estos puestos daban a la ciudad y en los
problemas de circulacion que ocasionaban, tuvo como trasfondo la afirmacién de la movilidad
como privilegio de ciertos actores mientras contenia en espacios diferenciados la presencia
economica de otros. Otro ejemplo es la Ordenanza de 25 de julio de 1904, que disponia el cambio

de indumentaria de todos los indigenas que radicaban o transitaban las calles de la ciudad,
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prohibiendo incluso su vestimenta en dias feriados y de festividad publica, medida que no encontr6
poca resistencia y que se debatid con ardor por mucho tiempo (Llanos 45).

La idea de la calle como dindmica de control de movilidad de sectores étnica y racialmente
identificados es el caso en cuestion, y sefiala la importancia del espacio publico como instrumento
de adecuacion de formas de estar y habitar en sociedad. Las tecnologias de transporte jugaron un
papel fundamental en este proceso. El transporte fue esencial en el crecimiento de la ciudad y la
domesticacion del campo, que facilité la generacion de sujetos urbanos incorporados a los
principios dominantes de asociacion politica y cultural de la ciudad.

Uno de los cuadros mas conocidos de La Paz durante la época colonial es el elaborado en
1888 por Florencio Olivares (Imagen 1). Este es un lienzo de la ciudad durante el cerco de Tupac
Katari en 1781. En este lienzo se representa la ciudad como una estructura organizada y ordenada
en forma de damero, tal como los mandatos coloniales de la época estipulaban e imaginaban a las
ciudades americanas como centros irradiadores del orden y control colonial.

Asi, en el cuadro, la ciudad estd formada por ocho manzanas de ancho y seis de largo,
rodeada por los rios y puentes que sirven como limites naturales del centro colonial. Y al otro lado
de estos limites, “el mundo indigena, sin trazos claros, con una presencia indeterminada y grupal.
Un espacio en el que las proporciones y las escalas parecen desaparecer para dar lugar a una
representacion de lo desconocido” (Guevara 52). Esta forma de representar la ciudad, con los
limites de la ciudad “oficial” bien determinados y contrastando con lo difuso del trazo del espacio
fuera de ella, se repiten en los mapas urbanos del siglo XIX.

El plano de 1846 (Imagen 2), e incluido en el mapa de Bolivia de 1859, y el plano de la
ciudad elaborado por Calancha en 1876 (Imagen 3) muestran nuevamente la construccién en

damero que diferenciaba la ciudad de la periferia rural. Estos planos, como el anterior, muestra
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una estructura concéntrica en la definicion precisa de los limites de la ciudad, que concluian en la
Alameda al sur, el sector de la Caja de Agua al noreste, y los barrios de San Pedro y San Sebastian
al este. Mas alla, lo irrepresentable, el espacio del desorden y la falta de civilizacion contra el que

la ciudad colonial primero, y luego la de la temprana reptblica, sirvieron como refugio.
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Imagen 1. Florentino Olivares, El cerco de La Paz 1871. Elaborado en 1888.
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Imagen 2. Plano de La Paz levantado en 1846. Fuente: Guevara, 2001
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Imagen 3. Plano de La Paz. Elaborado por Manuel Calancha, 1876

La transformacion en la organizacion de las coordenadas espaciales de la ciudad llego con el riel

y el coche eléctrico, observables en los nuevos recorridos que inaugura la ruta del tranvia y la
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conexion con el ferrocarril a Guaqui que entraba a la ciudad a principios del siglo XX'*. La imagen
4 muestra la forma en que la representacion del espacio urbano resulta notablemente modificada
bajo el influjo de las tecnologias de transporte mas importantes de su tiempo. Para comienzos de
los afios 20s, el tranvia habia ampliado sus rutas hacia Sopocachi (zona que empezaba a poblarse
de residencias aristocraticas), habia abierto la via Miraflores para conectar con el proyecto del
nuevo hospital en la zona, y fundamentalmente habia ampliado la ruta al sur hasta Obrajes, zona
de antiguas haciendas criollas y lugar de vacacion de la élite por su clima mucho mas agradable.
También, hacia el norte, el tranvia conectaba con los barrios obreros de la ciudad, y al noroeste
con el ferrocarril que llegaba del lago Titicaca (ruta al Peru), y que para ese entonces ingresaba a
la ciudad abriendo las fronteras urbanas hacia las zonas de Chijini, Buenos Aires y Cementerio,
donde habitaba la poblacion mestiza-chola de la ciudad.

En este mapa, la forma cerrada de la ciudad se reemplaza por una nueva forma expansiva,
en la que las antiguas fronteras sefaladas por rios y puentes quedan fuera de la representacion, y
la mancha urbana adquiere una forma ampliada siguiendo la ruta del tranvia. La demarcacion en
damero desaparece como espacio privilegiado de la representacion, y es sustituida por lineas de
fuga que avanzan sobre el antiguo territorio de extramuros. Como afirma Guevara, mas alla de la

logica de comunicacion y movimiento, estas nuevas tecnologias rompen con “la traza cartesiana

14 En julio de 1909, como parte de los festejos conmemorativos del centenario de la revolucion de independencia, y
junto a otras obras de acondicionamiento urbano que el municipio habia preparado al efecto, el tranvia eléctrico
recorri6 las calles de la ciudad por primera vez. Como lo afirma la prensa de la época, el evento fue toda una fiesta a
la que acudieron personalidades de la ciudad, politicos, plenipotenciarios extranjeros e invitados especiales. Los
tranvias estaban listos para ser operados por ‘motoristas’ bien uniformados: terno negro, gorra de visera, camisa blanca
y corbata negra (Brockmann 80). Las autoridades de gobierno e invitados abordaron los coches recién llegados e
hicieron el primer viaje en la ruta que conectaba la regién de Challapampa, en el noreste de la ciudad y barrio obrero
en formacion, con la zona de San Jorge, barrio de haciendas y residencias criollas ubicado al sur. El tranvia comenzé
operando desde esa ruta troncal, pero ampli6 su recorrido hasta lograr 5 rutas que conectaban los sectores mas alejados
de la urbe, con 45 coches operando en circuitos muy concurridos. El servicio de tranvias funciono hasta 1950, afio en
que fue interrumpido por problemas en la administracion y por la competencia de alternativas mas convenientes (buses
y automoviles de renta).
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tradicional, siendo los puntos de fuga ahora mas importantes que los elementos aglutinadores como
la plaza central colonial” (93). Rutas, calles y vias marcan una nueva forma de significar la ciudad,
y por tanto una nueva forma de experiencia urbana que rompe con el modelo anterior.

Estas tecnologias fueron el vehiculo de expansion del dominio y control “blanco” sobre los
antiguos territorios indigenas aledafios, y que hasta entonces habian conservado formas propias de
regulaciéon y autonomia escapando del férreo control administrativo colonial primero, y
republicano después. La ciudad dejo de funcionar como enclave colonial civilizador en un mundo
desconocido (Guevara 33), y su funcidon de espacio fronterizo se complejizé al expandirse hacia
territorios y poblaciones que se vieron irremediablemente asimilados. Asi, el tranvia en La Paz

marcé el momento de hegemonia de la ciudad.
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Imagen 4. Mapa del tranvia urbano y conexiones con el ferrocarril a Guaqui. Fuente: Allen Morrison.

El tranvia fue esencial modelando también las nuevas coordenadas sociales de participacion y

comportamiento, que fueron el otro gran efecto de este proyecto expansivo de modernidad urbana.
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El tranvia instruyé formas de distinciébn y comportamiento entre grupos mediante normas,
practicas y discursos higienistas relacionados al uso colectivo de la nueva tecnologia como
instrumento de diferenciacion social.

El tranvia fue producto del proceso de desarrollo urbano asociado a la expansion
economica y comercial que se dio en los primeros afos del siglo XX en la ciudad, y replica en la
experiencia andina el proceso que David Harvey, refiriéndose a la transformacion en la percepcion
del tiempo y espacio que causdé la modernidad capitalista en Europa, denominé como la
compresion del espacio-tiempo (time-space compression) (267). Harvey se refiere al proceso de
desarrollo industrial que generd una revolucion de tal magnitud que obligd a modificar las
representaciones objetivas del tiempo y el espacio. Como producto de los nuevos avances
tecnologicos, los mecanismos de conectividad mundial y el desarrollo mercantil-capitalista del
siglo XIX, se produce la aceleracion de los procesos econdmicos a escala mundial, y debido a ello,
la aceleracion de la vida social en general. El resultado en la sensibilidad espacial urbana fue la de
un espacio comprimido. El espacio se relativiza en funcion de las nuevas tecnologias de conexion
y transporte que permiten la superacion de las antiguas fronteras fisicas y viajes mas rapidos, y se
vuelve parte de una estrategia dirigida a racionalizar la vida social en configuraciones ordenadas,
jerarquizadas y eficientes.

Sin embargo, como afirma Doreen Massey, la experiencia de comprension del espacio y
de acceso a los nuevos circuitos de movilidad fue variable de acuerdo a qué tipo de poblacion o
individuos participaron, intervinieron o controlaron estos flujos de movimiento: “it is not merely
the issue of who moves and who doesn’t, although that is an important element of it, it is also
about the power in relation to the flows and the movement” (Power Geometry 151). Es decir, no

es solo el proceso de movilidad que las nuevas tecnologias y procesos en marcha posibilitaron,
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sino fundamentalmente la relacion de cercania, control o participacioén diferenciada entre grupos
respecto a estos canales de movilidad. Massey denomina esta dindmica como “the power-geometry
of time-space compression” (151). Es decir, para Massey, hay una “geometria”, una distancia
relacional entre participantes respecto a un elemento definidor de la nueva dindmica espacial,
determinante de la forma en que el espacio es percibido y experimentado. La mayor cercania de
unos respecto a estos canales de movimiento y movilidad implica el estancamiento y la exclusion
de otros, que quedan fijados a un espacio subalterno de actuacion, y de alli surge la critica de
Massey a Harvey sobre la experiencia de la modernidad como dependiente de la manera siempre
desigual en que “people are inserted within time-space compression” (152).

En una sociedad como la boliviana de principios de siglo, donde diferencias étnicas,
economicas y de género estan integradas en una dindmica social heredada de la colonia, las elites
asociaron su identidad econdmica, étnica y cultural al uso efectivo del espacio, usando la calle y
los sistemas de movilidad modernos como instrumentos de afirmacion social.

El registro fotografico de la época ayuda entender la forma como los grupos criollos
percibian su propia presencia en el espacio publico, y como la nueva tecnologia de transporte
funciond como instrumento de afirmacién simbolica para los grupos dominantes, por la
proximidad con los canales de movimiento, y con la cercania imaginaria con la modernidad
occidental y el universo de fantasias culturales que representaba.

Ubicadas en archivos dispersos, existen imagenes que dan cuenta de la llegada del primer
ferrocarril a La Paz, o de los afios iniciales de funcionamiento del tranvia. A este grupo pertenecen
las imagenes 5 y 6. La primera, de autoria desconocida; y la segunda, una imagen de archivo del
fotografo J.N. Piérola. Ambas son registros de los primeros afios de funcionamiento del tranvia en

la ciudad. Ambas son representaciones del tranvia como elemento de la modernidad urbana al
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servicio de los grupos dominantes de la ciudad. Incluso los titulos de las iméagenes, recuperados de
sus archivos originales: “Dama subiendo al tranvia” y “Elegante pasajero”, son muestra de que las
nuevas tecnologias de transporte urbano funcionaron como signo afnadido de estatus y modernidad

en la vision con que las elites configuraron el espacio publico urbano como el lugar de su actuacion.




Imagen 6. J.N. Piérola. Elegante Pasajero. 1915. Archivo David Pérez Hidalgo

Uno de los archivos mas amplios en temas de desarrollo histérico de la ciudad es el famoso archivo
Cordero. Como buen observador de su tiempo, Julio Cordero distribuy6 la produccion de sus
imagenes entre los varios motivos politicos y culturales que hacian de la ciudad de comienzos del
siglo 20 un espacio a ser representado. El tranvia es recurrente en las fotografias de Cordero. La
fotografia mas conocida de esta coleccion es la que se muestra en la imagen 7: “Paseo de la elite”.
Esta imagen muestra a un grupo de la elite criollo-mestiza pacefia en la Alameda, una de las
avenidas principales de la ciudad de aquellos afios y lugar de paseo y ocio de los grupos
dominantes. Un grupo de personas elegantemente vestidas ocupan el primer plano de la imagen,
mientras que, en uno de los costados, al lado de la pared, un par de figuras mestizas vestidas sin
elegancia alguna parecen dar paso a quienes tienen derecho prioritario en las avenidas de la ciudad.
Como teldn de fondo, el tranvia que hacia el recorrido Challapampa-San Jorge se muestra como
signo urbano de modernidad, al que los grupos dominantes asociaban su presencia como forma de

distincion social. Este sera el tono de las imagenes del tranvia en la época.
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Imagen 7. Julio Cordero. Paseo de la elite, sin fecha. Archivo Tambo Quirquincho GAMLP

Hugo José Sudrez elabora un analisis del archivo Cordero en el que pone a consideracion la
multiplicidad de eventos y sujetos retratados por el fotografo como muestra del proceso de
construccion social de la naciéon boliviana. Suarez identifica cuatro grupos jerarquicamente
organizados que aparecen en el archivo de Cordero: la elite criollo-mestiza, los cholos, los indios
y marginales (principalmente presos y criminales), cada uno con marcadores diferenciados para
distinguirse de los otros. En las fotografias que representan a los grupos dominantes, la elite utiliza
la calle como ambiente de aparicion:

Es la calle donde se posesiona y legitima, sea en actos oficiales o en inocentes

paseos donde despliega su elegancia. Los objetos connotativos son paraguas,

vestidos, sombreros, bastones y otros que marcan la distincion con el pueblo. Sus

poses, sea en retrato o “naturales”, muestran clara superioridad frente al mundo que
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los rodea, seguridad en el ejercicio de sus funciones. Su funcion social esta en la
direccion de la modernidad. (116)
A diferencia de la elite, los escenarios de aparicion del cholo son los patios interiores de las casas
o eventos festivos en el campo, fuera del limite de la ciudad. El caso del indio es mucho mas
marginal, de poco interés en las fotos de Cordero: “Aparece muy poco en la calle, y si lo hace es
masa, parte del paisaje o absolutamente marginal del contexto de la imagen” (117).

Lo que sugiere este andlisis es que el mercado fotografico que funcionaba por encargos
estaba fuertemente relacionado con una sensibilidad espacial de apariciones y visibilidades
sociales. Es decir, existieron marcadores de identidad asociados con cada grupo, y la calle fue el
de las elites criollo-mestizas. En el mercado fotografico que representaba a las elites vinculadas a
las infraestructuras de movilidad, sean la calle o el tranvia, emerge un imaginario que asociaba su
presencia a la del espacio publico y afirmaba su identidad como proyeccion ideal del movimiento
del progreso. Si el paraguas y el sombrero son signos de distincion social, sintoma de una dinamica
de antiguo régimen, al vincular su presencia publica en conexidn directa con los nuevos circuitos
y artefactos de movilidad, las elites se ponian al centro del proceso de comprension espacial de la
modernidad, es decir, al centro de la experiencia de transformacion de la ciudad y en control del
ritmo en que estas transformaciones ocurrian.

De esta forma, el espacio urbano y las tecnologias de transporte y circulacion pueden ser
vistas como parte de una politica de movilidad y accesos en la idea de que la movilidad y el control
de la movilidad reflejan y refuerzan relaciones de poder.

Para el caso de La Paz, la transformacion objetiva del espacio vino de la mano de una nueva
comprension de la ciudad como proyeccion de la identidad progresista de la élite criolla, que se

consideraba como la inica intérprete de la modernidad en marcha. Y en este sentido, el tranvia fue
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funcional al momento de instruir formas de distincién y comportamiento entre grupos en normas,
comportamientos y discursos relacionados al uso colectivo del espacio como practica social.

Para 1909, poco después del comienzo de operaciones, el municipio paceiio aprobd una
normativa reglamentando el uso de los tranvias que fue publicado por el periédico EI Comercio de
Bolivia. Estas normas, aprobadas por la instancia administrativa de la ciudad, y replicadas en
varios periddicos de la época tuvieron el impacto de producir habitos sociales de comportamiento
directamente asociados con una vision diferenciada y delimitada del espacio publico en funcion
de actividad y marcadores raciales principalmente.

El reglamento de 1909 estipulaba la prohibicion de ingresar al tranvia con animales, bultos
y objetos que despidan mal olor (Reglamento de Tranvias Art. 26). Se debe analizar las
implicaciones sociales y culturales de una prohibicion de este tipo que pareceria una medida
normal en el caso del transporte publico. La fuerte composicion indigena de La Paz la hizo una
ciudad en la que la modernidad tuvo que convivir con formas mas tradicionales de uso del espacio
colectivo y que tenian que ver con las nuevas modalidades de ocupacion que la expansion urbana
significo para los grupos indigenas citadinos. Tradicionalmente, el “bulto”, o ¢ ’ipi en aymara, es
la maleta de viaje del aymara, una fardo o carga amarrado a la espalda que acompaifia al varon y la
mujer indigenas en sus desplazamientos locales y regionales (Fernandez 276). Indigenas de
hacienda y cholos al servicio de blancos adaptaron el uso tradicional del ¢ 'ipi para la realizacion
de sus nuevas funciones y ocupaciones en la ciudad como sirvientes, empleados en casas
particulares, obreros y artesanos a cuenta propia. El ejemplo més evidente es de mujeres indigenas
y cholas que trabajaban como cocineras en casas criollas y que hacian sus compras en los mercados
transportando los productos en bultos o ¢’ipis. Asi, al prohibir el transporte de “bultos”, el

reglamento establece una pauta cultural de comportamiento que discrimina los mecanismos de
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movilidad indigena al interior del espacio urbano moderno en formacion. Algo similar ocurre con
la prohibicion de “objetos que despidan mal olor”. En la practica de aquellos afios, esta prohibicion
estuvo directamente dirigida hacia personal de servicio indigena y cholas que transportaban carne
de los mercados a casas criollas o a sus propios hogares, practica que no entraba dentro de las
responsabilidades de criollos y mestizos adinerados, quienes condenaban estas practicas
“premodernas” y consideraban de mal gusto tal espectaculo al interior del tranvia, simbolo de
modernidad y refinamiento.

En mayo de 1935, en el momento en que el tranvia habia desarrollado todas sus rutas
urbanas y habia puesto la mayor cantidad de coches en circulacion que alcanzaria el servicio, en
la seccion editorial urbana del periodico La Razon, un comentarista expone las razones del mal
funcionamiento del tranvia y propone algunas soluciones:

1) El trafico de los tranvias podria mejorarse notablemente, estableciendo los
tranvias actuales, s6lo como primera clase, y agregandole un carro acoplado como
de segunda clase [...] Si esta idea de pronto no pudiera ponerse en practica, podria
sustituirse por esta otra. Que la seccion de 1ra y 2da clase de los tranvias fuese
completamente independiente. Actualmente hay tranvias que tienen dos entradas,
una por la parte de primera y otra por la parte de segunda. Pero se ve constantemente
que todas las mujeres del pueblo, especialmente las que van a hacer sus compras al
mercado y llevan grandes canastos con verduras y carne, ain sangrando, en vez de
subir y bajar por la entrada o puerta de 2da lo hacen por la de 1ra, produciendo
como es habitual una gran molestia a los pasajeros, especialmente a las seforas,

pues con los canastos rosan sus vestidos [...] Ademas, la comunicacién entre Ira'y
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2da clase podria interceptarse con una rejilla, para que no hubiera paso libre.

(“Sobre asuntos de trafico” 6)
Esta propuesta, que tenia como intencion la afirmacion normativa de un principio de exclusividad
por medio de -categorizaciones étnicas, funcidbn econdmica y presupuestos higienistas
espacialmente situados en los coches de tranvia, fue discutida y hecha ordenanza municipal en 2
de junio de 1935, segiin informa un nuevo comunicado de La Razon. De esta forma, la norma,
aunque luego fuertemente resistida y revocada, muestra una intencion de control administrativo de
los cuerpos en los espacios compartidos, intencion que privilegia la movilidad criolla mientras
retiene y encasilla al sector popular dentro de espacios “sin paso libre”, es decir, separados e
inmovilizados. Asi lo muestran algunos testimonios rescatados en la Historia del Transporte que
publicé el Municipio de La Paz en 2011. El pasaje de primera clase, destinado a gente “pudiente”,
es decir de mayores recursos y por ende mas “blanca”, que viajaba en asientos especiales, se
diferenciaba de la entrada de segunda clase, con asientos de madera y destinados para gente de
menores recursos, léase indigenas y cholos: “Lo mas notorio de los tranvias era pues que habia
discriminacion porque la parte de adelante o sea mas elegante, supuestamente mas pulcra,
pertenecia a la ciudadania, ;no?, a la gente blanca” (Testimonio de Jaime Torres 55). De esta
manera el tranvia va configurando habitos sociales que naturalizan el espacio como marcador de
diferencia y jerarquias; es decir, funciona como aparato pedagdgico instruyendo formas de
participacion y ejercicio ciudadano: “[Los campesinos, indios] entraban ahi donde entraba el
pueblo. Pero al otro lado entraban puro gente de pudiente pues, [...] nosotros mismos nos
alejdbamos. Claro, porque teniamos ese complejo. Deciamos, estos son ricos, ademas como

costaba un poco mas, entonces la diferencia del pasaje era” (Testimonio de German 54).
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Como se puede ver, el tranvia tuvo un efecto disciplinador del espacio social que debe
mirarse con atencion. Como tecnologia de transporte, fue instrumento de la expansion de la ciudad
y facilito la asimilacion desigual de grupos indigenas y mestizos dentro del espacio criollo. Como
practica pedagdgica, instruyd formas de participacion que actualizaron la presencia subalterna
como ajena al espacio politico de la nacion'®. Asi, la ciudad liberal de principios de siglo XX se
disefia como espacio de contencidon de grupos populares que actuaban en el espacio publico. El
espacio se vuelve una categoria central al momento de definir las categorias de participacion y de
relacionamiento entre grupos, conteniendo y fijando el avance historico de unos y afirmando la
movilidad y centralidad interpretativa de la modernidad en otros.

En lo que viene, analizo cémo este proceso fue infraestructural al desarrollo de la narrativa
urbana de la época, caracterizada, como se vera a continuacion, por la actualizacién de la tension
espacial entre movilidad criolla y estacionarismo subalterno, que privilegi6 el capital movible del

sujeto criollo como valor fundamental de la modernidad perseguida.

3. Movilidad y Estancamiento: El uso social de las “ficciones de lo patologico”

La dinamica espacial de control de cuerpos fue infraestructural para el desarrollo de la
naciente novela urbana de aquel tiempo, que funciondé como recurso de reapropiacion simbolica
de la ciudad ante la amenaza subalterna que iba ganando espacios de actuacion. El uso estético de
la enfermedad criolla, diferente de la enfermedad social de la nacion, que caia en cholos e indios

sobre todo, fue estratégica en el control narrativo del espacio que sugiere este tipo de narrativa.

15 Si bien el indigena, como presencia mayoritaria en el pais, no fue considerado sujeto politico hasta 1952, en que el
gobierno del MNR instituye el voto universal y la ciudadania ampliada, los términos de su exclusion se apoyaron
sobre todo en una vision romantizada de su historia que lo consideraba en la infancia de su desarrollo social, y no en
un abierto racismo que empez6 a impregnar las ciudades del siglo XX. Lo mismo ocurre con el cholo, que durante el
siglo XIX no fue considerado una presencia degenerativa o corrupta. El siglo XX trae consigo una mirada sobre la
diferencia que contintia el modelo colonial mas que funcionar como una continuacioén del modelo social de la temprana
republica.
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Mientras la personalidad de Andrés Bermudez, en la novela de Guerra, como la de otros
héroes decadentes, sigue el modelo decadentista francés y europeo, difiere de este modelo en la
forma en que la narrativa criolla usa la “enfermedad de la voluntad” como estrategia de
diferenciacion y de autonomia del personaje decadente, y separandolo de la trivialidad y la
vulgaridad de la existencia cotidiana, le otorga una centralidad conectada con el manejo simbdlico
de la modernidad.

Los letrados construyeron una estrategia de contencion de la amenaza chola e indigena por
medio de un discurso social apoyado en la “degeneracion”, como herramienta de control del
ascenso social de los sectores populares, y alrededor del cual la elite criolla cerrd filas, ansiosa de
categorias que legitimaran su diferencia y superioridad social. Si la amenaza indigena y mestizo-
chola era su movimiento dificil de controlar, el aparato discursivo de la €lite apunt6 a acusar esa
movilidad como una patologia histérica que habia que neutralizar. El cuerpo enfermo de la nacion
hacia referencia a un organismo social que habia extraviado el impulso creativo criollo de
principios de la republica y habia sido sustituido por una composicion sin vision de progreso ni
futuro, anquilosada en practicas inmorales e incivilizadas. Esta critica sustituia el rapido avance
de los sectores populares en los espacios de la politica y economia por una version que definia su
presencia en el contexto nacional como estacionaria, estancada y ahistorica.

Fue el caso de Bautista Saavedra, intelectual y politico que abrazé la sociologia de influjo
spenceriano, de tinte organicista, con la que escribio uno de los tratados clésicos de la sociologia
de esos anos aplicada al estudio de la raza y las formas tradiciones de organizacién comunitaria
indigena: E/ Ayllu. En dicho libro, Saavedra:

quiere descubrir hasta donde es evidente que el ayllu fue una institucion grandiosa

en la época precolombina, y como resulta anacrdnica en la actualidad. De esta
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suposicion inicial, intenta sacar la consecuencia de que el ayllu es, como lo dijo en
un acto camaral varios afios después, “una pustula, un chancro”, metido en la
sociedad boliviana de la que habia que extirparla. (Albarracin, El gran debate 27)
De modo similar, refiriéndose especificamente al habitante aymara de la region occidental del pais,
el intelectual ensayista Rigoberto Paredes afirmaba:
Acostumbrado a obedecer sin deliberar, ha perdido el colla el don de la iniciativa y
laresolucion [...] En el indio no se conoce la determinacién pronta y oportuna; para
dar un paso adelante consulta repetidas veces consigo mismo, con sus allegados:
fluctia de una manera que causa lastima. Este es el motivo porque es un
conservador ingénito, con manifiesta tendencia al estacionarismo. (78)
En la narrativa de la época, cuando referida al mundo urbano indigena y mestizo, la mirada criolla
se alinea con el ambiente de hermetismo, monotonia y estancamiento con que los ensayos
sociologicos describen el panorama social boliviano. Asi, El alto de las animas presenta el
siguiente cuadro que observa Bermudez por la ventana de su habitacion:
Llovia. Llovia incesantemente, por la manana, por la tarde, por la noche. El agua
corria por las calles pendientes y el lodo se estancaba en los lugares planos. Los
dias eran largos, interminables. La uniformidad del gris persistia odiosamente bajo
el cielo. Cuando la lluvia cesaba algunos instantes, perduraba el monodtono e
intermitente caer de las goteras. (197)
En la oposicién entre protagonista y ambiente social, que es una de las caracteristicas del
decadentismo literario, la monotonia del caer de las gotas de lluvia puede leerse como la
materialidad de un clima social estancado, un ambiente atrapado en la repeticion y la paralisis, €

implica la critica de la novela a su medio, que no avanza conforme a los ideales de progreso y
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civilizacion que manejaban los letrados criollos. El cholo y el indigena urbano significaban las
trabas al progreso, las manifestaciones étnicas y culturales de un medio social corrompido, y de
grupos humanos cuyas practicas sociales, forma de vida y actividad significaban, en la mirada
letrada, la antitesis de la marcha civilizatoria; es decir, una forma de estancamiento colectivo.

En uno de sus muchos recorridos por los barrios marginales de la ciudad, donde viven
artesanos cholos e indigenas recién llegados, Bermudez llega junto a su amigo Salcedo a una
“tienda” de barrio donde se sirven bebidas alcohodlicas en compaiia de cholas prostitutas, y
describe el lugar de la siguiente forma:

Era esta, como la anterior, una habitaciéon muy reducida en la que se respiraba un
ambiente pesado por falta de ventilacion [...]. Algunos muebles destartalados y una
mesa sin barnizar en la que se acumulaban multitud de botellas y tres vasos de
cerveza a medio consumir, llenaban aquel desvan, donde la suciedad y el polvo lo
cubrian todo. (170)
El ambiente de suciedad y pobreza de la casa donde llegan Bermudez y su amigo no solo es una
critica costumbrista de la forma de vida de las clases subalternas en los barrios marginales de la
ciudad. La acumulacion de polvo sobre las cosas, como el lodo estancado de la cita anterior, es la
proyeccion espacializada de un tiempo estacionario, ambiente pesado de aire que no circula, que
es el escenario social del cholaje, tal como lo presenta la narracion.

No ocurre lo mismo con el héroe criollo. Mientras que sometidos al examen de la
enfermedad social de la nacion, indios y cholos eran sujetos de observacion, estudios sociologicos
y controles higienistas que buscaban restringir su espacio de actuacion y atacar el problema de su
“movilidad”, el cuerpo criollo despliega en esta narrativa la evidencia de un capital movible por

medio del recurso literario a la enfermedad. La enfermedad de la que sufren los sujetos criollos es
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aquella causada por cansancios fisicos y mentales, o estados de neurosis potenciados por los
rigores de la nueva vida urbana.

Bermudez es descrito como “pesimista y triste” (20), de un caracter hurafio y ansioso (66),
un “enfermo de la voluntad y un eterno ilusionado” (157), debido a su imposibilidad para adecuarse
a los valores morales de su tiempo y de llevar adelante proyecto alguno. Esta descripcion sigue el
modelo del decadentismo literario europeo, en el que los personajes decadentes, desprovistos de
interés vital, se sumergen en una inmovilidad existencial que manifiesta la crisis del sujeto
occidental enfrentado a una modernidad de promesas no logradas. Asi por ejemplo, De Esseintes,
protagonista de la novela de Huysmans y paradigmatico héroe del decadentismo francés, decide
divorciarse del mundo moderno mediante su retiro en una villa en Fontenay, fuera de Paris, de la
que apenas sale, y los pocos movimientos fuera de su vivienda que registra la novela solo ocurren
por medio del recurso a la memoria del protagonista.

Sin embargo, en El Alto de las animas, esta enfermedad de la voluntad, la imposibilidad
del protagonista para cambiar su situacion personal, viene paradojicamente acompafiada de una
estructura narrativa que privilegia el movimiento sobre la inmovilidad. En el ambiente privado,
una inquietud permanente lo desborda: “[Bermudez] Se tendia en el lecho, volvia a levantarse;
tomaba un libro que hojeaba maquinalmente; paseaba por la habitacion; se acercaba a la ventana
para mirar el cielo...Un desasosiego inmotivado no le permitia estar quieto en un lugar” (197). Y
esto no ocurre solamente cuando Andrés pasa las horas muertas en su habitacidon, sino que un
lenguaje de desplazamientos constantes compone una estética del deambular callejero por el que
la narracion da cuenta de un espacio urbano en transformacion. Para atenuar sus crisis nerviosas,
Andrés Bermudez acostumbra a dar largos paseos, vagar “por las calles de la ciudad en todas

direcciones” (182), recorridos que lo llevan por el centro de la ciudad, la Plaza Mayor y la Alameda
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paceia, lugares de encuentro de la ¢€lite y las nuevas burguesias mestizas. Andrés recorre las calles
de los nuevos “chalets” residenciales, como también las barriadas obreras, refugio de la clase
trabajadora, chola e india, que la reciente expansion urbana habia formado. Este fluir constante del
protagonista por los diversos espacios de la ciudad sirve para espacializar la experiencia de
Bermudez, cuya conciencia individual, la comprension de si mismo y su medio estd conectada al
recorrido de estos espacios, seialando el registro ideoldgico de la novela.
Esta facultad “movible” de Andrés, le da una mirada privilegiada de su sociedad y su
entorno, y hace de ¢l un espectador no participante, al estilo de un narrador omniscente que tiene
el privilegio de la mirada, la perspectiva suficiente para conocer, describir e interpretar su entorno:
Andrés Bermudez cuando se levantaba temprano solia emplear las horas anteriores
al almuerzo en dar un paseo por los alrededores de la poblacion. Varias veces,
cuando el cielo estaba despejado, ascendio a una pequeia colina desde cuya cumbre
se divisaba la ciudad, en el fondo, en una inmensa sucesion de manchas rojas
interrumpida en todo sentido por los techos de zinc de los edificios modernos y por
las torres de las iglesias. Confusos grupos de arboles, que se hacian mas compactos
en direccion del sur, ponian algo de verdor hacia el lado del cementerio que alzaba
su portada de piedra como un arco de triunfo [...] El inmenso nevado, perenemente
blanco, se imponia sobre el conjunto del paisaje y absorbia por completo la
admiracion del espectante. (48)

Este mirar desde la cumbre semeja la mirada omnisciente del narrador de la novela, que conoce y

describe las acciones de los personajes tal como Andrés reconoce la ciudad en que vive y critica

los males de su tiempo. Es una mirada privilegiada, que parece ser el tono de la novela de la época

en las narrativas de los autores criollos, como lo muestra también el Carlos Ramirez de Vida
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Criolla, novela de Arguedas, anterior a la de Guerra, pero desde una perspectiva mas pesimista de
la sociedad boliviana que sucumbe frente a la vulgaridad y precariedad moral de las clases en
ascenso. Asi, El Ramirez de Arguedas, humillado y expulsado de un medio a cuyas practicas
sociales y politicas no se acomoda, mira, desde la altura del camino hacia el exilio, la ciudad
“acurrucada discretamente en el rincon de la quebrada, cual ave en el hueco de un surco, ante las
amenazas del vendaval” (213). El vendaval representa la modernidad liberal en ciernes que
amenaza una reorganizacion de clases y sectores, una recomposicion de la sociedad boliviana, y
sirve como una advertencia del autor en la voz de su personaje hacia el grupo criollo al que
pertenece. En todo caso, como en la novela de Guerra, es una mirada que tiene el privilegio de la
perspectiva, acercarse y tomar distancia segin la necesidad, producto de una estrategia narrativa
que permite a estos personajes recorrer varias geografias locales y mirar desde distintos espacios.

Esta caracteristica se complementa, a nivel textual, en El alto de las dnimas, con otro
elemento que tiene que ver con la forma organizativa de la novela. En la narracion de Guerra, los
capitulos son escenas mas bien cortas que se suceden, como observar por medio de una ventanilla
un escenario en movimiento, permaneciendo en un punto interior estable, que es la conciencia
criolla del protagonista, donde se focaliza la narracion y comprendemos la dinamica urbana en sus
recorridos por la ciudad. La novela es una coleccion de capitulos cortos que no siguen un recorrido
sin cortes. Cada capitulo comienza y acaba en un tramo espacial determinado, ya sea el interior de
la casa familiar o en una zona especifica de la ciudad: la Plaza Mayor, La Alameda, las afueras de
la ciudad donde Bermudez visita a una antigua amante o algun letrado de los pocos que admira,
sin dejar de lado los circuitos marginales de la urbe que el protagonista recorre de tanto en tanto
cansado de la simplicidad repetitiva de los habitantes del centro urbano. Asi, la comprension del

conflictivo proceso de modernidad social y urbana nos llega en el recorrido y las paradas que hace
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Bermudez, en el ritmo de la narracion que transcurre, tal si fuera un artefacto de transporte en el
que nos ubicamos para conocer la ciudad.

Esta movilidad es sin duda un privilegio de clase. Salcedo, el amigo de Andrés, abogado
que tiene que ganarse la vida en una oficina y no pertenece a la clase social del protagonista,
envidia la vida de Bermudez, quien a su gusto lleva: “Una vida tranquila, entregado a sus
inclinaciones, disponiendo de su tiempo como le venia en gana, levantindose y acostandose a las
horas que queria; gozando, en suma, una independencia absoluta que le permitia disponer de si
mismo conforme a su manera de comprender la vida” (32). Asi, mientras la novela cuenta la
trayectoria de Bermudez, mediante una constante estética del deambular por la ciudad, el cholo
urbano permanece estatico, inmovilizado, vaciado de trayectoria propia.

Doreen Massey, en su andlisis sobre los textos que hablan del proceso de conquista y
colonizacion de los aztecas por Herndn Cortez y sus hombres, refiere como las narraciones sobre
los nuevos territorios descubiertos por los espafioles revelan la posicion ideologica de superioridad
de los conquistadores frente a la pasividad e inmovilidad indigena:

The way, today, we often tell that story, or any of the tales of ‘“voyages of
discovery”, is in terms of crossing and conquering space. Cortés voyaged across
space, found Tenochtitlan, and took it. Space, in this way of telling things, is an
expanse we travel across. It seems perhaps all very obvious. But the way we
imagine space has effects [...]. It differentiates: Hernan, active, a maker of history,
journeys across this surface and finds Tenochtitlan upon it. So easily this way of
imagining space can lead us to conceive of other places, peoples, cultures simply
as phenomena “on” this surface. Immobilized, they await Cortés’ arrival. (For

space 4)
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De la misma manera en que Cortés explora y recorre el territorio conquistado para dar coherencia
a la historia de la colonizacion, Bermudez atraviesa y recorre la ciudad para dar coherencia a un
espacio urbano degenerado y vulgarizado. En la narracion, las cosas parecen permanecer quietas
en su lugar esperando la mirada externa que cargue de sentido un espacio sin una historia propia.
Asi, al recorrer los barrios marginales, la narracion cuenta:
Andrés Bermudez deambulaba a la ventura. El suburbio tenia para ¢l en ciertos
momentos de su vida, un extrafio atractivo. Cansado de ver cotidianamente en las
calles céntricas de la ciudad, en los paseos, en los teatros, en los cafés, las mismas
caras, la misma vulgaridad de las personas conocidas, se daba a vagar por los
extramuros en cuyas callejuelas extraviadas se sentia mas seguro, mas alejado de
la multitud de burgueses satisfechos y mas cerca de esa vida ignorada y miserable
de la gente humilde, tan llena de tragedias que nadie conoce. (Guerra 162)

Los suburbios, donde viven cholos e indios mayoritariamente, parece ubicarse en la cita anterior
fuera de las coordenadas del mapa urbano “oficial”, alld en los “extramuros”, donde vive lo
desconocido, y como en la relaciéon con Cortéz que hace Massey, Bermudez parece ser un
explorador que cruza un espacio horizontal y vacio, en una aventura para dar con esas existencias
“ignoradas”, llenas de “tragedias que nadie conoce”; es decir, con esa humanidad vaciada de
historias propias por ignoradas y desconocidas. Asi, la operacion espacial que lleva adelante la
narracion construye el sentido de una agencia criolla, activa y mévil, mientras los mundos indio y
cholo permanecen en el espacio, en una operacion por la que fijarlos al espacio es detenerlos en el
tiempo (como polvo que se acumula sobre las cosas), y por tanto vaciarlos de historia.

Y esta idea se conecta con la dinamica de espacios internos y externos que ocurre en la

novela. Luego de uno de sus habituales recorridos mananeros por la ciudad, Andrés regresa a su
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casa ingresando por el corredor, “bafiado a aquellas horas por el sol que derrama profusamente sus
raudales sobre la vieja casa de sus antepasados, a la que €l amaba con esa intensidad de carifio con
que se aman las cosas que nos son familiares” (48). En la casa de sus antepasados, vive la herencia
de la raza, y por ello, como afirma Marcia Stephenson (1999), la casa criolla funciona en estas
narrativas como la conciencia arquitectonica del estado y orden social criollos. La autora propone
que las representaciones hegemonicas de la modernidad se han construido en una relacion entre
espacios interiores y exteriores, por medio de metaforas espaciales que definian y diferenciaban el
moderno o civilizado espacio interior de las casas del incivilizado exterior (61). La casa criolla
doméstica, definiendo metaforicamente los lugares que le son propios (lo “familiar” que mueve
sensiblemente a Bermudez, la propiedad privada) y los que no lo son (lo no familiar y lo
irreconocible que habita en el exterior). Y esta metafora espacial explica también las politicas
respecto a la otredad étnica en los Andes, donde civilizar era llevar al otro no civilizado, del
desordenado y barbarico exterior, hacia el esquema de valores y sensibilidades “internos” del
mundo criollo, mediante el trabajo o la educacién. La idea, como afirma Ana Lucia Tello, era
esperar que el “otro racializado” cruce esa frontera, se vuelva moderno, civilizado (125). Cuando
Andrés, al final de la novela, decide abandonar la casa familiar para viajar, por tiempo indefinido,
a una propiedad en el campo para hacerla productiva mediante el trabajo esforzado, hace una
operacion contraria a la que las politicas institucionales de entonces hacian: sale de la interioridad
familiar para incorporar en su experiencia ese otro terreno sombrio y desconocido:

El camino es a trechos espacioso. Se extiende sobre una meseta arida donde la paja

crece amarillenta entre pedruscos y arena humedecida por la lluvia. Luego,

estrechandose, se empina sobre una prominencia del terreno, en el que grietas

profundas dificultan el paso, y la cuesta se alarga haciendo curvas caprichosas. Por
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fin llega a la cumbre, y, todavia, cerros y cerros se suceden [...] Cae la tarde con

lentitud. El gris del cielo se confunde con el gris de la tierra. Las montafias distantes

se van esfumando poco a poco, y las mas proximas son manchas espectrales. (223)
Las manchas espectrales son el espacio fuera de la civilizacion, hacia la que Bermudez se dirige,
extendiendo su propia comprension del espacio en el que habia vivido siempre, por medio de
“cerro y cerros que se suceden” delante del camino que va dejando atras. El recorrido del
protagonista, como lo hiciera el riel, el tren y el tranvia en la funcion social de su uso técnico, va
abriendo espacio, integrando en la conciencia propia y la del lector el terreno desconocido,
expandiendo espacialmente la experiencia de la ciudad.
4. Las ficciones de lo patologico: imaginacion lectora y estados emocionales alterados en la
movilidad criolla.

Este privilegio movible del cuerpo criollo estuvo asociado con la capacidad de
desplazamientos fisicos por la ciudad, pero también tiene en el recurso a la enfermedad decadente
criolla otra forma de manifestacion. Bermudez es un héroe moderno, precisamente en la idea de
que la escuela decadentista en la medicina y la literatura definian al sujeto moderno, siguiendo la
ensefanza de Nordau, como un hombre neurotico, incapaz de hacer frente al mundo en que vive,
propenso a evadirse de la realidad a través de la sublimacion de su propia neurosis. Esto se ve con
claridad al principio de la novela cuando la narracion nos presenta a Bermudez como un hombre
que: “Sufria, en ocasiones, crisis nerviosas alarmantes. Poseianlo un desasosiego sin limites y un
malestar fisico insoportable que se traducian en una irrasibilidad inmotivada contra todo y contra
todos” (12).

Andrés no es un caso aislado en la construccion del personaje criollo de la literatura de la

época. Como ¢l, varios héroes literarios “enfermos” forman parte de la estrategia discursiva de
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autores para representar la sensibilidad estética y social de su tiempo. Como sefiala Salvador
Romero, las preocupaciones ideologicas y estéticas de los autores de la época permiten encontrar
temas y elementos recurrentes en las novelas, siendo uno de ellos la del “héroe moderno”, poseedor
de una “subjetividad exacerbada, enfermiza” (Las claudinas 14). Asi, se trata de héroes enfermos,
habitados por una angustia existencial propia del fin de siglo, que los hace muchas veces nerviosos
cuando no pesimistas y débiles. Romero se refiere a ellos como personajes que sufren de “falta de
voluntad”, como Andrés Bermudez, criollos que representan un sector social cuyas ideas de pais
y sociedad rifien con varios elementos de la modernidad en marcha, y que no encuentran su lugar
en el orden desplegados por los nuevos tiempos que corren. Adolfo Reyes, héroe de la Chaskarniawi,
de Carlos Medinaceli, es descrito de la siguiente manera:
En todo ¢€l, asi en la expresion de su faz, como en el desgano de sus gestos y
ademanes, se delataba algo de fatiga o laxitud, como en esas tardes de otofio cuando
la luz perlina del ocaso va desangrandose en una sedefia agonia de oro palido y se
levanta, por entre el bosque amarillento, una luna clorética, desvaida. (13)
Estas ideas de lo “clorotico” y “desvaido” hacen referencia a la personalidad de Reyes como un
hombre sin fuerza, falto de vigor, y sufriendo de un estado patolédgico: lo clorético como estado
deficiente de hierro en la sangre, que marca su condicion enferma. Y esta es la norma en los
personajes novelescos de esos afios. En Celeste, de Armando Chirveches, la falla de la voluntad,
signo de la decadencia moral del protagonista, es producida por las lecturas, y pasa lo mismo en
la otra novela de Chirveches, La casa solariega, donde segin Romero, la enfermedad se puede ver
en la “inconsecuencia del espiritu inquieto de G. de Silva, pero amargado y paralizado por sus
contradicciones” (34). Réul Salinas, el criollo hijo de hacendado y protagonista de Aguas

Estancadas, de Demetrio Canelas, sufre de una condicidon similar: ensimismado, siente desapego
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y hastio por todas las cosas. Su caracter es retraido, y hace que su mejor amigo, el también
aristocratico poeta Navia, le reproche su manera de ser. Como es la regla en este grupo de
personajes, el origen del comportamiento de Salinas es un rechazo a las formas faltas de
sofisticacion de su tiempo. Salinas no admite juntarse con el “populacho”, al que la narracion se
refiere como “gente de baja estofa”, presente con mayor fuerza en la empleomania burocratica y
la practica juridica, inundada de cholos y mestizos arribistas, y de los que Ratl se aleja prefiriendo
una vida en soledad inscrita en la pasividad de su propia rutina.

Carlos Ramirez, de Vida Criolla de Arguedas, es un espiritu solitario, introvertido, critico
y lucido para observar los elementos perniciosos de su entorno, pero timido y falto de la voluntad
suficiente para plantearse objetivos ambiciosos y lograrlos, cualidades que tienen que ver con una
disposicion enferma y nerviosa que le atribuye la narracién (124). Ramirez es critico de la
vulgaridad burguesa que lo rodea, las casas de familia de las nuevas élites son descritas mediante
un tono de desprecio y ridiculo que muestra la “altura” moral de un narrador que es la proyeccion
del mismo Arguedas'®. Ramirez es un “espiritu enfermo”, con la enfermedad funcionando
principalmente como la critica moral hacia un entorno de corrupcion, oportunismo y vulgaridad
normalizada de su tiempo y de su sociedad.

El recurso a la enfermedad funciona en estas novelas en un doble registro: por un lado,
critica la forma de ser de los sectores en ascenso en las ciudades, reclamando de ellos su poca

moralidad y su incapacidad para la vida “civilizada”; pero por otro lado, y como lo explica

16 Hay un fuerte componente autobiografico en la novela de Arguedas, sobre todo en lo que se refiere a la actitud
critica y el sentimiento de aislamiento y soledad del protagonista frente a su entorno. Vida Criolla es la tercera novela
de Arguedas, todavia producto de sus afios de juventud y sus iniciales exploraciones estéticas y sociologicas. El tono
decadente y de “enfermedad de la voluntad” de Ramirez es la proyeccion de la sensibilidad del autor, que en la entrada
correspondiente al 8 de marzo de 1907, escribe en su diario desde Paris: “Mi nerviosidad ha aumentado y también mi
indecision. Un momento pienso una cosa; luego, otra. Imagino viajes, preparo planes, pero a nada me resuelvo. Antes
de comer, por ejemplo, hago la formal resolucion de salir a pasearme; pero pasada la comida, me invade una pereza
invencible [...] jCuan pobre cosa es un hombre enfermo por falta de voluntad!”.
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Gabriela Nouzeilles, el recurso a la enfermedad funciona principalmente, cuando se refiere a las
clases letradas y dominantes, como estrategia de autonomizacion en los personajes letrados,
reafirmando una subjetividad social y distinguiéndolos de la masa y la vulgaridad colectiva.
Nougzeilles afirma que, en este tipo de personajes, los usos de lo patologico se constituyeron contra
la salud como valor burgués y contra las politicas sanitarias de las practicas de control higienistas,
y que “el caracter oposicional de dichos usos se ve sobre todo en la valoracion de la enfermedad
como experiencia estético-epistemoldgica proveedora de una entrada privilegiada al mundo de la
imaginacion” (297). A diferencia del enfermo en casos de salud publica o de la enfermedad de
raza, el espacio de realizacion de la enfermedad del criollo no es el sanatorio o el estigma social,
sino el desplazamiento imaginario de la sensibilidad a través de libros y lecturas, que ocupan la
mayor parte del tiempo de los protagonistas literarios decadentistas.

A Andrés Bermudez, amigos y familiares le reclaman su afan permanente de pasar sus
horas en medio de libros e historias de ficcion: “Balzac, France, El Quijote, Shakespeare, Quiroz,
d’Anunzio, Valle Inclan, Macterlinck, Poe...iba leyendo. He aqui otra cosa que te reprocho. La
literatura en los temperamentos como el tuyo, hace mucho mal” (Guerra 100). Carlos Ramirez, de
la novela de Arguedas, pasa sus dias de retiro voluntario con una copia del Quijote siempre
consigo, y tiene como sus objetos preciados, ademas del libro de Cervantes, “un volumen de
Shakespeare, otro de Schopenhauer, los versos de Vigny y el Fausto de Goethe” (Vida Criolla
203). Enrique Rojas, de La Candidatura de Rojas, de Chirveches, pasa sus dias de ocio en la lectura
de Jos¢ Maria de Pereda y Armando Palacio Valdés (Chirveches 81). Como sefiala Romero, el
protagonista de Los Civicos, de Gustavo Navarro, leia a los grandes autores rusos: Kropotkine,

Gogol, Dostoievski, Turgenev, Herze y Gorki; y Armando Serrano, protagonista de Celeste, otra
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novela de Chirveches, pasa su tiempo en la lectura del Mal del siglo, de Nordau, ilustrado por Doré
(130).

El tipo de héroe decadente, proyeccion del letrado criollo que accedia al capital cultural
moderno por medio de su acceso a libros, publicaciones y viajes al extranjero, hace gala de la
cultural letrada como espacio de distincion social y refinamiento. Romero hace una extensa
descripcion de las corrientes y autores que llegaban al pais y que eran distribuidas por las casas
importadoras y las librerias que funcionaban en la ciudad. Entre ellos, los nombres mas
representativos del realismo y naturalismo europeo, el romanticismo literario que no se habia
agotado, y también expresiones mas innovadoras que llegaban de la mano de la lirica, la novela, y
el modernismo literario que era consumido en las grandes capitales. En el plano de la filosofia, el
irracionalismo aleman, y la naciente sociologia de la mano del positivismo también fueron parte
del mundo de circulacion de ideas que formaron la sensibilidad social, politica y estética de
intelectuales y grupos privilegiados con capacidad de acceso a los libros.

Alcides Arguedas, que fue siempre un lector inagotable, tuvo entre sus lecturas formativas
a Pérez Galdos, Juan Valera, G. A. Bécquer, la Pardo Bazan, Alejandro Dumas, Victor Hugo,
Lamartine y Zola. El italiano Gabriele D'Annunzio, uno de los autores mas celebrados del
decadentismo europeo, y por su puesto el escritor y médico Max Nordau, autor de Degeneracion,
fueron figuras intelectuales trascendentes.

El acceso a la imaginacion lectora era claramente una forma de distincion social. La “falta
de cultura” de las clases populares es el antivalor en esta critica que hace la literatura por medio
de sus héroes “decandentes”. Pero en el caso del decadentismo literario, la conexidén entre
enfermedad y lectura venia de la mano de la experiencia de habitar la modernidad como proceso

en marcha. La falta de voluntad, el decaimiento, los trastornos afectivos debido a 1 estados
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nerviosos son muchas veces acentuados por la lectura o el estudio exagerado, excesos del
pensamiento y de la sensibilidad que, como afirma Nouzeilles, en el caso del personaje decadente
deriva en la experiencia del malgasto de energia vital y la permanente condicion de fatiga:

Esta condicion, proyeccion del mal que habitaba a sus mismos autores, es confirmada por
el mismo Arguedas, que escribe en su diario la indecision nerviosa que lo afecta y que se ve
agravada por el encierro entre libros y lecturas en el que vive:

Esta mafiana me he despertado con la idea de viajar por Suiza y he resuelto llevar

a cabo mi deseo en el mes de mayo. Esto ha de durar poco: mafiana o cualquier otro

dia se me metera en la cabeza ir a Londres o Barcelona y concluiré por no ir a

ninguna parte y por embutirme cada dia mas hondo en este agujero hediondo donde

el olor de papel impreso me va matando lentamente. (Romero, E/ nacimiento 178)
De esta manera, no es la raza el origen de la enfermedad, sino una condicion nerviosa amplificada
por el exceso de estudio y lecturas. La enfermedad del cuerpo criollo no es objeto de control, y
tampoco ingresa dentro de las estadisticas de sanidad publica, sino que potencia su capacidad
simbolica de desplazamiento en la visita a pensadores y autores europeos, mundos ficcionales y
realidades imaginarias que permite la lectura de novelas, poesia y ensayos durante el tiempo de
ocio, retiro o convalecencia. Se puede observar entonces una tension entre la tendencia aisladora
del sanatorio, de control de la movilidad de los mecanismos higienistas de su tiempo, aplicados a
clases subalternas, y la trayectoria del desplazamiento lector o del viaje imaginario en que se
embarcan este grupo de personajes criollos.

Lo llamativo de estas “ficciones literarias de lo patolégico”, como las denomina
Nougzeilles, es que, en la representacion de afecciones fisicas o emocionales, y en el uso de figuras

retoricas que exploran la experiencia de la enfermedad, surge un proyecto estético que sostuvo la
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autonomia y movilidad del cuerpo criollo por medio de su acceso privilegiado al mundo de la
imaginacion y la lectura del cuerpo convaleciente o enfermo.
5. Movilidad, exilio literario y nacimiento del nuevo sujeto criollo

Mientras que el cuerpo criollo desplegaba en las narrativas del decadentismo la evidencia
de un capital movible por medio del recurso literario a la enfermedad, indios y cholos eran
sometidos al examen de la enfermedad de la nacion, mediante observacion, controles higienistas
y estudios sociologicos que apuntaba a restringir su espacio de actuacion en las ciudades, cuando
no restringirlos a las areas rurales como limite natural asociado a su condicion étnica.

Alcides Arguedas fue tal vez el representante mejor conocido de esta tendencia. Hombre
de profunda sensibilidad critica respecto a aquello que percibia como males de su tiempo,
Arguedas critico la sociedad boliviana en su conjunto, como una advertencia hacia el grupo criollo
al que pertenecia y al que acusaba, junto a mestizos e indios, del desplome moral de la sociedad
boliviana y de la incapacidad del pais para desarrollar un proyecto modernizador efectivo. Sin
duda, una de las obras més conocidas de Arguedas es Pueblo Enfermo (1909), tratado sociologico
que, como afirma Paz Soldan, pertenece al abundante grupo de libros que se escribieron sobre la
“enfermedad nacional” en Hispanoamérica, en la linea de escrituras como el Idearium espariol, de
Angel Ganivet, Psicologia del pueblo espaiiol, de Rafael Altamira, Nuestra América de Octavio
Bunge y Enfermedades sociales, de Manuel Ugarte (62). Pueblo enfermo es la lectura descarnada
y desesperanzadora de la realidad local boliviana, convertida en “rofia de malas costumbres y
peores habitos™ (34). Arguedas fundamenta que el proceso colonial y los abusos de su continuacion
republicana habian corrompido las formas autoctonas de funcionamiento del mundo indigena,

convirtiendo al indio en un sujeto:
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duro, rencoroso, egoista, cruel, vengativo y desconfiado. Le falta voluntad,
persistencia de &nimo, y siente profundo aborrecimiento por todo lo que se le
diferencia [...] Bailar, beber, es su sola satisfaccion; no conoce otras. En su casa
huelga la miseria absoluta, el abandono completo. En la casa del indio no hay nada
sino suciedad [...]. (47,48)
Esta imagen miserable y malsana del indio boliviano se completaba con la descripcion de la
corruptibilidad moral del mestizo, grupo contra el que Arguedas descargd lo mas pesado de su
critica. El mestizaje boliviano es para el autor la degeneracion tanto del indio como del espanol
causada por la mezcla de razas, que habria producido un sujeto ambicioso, arribista, inescrupuloso
al momento de ascender de categoria social, por el lado de la politica o de los negocios. Y esta
vision del mestizaje no es Unicamente la vision de Arguedas, sino que es la posicion que muchos
autores de su tiempo compartian sobre la poblacion subalterna urbana. La historia politica del pais
sirvio para justificar la construccion del mestizo como proyeccion del caudillo barbarizado, agente
oportunista de fuerza que toma el poder desde el rebalse de sus apetitos personales, y que se sirve
de la masa para llevar adelante sus ambiciones politicas. Es una posicion generalizada en la
literatura realista y costumbrista de la época, que advierte sobre el cholo corrupto y arribista como
peligro para la salud de la nacion!”. Tal vez una de las novelas mas representativas del periodo, E/
cholo Portales, de Enrique Finot, es la muestra desde la literatura de este prejuicio anti-cholo. La
novela muestra a Evangelista Portales, hijo de criollo y chola, un mestizo que, gracias al auxilio

de su protector, el aristocratico César Pérez Benavente, logra educarse, se gradtia de abogado, y

17 Ximena Soruco, en La ciudad de los cholos, desarrolla la forma en que la obra de este grupo de autores coincide en
la construccién simboélica del mestizaje como “enfermedad” nacional, y la manera en que este conjunto de escrituras
funciond como “lecciones morales” dirigidas a los criollos para advertir del peligro historico asociado a las alianzas
familiares, politicas o econémicas con el mundo cholo en el espacio urbano. Para Soruco, la ciudad devino el espacio
literario de la contaminacion de raza en la mirada de este grupo de letrados, que hicieron de la condena del cholaje,
forma degenerada del mestizo, el tema de atencion urgente de su tiempo.
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empieza una carrera politica que lo llevara a ocupar importantes puestos, todo para usar su poder
en contra de quienes alguna vez lo ayudaron. La novela es una advertencia de los peligros que trae
consigo para la nacion y el mundo criollo el arribismo social del cholo. Sujeto vengativo y
desagradecido, se considera al mestizo incapacitado para las demandas superiores de la funcion
publica, y en quien se confirma el factor raza como el elemento fundamental del deterioro
boliviano. En consonancia con las ideas de la medicina psicoldgica, el cholaje boliviano es
considerado una enfermedad colectiva y de tipo moral, como lo afirma la novela de Finot en
palabras de Don César Pérez Benavente:
Precisamente hay que tratar de no ser cholo, o de dejar de serlo, porque el cholo es
la mayor plaga nacional. Comprenda usted que, a mi entender, no es cholo el que
pertenece a una clase social humilde, ni el que tiene en sus venas determinada
porcion de sangre indigena. [...] Pero dejemos esas especulaciones a la
consideracion de sabios y socidlogos, limitandonos a utilizar el vocablo como
simbolo para designar a los individuos que poseen cierta idiosincrasia peculiar;
producto del ambiente moral que se respira entre las clases populares. (50)
Este recurso a la enfermedad moral y fisica de la raza, en cholos e indios, venia de la mano del
argumento sobre la decadencia de la colectividad como correlato de la decadencia del organismo
nacional (Paz Soldan 70). Este tipo de critica es propia de toda la novela del periodo, cuyas
narraciones se armaban a partir de una variedad de temas y de discursos, que iban del romanticismo
al realismo naturalista, incluyendo elementos modernistas/decadentistas en la misma narracion,
resultando en compuestos escriturales ciertamente complejos. Pero la inclusion de la estética
decadentista, con sus temas y figuras literarias, provocd también un cambio en el registro

discursivo respecto a los ensayos socioldgicos y el realismo politico de la época, pasando del
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cuadro de la multitud y la masa (el elemento cholo e indigena como grupo), a la pintura del
individuo. Asi, por ejemplo, donde Arguedas retrataba el progreso de la injusticia de las haciendas
en la ya envilecida condicion del indio como raza, el tono decadentista de la novela de Guerra hace
que fijemos los ojos en el devenir del sujeto individual, como producto de las dinamicas urbanas
y sus nuevos condicionamientos espaciales.

Por medio de un mecanismo de sustitucion de la enfermedad como potenciadora de
experiencias imaginarias, y no como estigma social que identifica y separa a grupos, el
decadentismo cumple un propdsito diferente de la sociologia y literatura de interés indigenista o
antropoldgico. Mientras estas escrituras apuntaban a fijar a los grupos indigenas y urbanos
subalternos dentro de un ambito limitado de actuacion (el campo o los margenes urbanos)'®, las
narrativas de estilo decadentista, como se vio anteriormente, colocan a sus personajes en una
posicion privilegiada respecto a los canales simbolicos de flujo y movimiento.

Siguiendo el modelo del decadentismo europeo, mediante el refugio en la individualidad
como remedio contra la degeneracion, los letrados bolivianos pintaron la imagen de héroes criollos
aprisionados por el medio y en busca de nuevos espacios de enunciacion discursiva. Tanto el Jean
Des Esseintes de Huysmans como el Beerbohm de Diminuendo se retiran de grandes capitales
europeas, Paris y Londres respectivamente, en busca de espacios que permitan en la contemplacion
y la soledad el placer del buen gusto, desplazado por el ruido, la congestion y la vulgaridad
burguesa, y que sirven de refugios estéticos donde se hace posible el discurso del arte. Analizando

la idea del “exilio” como idea predominante en el retiro estético decadente, Mary Curtin muestra

18 Josefa Salmon, en El espejo indigena, argumenta que los textos y politicas indigenistas desde principios del siglo
20 pueden traducirse como la historia de la formacion, conformacion, regeneracion, desarrollo y civilizacion del indio,
en el sentido de convertir al indigena en trabajador y “buen ciudadano” mediante practicas de produccion discursiva
que pretendian, tras ese razonamiento redentivo, fijar al indigena y su campo de actuacion en el campo, condicion de
su participacion como mano de obra en la construccion de la modernidad nacional.
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como, para los decadentes, “the figure of the artist exiled from the commercial maw of fin-de-
si‘ecle Philistinism had come to signify a brand of aesthetic heroism” (191). Es interesante como
en la novela boliviana de principios del XX los criollos, que estuvieron familiarizados con los
héroes de “fin de siglo” europeo, usan en sus narrativas la figura del exilio como movimiento al
que se someten los personajes empujados por un medio corrompido en el que el retiro forzado se
vuelve la unica posibilidad de un renacimiento de clase.

El critico periodista Ramirez, de Vida Criolla de Arguedas, se ve forzado a dejar la ciudad
donde sus ideas se han hecho molestas para el régimen liberal en formacion, contaminado desde
la raiz por la corrupcién mestizo-chola. Enrique Rojas, de La Candidatira de Rojas, novela de
Chirveches, se retira de la carrera politica, y derrotado decide optar por la vida del campo en union
a su prima Inés, en un cuadro que en su imaginacion se presentaba asi:

Una casita alegre y coquetona, como construida para cobijar el amor, descubriase
entre la arboleda, y en ella, apoyada en el alfé¢izar de una ventana espaciosa,
festoneada de madreselvas, Inés, que llevaba un blanco peinador, sonreia mirando
a un chiquillo travieso, el que, encaramado a un ciruelo, comia con gula y en
silencio ciruelas blancas. (Chirveches 81)
En este caso, mas que un condicionamiento estético, el retiro es guiado por la necesidad de
encontrar un espacio donde la reproduccion de clase se haga posible, simbolizado por el hijo que
come ciruelas y por el matrimonio endogdmico entre Rojas y su prima al final de la novela.

Para el caso de Bermudez, en El alto de las animas, el retiro por el que opta al final de la
novela es la afirmacién de su condicion aristocratica que no se corrompe ni se trastoca, pero si se
transforma de acuerdo con los tiempos que corren. Este retiro final funciona como un nuevo

nacimiento. Asi por ejemplo, cuando Andrés decide dejar la ciudad para dirigirse a la hacienda
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familiar donde busca el remedio para su voluntad enferma, ocurre un proceso de distanciamiento
por el que el protagonista observa la ciudad desde fuera, y en ese transito el tono de la narracion
cambia:
El viento ulula pavoroso agitando las crines de la cabalgadura que se detiene
bruscamente, obligada por su caballero, piafante, sudorosa. El hombre vuelve la
cabeza hacia el camino y mira: Lejos, en medio de la oscuridad impenetrable,
compactas, infinitas, parpadean las luces de la ciudad hostil. (224)
Lo que interesa sefialar en este fragmento final es la forma en que la narracion se refiere a
Bermudez como “el hombre”, en oposicion de la idea de “joven” o “muchacho” con los que
nombraba permanentemente al protagonista, dando cuenta de un proceso de maduracion y
crecimiento que se consolida en el recorrido y el viaje que esta emprendiendo Bermudez.

En los casos mencionados, al sustituir la urgencia artistica por una necesidad social, el
“exilio decadente” en la narrativa boliviana deja de ser un reclamo estético y se convierte en
alegato politico, casi un clamor de clase, un proceso de autoafirmacion identitaria en la capacidad
de cruzar espacios de la que el decadente criollo esta dotado. Al ser marginalizado de un ambiente
degradado y corrupto, el “aesthetic heroism” del que habla Cury se convierte en un reclamo social
como respuesta al mundo con el que los personajes chocan ética y sensiblemente.

Y este reclamo viene acompafiado de una respuesta “regenerativa” de la mano del nacimiento de
un nuevo sujeto criollo, que no ha sucumbido al peligro de la mezcla de razas, sino que apuesta
por nuevos valores individuales referidas al trabajo y la explotacion productiva de la tierra. Tal el
plany el proposito de Bermudez al emprender un viaje que inevitablemente lo separa de los suyos,

de la familia, amigos, y de su propia comodidad:
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Alli, en medio de la salvaje soledad del campo, se olvidaria de todo. No pensaria
ya mas en las tristezas de la ciudad, ni el insufrible tedio de todos los momentos le
roeria el corazén. Haria una vida libre, sana, fecunda en energias [...] Por la
mafana, al despuntar el alba, estaria ya en pie o recorriendo a caballo sus dominios,
para vigilar la marcha del trabajo, sin dar tregua a una actividad constante que
infundiria vigor a la inercia de sus musculos, despejaria su inteligencia y
ensancharia su corazon. (219)

Ante la amenaza del mal tiempo que pone en peligro el viaje, la narracion afirma que a Bermudez

solo “Le bastaba un buen caballo. De algo habia servido el ejemplo de su padre, que no se arredraba

nunca ante el peligro” (221).

De esta forma, el valor, la disciplina y el trabajo vienen a ser las nuevas coordenadas éticas
y de comportamiento de este sujeto, que se muestra en la transformacioén que ha experimentado
Bermudez desde su caracter “falto de voluntad” con que comienza la narracion.

En el acto de recuperar la herencia paterna que menciona la cita, se afirma la tradicion y el
criollismo del que proviene Andrés. Pero sobre todo, este nuevo “hombre” pasa a representar los
nuevos valores de la modernidad, y que, como afirma Francoise Martinez (1999) en su texto sobre
la educacién fisica en las escuelas bolivianas de principios del liberalismo, son valores que
tuvieron la funcion de formar sujetos industriosos en la ética del nuevo capitalismo mundial. La
autora menciona como en los planes educativos de principios de siglo, la salud fisica se asociaba
con valores como la energia, la voluntad y la disciplina, ideas conectadas a las demandas y
competencias personales requeridas por el capitalismo occidental (365).

El nuevo sujeto criollo, en virtud de su capacidad de movilidad, de desplazamiento y

transito, se convierte no solamente en pieza fundamental del control narrativo del espacio que
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propone la novela, sino que es la figura literaria equivalente a las “rieles de penetracion” (Romero
238) que reclamaban los letrados, una fuerza expansiva y productivista, en la idea de
“colonizadores en vez de funcionarios” (Romero 239), como solucion a la enfermedad nacional.

Escrituras como la de Guerra buscan el cambio regenerativo sustentado en la idea de
producir criollos ttiles, es decir, una actualizacion historica de la élite, que pueda llevar adelante
el suefio industrialista y colonizador hacia donde apuntaron los letrados del siglo XIX, en la idea
de inscribir al pais en el mercantilismo mundial y la marcha del progreso mediante el lema de
“agricultura y colonizacién” (Albarracin Origenes 11).

Este deseo industrializador, y su conexion con los canales de circulacion de fantasias

culturales en los criollos bolivianos, es el tema de desarrollo del siguiente capitulo.
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CAPITULO 2. Desarrollo urbano y “world literature”: Infraestructuras

del “sistema-mundo”

La técnica aplicada a la movilidad urbana y al proceso expansivo del espacio, como recurso
de disciplinamiento social de la poblacion subalterna indigena y cholo/mestiza, fue tema de
analisis en la conexion entre desarrollo infraestructural urbano y literatura que propone el capitulo
1. Se analiz6 como la primera y Unica novela del escritor pacefio Jos¢ Eduardo Guerra, mediante
el uso de elementos del decadentismo literario, construye la imagen del sujeto criollo como
artefacto movil y expansivo, para dar coherencia de la modernidad social y urbana en ciernes,
mientras propone a este sujeto como posibilidad de una conciencia regenerativa de lo social,
actualizando asi el proyecto de modernidad criolla del siglo XIX. La dindmica entre espacios
interiores y exteriores que propone la novela da cuenta de la necesidad de civilizar el espacio
doméstico de la ciudad, que se debatia entre la permanencia de la hegemonia politica y cultural
criolla y la emergencia de nuevos actores que desde la politica y economia disputaban esa
hegemonia.

En este capitulo, un otro momento de esa modernidad se proyecta en la dindmica entre
desarrollo urbano y discurso modernista/decadentista en la literatura, que imagina la modernidad
criolla desde el deseo de conexidon con una red global de circulacion de fantasias trasnacionales,
posibilitada por el proceso de infraestructuralizacion del espacio publico. Al describir su paso por
la ciudad, el escritor y diplomatico uruguayo Vicente M. Carri6 escribia en 1919 que La Paz era
una ciudad formada por tres periodos superpuestos; los dos primeros correspondientes al pasado
colonial y la formacion republicana, y el tercero, periodo de la llegada de la modernidad, que dio

inicio “cuando el ferrocarril unié a La Paz con el resto del mundo” (Baptista 109). Fue entonces,
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segun Carrio, cuando se hizo posible transportar grandes cantidades de hierro, pesos y volimenes
imposibles de otra manera para el lomo de mulas, llamas e indios, “y la ciudad aparecié como
palacio de cemento armado, con chalets llamativos rodeados de ‘parterres’, con jarrones y estatuas
de barro vidriado y escalera de marmol blanco” (109).

La remodelacion urbana marcé el nacimiento de la modernidad, y con ella el paisaje de la
ciudad se volvio cuadro del que surgieron colectivas fantasias culturales de proximidad con las
grandes capitales. Fernando Méndez, el aristocrata protagonista de Renovarse o Morir en lanovela
de Walter Carvajal de 1919, otro viajero al igual que Carri6, queda maravillado ante el espectaculo
de una ciudad transformada a su retorno después de afios de ausencia. Méndez observa la ciudad
desde la ventana del tranvia eléctrico, mientras admira sus calles y su movimiento. Su mejor amigo
le advierte de los avances en cuestion de moda y la posibilidad de hacerse de cualquier vehiculo
de su agrado:

iOh los de moda! La elite, la creme, la hote, todos los titulos que quieras ponerles
son poquita cosa. Qué distinto te parecera el pais, su aspecto, sus costumbres, su
sociedad. Si por poco no la conoces. Motociclos “Indian” 7 H.P. a la orden del dia,
automoviles “Overland”, “Mitchel”, “Ford”, caballos pour sang, carruajes de visita
doble phaeton cuatro cilindros 20 H.P.... (6)
En ambos ejemplos, el progreso llega como promesa infraestructural: una sociedad pensada desde
el riel, las casas comerciales, los nuevos disefios arquitectonicos y los vehiculos de moda sefalan
la fantasia de proximidad con los grandes centros irradiadores de modernidad y civilizacion. En
las imagenes descritas, las infraestructuras de urbanizacion del espacio, por el movimiento

expansionista del capital que representan, estdn investidas de un capital simbolico que las hacen
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culturalmente equivalentes al centro econdmico, o “economic-core”, en un analisis de “sistema-
mundo”, en relacion con las zonas periféricas que atraviesan y recorren.

Asi, este capitulo analiza la forma como esto procesos infraestructurales, y su estetizacion
literaria, facilitaron el “suefio” cosmopolita y universalista criollo de una nacidén conectada con el
mundo bajo el principio de la técnica, la movilidad y el consumo, mientras que afirmaron
imaginariamente el lugar subordinado de una masa social indigena y chola al margen de estos
circuitos de modernidad. Este texto propone, desde el analisis de la idea de “world literature”,
comprendida como el circuito global de circulacion de textos, autores o géneros para su adaptacion
local, que como aparato de construccion de coherencia espacial, la narrativa de la época fue
infraestructural en la formacion de un paisaje que recreaba localmente la extrapolacion centro-
periferia de la modernidad capitalista. Como muestra Platonia, novela de José¢ Aguirre, y
Renovarse o morir, de Walter Carvajal, la literatura participd de este suefio de pertenencia global
por medio del uso de estrategias de produccion del espacio narrativo, y la construccion de un
lenguaje cosmopolita y de exaltacion de una subjetividad moderna. Ambas novelas, junto a otros
textos no-literarios, como guias de viajero, fotografias y ensayos sociales, participaron de la
construccion simbolica de una nacion imaginaria integrada a la escena internacional de circulacion
de fantasias culturales, en la que la locomotora y la colonizacion se proponen como solucion al
malestar social y politico interno.

1. El “Sistema-mundo” y la circulacion transnacional de fantasias culturales

La Guia Internacional del Viajero, redactada por Walter Carvajal y Julio Gutiérrez en
1918, es un documento que difiere de anteriores textos del mismo género en la manera en que
combina la informacion del pais con un repertorio variado y extenso de anuncios comerciales,

convirtiendo al texto en una original composicion referencial publicitaria. A la vez que la
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descripcion de las principales ciudades de Bolivia, los horarios y costos de las lineas nacionales e
internacionales de ferrocarriles, el lector podia informarse sobre casas importadoras de cristaleria,
licores y conservas finas, los ultimos modelos en brillanteria y perlas importadas via Chile, hoteles
con cocina y departamentos para familias “situados en el punto mas pintoresco de Antofagasta
sobre el mar” (219), y en los que se hablan “los principales idiomas europeos” (217). Pueblan sus
paginas anuncios de imprentas y librerias con las Gltimas novedades cientificas y literarias, casas
representantes de equipos y material de oficina, como la “underwood”, la “mejor maquina de
escribir del mundo” (211), importada de su casa matriz en Nueva Y ork; informacion sobre agentes
aduaneros, importadoras de automoviles, material de construccion, bancos, y casas de moda que
garantizaban piezas Unicas de temporada por viajes exclusivos de la dueiia a Paris.

Esta Guia del Viajero, que abarcaba el circuito La Paz-Buenos Aires-Santiago-Lima, las
rutas comerciales de los productos y servicios anunciados en su texto, estaba dedicada al
administrador de la Bolivian Railway Company, “en homenaje de respeto y admiracion”, y llevaba
en la portada la imagen de un veloz ferrocarril avanzando vertiginoso y seguro por las rutas
comerciales nacionales e internacionales que el texto anuncia. La Guia, en el subtitulo:
“Informacidn util para el viajero”, y junto a informacion sobre puertos de navegacion, aduanas,
aranceles de importacion y exportacion, habla sobre el estado de la industria manufacturera en
Bolivia, la cual:

Esta todavia en estado de iniciacion, siendo muy pocas las que han alcanzado algin
adelanto o perfeccion. En término general, las industrias en cuyo empleo entra la
materia prima del pais, son las que se encuentran en condiciones de adelanto [...].
Las condiciones actuales de Bolivia son muy favorables para la implementacion de

cualquier industria o manufactura: pues necesitando como necesita su poblacion de
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proveerse de todo cuanto ha menester un pueblo civilizado, lo pide todo de Europa
y América, pagando en dinero elevados precios, al capricho muchas veces de
fabricantes y comerciantes. (197)
La posicion principalmente importadora del pais, producto de su riqueza en materias primas y la
falta de desarrollo de la industria local, junto a una bullente y cada vez mas acelerada dinamica
comercial de adquisicion de productos y mercancias que la conectaba con los canales del comercio
internacional, habla de su insercion periférica en el mapa de desarrollo capitalista mundial. Y esto
remite a la idea de “sistema mundo” desarrollada por Wallerstein, y que es fundamentalmente el
paradigma que explica el surgimiento y desarrollo de la modernidad industrial-capitalista desde el
analisis de la conexion desigual entre la totalidad de las fuerzas participantes en el escenario
economico global. Wallerstein definio el sistema mundo como un proceso de “territorial division
of labor in which the production and exchange of basic goods and raw materials is necessary for
the everyday life of its inhabitants” (Martinez 4). Esta division del trabajo se refiere a las fuerzas
y relaciones de produccion en la economia mundial comprendida como totalidad, y que produce
dos regiones interdependientes: centro y periferia. Esta relacion, estructuralmente desigual, entre
una region importadora de bienes de consumo y productora del trabajo y materias primas, y otra
de acumulacion efectiva de capital, determina una relacioén de jerarquia entre ambas, relacion que
es constitutiva del sistema industrial capitalista global que necesita esta dependencia subordinada
como condicion de existencia.
La relacion de dependencia entre centro y periferia determina una distancia cultural e
histérica por la que las sociedades menos desarrolladas son llamadas a reproducir el destino
historico de las sociedades mas desarrolladas o “civilizadas”, y por tanto es una muestra de la

constitucion geografica y espacial de los sistemas de poder. Sin embargo, como afirma Dominic
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Davis, la dinamica del sistema mundo debe ser pensada mas alld de la reductiva relacion entre
estados-nacion, y debemos imaginarla en circuitos comerciales localmente fundados, en los que
las relaciones centro-periferia “are constituted not only between homogenous nation-states, but
along and between infrastructural routes such as railway, shipping and telegraph lines, etc.” (2),
facilitando el proceso extractivo y de integracioén desigual poblaciones y escenarios periféricos. Es
decir, habria un trabajo infraestructural fundando zonas espacio-temporales que cruzan unidades
politicas y culturales en los que la técnica, las tecnologias de extraccion y desplazamiento: 1)
integran espacios y poblaciones periféricas dentro de relaciones de explotacion cultural y
economica, y 2) ofrecen a los agentes coloniales y neocoloniales de esta explotacion los puntos de
referencia simbdlicos de las ideas de “civilizacion” y “modernidad”.

Asi, el suefio de una sociedad conectada bajo el principio de la técnica, la produccion y el
mercado que se observa del anélisis de la Guia Internacional del Viajero de 1919 es resultado de
circuitos infraestructurales de transporte, adecuacion urbana y tecnificacion del espacio publico
que facilitaron el deseo de las elites de pensarse dentro de realidades diferenciales que las
acercaban al mundo civilizado mediante el consumo y las rutas comerciales. Y las primeras
décadas del siglo 20 en Bolivia fueron un tiempo de acumulacion y dispendio de capital, que
llegaba sobre todo por la reactivacion de la mineria, la agricultura y el comercio que nuevos
caminos y vias férreas habian permitido. Asi, la Noticia Politica, Geogrdfica e Industrial de
Manuel Ballivian, como afirma Mauricio Souza, mostraba que para 1899 los municipios de Bolivia
invirtieron 140.000 Bs en instruccion publica, mientras que el mismo afio se gastd en el pais
1.357.820 Bs, solo en importacion de muebles para casas particulares (123). Esto muestra que_una
dinamica de consumo de bienes extranjeros, posibilitada por la técnica aplicada al transporte de

mercancias, estuvo ligada a la aparicion de imaginarios sociales cosmopolitas, aspiracion de las
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elites, que pretendieron afirmar su lugar dominante en esa conexion idealizada con el mundo de
afuera que se materializaba en los acelerados procesos de urbanizacion locales.

La necesidad de llevar a cabo los grandes proyectos infraestructurales que los gobiernos
liberales se habian propuesto a comienzos del siglo XX implico la apertura de la ciudad a los
capitales y los recursos técnicos venidos de fuera. El ferrocarril es sin duda el ejemplo mas
relevante. La historia del desarrollo del ferrocarril en Bolivia es la de un proceso de largo aliento
que empieza a materializarse a fines del siglo XIX como consecuencia del trauma que significo la
derrota en la Guerra del Pacifico. Desde 1880, los nuevos gobiernos civiles y constitucionales
empezaron a pensar la urgencia de conectar de manera mas efectiva los recursos nacionales al
capital mundial como forma de superar el atraso historico que habia revelado el conflicto bélico.
Sin embargo, fue después de la Guerra Federal de 1899 que La Paz se conectd con el océano
Pacifico por medio del ferrocarril, que unio a la ciudad con el puerto de Mollendo en Perti en 1905,
y posteriormente la linea de Arica por Viacha en 1909, y con Antofagasta afios después por medio
del ferrocarril que llegaba desde Oruro. Es entonces que, con la llegada del ferrocarril a la ciudad,
“La Paz adquiere un progreso apreciable, colocandose entre las capitales progresistas de América”
(Sanjinés 33).

La historia del ferrocarril en Bolivia se remonta al periodo de revitalizacion de la mineria
de la plata que se da desde 1860, después de la grave crisis de produccion que dejé la lucha por la
independencia americana. Los distritos mineros de Porco y Potosi se convirtieron nuevamente en
los espacios privilegiados de explotacion de plata. Su conexion al Pacifico, que antes se realizaba
por pesados circuitos camineros, dio lugar, debido a la nueva bonanza econdémica, al disefio de un
sistema de ferrocarriles que logré la tan ansiada conexion entre los centros mineros y los puertos

del Pacifico. Asi surgio la linea Antofagasta-Oruro, en 1892, que es la primera linea de ferrocarriles
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inaugurada en el pais, obra de los empresarios mineros quienes, al mismo tiempo que comerciaban
con la plata, participaban activamente de la politica nacional y formaban los gobiernos
conservadores de la época.

Como afirma el trabajo sobre el desarrollo histérico de caminos, transporte e integracion
de De Marchi, Machicado y Morales (2021), durante la tltima parte del siglo XIX el estafio de las
regiones del norte reemplazo a la plata del sur como principal recurso de exportacion, lo cual fue
el trasfondo economico de la Guerra Federal, pero al mismo tiempo significo la primacia de La
Paz como centro politico y econdmico del pais hacia el que los esfuerzos de integracion y
conectividad giraron. Asi, en 1905 se inaugurd el ferrocarril que conecté la zona del lago Titicaca,
por donde entraba y salia la mercaderia via el puerto peruano de Mollendo, con El Alto de La Paz,
afirmando asi la vocacion comercial de la ciudad.

El ferrocarril significod para La Paz, ya para entonces la ciudad més importante del pais, su
ingreso al flujo comercial moderno que permitia la vinculacién con el Pacifico mediante un sistema
de transportes mucho mas veloz y eficiente. También, como afirma Contreras (2017), el primer
cuarto del siglo XX marco la etapa de mayor expansion del ferrocarril, debido al “aura” de
modernidad que traia consigo, lo que lo hizo un elemento insustituible en el plan de trabajo de
cualquier gobierno liberal. El autor calcula que la mitad de las lineas de trenes con que lleg6 a
contar el pais fueron proyectadas y construidas durante esta etapa, debido a los beneficios
comparativos que esta tecnologia significaba.

Durante la primera mitad del siglo XX los ferrocarriles se constituyeron como los unicos
canales a través de los cuales se podian exportar minerales en grandes volimenes, pero también
importar maquinaria, combustible, alimentos, cemento y otros insumos claves necesarios para el

desarrollo del pais. Ademas, los ferrocarriles establecieron la primera gran red de transporte
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masivo de pasajeros. De tal manera cumplieron un papel importante en integrar al pais en la medida
que permitieron el traslado de millones de personas de una manera rapida y econdémica que por los
medios alternativos: primero a pie, sobre animales de carga, carretas, diligencias y luego,
automoviles (318).

El ferrocarril optimizo6 el transporte de pasajeros, pero sobre todo transformo la dinamica
economica de la ciudad al abaratar los costos de transporte, que beneficid sobre todo al comercio
de minerales, pero también modifico las formas tradicionales de produccidon en la ciudad,
mayormente artesanal hasta el siglo XIX, mediante la importacion de bienes y tecnologias llegadas
de ultramar.

La llegada del tren implicd, ya en las primeras décadas del siglo XX, un golpe fuerte a la
industria que no dejaba de ser artesanal. Rodriguez describe este proceso como un cambio que
viene con la liberalizacion de la economia y lleva al triunfo del maquinismo capitalista sobre los
fabricantes locales, a lo que se sumo la fortificacion de las conexiones de la mineria con los
circuitos mercantiles internacionales. Esto daria un empuje importante a la consolidacion de
grandes emprendimientos de importacion y las “Casas importadoras” que incrementaron la
presencia de productos que desplazaban a la produccion local [...]. El ferrocarril entonces fue un
factor que en los tiempos modernos equivaldria a la llegada de la globalizacion (Ferrufino 278,
279).

Es decir, con el ferrocarril llegé la modernidad urbana y econdémica a la ciudad. No
solamente por la circulacion mucho mas rapida de pasajeros entre La Paz y el mundo de afuera, si
no, sobre todo, en la comparacion que hace en la cita anterior Ferrufino con la llegada de la
globalizacién, porque acelerd el flujo de capitales que se manifesté en la exportacion de productos

de la region que salian hacia mercados chilenos y peruanos principalmente. El ferrocarril fue
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esencial en la dindmica importadora que permitiod el ingreso a la ciudad, y al pais, de nuevas
tecnologias que afectaron el desarrollo urbano y la vida social, desde el hierro como material de
construccion hasta nuevos objetos de consumo de la ¢€lite. El suefio de internacionalismo, muy
profundo en un pais encerrado en las montanas y que 20 afios atras habia perdido sus puertos de
salida al mar, se manifestaban con fuerza en las nuevas infraestructuras de transporte que se iban
tendiendo.

Sin duda el ejemplo mas llamativo en la forma en que la técnica influy6 en el imaginario
urbano y de las ¢élites fue una de las dos terminales de tren que se abrieron en la época, la que se
construy6 para el ferrocarril que llegaba de Guaqui operado por la Bolivian Railway, y que hoy
sigue siendo una las construcciones mas conocidas de la ciudad y actual terminal de buses (Imagen
1). La estructura fue financiada por la Bolivian Railway Company, que contratd a principios de
siglo nada menos que a la compafiia constructora mas exitosa en Europa, la Compaiiia de
Construcciones de Gustave Eiffel (Bedregal 46). La terminal fue construida entre los afios 1913 y
1917 usando estructuras metéalicas que fueron traidas desde Pittsburg. El disefio de la nueva
terminal privilegio los espacios abiertos y conectados, que realzaban la sensacion de movimiento
y la circulacidn, expresion espacial de las ideologias de intercambio comercial en boga. Su disefio
mostraba el espiritu modernista en la arquitectura de la época, el triunfo del hierro, material de los
rascacielos que empezaban a poblar las grandes capitales occidentales. Como afirmaba Emilio
Villanueva, uno de los arquitectos artifices de la transformacion estética y arquitectonica de la
ciudad en aquellos afos, estas nuevas estructuras eran la expresion de su tiempo, en que una época
“maquinista y maravillosa” estaba renovando de manera sorprendente la sociedad (Bedregal 112).
De esta forma, junto al imperio de la técnica llegd una sensibilidad de época que afecto la vida

social mas alld de la finalidad efectiva de la construccion o tecnologia en uso. La estacion de
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ferrocarril aport6 al imaginario de la ciudad el valor afiadido de integracion de la ciudad y sus
elites al circuito internacional de progreso e innovaciones técnicas. En la conciencia criolla, como
afirma Bedregal, la nueva estacion de trenes fue mas que el lugar de llegada del ferrocarril; fue la
ventana imaginaria de conexioén con un flujo global de innovaciones tecnoldgicas y culturales
nunca antes experimentadas. El criollo se sentia enlazado no solo con Paris, lugar de nacimiento
del disefio y del famoso Eiffel, sino también con Nueva York, que habia recibido de la misma
fuente la famosa Estatua de la Libertad, e incluso con Panama, por el también famoso canal cuyo
disefio fue también obra de la compaiiia de Eiffel (46). El imaginario cosmopolita que trajo la
nueva infraestructura se afirmé aun mas el afio 1925, cuando la nueva estacion fue el lugar donde
se llevo a cabo la primera Feria Internacional, en honor al centenario de la reptblica, en la que un
programa variado y la concurrencia de visitantes de todas partes del mundo afirmaron la voluntad

internacionalista que habia emergido de la ciudad (Imagen 2).

&

Imagen 1. Estacion del FF.CC a Guaqui, obra de la compaifiia de Gustav Eiffel. Por la presencia de
coches, militares y una larga comitiva, se presume que es el acto de inauguracion. Foto Cordero
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Imagen 2. Feria Internacional del Centenario de Bolivia, en la Estacion del Ferrocarril La Paz — Guaqui. 1925.
Fuente: Grupo Fotos Antiguas La Paz

De manera similar, El servicio publico de tranvias, llamado el ferrocarril urbano, estuvo desde un
principio encargado a una compaiia extranjera, la Bolivia Rubber and General Enterprise Limited,
que funciond con capitales e intervencion francesa, la Casa Bardon de Paris (Lazaro 120). La
Bolivian Rubber, que habia llegado al pais para intervenir en el negocio de la goma del Acre
boliviano a fines del siglo XIX, se quedd en Bolivia y empez6 a desarrollar su actividad en el area
de provision de energia eléctrica. Poco a poco fue ampliando su rango de accion y terminé a cargo
del servicio de tranvias y de teléfonos en el area urbana de La Paz.

Como se vio en el anterior capitulo, la inauguracion del tranvia urbano fue bien recibida y
celebrada por la prensa local. Pero es de notar que una de las primeras publicaciones que aparecid
sobre su implementacion, disefio y funcionamiento pertenecié a la Brill Magazine, revista
publicada por la J.G. Brill Company, una institucion fundada en 1868, con sede en Philadelphia,

y que en su momento llegd a ser la mayor productora de coches de trenes, tranvias y buses
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interurbanos en los Estados Unidos. La Bolivian Rubber ordend a la Brill la fabricacion de los
primeros coches que llegaron a la inauguracién del tranvia en julio de 1909 (Morrison 2005).

La “Brill Magazine” fue una publicacion mensual que aparecidé en 1907, y contenia
fundamentalmente informacion referida al transporte intraurbano en Estados Unidos y Europa. Su
finalidad era publicitar los nuevos avances en tecnologia, aplicaciones y disefio de coches
producidos por la J.G. Brill Company y otras compaiiias en el rubro. La noticia sobre los coches
construidos para Bolivia aparecio en la edicion del 15 de mayo de 1909, en el nimero que tenia de
tapa la imagen de la Baltimore y Calvert Street en Baltimore (Imagen 3), e incluia notas sobre
nuevos trenes producidos para operar en Chicago y la novedad de los “convertible Pay-As-You-
Enter” cars for New York City, “the most interesting types of cars for city service which has ever
been built” (“Brill cars for the capital of Bolivia” 104).

La revista de 1909 hace referencia también a los ocho carros de dimensiones similares que
se encargaron para la inauguracion del servicio. Se menciona que, de esos carros, tres iban a ser
destinados al servicio de “primera clase”, tres al de “segunda clase”, y dos carros que son una
combinacion de primera y segunda clase. Luego de esta referencia, la nota empieza una extensa
descripcion sobre las cualidades de disefio, armado y presentacion de los coches:

The first-class cars have cherry interior finish, with three-ply birch veneer ceilings
and longitudinal rattan covered seats which will accommodate 24 persons. The
second-class cars have white ash interior and the ceiling is finished with the
alternate ash and cherry roof boards showing. The seats and backs are of ash slats.
In the first-class cars printed duck curtains are used, and in the second-class cars,
ash blinds with maple slats [...] The following dimensions apply to all of the cars:

Length of car body over end panel at sill, 18°; length over platforms, 26°’; width of
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car at sill, including panels, 6’3’’; width of car body over posts above belt rail,
7°6>’. The special equipment includes Brill channel iron gates, Brill portable
vestibule, angle iron bumpers, ratchet brake handles, Brill Hovey draw bars,
Dumpit sand boxes, Dedenda gongs and Retriever signal bells. (117)
La existencia de coches de primera y de segunda, con distintas caracteristicas y amenidades de
acuerdo a la poblacion que accede a ellos, es el signo de una vision de progreso e innovacion
tecnologica en la que la técnica estd estrechamente asociada a un modelo particular de
ordenamiento del espacio social. Pero fundamentalmente, la descripcién subraya la importancia
del “know-how” importado, la técnica al servicio de la funcionalidad y el disefo para una realidad
dependiente y receptora de este conocimiento como la boliviana.

La idea de que el progreso llega solo mediante la difusion de productos industriales
destinados a las areas atrasadas del mundo premoderno es un sintoma del neocolonialismo cultural
y economico, y de la dependencia de Bolivia y de sus élites al capital internacional. Como afirma
Rodolfo Stavenhagen, en su texto de 1965 sobre las Siete Tesis Sobre Latinoamérica, la
comprension de que los centros de la modernidad mundial no son sino el resultado de la expansion
de atributos modernistas al interior de la sociedad (tecnologia, know-how, el espiritu capitalista y
el capital mismo) que deben irradiarse hacia las periferias desde los paises desarrollados, es una
version neocolonial de la historia (25), al mismo tiempo que sefal de la subjetividad colonial de
las €lites locales latinoamericanas de principios de siglo. En esta idea, la descripcion del interior
de los coches del tranvia hace visible no solo la adecuacion estilizada y elegante de la maquina en
su presentacion formal, sino que revela la naturaleza del producto acabado, la idea de la materia
transformada mediante procesos, materiales y técnicas que solo son posibles en las coordenadas

progresistas del flujo global, y por tanto es signo de la modernidad como producto importado.
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Al referirse a La Paz, la revista hacia una descripcion geografica de la ciudad, con la elevacion de
sus calles y sus principales circuitos urbanos. Refiriéndose al tipo de poblacion que habitaba la
ciudad, la revista afirmaba: “The population of La Paz is 60,000, of which 14,000 are white persons
and the balance Indians and mixtures” (“Brill cars for the capital of Bolivia” 113). El énfasis que
la nota hace sobre la poblacion supuestamente “blanca” en la urbe, y la importancia subordinada
que le da a la poblacion en verdad mayoritaria de la ciudad compuesta por “indios” y “mezclas”,
es una sefial evidente del grupo social al que se identificaba con la nueva tecnologia de transporte.
El énfasis descriptivo y visual de la publicacion sobre la composicion social de la ciudad, contrasta,
a la vez que resalta, el valor y el impacto de los coches de tranvia con destino a Bolivia. La imagen
4, que se publico en la “Brill” en 1909, es una fotografia de la antigua plaza de San Francisco, uno
de los lugares mas populares de la ciudad por su cercania a la Iglesia de San Francisco, que durante
la colonia se ubicaba en los extramuros de la ciudad, en las denominadas “parroquias” de indios.
La imagen llama la atencidén porque no se refiere al centro urbano moderno de la ciudad, sino a
uno de los espacios con mayor presencia india y chola. La imagen es similar a las postales y
descripciones de viajeros y exploradores extranjeros del siglo XIX y de principios del XX,
resaltando el cuadro exotista de un pais desconocido para la civilizacion occidental.

La nota es tal vez el unico documento abierto al publico que da una descripcion detallada
del tipo de carros que la Brill estaba produciendo para Bolivia, en asociacion con la firma
W.R.Grace & Co., de Nueva York. Habla de la forma en que estos coches iban a ser embarcados
desde la costa este de los EE.UU. via Mollendo en el Pert hasta su destino final en La Paz. Aun
mas, la revista provee un plano temprano de la ruta de la primera linea que se inaugur6 en 1909 y
que conectaba al tranvia urbano con la linea de trenes que, desde fuera de la ciudad, salia hacia el

Pert.
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BALTIMORE AND CALVERT STREETS, BALTIMORE— A Copyright by Underweod & Underwood
CENTRAL POINT OF THE ELECTRIC RAILWAY SYSTEM ' 3

Cars ror THE CarrraL or Borivia — Scene in the Calle De Lacarnaca
La Paz — Native Shops on the Right

Imagen 3. Portada de la Brill’s Magazine. Mayo de 1909 Imagen 4. Imagen de la plaza San Francisco.
HathiTrust Digital Library Brills Magazine. Mayo de 1909. HathiTrust

De este modo, en el contraste entre el exdtico paisaje urbano y el circuito transnacional que sigue
el tranvia hasta su arribo a la ciudad junto a la proyeccion internacional que posibilitaria, la nota
de la Brill presenta la nueva tecnologia de transporte como un artefacto civilizatorio para una
realidad como la boliviana.

La revista muestra fundamentalmente como el tranvia estuvo directamente conectado a un
circuito econdmico internacional, y esto es fundamental para entender el tranvia como parte de un
circuito transnacional de circulacion de fantasias culturales modelando la mentalidad neocolonial
de las ¢lites. De esta forma, la técnica llevo a cabo un papel fundamental como instrumento de
progreso, pero también sirvid para afirmar una proximidad imaginaria de las elites al modelo

civilizador de las grandes ciudades. Asi, las élites criollas reforzaron imaginariamente su posicion
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local dominante, y el tranvia fue uno de los simbolos de esta fantasia de superioridad cultural y de
racionalizacion del espacio social como forma de distincion entre grupos.

La llegada de técnicas y tecnologias de transporte, en alianza con el criollismo nativo,
reforzo la dinamica de insercion periférica de la region al interior de la economia mundial, en
calidad de exportadora de materia prima e importadora de bienes de consumo, y dot6 a la ¢lite
local de una simbologia de integracion imaginaria a los centros internacionales de civilizacion y
modernidad. Del mismo modo, se dio lugar a un proceso por el cual las desigualdades econdémicas,
politicas y culturales entre centro y periferia global se transfirieron localmente entre poblacion
blanca y no-blanca, en el que el lenguaje universalista, cosmopolita y comercial que adquiria la
ciudad sirvid para afirmar las relaciones asimétricas y neocoloniales entre miembros de una misma
sociedad.

Asi por ejemplo, la celebracion del centenario de la Republica en 1925 vino acompanada
de una publicacion ordenada por el gobierno donde se celebraba el progreso de la nacion,
resaltando la modernidad urbana con que el pais recibia los cien afos de vida independiente:

Se pueden apreciar de cerca algunos de los edificios vistos desde arriba y sentir el
ruido urbano. Fabricas, tranvias, camiones, un riachuelo pedregoso, lavanderas que
apenas levantan la cabeza cuando pasa el tren. Luego la estacion Central, amplia y
elegante, considerada como una de las mejores de su clase. Bajo sus marquesinas,
acosado por vendedores de diarios y revistas, conductores de maletas y agentes de
hoteles, desciende el pasajero, a quien esperan a las puertas de la estacion tranvias
y centenares de automoviles, dispuestos a conducirlo a su alojamiento. Tiene a su
disposicion hoteles que, si en general no tienen la suntuosidad de los de otras

grandes capitales, poseen lo indispensable para vivir con decoro, comodidad e
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higiene: ascensores, calefaccion, ventiladores y, de mas esta decirlo, los servicios
higiénicos mas modernos y completos. (12)
Esta muestra de civilizacion urbana visibilizaba también la presencia de grupos que no
comprendian la civilizacion en marcha y por tanto se ubicaban fuera del proceso de adecuacion
urbana a la modernidad:
Lo que llama mas la atencion del viajero y, si es inteligente, le sugiere meditaciones
interesantes, es el contemplar como los indigenas de los alrededores de la ciudad,
y de la ciudad misma, siguen haciendo su vida rudimentaria, conservando su
vestido primitivo y su lengua autdctona. Millares de indigenas aymaras conviven
cordialmente, sin modificarse apenas, con los demas habitantes, habituados a todos
refinamientos de la civilizacion. No es raro que en los paseos publicos invadidos
por la gente elegante que sale de los clubs, de los teatros, de las confiterias y otros
sitios de recreo, exhibiendo las creaciones de la ultima moda de Londres o Paris, se
vean grupos compactos de indios de cara hurafia y vestidos con sus trajes
especiales, paseando lentamente o agolpandose con infantil curiosidad delante de
los escaparates resplandecientes de los grandes bazares, o subiendo a los tranvias
en union de sus compafieras trajeadas igualmente conforme su propia usanza. (13)
Con una afirmacion de ese tipo, el documento hacia explicita la imagen del pais deseada por la
conciencia criolla dominante: la ciudad se volvia la materialidad que dividia, en términos
“cordiales”, la poblacion moderna de la no moderna. La primera, conectada con Londres o Paris,
y la segunda, infantilizada en su incapacidad para comprender los términos de una modernidad de
la que de todas formas aprovecha admirando los resplandecientes bazares o haciendo uso del

tranvia. Asi, en un pais en que la poblacion indigena y mestiza era la dominante, situacioén que se
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reflejaba también en la escena local de la ciudad'’, la cita pone en claro que la relaciéon centro-
periferia del sistema mundo moderno se manifiesta no solo entre fronteras nacionales, sino
localmente, a través de los circuitos infraestructurales que celebra la ciudad en su aniversario
patrio.

La técnica, el comercio y las innovaciones urbanas traidas por el capital modificaron el
espacio urbano dotdndolo de un aura de modernidad funcional a la posicion dominante de los
grupos blancos en la periferia del sistema mundo. Al alinearse imaginariamente a los centros
metropolitanos del capitalismo, la ciudad no solo deviene la afirmacion material de una
marginalidad periférica que aspira emular el centro del sistema mundo, sino que organiza la
imagen del indio y la poblacién subalterna como al margen de la modernidad.

Se desarrolla en el espacio urbano una estética industrialista que tuvo en la Feria
Internacional uno de sus momentos de maxima expresion, como muestran por ejemplo los
diplomas de reconocimiento y premiacion de participantes en este evento internacional. La imagen
5 muestra la identidad indigena del pais, representada por el monolito aymara que aparece en la
parte inferior derecha de la imagen atravesada por avionetas, una torre eléctrica y el ferrocarril,
que es el que adquiere la centralidad de la composicion como simbolo de la potencia
modernizadora salida de un pasado pre-civilizatorio. Al mismo tiempo, las minas y la ganaderia,
introducidas en un proceso de tecnificacion industrial que sobresale en las imagenes a la izquierda,
manifiestan el suefio liberal-criollo de conexion con los avances del capitalismo mundial al interior
de una economia dependiente y primario-exportadora como la boliviana. La ciudad se vuelve

expresion de una modernidad sofiada por la clase social dirigente, en la que la técnica ha

19 Para comienzos de siglo, segin el censo de 1909, la poblacion de la ciudad ascendia a 76.559 habitantes, de los que
el 95% habitaba la region urbana de la ciudad, y 5% en la delimitacion rural de aquel entonces (Arze y Barragan 30).
Para el mismo afio, la composicion de la poblacion era de 30% de indigenas, 38% de blancos y 28% de mestizos.
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reemplazado a la raza como factor de unidad, simbolizada por el muro de piedra prehispanico que
hace el marco de la imagen. La fuerza y velocidad del ferrocarril parece pronta a sobrepasar las
limitaciones de ese marco historico, segiin muestra la perspectiva del tren en su avance sobre la
riel de acero, y dejando lo indigena en los margenes de la nacion industriosa, reavivando el pasado
colonial. A su vez, al centro del cuadro se observa una figura humana sosteniendo el caduceo, una
vara rodeada de dos serpientes ascendentes coronada con un par de alas, que es el simbolo del
comercio internacional rescatado de la mitologia griega. Esta figura humana, con el brazo
extendido hacia arriba y la pierna derecha doblada en sefial de avance y movimiento, desplaza la
borrosa imagen del monolito aymara que ahora parece puesto en reserva en un tiempo histérico
superado por la modernidad y productor del hombre econdémico: industrioso, innovador y
comerciante. De esta forma, en la distribucion de figuras en el cuadro, las infraestructuras
asociadas con el transporte y la industria parecen dar las nuevas coordenadas de produccién del
espacio de la nacion y del nuevo sujeto nacional asociados a la modernidad mundial, mientras que
al mismo tiempo otorgan un nuevo lenguaje de universalismo, conexion y movimiento que

definiria la imagen del sujeto dominante de su tiempo.

114



| ExposIcion NzERNacIongL,
' DEL (ENZENARIO DE ' OLIVIA

| ORGANIZADA Y P BDG POR EL SUPREMO GOBIERNG BE L noxcion

—— i = -
Imagen 5. Diploma de reconocimiento a expositores internacional durante la
Feria Internacional del Centenario de Bolivia. Fuente: Grupo Fotos Antiguas La Paz

El lenguaje de la maquina aplicado a las nuevas infraestructuras de desarrollo urbano influy6
también en la manera del criollo-mestizo de representarse a si mismo, en el uso de metéaforas de
conexion y movilidad que moldearon las representaciones corporales de politicos, letrados y
hombres representativos de la época. Podemos mencionar el caso de Gustavo Adolfo Otero,
escritor pacefio de principios de siglo que gozé de gran popularidad en el mundo criollo-mestizo
por su escritura inteligente y el uso del humor al retratar la realidad de su época. Gustavo Adolfo
Otero escribi6 en 1921 un libro titulado: Cabezas: siluetas de politicos, literatos, diplomaticos y
otras liendres de la fauna pintoresca. El libro es una caracterizacion de los hombres y
personalidades de la época, una mirada critica pero también elogiosa del mundo politico y cultural
de principios de siglo. El libro es originalmente una colecciéon de ensayos cortos que fueron
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publicados en la prensa, y muestra el vinculo del autor con el mundo social paceiio y las élites, a
las que ¢l mismo pertenecio. El libro abre con un epigrafe de Oscar Wilde en la portada: “son las
personalidades, y no los principios, los que mueven una época”. Y esto es llamativo pues tiene que
ver precisamente con el titulo que le da el autor a su texto: “Cabezas”, metonimia de persona, pues
la intencion del autor es relevar la centralidad histérica de un grupo de sujetos a cargo de la realidad
nacional en transformacion. “Cabezas” refiere también una idea de liderazgo, “cabeza de grupo”,
refiriendo la posicion conductora de estos hombres sobre el cuerpo politico del pais.

Otero escribe sobre una de las “cabezas” principales, el expresidente Ismael Montes, uno
de los representantes mas importantes del liberalismo criollo-mestizo. En la descripcion corporal
de Montes, el autor afirma que a este lo forman:

Una frente bastante amplia con los musculos laxos y hormigueantes por una
multitud de canales, los cuales van a refluir a las cejas. Las cejas de este caballero
son elasticas, ondulantes y mecdanicas [...] Sus bigotes, unos bigotes agresivos,
rabiosos, que arrojan vibraciones eléctricas en torno de su cara [...] Su dedo indice.
El dedo indice de Montes, es largo como una antena, eréctil y vibratil. Es el 6rgano
externo de su voluntad [...] Tal vez sin ese dedo Montes no habria sido nunca
presidente de Bolivia. (11)
Notese en la descripcion del expresidente el uso de metaforas corporales de conectividad y
mediacion: las cejas como canales, bigotes de vibraciones eléctricas, cejas mecanicas, dedos como
antena. Es la representacion del cuerpo criollo-letrado como aparato conductor, una formacion
compleja de partes cuyo principio es la conectividad y cuyo valor fundamental es su capacidad
para “mover una €poca”, como afirma el epigrafe del libro, aseveracion en la que resuena el eco

modernizante del ferrocarril.
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Miguel Vicente Ballivian, criollo de familia antigua, fundador de la Sociedad Geografica
de La Paz y uno de los exploradores y escritores mas fecundos de aquel entonces es descrito como
lugar de conexion entre la realidad local y el mundo de los nuevos adelantos y las ideas sociales,
cuando el también explorador Arturo Posnansky, arquedlogo aleman llegado a Bolivia, se refiere
a la “modesta oficina de estudio” de Ballivian como el lugar de “donde salian los hilos que
comunicaba a Bolivia, pais entonces ignorado y envuelto en un manto de egoismo, con el mundo
civilizado” (Albarracin 86). Asi, el cuerpo criollo, y no el cholo o el indigena, se construye
metaféricamente como un aparato de conexiones para afirmar su centralidad en la imperiosa
necesidad de la modernidad en marcha.

Las “cabezas” de Otero son estructuras complejas, inscritas en el circuito internacional de
circulaciéon de ideas; son una combinacidon de internacionalismo y localia, sujetos multiples
formados por caracteristicas, rasgos y facultades integradas, que de alguna manera los inscriben al
interior de una ciudadania universal a la que las élites apuntaban como muestra de distincion y de
su condicion conductora del cuerpo politico de la nacion. Floridn Zambrana, politico y hombre
publico de la época, afirmaba Otero, “es algo asi como un compendio de etnografia manual. Por
arriba es muy inglés, por delante es catalan, por debajo es italiano y por detrds cochabambino”
(30). Franz Tamayo, poeta y figura indiscutible del criollismo pacefo, es descrito por Otero como
“forastero en su patria”: “griego con Platoén, romano como Horacio, italiano como Dante, espafol
como Gongora, indu con Buda, jerosolimitano con San Pablo y aleman con Wagner. Su cuerpo es
boliviano autdctono por los cuatro costados, pero su cabeza es cosmopolita y multiple” (19). En el
acento metaforico-corporal que usa Otero se construye la fisionomia del criollo mestizo como

presencia multiple, cosmopolita y universal. Estd, asi, no solo a la cabeza de una sociedad, sino
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representando el mandato de una €poca, marcada por el internacionalismo, la conectividad y el
movimiento.
2. Decadentismo, “World Literature” y la borradura de la huella colonial en Platonia
Upamanyu Mukherjee (2018) afirma que la violencia estructural del capitalismo, tal como
se lo export6d durante el siglo XIX, tuvo tres pilares basicos: “colonialism as political practice,
urbanization as spatial practice, and textual literacy as cultural practice” (274). La violencia
planificada del capitalismo industrial circularia por estas tres lineas infraestructurales que se
conectan entre ellas durante la temprana modernidad. El autor analiza aquello que en esa primera
globalizacién se denomind como “world literature”, esto es, textos, autores o géneros dominantes
que, circulando como circula el capital desde los centros de poder mundial, permitian
refuncionalizar “particular narrative devices that, like dominant codes, can be successfully copied”
(278). Analizando la forma en que el género de la novela de detectives circuld por el territorio
colonial britanico y fue adaptado en la India para mostrar, rearticulacién de sus mecanismos
narrativos mediante, la inyeccion de la modernidad capitalista y los aparatos de control en la escena
colonial, el autor se refiere al concepto de “world literature” como la literatura del unico y desigual
sistema-mundo, aquella que deviene “world-literature when, under the structural compulsions of
the modern world-system, local material (content), non-local genres (forms), and the dynamics of
the global literary field become available as tools for authors to use, play with, and re-combine”
(280). Mukherjee analiza de esta forma la manera en que los contenidos materiales locales, es
decir, las coordenadas de una historia social particular, se cuentan desde estructuras narrativas
importadas de los centros culturales del sistema-mundo para producir sentidos colectivos
equivalentes desde procesos politicos divergentes. Todo esto al interior de un momento histdrico

en que la literatura, como produccion simbdlica de significados sociales, funciona, gracias a la
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expansion del mercado mundial y la modernizacién de los centros urbanos, como infraestructura
de circulacién y consumo de sensibilidades colectivas. Asi, el concepto se refiere a esa literatura
que forma parte del circuito infraestructural global inaugurado por la modernidad.

El caso boliviano de principios del siglo XX estda marcado por el sueio industrialista
criollo, una aspiracién de grupo perseguido por los letrados desde el siglo XIX, basado en la
tecnificacion, la creacion de industrias y la llegada de capitales extranjeros. Este deseo
modernizador se desarrollo al interior de una narrativa de tipo experimental, en la que el uso de
elementos modernistas y decadentistas proyectd en un tipo de literatura con deseos de integracion
al flujo internacional de circulacion de sensibilidades estéticas.

En cuanto al material local con que trabaja esta literatura, estd el tema de la
infraestructuralizacion del espacio, de acuerdo a proyectos colonizadores y desarrollistas
adaptados al paisaje nacional y criticos de la politica local. Adaptar la méquina a las condiciones
del pais andino implicé no sélo grandes inversiones que fueron llevadas a cabo por compaiias
privadas, sino el trabajo y asesoramiento de expertos que llegaban de fuera para llevar adelante los
nuevos proyectos y entrenar la mano de obra en las ciudades. El capital extranjero introdujo al
mismo tiempo el know-how de los paises industrializados, y asi, la técnica vino acompanada de
grupos y grupos de especialistas que fueron llegando. Esto modificd también la forma en que la
sociedad percibia el valor social de ciertos conocimientos y ocupaciones en la nueva dinamica de
crecimiento que habia adoptado el siglo. El “ingeniero” aparece como una nueva presencia que
generaba respeto y admiracion, en un pais en el que la vida social habia girado alrededor de
profesiones tradicionales como la de abogado, sacerdote o militar. Como muestran las paginas de
prensa de la época, la vida social de la ciudad se fue llenando de estos visitantes extranjeros, que

llegaban como parte de alguna actividad industrial o de construccion en marcha, y cuya presencia
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en casas particulares y en fiestas de familias que buscaban su amistad fue también parte del
protocolo social de aquel tiempo. Esto se vio en la nueva sensibilidad literaria que se fue
generando, de la que emergio otro tipo de protagonista literario: el héroe de la modernidad
industrial, emprendedor, cosmopolita; ingenieros involucrados en proyectos de construccion,
abriendo caminos o rutas comerciales. Un par de ejemplos al respecto son las novelas de José
Aguirre Acha, Platonia, de 1923, y lanovela de 1928, de Dyomedes Pereyra, El Valle del Sol, que
sigue una trama mitica de rescate del incanato precolonial y cuyos dos protagonistas son
ingenieros, uno de ellos boliviano y el otro un ingeniero espafiol que llega al pais aprovechando el
boom de la goma en el noreste boliviano.

Platonia es una de las novelas mas llamativas del periodo. La historia se desarrolla en un
pais imaginario: Platonia, que ha nacido junto a los movimientos independentistas americanos, y
que en el momento de su creacion, sus padres fundadores decidieron este nombre en honor al ideal
de Platon de la sociedad civilizada. Mas atin, en este pais, el modelo griego de republica ideal esta
inscrito en todas partes: las ciudades llevan nombres griegos, al igual que las calles, y los
personajes tienen nombres que combinan lo castizo con lo griego. La novela desarrolla la historia
de Héctor Johnson, personaje principal, nacido en Platonia, de padre inglés y madre espanola.
Héctor es representante de ese autopercibido estamento ilustrado, progresista, moderno y
moralmente saludable de la sociedad que es amenazado por las condiciones de la mezquina politica
local mestiza. Por distintas razones relacionadas a los inmorales habitos de la politica local, Héctor,
que ha estudiado en Europa y cuyo suefio como ingeniero es gestionar la llegada de capitales
extranjeros para modernizar el pais por medio de proyectos infraestructurales de avanzada, debe
dejar Platonia perseguido por sus enemigos politicos. La narracion es un alegato constante sobre

la necesidad de dotar a la sociedad platoniense de elementos modernizadores, segun el espiritu de
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la filosofia y la innovacion tecnologica occidental. Por ejemplo, Héctor percibe que la solucion a
los males morales y econdomicos de la nacion pasa por la construccion de un ferrocarril, empresa
que persigue como ideal durante toda la novela y que representa el camino de construccion de la
sociedad deseada por medio de la modernizacion y la colonizacidon del campo. La novela, que
describe extensivamente los viajes de Héctor por Europa, Norte América y América Latina, viajes
que tienen que ver con el proyecto que tiene en mente, y otras veces con la inestabilidad politica y
social en Platonia, termina con la realizacion de la empresa que Héctor persigue con tanto ahinco,
producto de un cambio politico que sucede en el pais, favorable al proyecto modernizador por
tanto tiempo relegado.

El tono decadentista de la narracion viene del lado de la confrontacion del protagonista con
el ambiente social de su época, al que critica abiertamente, convirtiéndose en un perseguido,
cuando no en un inadaptado. Como afirma Romero, “la sensibilidad decadente no es un fendmeno
de masas, se apodera principalmente de jovenes intelectuales preparados para recibirla por sus
lecturas, por sus amores contrariados, por el agobiador ambiente moral de los pueblos” (35). La
condena al arribismo mestizo, a nombre de una sensibilidad anticonformista en el protagonista,
constituye el tono critico dominante de la narracion, que acusa la degeneracion de lo social en que
ha caido el antiguo suefio de libertad y justicia de los pensadores europeos de la Ilustracion, con
que se fund6 la nueva republica. Asi, Platonia es el simbolo de una utopia social por construirse,
en medio de la debacle politica regional y del ambiente de decadencia en que vive Héctor,
caracterizada por grupos del mestizaje local que viven permanentemente en pugna por beneficiarse
del estado. Asi, este protagonista es un rebelde, una conciencia confrontada con los valores de su
tiempo, y que no logra integrarse socialmente ni establecerse en el inestable piso social y politico

de su tiempo, por lo que abandona el pais varias veces. La novela finaliza con el narrador y su
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nueva familia regresando después de ocho anos fuera del pais, en un tren cargado de inmigrantes
de distintas partes del mundo, para observar el triunfo de su propia empresa colonizadora que se
instald en las tierras que fueron de la familia. Se trata de un personaje agobiado por el ambiente
moral que rodea, pero a diferencia de los personajes decantes tradicionales, la repuesta individual
en el caso de Héctor es mas creativa, en el sentido positivo de la palabra, pues no plantea la
disolucion social como salida, sino la formulacion utdpica de una sociedad (im)posible, de alli el
titulo de la novela. Esto se ha dado en la version europea del género, como lo sefiala el texto clasico
de Matei Calinescu, Five Faces of Modernity (1977), sobre la formaciéon de las tendencias
culturales y estéticas de la modernidad europea, en el que sefiala casos como el de Oscar Wilde,
uno de los mas conocidos decadentistas, y a la vez famoso por sus postulados anarquistas como
forma de salir de la situacion degenerativa de su tiempo. Es decir, al interior del decadentismo
literario, como proyecto estético, subyace una critica social de intencion regeneradora, y no solo
el deseo de contemplar una estrepitosa caida.

A nivel de la estructura narrativa, la novela es una descripcion en tono realista de la
inestabilidad politica en Platonia, que puede ser leida como la extension de la realidad boliviana
de principios del siglo 20, con los problemas de su politica cholo/mestiza. La trama traza el
recorrido del protagonista por los vericuetos de la politica local, que se convierte en la relacion de
constantes desplazamientos fisicos y geograficos en los que se ve inscrito Héctor en su deseo de
construccion del ferrocarril de conexion entre su ciudad y las tierras del padre. Asi, los capitulos
de la novela pueden leerse como el trazado de un mapa, regional e interno, que comienza en la
infancia del protagonista hasta que su padre lo manda a estudiar a Londres, y de alli, por varias
razones, recorre Europa, llega a Nueva York, vuelve a Platonia, donde se instala en la capital,

participa de la politica local, pero tiene que escapar hacia Nueva York nuevamente, luego a
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Chicago, y de alli, un recorrido por Centro y Sud América en la que la narracién va dando cuenta
de la realidad de cada uno de esos espacios politicos nacionales desde la experiencia de viaje de
Héctor. El recorrido internacionalista y cosmopolita que conforma la personalidad criolla,
manifestada por Otero en la descripcion de sus “cabezas”, resuena en la novela para dar cuenta de
la identidad de su protagonista. Pero estos recorridos no son solo exteriores, sino también
interiores: Héctor pasa de su ciudad a la capital, de la capital a la provincia, describiendo ambientes
naturales y humanos que dan coherencia del espacio social de su tiempo.

Asi, la novela se lee también desde la tradicion del diario de viajes, una produccion
discursiva articulada con los procesos de la relacion colonial entre América Latina y Europa, y que
en la narracion tiene la funcidon de inscribir la regién en el contexto del sistema mundo del
capitalismo europeo de principios del XX. Como lo afirma el autor en el prélogo, la idea es
colonizar, poblar el territorio para alcanzar la paz, en la tradicion inaugurada por Sarmiento y
Alberdi en la Argentina (IV). Este suefio de colonizacion para construir una sociedad utopica, que
ese es el significado de Platonia como suefio politico, esta disefiado de acuerdo a las coordenadas
ideoldgicas del pensamiento occidental, y pasa por la necesidad de modificar la naturaleza humana
y del paisaje por medio del impulso civilizador de la técnica, el trabajo y la industria.

De esta forma, la novela no solo tematiza el suefio de la infraestructura como asunto
medular de su trama, sino que, como afirma Moretti para el caso de algunas novelas britanicas del
periodo imperial, funciona “as a sort of literary railway that weaves the network capable of
covering country in all its extension” (Davies 23). Mediante el tono denunciatorio sobre la

inestabilidad politica de esta reptiblica imaginaria®’, la novela traza el mapa del paisaje local,

20 En la novela, la figura de Otto Dunkel, un aleman misantropo que se encarga de la educacion del protagonista, es la
voz acusatoria de la tirania en el origen de la formacion republicana, y como ese estado de cosas no habria sido
superado. El modelo paternalista del Estado es representado en la figura de Dunkel, en una idea de época por la que
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extenso y fértil para la llegada de la industria, y lo conecta con las rutas de los centros de capital
mas importantes de la region. La importancia de la novela en la produccion del sistema-mundo de
Wallerstein interpretado desde la experiencia local radica en que estas rutas infraestructurales que
el movimiento del protagonista traza mediante su viaje exploratorio equivale a la construccion de
un “cultural core”, ligado a un sistema de produccion centro-perifera, en la idea de que “core zones
are not national blocks, but rather webs, networks or lines, what the social historian of technology
and infrastructure, Daniel Headrick, describes as tentacles of progress” (Davies 10). Asi, no es
tanto la descripcion realista que hace la novela sobre los males politicos de la republica, sino la
solucion infraestructural que la novela propone ubicando simbolicamente a la sociedad
platoniense, aunque de forma subordinada, en la ruta mundial del capital.

Al marcar las coordenadas del desarrollo industrial y econdmico, la novela inscribe
también la genealogia cultural occidental y universalista que marca su proyecto ideologico. Asi
por ejemplo, el protagonista reivindica su origen en la persona de su padre, un ingeniero, “culto y
bien nacido de Inglaterra”, mientras que su madre, de una imagen similar “a la que inspir6 al autor
de la Joconda” es “un tipo de belleza andaluza transplantada al continente americano con notables
mejoras” (10). Al momento de su primer retorno a Platonia, luego de haber estudiado en Londres,
recorrido Europa y visitado Nueva York y otras capitales mundiales, el padre de Héctor lo recibe
en casa con un regalo:

Esto es tu escritorio, me dijo mi padre, y sefialando sucesivamente los objetos a que
se referia agregd con satisfaccion manifiesta: este pequefio estante contiene tus
libros de colegio que tu madre los ha ordenado cuidadosamente como un recuerdo

de la infancia. En este otro encontraras obras clasicas vertidas al inglés o escritas

la corrupcion politica y social es una extension de la raza, y que puede curarse por medio de la labor pedagdgica
regenerativa.
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en ese idioma. Aquellos dos més distantes estan llenos de libros modernos entre los
que hay un diccionario enciclopédico, tratados diversos, obras de consulta que te
seran muy utiles en el ramo de ingenieria y otras de diferente indole. Toda esta
biblioteca la pedi de Inglaterra y acaba de llegar. Los bustos colocados sobre los
estantes representan a Bacon, Stuart Mill, Spencer, Shakespeare, Milton, Byron,
Scott, Dickens, Nelson y Wellington. Su recuerdo, aproximandote al pais de los
hombres prudentes serenos constantes y reflexivos, te alejard siempre de Platonia.
(137)
Asi, mientras por un lado la novela aborda la manera en que reformadores liberales tempranos se
alineaban a los preceptos burgueses de imaginar los beneficios de la liberalizacién y la utopia de
integracion subordinada al mercado mundial por medio de la colonizacion de la tierra y la
explotacion de materias primas; por otro, la novela funciona en la idea de un escaparate que
muestra los beneficios de la ciencia, el conocimiento y la tecnologia universal como bienes
importados, traidos de Inglaterra en este caso.

En su andlisis sobre las dinamicas entre literatura latinoamericana y los procesos de
exportacion de capital entre finales del siglo XIX y principios del XX en la region, Ericka Beckman
denomina como “modernist import catalogue” (43) a un modo discursivo referido a las exclusivas
fantasias de consumo que desde el modernismo literario celebraron el mercado de bienes de lujo
y de obras de arte en la pluma de autores como Rubén Dario, José Asuncion Silva y otros. En el
poema “Mis amores”, del cubano Julian del Casal, por ejemplo, la celebracion grandilocuente del
bronce, cristal, porcelana y vidrieras de colores, entre otros articulos, hacen que el poeta escriba
como “proto-consumer, whose desires are incited and constrained by Cuba’s intensified insertion

into global circuits of commodity exchange. Casal’s sonnet was shaped by his reading of numerous
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European literary texts, themselves made available to lettered elites through expanding networksof
the import/export trade” (42). Beckman muestra como estilizadas listas y catdlogos de mercancias
importadas en la pluma de los modernistas “helped to forge a language with which to appreciate
and ‘love’ luxurious foreign commodities” (XXIV). De esta manera, literatura y capital revelan
sus articulaciones intrinsecas en la conexion ficcional que comparten, y que sefiala la centralidad
de la ideologia y la imaginacion en la configuracion de la vida econdmica de la sociedad.

Volviendo al caso de Platonia, un fenomeno similar puede observarse. La habitacion que
le prepara el padre a Héctor funciona como la exposicion de una serie de mercancias culturales,
libros, bustos, diccionarios pedidos a Inglaterra que construyen un espacio de seguridad para el
protagonista, el escritorio de la casa paterna. Al estetizar la representacion de la mercaderia
extranjera, la imagen sefiala alegoricamente el acceso al mercado de bienes importados, muy al
estilo de los modernistas que estudia Beckman, como resguardo contra la amenaza de la politica
interna. De esta forma la novela cumple la funcion, al igual que la Guia de Carvajal al comienzo
de este capitulo, de canal de articulacion local con el flujo del sistema mundo creando para los
criollos la fantasia de una ciudadania universal emparentada con los centros mundiales mediante
el consumo.

Durante los primeros afios del siglo 20 boliviano, en época de la llegada de la globalizacion
por medio del riel y de un boom de importaciones, intercambios culturales y circulacion de bienes
de consumo, como lo muestra la Guia del viajero de Carvajal, la literatura dejo de ser objeto
suntuoso en bibliotecas patricias y se volvid producto de intercambio comercial, una mercancia
mas, y parte de la moda europea que llego6 junto a la nueva cristaleria, las joyas y prendas de moda
de Paris. Es el caso especifico de la novela de tinte modernista/ decadentista, que a diferencia de

géneros predecesores en la escena de las principales ciudades del pais y dentro del publico letrado,
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es acusada de no ser mas que una tendencia europea que reproduce la artificialidad de una moda
estética con aspiraciones modernizantes. Asi por ejemplo, en 1914, Ignacio Prudencio Bustillos
acusaba a la nueva moda literaria de ser solo un ‘“snobismo intelectual”, y afirmaba que los
desequilibrios y enfermedades decadentes no eran sino productos artificiosos, fruto de la
“simulacion del mediocre que pugna por salir de su situacion burguesa y ridicula”, y afirmaba que
“atraidos por la novedad de las teorias emitidas por el maestro [Nordau], publican infinidad de
obras tendientes a probar la existencia de graves enfermedades en naciones rebosantes de vida”
(188). Del mismo modo, otro intelectual de la época, Sanchez Bustamante, afirmaba que “los
refinados productos de la decadencia” mostraban la deformacion y la copia “tomadas a la diestra
de Mallarmé, a la siniestra de D’ Annunzzio” (Romero 33). Y fue Carlos Medinaceli, analizando
los experimentos modernistas en las obras de la region, corriente con la cual se confundia el
decadentismo literario, quien sefialaba que:
Es a partir de 1890 y 1900 que Indoamérica se incorpora a la vida internacional.
Por causa del imperialismo naciente -britanico, francés, aleman y yanki- este
“ingenuo continente”, antes de aquel tiempo recluido dentro de su colonial vivir
provinciano, se vio obligado a actuar en el concierto historico en el concierto -o
desconcierto- de la vida mundial. La literatura, como una de las formas mas
expresivas de la superestructura social, tuvo que apresurarse a emprender rumbo
por el nuevo camino, dejar de ser aldeanamente romantica, para transformarse en
ecuménicamente modernista. Por ello, su tendencia esencial, antes que la de un
estrecho nacionalismo, fue la de un amplio universalismo. (‘“Prosistas bolivianos”

120)
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Asi, el decadentismo literario, como lo describen estos autores, forma parte de un trafico
internacional de sensibilidades estéticas no visto antes; y por tanto, es infraestructural al interés
del escritor, el letrado criollo, de participar de un movimiento “universalista” que lo acerque a los
centros globales de la cultura de la que los letrados de la época quieren participar. El intelectual
criollo, como senala Romero (2009), se consideraba agente de difusion de ideas y practicas
cosmopolitas (17), y asi se lo puede leer como el agente de importacioén de sensibilidades estéticas
aplicadas luego a una localia periférica. El componente simbdlico de estar escribiendo segin el
modelo tematico de un JK Huysmans, Baudelaire o Jean Lorrain, acercaba al escritor al centro de
la cultura mundial, localizada en la poética francesa de aquellos afios?!, asi como el uso de la
maquina y el hierro daba la impresion de conexion con el Londres de la Revolucion Industrial, y
relegaba de esta manera a otros géneros, como el romantico provinciano que menciona Medinaceli,
al lugar periférico de una cultura que habia que superar.

Las corrientes mundiales de pensamiento funcionaban en este sentido. En el caso de la
sociologia, Marie-Dani¢le Demelas (1981) ha mostrado que, mas que alumnos aplicados del
positivismo comteano, que no circuld mucho en el pais por falta de acceso a libros y traducciones,
las elites y sus intelectuales abrazaron el darwinismo social, que fue la corriente con mayor impacto
en el periodo entre 1880 y 1920. El darwinismo social, con sus postulados de seleccion natural y
sobrevivencia del mas apto, represent6 el modo de pensamiento mejor aceptado por los criollos
cuando se trataba de aplicar las leyes del pensamiento cientifico a la realidad social. Demelas
finaliza su brillante estudio afirmando que la afiliacion de la élite a esta corriente de pensamiento

estaba conectada al momento intelectual europeo en boga. El darwinismo social significd

2l Como afirma Romero en su estudio sobre €l “intelectual” boliviano, a fines del XIX y las primeras décadas de la
siguiente centuria, América se afranceso, y esta influencia marco desde la arquitectura hasta la gastronomia, pasando
obviamente por la literatura también.
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fundamentalmente para las €lites el interés por la historia, la geografia y la sociedad, y, sobre todo,
les proporcion6 “el gusto de sentirse miembros de una comunidad intelectual internacional, de ser
reconocidos como representantes de la civilizaciéon y no ya simplemente ciudadanos de esta
extrafia region, perdida entre la puna y la selva” (82). Este anélisis es interesante pues habla del
uso y apropiacion local de corrientes de pensamiento como forma de acceso, de membresia a una
ciudadania global y como argumento de diferenciacion social local de las élites.

Mariano Siskind, en su andlisis sobre “World literature and cosmopolitan desires” (2014),
estudia como las estéticas modernistas que se van ensayando en Latinoamérica a fines del siglo
XIX no invocaban el trabajo de autores y textos foraneos como una forma de situar la otredad mas
alld del ambito de actuacion local a la que pertenecian, sino que, en una inclinacion mas
universalista, consideraban estos autores como “parientes lejanos” y espiritus afines cuyos
nombres significaban la existencia de un mundo, de una globalidad de la que ellos mismos se
consideraban miembros. En este sentido, la escritura se volvid un capital cultural que inscribi6 el
deseo letrado al centro de las capitales mundiales de la cultura, mientras trabajaba en el suefo de
modernidad local mediante la modernizacion de la escritura. El modernismo literario de la escuela
decadentista en Bolivia significd, como en el resto de la region, la idea de la existencia de un
espacio literario universal en el que los letrados criollos trataron de inscribir sus propias practicas
estéticas y donde buscaron conectar con otras subjetividades modernas, mientras postulaban sus
propias preocupaciones sobre el espacio cultural local.

El modernismo literario seria entonces una novedosa innovacion estética que permitiria un
proceso imaginario de acoplamiento criollo a la red de modernidad mundial en marcha, y seria de
una importancia infraestructural en la delimitacion de un “cultural core”, al que el criollo se sentia

vinculado por medio de la practica literaria. Como afirma una vez mas Siskind: “The latent liberal
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humanism at work in the modernistas’ notion of Literature would transform the European archive
and its others into the universal patrimony that authorized the modernistas’ self-representation as
universal aesthetic subjects with a keen desire for participation in a cosmopolitan world of
modernity” (122).

Pero interesa resaltar también la relevancia de la innovacion estética adaptada al problema
local, asociado a la poblacidén no-blanca como el origen del conflicto civilizatorio de la modernidad
boliviana. En la idea de “world literature” como un dispositivo que permite en su importacion y
adaptacion local el uso de estrategias y elementos narrativos para dar cuenta de una realidad no-
europea, el caso del uso de elementos decadentistas en la novela funciona como evidencia del tipo
de desarrollo y progreso social perseguido por las ¢lites:

What defines their world literary discourse is not the accumulation of references to
one or another foreign literature or text (even though they effectively accumulate
those references) but the postulation of a world defined by an antagonistic relation
with cultural forms of locality that connote a backward sense of the past and the
present. (Siskind 105)
Desarrollemos un poco esta idea. El comienzo de Platonia esta antecedido por un prologo en el
que el autor explica la motivacion de la novela y su lugar al interior de la problematica social y
politica en la region. El autor afirma:
Platonia no es una utopia; ella existe entre las fronteras septentrionales de Méjico
y el Cabo de Hornos; acd, en la América Latina, donde la amalgama del indémito
caracter del ibero, el reconcentrado rencor del indigena y la reaccion
desembarazada del negro, produjo en los comienzos de la vida libre, un ambiente

favorable al desarrollo de la discordia, a expensas de la accidon colonizadora (I)
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[...]Por lo mismo, me ha sido preciso crear un escenario especial como Platonia;
describir cuadros de costumbres, de incidentes politicos y de funciones
democraticas comunes a la gran mayoria de los Estados latinoamericanos;
prescindir de problemas especiales, como son el de la raza indigena, que incumbe
a determinados paises, y el de la concurrencia del negro, que concierne sélo a las
tierras bafiadas por el Mar Caribe; y finalmente, mostrar un conjunto de desvios, en
el que cualquier lector de habla espafiola o portuguesa, pueda encontrar algunos de
los errores y defectos de su patria para combatirlos con energia (Aguirre III)
La afirmacion de la existencia de Platonia como posibilidad, en una utopia ideal progresista de la
mano de la literatura, no es, como podria parecer, la creacion de un espacio simbolico mediante
estrategias ajenas a la estética decadentista, sino mas bien la confirmacion de la pertenencia de la
novela dentro del género. Como afirma Calinescu, la sensibilidad decadente en escritores y artistas
no estd confrontada con la idea abstracta de progreso, sino que ambas forman parte de una misma
forma de observacion de la realidad, en una correspondencia dialéctica permanente. Los periodos
de decadencia son fuertemente criticos, a menudo mas criticos que los periodos de grandeza, pero
en ambos estd inscrita la nocion de que la historia social es un transito por periodos de optimismo
y otros de sensacion de pérdida y alienacion. Asi, el uso del decadentismo implicé una critica a su
tiempo, en la idea también utopista de alcanzar una “regeneracion” estructural de la sociedad. Asi,
el decadentismo finisecular fue una critica a los valores extraviados de la modernidad, a la
vulgarizacion de la cultura, no tanto una negativa a la apuesta historica recurrente de progreso
como “regeneracion”.
El prologo de la novela es importante pues pone de manifiesto uno de los elementos

fundamentales del estilo decadentista de finales del siglo XIX en Europa: el recurso a la
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“artificialidad”. Como afirma Calinescu, el “culto de lo artificial” fue basicamente el principio
ideoldgico de aparicion de la estética decadentista en Europa, con la famosa novela de Huysmans,
A Rebours, de 1884
To understand this book and its hero, Jean Floressas des Esseintes, it is important
to keep in mind that the author totally equates modernity-artificiality-decadence. In
the portrayal of des Esseintes, Baudelaire’s already mentioned aversion for nature
(leading to the praise of modernity as artificiality) is pushed to its most extreme
consequences. The cult of artificiality, as expounded in A Rebours, is based on an
exclusively negative-destructive imagination. Des Esseintes is not trying to isolate
himself from nature; it would be more correct to say that his attitudes are dictated
by his desire to thwart, chastise, and finally humiliate nature. (172)
La novela de Huysmans constituye el climax de la estética decandentista de inspiracion francesa,
en la idea de que la naturaleza puede obedecer el arbitrario impulso de las pasiones humanas,
fundamento de la estética europea de la artificialidad decadentista. Pero mientras en el original
europeo el recurso al artificio tiene la intencion de gritar una suerte de cansancio civilizatorio, en
la modalidad boliviana este recurso es instrumental para erigir un ideal de civilizacion, de tipo
criollo/blanco, y de borradura de la huella colonial como solucién al problema racial.

Este recurso a lo artificial como actitud de dominio sobre la naturaleza estd dado en la
novela de Aguirre Acha de novedosas maneras. Platonia no es una referencia geografica exacta,
no es un punto identificable en el mapa y claramente no podria ser tema en textos de historia o
sociologia, pero es una existencia, una realidad, ella “existe”, como afirma el autor, existencia que
es posible unicamente como resultado de un artificio escritural. El tono ensayistico del prélogo

tiene la funcion de dejar en claro que Platonia es el triunfo del artificio sobre el desarrollo “natural”
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de los acontecimientos; esto es, la historia latinoamericana en la que un pais de esas caracteristicas
no podria haber sido posible. A eso también apuesta tematicamente la novela, que es
fundamentalmente un extenso relato sobre el proyecto modernizador y colonizador que quiere
llevar a cabo el personaje principal. Tanto el funcionamiento del ferrocarril como el suefo
colonizador son aspiraciones recurrentes en el pensamiento del siglo XIX latinoamericano por
“dominar” el espacio de la naturaleza para fundar la civilizacion. Es decir, el triunfo de la ciudad,
del artificio, sobre la naturaleza.

Pero la novela se justifica a razén de que esta marcha utdpica y progresista de la
modernidad solo es posible en un pais con caracteristicas inventadas. Y asi, la escritura opera en
la configuracion de la coordenadas politicas y sociales de este pais imaginario. A lo largo de varias
paginas, la narracion describe el proceso formativo de esta nueva republica luego de las guerras
de independencia en la region. El resultado de este proceso es la emergencia de la republica de
Platonia, bautizada asi en homenaje al pensamiento del antiguo filésofo griego y su idea de
construccion del cuerpo politico ideal:

El nombre “Platonia” significaba simplemente la aspiracion de constituir en el nuevo
mundo una republica perfecta; el homenaje de todo un pueblo al filésofo que habia ideado, cuatro
siglos antes de la era cristiana, una ciudad, o mejor dicho un Estado en el que reinase la libertad,
la igualdad y la fraternidad de todos los ciudadanos; el estimulo de correccion y de equidad, que
mafana guiase los procedimientos de los gobernantes, legisladores y jueces; y, en fin, el
compromiso mas sincero y solemne que puede contraer una entidad politica nueva (36).

En este deseo utopico de una republica perfecta hay una dosis que excede el realismo
literario o romantico de la época. El prologo da cuenta del recurso necesario como condicion por

la cual esta utopia puede ser fundada: la imaginacion de un filésofo que sofi6 siglos atras la
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perfeccion politica de un sistema social establecido. Asi, Platonia no solo no es real en las
coordenadas geograficas americanas, sino que fue realidad imaginada en la proyeccion filosofica
de su autor. Su existencia es artificiosa en potencia doble, y requiere de un exceso de artificio que
solo podia venir de la mano del modernismo y su afdn por dominar discursivamente la naturaleza
humana y social de los pueblos para inventar un espacio estético ideal.
Este nuevo pais, que convive en igualdad de condiciones con las otras entidades politicas
emancipadas, victimas de la ambicion politica y la inestabilidad social de este proceso formativo,
adquiere sin embargo una caracteristica particular. En un momento atin temprano de su historia, y
por la voluntad de uno de sus caudillos de turno:
[...] se cambiaron los nombres aborigenes o espafioles con que eran designadas las
poblaciones y provincias del pais, con nombres griegos que podian corresponder o
no a la distribucion de la geografia helénica y a las condiciones peculiares de los
lugares, como Olimpia, Tebas, Esparta, Corinto, Platea, Micala, etc. [...] y de ese
mismo tiempo data la costumbre generalizada en toda la Republica de adoptar los
nombres de personas mas celebres de Grecia, con solo anteponer a ellos el cristiano
que se exigia en la partida baustismal, en esta o parecida forma: Juan Aristofanes,
Luis Temistocles, José Arquimides, Pedro Herodoto, Lucas Hipdlito, Antonio
Zendn, Manuel Ulises, Maria Filomena, Magdalena Casandra, etc., etc. (39)

De alli en adelante, las relaciones sociales en la novela se uniformizan, al menos nominalmente,

por medio de este cambio de registro en la forma de nombrar personas y lugares. Los sujetos son

distinguibles en funcidn de su posicion econdémica, el grado de ilustracion y sus opciones politicas,

pero ningun vestigio del pasado indigena o negro es ya distinguible en la narracion. Es decir, el
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artificio ha llegado al punto de borrar la herida colonial mediante la reorganizacién del espacio
republicano.

Este modelo de importacion del modelo griego en el nombre de la reptblica, los lugares y
las personas, es la condicioén para la importacion del modelo econdmico y social occidental y la
penetracion pacifica del capital moderno que la novela plantea como proyecto escritural. Al
construir un cuerpo politico homogéneo mediante este recurso tematico en la narracion, la novela
integra, sin violencia ni resistencia alguna, al indigena dentro del proyecto civilizador dominante,
junto al campo y el area rural que sera tomada por los proyectos colonizadores en curso. Propongo
que cada uno de estos nombres griegos en su combinacion castiza es alegorico del tipo de mestizaje
propuesto desde las ¢€lites dominantes en Bolivia, un mestizaje de acuerdo con los principios de la
razon, de influencia occidental y que poco a poco elimine la mezcla de sangre indigena,
considerada la causa de la degeneracion social en el pais. Al eliminar la barrera étnica, el indigena
puede ser incorporado en la maquina industrialista en calidad de individuo, fuerza de trabajo
individualizada, ya sea en la economia de la hacienda o de ciudad, y se anulan las contradicciones
culturales y raciales que fundaron la vida colonial americana y a realidad boliviana de aquel
tiempo.

De esta forma, mediante un artificioso recurso de borradura histérica, la novela comete una
especie de genocidio literario, neutraliza la amenaza de miles de indigenas que pueblan los campos
y la amenaza del cholo que ronda las ciudades acaparando espacios de poder, y la novela construye
imaginariamente un espacio social ideal, homogéneo y jerarquizado, listo para la labor del capital

y bajo el control criollo-letrado.
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3. Exaltacion del “yo” y silenciamiento de 1a masa en Renovarse o morir de Walter Carvajal

El decadentismo literario como infraestructura estética que conectaba la mentalidad criolla

con los centros globales tuvo otra variante interesante en la novela de 1919 de Walter Carvajal,
Renovarse o morir. La novela gira en torno a la historia de Fernando Méndez Lombera, un joven
perteneciente a una antigua y tradicional familia de La Paz, descendiente de conquistadores
espafoles y personajes muy distinguidos a lo largo de los afos. La narracién comienza cuando el
joven Fernando regresa después de 15 afios de ausencia a la ciudad, después de haber vivido en
Europa donde estudid y se recibio como médico. En el carro del tranvia, Fernando observa cémo
la ciudad ha experimentado un rapido empuje modernizador que la ha transformado
completamente. El conflicto en la historia gira precisamente en torno a la idea de cambio y
transformacion. Por un lado, Fernando se encuentra con los resabios de su antigua estirpe familiar:
los pocos parientes que quedan y la antigua casa de familia; y por el otro, la nueva dindmica social
y urbana que ha adquirido la ciudad: amigos pertenecientes a grupos en ascenso que han adquirido
cierta refinacion gracias al dinero, y la nueva configuracion urbana del momento, con practicas,
actividades y diversiones que sefialan los aspectos de la vida moderna. Este conflicto entre
progreso y tradicion, que es lo que sefala el mismo titulo de la novela (que hace alusion al escritor
modernista/decadentista, Gabrielle D’Anunzzio) adquiere una presentacion sentimental el
momento en que Fernando elige con quién casarse. Ante su primera alternativa, que era una prima
en segundo grado, de su misma estirpe y apellido, Fernando finalmente elige casarse con una
muchacha proveniente de una familia rica y poderosa. La negacién del camino endogamico, y por
tanto de la tradicion familiar, viene por el lado de Fernando como una identidad “vitalista” (en los

constantes guifios que hace la narracion a Nietzsche y Shopenhauer), y resalta el valor del
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individualismo de tipo filos6fico como forma de superacion de las trabas del pasado, valores que
son producidos arquitectonicamente en el espacio urbano de la novela.

La novela de Carvajal utiliza elementos del decadentismo literario, que combina estratégicamente
con temas y preocupaciones locales para construir un paisaje urbano como lugar de renovacion de
clase y realizacioén de una utopia desarrollista basada en la exaltacion de la conciencia individual
frente al percibido “mal de grupo”. Como afirma Salvador Romero, lo héroes modernistas
manifiestan una sociabilidad arisca, en la que sobre el valor de la masa o del conjunto resalta la
obra de destinos personales (Las Claudinas 35), una fuerte conciencia de la individualidad
desarrollada en la tension entre protagonistas y medio social. El espacio del decadentismo es un
espacio de introspeccion y soledad. Los héroes decadentes estan marcados por su imposibilidad
adaptativa, son sujetos fuertemente emocionales y sensitivos, designados para el dolor, la
decepcion y a la que los obliga la brutalidad de la vida moderna, en su original francés y europeo.
Son personajes aislados, perdidos y enfermos, en una estética que difiere del naturalismo de Zola
en la manera en que la sustancia de la narracidon no es la muchedumbre, sino el individuo.

Asi por ejemplo, el Des Esseintes de Huysman o el George de I/ trionfo della morte de
Gabrielle D’ Annunzio, son personajes que encarnan diversas aunque coincidentes formas de retiro,
modalidades de aislamiento por la crisis del sujeto con su entorno que resultan en un género que
es fuertemente una exploracion de la soledad humana. Pero esta necesidad de retiro termina en
aspiraciones que buscan desaparecer al individuo de la realidad que habita, una forma de
borramiento que ratifica el caracter degenerativo, de desaparicion del sujeto agobiado por el
entorno. En la variante boliviana, este retiro y el conflicto permanente entre individuo y mundo

termina en un intento regenerador y de exaltacion del individualismo como solucion social.
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La idea del individuo como valor social de la modernidad fue el sentir de la intelectualidad
letrada de la época. Octavio Salamanca, ya en 1916, establecia en su critica al desarrollo
republicano la necesidad de abrazar la conciencia individual como base del desarrollo econdmico
de la nacion y nueva metafisica social, tal como lo hicieron las naciones méas poderosas del mundo:
“el individualismo es el distintivo de las sociedades actuales, que basan la grandeza nacional en la
riqueza del individuo, dejandole desarrollarse libremente, solo prestandole los auxilios de no ser
expoliado y garantizarle su libertad y ganancias legitimas, tal como lo han comprendido Inglaterra
y Estados Unidos, las mas grandes naciones del mundo” (227). Un pensamiento que abandona la
conciencia colectivista de grupo propia del siglo XIX y que empieza a abogar por un nuevo sujeto
nacional de iniciativa privada y valores individuales, se va formando espacialmente, tal como lo
afirma Juan Francisco Bedregal, en la arquitectura urbana que abandona el estilo clésico de las
construcciones coloniales, tipo casa de hacienda: “Esta arquitectura de fachada frontal a la calle,
con balcones de cajon en los costados y balcones sencillos o corridos en el centro, con frontispicio,
portones y zaguanes, patios de mediodia espafiol y toda la parafernalia pseudo colonial sera
sustituida por una arquitectura individualista en los nuevos barrios y construcciones tipo chalet”
(112). Las viejas construcciones, desde donde la mirada del patrén abarcaba todas las actividades
de la faena diaria, de imperiales escaleras que conectaban los aposentos privados de la familia con
el bullicio colectivo de patios interiores y zonas de comida y recreo abiertas a la convivencia entre
sirvientes y patrones, y en el que las necesidades de la comunicacion obligaban un uso simultdneo
del espafiol y el aymara, se reemplaza por el modelo de la “villa victoriana”, que empieza a surgir
en los nuevos barrios criollos de Sopocachi sobre todo. Estas son viviendas unifamiliares, que no
admiten grandes espacios para la servidumbre, y en los que la vivienda ya no es parte del circuito

de produccion, sino que es un espacio residencial, con un hall o recibidor para los eventos sociales
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y una biblioteca o patios traseros resguardando la intimidad de la familia y fundando espacialmente
la intimidad del sujeto moderno privado:
La casa tipicamente urbana en la que se consolida y destila un nuevo patrén de vida,
en la que la ciudad se especializa y se aleja de la actividad agraria es la extension
de otra logica, la de la fabrica, capitalista y de la industria moderna. Por ello
podemos afirmar que en la ciudad de La Paz, y particularmente Sopocachi y la zona

norte fueron el escenario historico de una transformacion de la Republica, dando

origen a lo que seria la nacion. (Bedregal 120)

Imagenes 6 y 7. Casas de estilo modernista o “victoriano” que aparecen en La Paz en la zona de Sopocachi a
principios del siglo 20. Fuente: Bedregal
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Imagenes 8 y 9. Exterior e interior de una casa de estilo “republicano”, que mantuvo la estética de la casa
hacendada de los dias coloniales durante el siglo 19. Fuente: Bedregal

El nuevo ordenamiento espacial de la ciudad, producto de las preocupaciones industrialistas
presente en la mentalidad criolla, forma parte de un proceso de construccion de una metafisica
individualista como nueva forma de lo social y base de la modernidad capitalista.

Esto se proyecta en la novela de Carvajal en el uso tematico del decadentismo como espacio de
soledad y aislamiento de los protagonistas decadentes.

El conflicto en la novela se vive, como en la urbe, en términos espaciales, en la
confrontacion entre la casa conventual de las tias, patrimonio de la familia y que representa el
ocaso de una raza, la suya, de hidalguia y estirpe colonial, y por otro, el espacio exterior, de la
ciudad, inundado de luz, de movimiento y de vida. Hablando de como el personaje encuentra la
casona después de 15 afios de ausencia, y refiriéndose a la habitacion de su fallecida madre que
ahora ocupard el hijo retornado, la narracion cuenta: “Tal habia sucedido también con este
dormitorio donde vivio y muri6 Eulalia, abierto excepcionalmente para recibir al hijo”, y mas

adelante:
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Alla en la calle, bajo las ventanas, el chirriar de los tranvias pletoricos de fuerza,
atronaba el caseron como queriendo desquiciar sus muros viejos al empuje del
progreso. Las luces de vicio que arrancaba en chispas fatuas el trole contra el cable
parecian fuegos pirotécnicos en honor de la vida. Aqui todo negro, sombrio: la vejez
que acaba, la antesala de la muerte. Alla luz, fuego, movimiento. jLa Paz que
triunfa! jjSalve la Vida!!”. (21)
Esta casa materna, que “oprime” la respiracion de Fernando (14, 16), y que es descrita como
sombria, silenciosa, una “torre de marfil y sola sobre un pefién del desierto”, que connota el mundo
de anacronismos de clase y de aislamiento cultural en que vive la mentalidad criolla de viejo cufio,
contrasta con la vitalidad, el color y las formas vivas de la ciudad, tal como lo describe la mirada
ambulatoria del protagonista en su reconocimiento de un espacio con el que vuelve a encontrarse
después de muchos afios:
Mir6: el colegio Seminario erguido sobre una loma cubierta de flores tempranas,
cual garza blanca al desplegar su vuelo; el Hospicio, asilo santo de los desvalidos
que han nacido sin quereres y sin amparos maternales; los cuarteles, las bélicas
almenas de la Intendencia de Guerra como airones de cimera hidalga; y perdidas en
el desmayo de una gama verde, las arboledas del Prado. Aqui las negras chimeneas
de las fabricas y usinas de Purapura; alld la majestuosa pesadez de una cupula
franciscana; luego el plateado cabrilleo del Choqueyapu; después, casucas
dispersas como rosas mafaneras y por ultimo el palpitar de vida nueva en las
inmediaciones de la Estacion Central. (3)
Esta exaltacion de vida y luz va conforme a las nuevas estructuras urbanas, casas de los nuevos

ricos, familias no de rancia nobleza sino de reciente llegada al mundo aristocratico que han logrado
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afianzar el mestizaje educado, emprendedor y cosmopolita como una soluciéon econdmica y
cultural a los nuevos tiempos que rigen. Asi, la narracion resalta la vida austera y en la sombra de
las tias del protagonista frente a la vivienda de “las Tejerina”, familia de nuevos aristocratas que
hacen gala de sus gustos y aficiones modernas:
Frente a la vetusta casa, se alzaba el moderno palacete de Tejerina, y alli, en el
balcon también, como apretado ramo de flores, un grupo de alegres muchachas
parloteaba a todas voces [...] Musica de cabarett primero: el “apache argentino™.
Revuelo de faldas volanderas luego y languidez de tango con figiras copiadas de la
ultima revista del Royal Pigalli; y para finalizar, corte por todo lo alto [...] Ahora
cambia la film; wan stepp. ;Estamos en la La Paz por ventura? ;En Mont Matre, en
Barracas al Norte en las Islas Marciel de Avellaneda? (44, 45)
La confrontacién entre estos dos espacios de cotidiana convivencia genera la victoria de un
discurso universalista, de adscripcion a la modernidad y el nacimiento de un nuevo sujeto, que no
es el indio ni el cholo enriquecido, sino el criollo que abraza los nuevos valores mundiales, y que
puede leerse en el momento del matrimonio de Fernando como un alegato de regenerador de grupo:
Tomaron asiento en el coche y arrancaron los caballos entre nubes de tierra y polvo,
desprendidas del caserén secular y vetusto, como un adids eterno de la vida que
acaba a la vida que empieza. Rodaba suavemente el carruaje sobre sus llantas de
goma bajo los primeros rayos del sol naciente. Y los escombros caian, caian, en una
simbolica renovacion de vida. (195)
Para mostrar el medio contra el que el personaje se siente enfrentado, los vicios y taras de la
sociedad, el tono mas intimista de la narracidon, que se refiere a la persona, al sujeto como una

“perfectisima maquina individual” (143), contrasta con el tono naturalista con que describe el
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problema de la raza, el cholaje y la necesidad de educar al indio (178-179). La narracion opera
constantemente algo asi como un movimiento pendular que va entre registros narrativos, por el
que el escenario social urbano se convierte en escenario activo y conflictivo, al mismo tiempo que
la subjetividad del protagonista va siendo transformada y convertida en un nuevo nacimiento, la
emergencia de un “yo” renovado, que es este protagonista criollo que ha sabido, como la ciudad,
renovarse y no morir en la atmosfera viciada de su medio: “Nuevo ¢€l, nueva La Paz. Nada le
hablaba ya de prosapias. Nadie le recordaba ya sus blasones, y pensd: El ultimo marqués Don
Fernando Méndez de Lombera y Calatrava ha muerto” (167).
El renovado Fernando Méndez emerge como presencia que ha superado las taras de su
origen aristocratico pero también el atraso social y cultural de su medio. Lo que sugiere la novela
es la emergencia del “individuo” como nueva metafisica social. Asi, en una fiesta bacanal con los
amigos, el protagonista afirma:
Creen ustedes caballeros en la metempsicosis? Pues aqui estd una prueba viviente.
Cuando Pedro el Ermitafio predicaba las cruzadas, fui el primero en abandonar las
murallas de Jeric6 para marchar con ¢l a Pelestina. Recuerdo en este momento
detalle por detalle mi vida pretérita. Estuve en Tierra Santa, vi luchar el Evangelio
contra el Cordn, presenci¢é una oOpera de Murillo, contraje matrimonio con
Cleopatra, y hoy, como saben, soy el superhombre de Nietzsche. (31)

Recurriendo al vitalismo de Nietzsche, Fernando se presenta a si mismo como un sujeto global,

producto de la historia universal y no solo de los encasillamientos de su medio, pero aiin mas, se

presenta como el “super-hombre”. En vez de un sujeto que opta por la marginalidad y la

desaparicion como remedio contra la masificacion de la cultura, como ocurre en el decadentismo
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europeo, Fernando Méndez es la exaltacion del yo y la afirmacion de un nuevo sujeto, un super-
hombre, como respuesta estética a la vanalizacion y vulgarizacién del medio.

Asi, el vitalismo nietzscheano se presenta como remedio al mal de época: la masificacion
de todos los aspectos de la vida social producto de la explosion urbana. Como lo afirman Ledger
y Luckhurst, en las estética de “fin de sic¢cle™, “there is a discourse of degenerative urban blight
and a set of representations of the poor, in which the ‘residuum’ are more feared than pitied. James
Cantlie wrote in 1885: ‘the close confines and foul air of our cities are shortening the life of the

299

individual, and raising up a puny and ill-developed race’” (XV). Una metafisica del individuo es
la que se desarrolla al centro del pensamiento de Nietzsche y la filosofia del super-hombre. Al
reconocerse parte de esa formacion, la emergencia del nuevo “yo” que rescata la novela se propone
como solucion al ambiente inmoral e infecto de la emergencia popular y degenerativo de la raza
que todos los autores de la época miran como riesgo. Esta exaltacion del “yo” como valor universal
silencia el discurso de la masa, invisibiliza la raza como estructura colectiva, y al hacerlo, la novela
de Carvajal propone una solucion literaria parecida a la de Platonia en su borramiento estético de
la amenaza de grupo.

Al parecer, todos estos elementos operan para componer el caracter tnico del protagonista,
y afirmar su identidad en el medio “adverso” en que le toca vivir. Fernando puede ser entonces la
alegoria de una clase social, a una ¢élite que se considera lejos de desaparecer y dejarse consumir
por los nuevos tiempos. De esta forma, en la descripciéon de los elementos de la estética
decadentista que muestran estos textos, resalta la voluntad globalista y cosmopolita del proyecto
de modernidad criollo. Tanto la ciudad y la literatura forman parte de un gran proceso de

infraestructuralizacion de la modernidad nacional, proyecto estético y social criollo dirigido a

combatir los percibidos males sociales de la nacion y las amenazas contra su propia sobrevivencia
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de grupo. Este decadentismo propositivo, que se muestra en las dos novelas analizadas, cada una
desde las innovaciones de su propia propuesta narrativa, muestra el interés de autores por inscribir
su obra en el flujo global de circulacion de ideas, una exaltacion de lo foraneo, de una moral y
valores universales como respuesta social. El siguiente capitulo desarrolla una mirada distinta. En
los ejemplos de Carlos Medinaceli y Adolfo Costa du Rels, representantes de la denominada
“novela del encholamiento”, surge el proyecto de una modernidad alternativa, mas conectada a la
tierra, en un proyecto que vincula el desarrollo infraestructural popular-mestizo de la chicheria y
la identidad productiva de la chola al desarrollo del liberalismo econdémico como proyecto en

ciernes.
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CAPITULO 3. Chola “entrepreneur”: Infraestructuras de modernidad liberal

mestiza en la narrativa del encholamiento

En el prologo de 1941 de Tristan Marof al libro sobre Bautista Saavedra?? de Carlos
Aramayo, el intelectual socialista de gran relevancia en los Andes afirmaba en fuerte tono
pesimista que Bolivia, desde el siglo XIX, no habia transformado su estructura semifeudal y
semicolonialista:

Existen clases sociales privilegiadas; la mayoria nacional se compone de indigenas
siervos. En un ochenta por ciento la naciéon es analfabeta y supersticiosa; la
economia es pobre y no tiene otra sustentacion que las minas; la agricultura es
rudimentaria y como en el tiempo de los faraones. Apenas una que otra industria
aislada se yergue trabajosamente, y eso, protegida por el estado. No hay pues, por
consiguiente, una clase directora que entienda de negocios y que viva del comercio
y de la industria. (5)
Esta vision pesimista de la historia describia un pais que no habia logrado integrarse al movimiento
del progreso econdémico, como ciertas fantasias infraestructuralmente creadas habian hecho
imaginar al criollo de principios de siglo, pensandose parte del circuito de circulacion de fantasias
transnacionales desde la organizacion urbana y la literatura, como se mostro en el anterior capitulo.

La mirada de Marof, sin embargo, no llegd a considerar con mayor detalle la emergencia

de grupo del “cholo”, como factor de influencia en la politica y economia local, y que estuvo

llamado a llevar a cabo el desarrollo econémico “a la boliviana”, entendido como proceso de

22 Presidente de Bolivia de 1921 a 1925.Fue lider del partido republicano, opcion politica que combatia al liberalismo
de principios del siglo XX, y que, a pesar de manejar, en lo profundo, el mismo proyecto que el bando al que atacaba,
inaugurd en el pais una época de mayor visibilidad de los grupos subalternos, especialmente cholos y mestizos
urbanos, de quienes pretendié su apoyo para combatir a la estructura aristocratico-estatal de liberalismo.
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acumulacion de capital en una economia de iniciativa privada, informal y marginal al estado, que
comenzd a desarrollarse desde comienzos del siglo XX?. Asi, por ejemplo, como cuenta Paredes
Candia en su libro sobre la chola boliviana, para los mismos afios en que Marof escribia su
devastadora critica, otro letrado, Héctor Ormachea, sugeria al presidente de la reptblica el nombre
de una chola, de una comerciante del mercado de la ciudad, para ministra de finanzas, debido a la
gran aptitud que Ormachea habia observado en esta mujer que, sin educacion formal alguna, se
desempefiaba como una gran financista en las medidas y planes que como lidereza sindical
adaptaba para provecho de su sector y como resistencia a medidas institucionales de parte de la
alcaldia de La Paz (Paredes Candia 57, 58).

Es que, paralelamente a la identidad étnica de la chola boliviana, motivo de discusion de
la mayor parte del ensayo social del periodo, aparece un aspecto menos desarrollado, cuando no
ignorado: su identidad econdmica, directamente conectada al espacio de los mercados, tiendas
populares o chicherias. Como afirma el texto de Uriel Garcia sobre “El nuevo indio”, el espacio
de accion de la chola fue el mercado de las ciudades, la feria dominical de las aldeas, la chicheria,

el arrabal de extramuros, el tenducho con su botilleria de alcohol aguado®* (183). Por su parte,

23 Este modelo econémico se haria predominante en la ultima parte del siglo XX y principios del XXI, y por el cual,
sectores informalizados de la economia, como comerciantes, transportistas, y otros sectores lograron grandes
acumulaciones de capital y riqueza, y constituyeron una nueva “burguesia chola”, defensora del libre mercado y la
ausencia absoluta de regulacion estatal, y que formo la base militante del gobierno del Movimiento al Socialismo que
ingreso al poder en 2006.

24 En el contexto andino-peruano, desde el cual elabora su analisis Uriel Garcia, la chola y el cholo son identidades
culturales que siguieron un desarrollo historico similar al boliviano. Se refiere a indigenas del altiplano que
comenzaron procesos migratorios hacia las ciudades, y es un término que aparece tempranamente para referirse a este
migrante indigena en términos denigratorios, desde un lugar de superioridad ( Ypeij 74). Sin embargo, hay una pequeiia
pero significativa distancia temporal entre el proceso boliviano y el peruano: mientras los circuitos migratorios que
acompaiaron la afirmacion del cholo como identidad social y cultural urbana en Bolivia datan ya de las tltimas
décadas del siglo XIX, en el Pert el proceso ocurre un poco mas tarde, desde los afios 20s del siglo XX, y
consolidandose todavia en los afios 50s (Matos 2011). Por esa razon, el cholo del que habla Uriel Garcia es un cholo
que mantiene todavia un vinculo muy fuerte con el espacio rural, con el campo como lugar de actuacion en villas,
poblados, y pequenas ciudades, y més cerca del indigena en todo caso. Por esa razon, el cholo de Garcia se denomina
como “nuevo indio”. Esta particularidad explica el hecho de un desarrollo del cholo como identidad politica mucho
mas temprano en Bolivia que en el Perti (ademaés del hecho de que La Paz y el occidente boliviano tienen en su origen
un componente indigena mucho mayor que el de Lima), y explica por qué el cholo boliviano es de mayor preocupacion
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Barragan (2006) ha mostrado como los mercados y las actividades comerciales espacialmente
situadas en el ambito urbano son definidoras de una identidad étnica vinculada mas al negocio que
a una definicion racial o cultural cuando se trata del cholo, y sobre todo de las cholas bolivianas,
sujetos econdmicos por excelencia.

Asi, la chicheria, que se estudia en este capitulo para el caso de la region del valle
cochabambino, fue de una importancia fundamental y desconocida para el desarrollo de una
economia informal, altamente rentable, que desde la acumulacion de capital que permitié bajo el
comando administrativo de la chola, financi6 el desarrollo urbano en las ciudades del valle a
principios del siglo XX. La chicheria fue infraestructural para el desarrollo urbano y para el
desarrollo de una subjetividad econdmica emprendedora, de agencia individual y autoformativa,
que desde el espacio marginal de su actividad es un ejemplo de procesos de acumulacion orginaria
ocurriendo fuera del alcance del estado, y por tanto es posible verla como modelo de esa solucion
que reclama Marof a los males productivistas de la sociedad.

La literatura del cholaje, que se desarrolla principalmente de los afios 20s a los 40s,
identifica y representa este nuevo fenomeno. De esta manera, este capitulo pretende una lectura
del cholaje desde la conexion chola-produccion infraestructuralmente generada por la chicheria
como lugar de accion y habitacion de la chola. Siguiendo aquello que Ericka Beckman denomina
como “la dimension econdmica de la escritura”, este capitulo analiza, en dos textos de la narrativa
del cholaje: La Miskki-Simi (1921) de Adolfo Costa du Rels, y La Chaskariawi (1947), de Carlos
Medinaceli, la forma en que la orientacion decadentista de la estética “fin de siglo” funcion6 en
las narraciones para proyectar uniones étnicas (criollo-chola) que se proponen como la base de una

racionalidad economica liberal: el homo oeconomicus del que habla Foucault, o en este caso, la

para el criollaje boliviano en la primera mitad del siglo XX, tal como aparece en las novelas que analiza esta
disertacion.
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“mulie oeconomicus”, como una empresaria de si misma, y con ello fundar la idea de una nacion
como proyecto econdémico liberal-mestizo.
1. La chicheria como infraestructura de urbanizacion urbana

Rodriguez y Solares (2011) describen con precision histérica y documentada el proceso
por el cual el maiz, en la region de los valles centrales y Cochabamba, jugd un papel fundamental
en la reconstitucion de la economia regional luego de la Guerra del Pacifico y la llegada de la
locomotora, que fueron esenciales en la transformacion de la dindmica comercial y productiva del
pais.

El siglo XIX fue una época de lento avance urbano, las ciudades del valle, con Cochabamba
como la region mas importante, eran distritos agricolas de produccion de cereales y granos, donde
la gran aldea se confundia con la ciudad en proceso inicial de formacion. Con anterioridad a la
Guerra del Pacifico, en Cochabamba se constituyd un mercado urbano, bastante modesto y donde
circulaban los productos agricolas, que debido a las exigencias de una poblacién no muy numerosa
y de caracteristicas todavia rurales, no hacian necesaria la modernizacion de los procesos de
produccion. Al mismo tiempo, los sectores dominantes criollo-mestizos, compuestos por duefios
de tierras, la burocracia estatal y sectores profesionales ligados a la banca y el comercio, formaron
un mercado de consumo y circulacion de mercaderias importadas de acuerdo con las posibilidades
que los dificiles circuitos de comunicacion permitian.

Luego de la llegada del primer ferrocarril a Bolivia, y con la paulatina apertura de las otras
vias férreas de circulacion que se fueron planificando e implementando, la region de los valles, a
diferencia de lo que pasaba en el occidente, cuya economia dependia més bien del comercio del
mineral y la coca, fue experimentando un proceso de debilitamiento productivo causado por la

llegada de mercaderias cuyo precio mas barato no hacian competitiva la produccion local. Este
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problema, que iba acorralando a pequenos y medianos productores de verduras y cereales, y propio
de un tiempo en que el nuevo liberalismo politico en el gobierno abogaba por la apertura de las
fronteras internacionales a la libre circulacion de productos, tuvo un impacto econdémico atenuado
gracias al complejo productivo “maiz-chicha, al que aportaban hacendados, pequefios campesinos,
comerciantes, molineros y productores directos” (Rodriguez y Solares 46). A fines del siglo XIX
y principios del XX, y debido a los problemas de la region para comercializar el maiz hacia los
distritos mineros y otras regiones, antiguos enclaves de consumo mas alla de la frontera local
cochabambina, el consumo interno del maiz transformado en chicha fue fundamental para la
sobrevivencia de la economia regional. Es decir, la chicha fue hacia donde este excedente no
vendido de producciéon de maiz se canalizaba conforme también las fronteras urbanas se
ampliaban, la poblacion crecia, y el negocio de la chicheria se hacia préctica urbana.

No se sabe con exactitud cudndo la chicha hizo su entrada en las ciudades, pero se puede
inferir que su practica cultural avanzé junto a la integracion de la vida rural en la urbana, que se
fue dando a lo largo del siglo XIX. La chicha se producia como practica tradicional en los pueblos,
y en los distritos urbanos se comercializaba mediante el sistema de “ferias”, mercados populares
que se organizaban periddicamente cerca de la plaza de armas, y que fueron los lugares de su
realizacion comercial.

Pero no solo eso, sino que, como muestran Rodriguez y Solares, la chicheria, espacio de
comercializacion de la chicha, fue el elemento articulador de la economia ferial, “en torno al que
se concentraron un sinfin de negocios anexos en manos de cholos e indigenas: comidas,
empanadas, tortillas, coca, helados, etc., y un flujo ininterrumpido de parroquianos que dinamizan
este escenario ferial, aun muchas horas después de que la actividad comercial ha concluido” (50).

La economia de la chicha entonces fue fundamental para el desarrollo de la economia local de la
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region, pero también para la organizacion, en la ciudades, de espacios de encuentro y
relacionamiento social, pues, a pesar de que fue tradicionalmente considerada aficion del
populacho y las clases bajas, no hubo nadie, més alla de conflictos de clase, rango o diferencias
culturales, que no disfrutara alguna vez de una “tutuma”? de chicha para acompafiar la comida o
la fiesta, infaltable en las chicherias como espacios de articulacion de la diversidad. La chicha
cumplid una funcidon como canal de contacto cultural. Al fundar el transito de una economia rural
a una de tipo urbano, el consumo de chicha, que se hacia en el espacio de la chicheria, fue punto
de encuentro de identidades y presencias diversas que se reunian en un mismo espacio. Desde el
modesto artesano, pasando por el agricultor, el empleado publico, estudiantes, duefios de negocios,
duefios de tierras y gente adinerada, en los que también se incluian politicos, la chicheria fue punto
de encuentro y de contacto cultural entre distintos:
A inicios de la Republica, prevalecian en Cochabamba espacios de encuentro entre
diversos sectores sociales y étnicos, fuesen calles, mercados y plazas. La chicheria
era otro de esos espacios de confluencia. El consumo de la bebida durea cruzaba
todos los ordenes estamentales. Otras bebidas como el aguardiente, popular entre
los contingentes de artesanos, y el vino, importado de Pert y de consumo de las
¢lites, no podian igualarla. La cerveza era por entonces desconocida. (53)
En la chicheria, y con alcohol y comida por medio, las diferencias sociales se aplacaban un poco,
y la comunicacion y el contacto espontaneo se hacian posibles en una sociedad jerarquicamente
dividida como la boliviana. A principios del siglo XX, y debido a que los prejuicios étnicos y de

estirpe heredados de la colonia mantenian su vigencia, el discurso de la “modernidad” y la vida

25 La tutuma, en el contexto andino, es una vasija de origen vegetal, que se usa para las actividades domésticas, y que
se hizo popular en el circuito chicha-chicheria pues es el recipiente donde se sirve la chicha y que circula
colectivamente en una misma mesa.
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civilizada que las ¢€lites vallunas manejaban obligé a las chicherias y el mundo mestizo-popular a
replegarse mas alla del centro urbano. Conforme la ciudad se integraba al proceso de
modernizacion de principios de siglo, el gobierno de la ciudad establecio reglamentaciones para
impedir el funcionamiento de chicherias y de granjas de cerdo asociadas al consumo de chicha
mediante la preparacion del tipico “chicharrdn” en el centro de la ciudad, estableciendo una escala
de tributos conforme a la proximidad de las chicherias respecto al centro urbano. Asi, estos
establecimientos, asociados a la alegria de la fiesta, la musica, el consumo de comida y chicha,
fueron paulatinamente empujados hacia la periferia urbana, poblando las zonas de Cala Cala,
Recoleta, Muyurina, Las Villas o el Rosal, sectores localizados en la periferia urbana que se
centralizaba alrededor de la plaza de armas. Es alli, “en medio de sembradios y arboledas frutales,
donde abigarradas poblaciones indigenas y mestizas -o cholas, como se decia como signo de
desprecio social- vivian, y lograban ascenso social mediante la economia de la chicha (66).
Rodriguez y Solares hacen un revelador anélisis sobre la importancia tributaria de la chicha
para el departamento de Cochabamba. La importancia de los impuestos asociados a la produccion
y comercializacion de la chicha, y sus productos derivados, fue la estructura economica que
financio el desarrollo y crecimiento de la ciudad durante buena parte del siglo XX. Uno de los
ejemplos que mencionan los autores es el empréstito Erlanguer de 300.000 libras esterlinas, que el
estado boliviano tomo para la construccion del servicio de tranvias y el ferrocarril hacia el Valle
Alto, y que fue pagado mediante un impuesto que gravaba el quintal de muko?® con 46 centavos,
Decreto Ley del 6 de enero de 1910 (127). Junto a los gravamenes a la produccion y venta de
muko, fueron apareciendo otros asociados a la exportacion de chicha a otras regiones y la venta de

esta bebida en la zona del Cercado, principal ntacleo urbano y capital departamental. Segun muestra

26 Residuo solido de maiz que sobraba del proceso de produccion de la chicha y que era altamente apetecido por su
sabor dulce y que servia también para preparar otros alimentos.
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el estudio referido, para 1930, el presupuesto departamental de Cochabamba ascendia a 1.071.524
bolivianos, de los que, 526.735, es decir, casi la mitad, correspondian al impuesto al muko,
representando el 49.16% del ingreso departamental, mientras la contribucion de las haciendas
rurales, y que en la region occidental caia sobre las comunidades indigenas y era principal fuente
de recursos nacionales durante el siglo XIX, solo representaba en la region el 16.5% de lo
recaudado (140).

Para 1924, las necesidades infraestructurales de la ciudad requerian un monto cercano a los
300.000 Bs. destinados al asfaltado de las calles, el apoyo a la educacion, la compra de material
quirurgico para el nuevo Hospital “Viedma”, la construccion del estadio departamental, y otros
gastos referidos a los festejos del centenario de la republica. Todos estos fondos, o gran parte de
ellos, vinieron de una resolucidén que autorizaba un impuesto de 5 centavos por cada botella de
chicha producida en el departamento. Como se puede ver, el desarrollo urbano de Cochabamba, y,
en un analisis que puede ser extendido a las zonas del valle fuertemente involucradas con la
produccion, consumo y transporte de chicha y sus productos derivados, estuvo fuertemente
determinada por el circuito productivo de esta bebida tradicional. La chicha tuvo una importancia
economica en el desarrollo urbano y por tanto fue la condicion de posibilidad de la acumulacion
de capital en la ciudad mediante obras de infraestructura, provision de agua potable, edificios
publicos, etc., y en si, todas las condiciones propicias “para el desarrollo del comercio importador,
la banca y la expansion del capital mercantil e inmobiliario, constituyeron tareas llevadas a cabo
por un solo protagonista: la economia del maiz y la chicha” (172). Estos datos son solo algunos
ejemplos de la forma en que el crecimiento regional, la expansion urbana y el capitalismo industrial
en formacidon fueron dependientes de la economia de la chicha. La chicha fue asi el origen del

vocabulario de progreso y modernidad enarbolado por las elites criollas locales, quienes a pesar
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de despreciar el origen plebeyo de la chicha, usaron las aportaciones tributarias que esta producia
para fundar el progreso urbano en Cochabamba.

La funcion economica de la chicha se materializd en la chicheria como espacio de
intercambio y comercio informal. La chicheria, en los distritos urbanos y provincias fue la apertura
a una realidad cultural nueva, diferente de la rutina agraria del campo. En la medida en que los
centros urbanos crecian, la economia de hacienda iba perdiendo fuerza y una gran poblacion
migrante llegaba a las ciudades desde el campo, haciendo que los barrios periféricos crezcan y que
la economia de la chicha se expanda. En un primer momento, las chicherias fueron parte del paisaje
urbano en el centro de la ciudad, pero poco a poco, como ya se dijo, fueron empujadas hacia la
periferia, donde se asentaron y funcionaron a lo largo del siglo XX. Como afirma Paredes Candia
en su estudio sobre la chola boliviana:

Todas ellas [las chicherias] enarbolaban sus pendones para anunciar que la chicha
estaba a punto, y en todos los casos el recinto era una casa de molde hispano con
dos o mas patios adaptada a esa actividad. Desde la via publica se ingresaba en
primer lugar a la “tienda”, un cuarto generalmente oOfrico y de dimensiones
regulares. En muchos casos cerca al ingreso se ubicaba una vitrina para la venta de
algunos pocos articulos de primera necesidad. En otros, simplemente se disponia
un mostrador, y en la parte posterior un estante rebosante de botellas de chicha
cuidadosamente encorchadas. Normalmente junto a este mobiliario se disponian
grandes barriles de chicha y, a ciertas horas del dia se aproximaban al ingreso o se
ocupaban las aceras de la via publica, con enormes peroles o bateas donde se
exponian suculentas presas de cerdo, tostado, chicharrones y mote de maiz, que

atraian irresistiblemente a los parroquianos. [...] Saliendo de este recinto, en el caso
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de chicherias mas espaciosas, se ingresaba a una galeria cubierta que conectaba
directamente con un amplio patio y a veces hasta con un pequefio huerto o jardin.
En la galeria cubierta, sobre un piso de ladrillo, se disponia un piano y a veces un
pequefio espacio para el acordeonista. La modernizacion de la post-guerra trajo las
vitrolas “Victor” y mas tarde los aparatos de radio. En el perimetro de este nuevo
recinto se disponian sillas y mesas, reservando un espacio central para el despliegue
de danzarines de cueca y bailecitos, En otro extremo se desarrollaban los juegos de
“sapo”, “rayuela” y “taba”, que se completaban con el tradicional “cacho”. En el
segundo patio se encontraban las dependencias de la chichera, la cocina con su
fogon de lena, y otra galeria cubierta ocupada con enormes cantaros de barro semi
enterrados donde el muko fermentado se transformaba en chicha. Finalmente, muy
proximo a este lugar se encontraba el canchon donde se criaban y faenaban los

cerdos. (78)

Uriel Garcia, desde la experiencia andina peruana, fue uno de los primeros autores en escribir

sobre la chicheria desde su importancia cultural, como nudo de encuentro social entre la ciudad y

la aldea, y como “invernadero de la cultura” (169). Sin embargo, la mirada de Garcia sobre el

espacio rural andino, segun anota Priscilla Archibald, mantiene todavia una conexion ‘“cuasi-

mistica con el paisaje de los Andes” (38). Al vincular, como parte de un proyecto cultural y politico,

al habitante de la sierra con el paisaje que lo rodea, Garcia presenta la imagen del indio como

integrado a un sistema de relaciones imperturbable y al interior de un tiempo histérico que no se

mueve. En esto, el analisis del autor peruano se conecta con el proyecto politico-discursivo del

indigenismo andino de principios del siglo XX, que buscé describir la vida y las costumbres de los

indigenas con énfasis en su humanidad, haciendo visible las condiciones de explotacion que los
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mantenia en un régimen de servidumbre historicamente no resuelto y propiciado por los
hacendados y el estado. Sin embargo, como afirma Cornejo Polar, en Escribir en el aire, en el
indigenismo narrativo el indigena es considerado una exterioridad historica en el proceso de
desarrollo de la modernidad nacional, que no puede resolver el conflicto entre comunidad e historia
sino mediante el recurso al final idealista y utopico, por el que una solucion alegérica anuncia el
retorno a la naturaleza y la prevalencia de la comunidad como exterioridad de la modernidad
formativa a la que se enfrenta®’. Es decir, en este tipo de indigenismo narrativo, la novela afirma
la separacion entre indigena y modernidad como tunica salida posible al desencuentro colonial.
Uriel Garcia presenta un itinerario parecido en la descripcion del indigena, haciendo incidencia en
el caracter espiritual de su identidad, y en una gama de valores ajustados a una vision teltrica
asociada a la capacidad formativa de un paisaje no moderno, que es el mundo andino, determinante
del valor moral, cultural e historico del indio. En este sentido, el indigena en el andlisis de Garcia,
como afirma Archibald, “is not a socioeconomic or ethnic identity but rather a state of being to be
trascended” (39). Esta trascendencia se opera con el arribo del “nuevo indio”, el cholo, a quien
Garcia le atribuye la capacidad de fundar la nueva nacion peruana, por la sintesis del proceso de
mestizaje sociocultural que representa, pero en un acercamiento que no logra despojarse de la
influencia telurica del indigenismo clasico. Considero que la comprension infraestructural de la
chicheria es fundamental para esta toma de distancia y para la formulacion estratégica de la
conexion historica entre indigena y modernidad que plantea el proyecto discursivo del cholaje en

los Andes. Poco se ha dicho de la chicheria en su funcién econdémica, como infraestructura

27 Cornejo Polar afirma que este es el caso de las narrativas indigenistas mas importantes: “Alcides Arguedas lo hace
muy obviamente con el amanecer y la luz solar que aniquila las tinieblas, Jorge Icaza con la sementera y las espigas
que anuncian la fuerza germinal que nace de la derrota y muerte de los indios, y José Maria Arguedas, con un sesgo
mitico, a través de los signos de un cataclismo cosmico que destruira el viejo orden y forjarad uno nuevo y justiciero”
(179).
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dedicada no solo al encuentro cultural, sino al desarrollo de una dindmica comercial en la que la
comida, la musica y la fiesta generaban un movimiento econémico comparable al comercio de
minerales y al tributo indigena. En la chicheria se conectaban cultura y comercio, negocio y
domicilio privado, fiesta y gasto festivo, por lo que se hace sensato completar la observacion de
Garcia de la chicheria como “caverna de la nacionalidad” con el de la chicheria como condicion
de acumulacion originaria de capital que daria lugar al desarrollo capitalista en la region. Por tanto,
es necesario pensar en la chicheria en este doble sentido, como infraestructura urbana
posibilitadora de procesos sociales y economicos fundamentales en la construccion identitaria de
los sujetos que participan en ella, tal es el caso de la chola, cuyo espacio de realizacion comercial
fue la chicheria, espacio que funda su identidad economica y cultural.

Como lo afirman los estudios al respecto, “chola” y “chicheria” no son variables
desconectadas que se encuentran coincidentemente por medio de un proceso comercial, sino que
la chola, como sujeto cultural tiene su lugar de origen en estos espacios comerciales, siendo la
chicha el mas fuerte de la época, pero sin duda no el tnico.

La identidad cultural, politica y de género de la chola esta integrada al espacio de su
actividad econdmica. Paredes Candia es uno de varios autores que en la tradicion cultural boliviana
menciona la fortaleza fisica y sobre todo emocional de la chola respecto al cholo, refiriéndose a la
familia chola andina como un matriarcado, fundado en la férrea voluntad, decision y determinacion
de la chola, que contrasta con la dependencia emocional, y muchas veces material. Y esta
caracterizacion esta conectada con la funcion econdmica de la chola, que segun la clasificacion de
Paredes Candia puede ser: la rabona, la chichera, la Khatera (vendedora de productos en los
mercados), y la vivandera (cocinera). Con excepcion de la primera categoria, resabio historico de

los dias en que ejércitos o milicias populares salian en campafa, todas la demas han sido
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actividades comerciales informales, de trabajo por cuenta propia, lugares de autonomia comercial
de la chola en la que ni el gobierno ni el estado participan como socios o siquiera como
facilitadores, siendo muy comun las historias de confrontacion entre cholas urbanas organizadas
en sindicatos y gremios para reclamar sus derechos labores frente al estado.

Tal es el tema del libro de 1986 del Taller de Historia Oral y Participacion de la mujer:
Polleras libertarias, en el que se recogen testimonios historicos sobre el papel desempefiado por
cholas y mujeres del pueblo en La Paz, trabajadoras en cuenta propia, en la formacién de los
sindicatos obreros y gremiales durante la primera mitad del siglo XX. El libro cuenta como, sobre
todo después de la Guerra del Chaco, el primer sindicato femenino que se forma es el Sindicato de
Culinarias, mujeres dedicadas a la venta de comida que trabajaban por su cuenta o como personal
de servicio en casas adineradas. Esta mujeres se vieron obligadas a organizarse para tener una
representacion mas contundente al momento de resistir medidas gubernamentales, como la
obligatoriedad del “carnet de salud” en 1936, que obligaba a mujeres del servicio doméstico a
humillantes evaluaciones médicas para poder trabajar como cocineras (7). Luego fueron
apareciendo la Union Femenina de Floristas, el Sindicato de Trabajadoras de Vianda (comideras),
Fruteras Minoristas, y el Sindicato de Lecheras y Comerciantes Minoristas, todas ellas instancias
que tuvieron un papel trascendental en la defensa de los derechos de los trabajadores en La Paz y
en el resto del pais, sobre todo en el periodo 1935-1952, en que los sindicatos obreros manejados
por hombres perdian fuerza politica, eran perseguidos o se asociaban con una tienda politica en
particular con la que firmaban acuerdos. Es decir, el circuito informal comercial, que fue, y aun
es, el espacio no formalizado de la economia que sostiene al pais, fue lugar de afirmacion politica

de la chola, identidad determinante en el proceso de desarrollo historico de la nacion.
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Esto formo parte de un proceso por el que, desde el siglo XIX, y como lo muestra Soruco
(2011), empieza a surgir en la conciencia de la elites dominantes del pais un renovado prejuicio
anti-cholo, que no tuvo en el XIX la dimension que adquiere a principios del nuevo siglo, y que
tiene que ver con la manera en que, desde la esfera publica, el cholo iba ganando presencia en la
politica, las aulas de ensefianza y en la vida social; mientras que la chola, desde el espacio privado
adaptado a establecimiento de negocio, ganaba importancia econdmica. Estos factores tuvieron la
resonancia politica necesaria para actualizar en estos afios un discurso étnico de contencion de este
avance cholo.

Como lo muestran Rodriguez y Solana, la chola chichera también fue, como sujeto politico,
una presencia que hacia sentir su voz de protesta contra las medidas municipales en la region del
valle cochabambino. Tal fue el caso de una medida municipal de 1888 en Cochabamba, por la que,
ante la amenaza de difteria rondando la ciudad, y ante el recuerdo de la sequia e infecciones
desatadas un afio antes en el pais?®, el gobierno municipal tomé la decision de obligar a las
chicherias cerca del centro urbano a desplazarse, junto a sus productos y animales, mas alla del
circuito urbano “decente”, acusando a las chicherias de ser centros infecciosos y un peligro para
la salud publica. “El Heraldo”, periddico afin al gobierno de la ciudad, mostraba la protesta de las
chicheras en tono burlon y sarcastico:

Un numeroso y compacto grupo de mas de 300 “evas”, emperifolladas con vistoso
dominguero, llenaban el jueves el estrecho recinto de la barra, en el salon de

sesiones del Honorable Consejo Municipal. Eran del gremio de chicherias e iban a

28 Una gran sequia castigo el occidente boliviano en 1879, afectando la produccion, encareciendo costos de alimentos
y causando enfermedades en la poblacion al interior de un pais politicamente inestable y cuya falta de institucionalidad
no hizo posible la puesta de marcha de politicas efectivas contra la crisis. Esta sequia, que debilit6 a la sociedad
boliviana fue otro de los antecedentes de la Guerra del Pacifico, y explica, entre otros factores, el fracaso de la campafia
boliviana en la guerra.
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implorar por la vida de millares de cerdos (...). Humanizado el Consejo, ha

concedido 60 dias para el destierro de los cerdos, medida que fue recibida con vivas

muestras de alegria. (Rodriguez y Solares 57)
Los anteriores ejemplos son importantes porque muestran una conexion entre afirmacion politica,
identidad cultural y econdémica que hacen de la chola una identidad relacional, en permanente
relacion con los espacios de actividad comercial que determinan su presencia como sujeto social.
Ya lo sugiere Paredes Candia cuando afirma que los espacios de accion de la chola son el mercado
en las ciudades (ferias dominicales en las aldeas), el tenducho y la chicheria (183), espacios que
determinaran luego los tipos y clasificaciones que hace el autor y que mencionamos con
anterioridad: chichera, khatera, vivandera. Gina Hames (2003) va mas alla al sugerir que una mujer
indigena, venida del campo, al transformarse en chichera modificaba su estatus, ascendiendo a la
calidad de “chola. Asi, el espacio de actividad comercial, de la que la chicheria fue historicamente
uno de los mas importantes, seria determinante en la construccion de la identidad econdémica y
cultural de la chola, a la que luego se asocian practicas politicas que hicieron de ella una de las
identidades mas influyentes del siglo XX en Bolivia.
2. La dimension econémica de la escritura: La Miskki-Simi y la atraccion criolla por la
mercancia.

En la region andina, la etapa que va desde finales de la guerra del Pacifico en 1879 hasta
la primera mitad del siglo XX, se caracterizo por la polémica en la pluma de los letrados sobre el
papel y la importancia de mestizos e indios en la construccion de la “cultura nacional”. Dos
tendencias monopolizaron el debate: la escuela de la degeneracion social, que argumentaba sobre
la mezcla étnica y racial como factor negativo al momento de indagar sobre la posibilidad de

construir y participar en un proyecto de modernidad nacional; y la del rescate de la tradicion
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precolonial, que abogaba por la inclusion del indio y del mestizo en la construccion de la nacion,
condicionada por su paso por los mecanismos institucionales dispuestos a tal proposito, y en los
que la escuela formaba parte fundamental como instancia de regeneracion social. Los partidarios
de esta segunda tendencia hicieron apologia de la identidad cultural indigena, del indio pre-
colonial y no contaminado por los males de la colonia, al momento de plantear el ideal de una
nacion manejada por una ¢élite criolla ilustrada. Esta mirada culturalista y ahistérica de la identidad,
que se manifestd en Bolivia en la obra documental arqueologica de Arturo Posnansky, el
indigenismo literario, la semana indigenista de 1935 y la obra pictdrica de Cecilio Guzman de
Rojas, entre otros, tendia al esencialismo identitario separado de las condiciones materiales de
existencia de los sujetos de los que se propuso hablar.

Esta mirada, que caia en una vision incompleta y parcial de la identidad como afirmacion
de procesos culturales definitivos e inamovibles, tendia a ignorar otros aspectos, igual o mas
relevantes, al momento de definir identidades sociales como procesos fluidos y en constante
negociacion. Tal es el caso de la caracterizacion de la chola en la narrativa y el ensayo social de la
época, que cuando no presentaba una imagen negativa de la chola, hacia una defensa de ciertas
caracteristicas que parecian inscritas al interior de un cédigo genético inapelable, representandola
principalmente como madre abnegada, compafiera sufrida del cholo sinverglienza, mujer
orgullosa, rebelde y alegre, excepcionalmente apta para la bebida, la comida y la fiesta, presencia
altamente sensual y erotizada y, por tanto limitada para las funciones que tenian que ver con la
racionalidad y la vida publica. Asi, cuando Uriel Garcia, por ejemplo, se refiere a la chola como
la “vitalidad organica del mestizo” en la que reside “el alma del pueblo” (182), la caracterizacion
es de un acercamiento fuertemente esencialista que reconoce en la chola una especie de sustancia

que fusiona de una vez y para siempre las construcciones originales del indio y del criollo. Esta
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mirada, que ha sido la dominante al momento de analizar la importancia de la chola en la
construccion nacional no profundiza el analisis sobre las condiciones objetivas, los espacios
condicionantes de la formacion de la chola como identidad cultural, politica y econdmica.

Como afirma Hames mencionada en el anterior subtitulo, el espacio de actividad de la
chola es determinante de su identidad cultural. De igual forma, en “Mas alla de lo mestizo, mas
alld de lo aymara” (2006), Rossana Barragan discute las tensiones y contradicciones que se
esconden al interior de los procesos de afirmacion y representacion identitaria en el espacio andino
boliviano. Barragan elabora la comprension de las identidades mestiza y aymara desde
“concepciones de identidad y cultura que se reconocen como conjuntos que no son homogéneos
dentro del mismo individuo” (107). La autora desarrolla un trabajo de campo en el que observa
los procesos de ‘“‘autorrepresentacion” que suceden desde la escena comercial de las y los
vendedores callejeros y al interior de mercados publicos en la urbe pacefia. Con una poblacion de
mas de 40.000 personas que se dedican a esta actividad, dentro de la cual el 80% de sus integrantes
son mujeres, los resultados que arroja el estudio de Barragén son llamativos: 1) Plantea que el tema
de la identificacion y sus procesos de representacion social son el resultado de un proceso continuo
de invencioén, que implica negociaciones y contradicciones que niegan la presuncion de
“totalidades™ identitarias holisticas. 2) Rompe con una larga tradiciéon de estudios sociales y
literarios que han trabajado lo indio y lo mestizo como mutuamente excluyentes, o como espacios
estancos cerrados y sin fugas en el que la idea de lo “mestizo” es el terreno exclusivo de la
“mezcla”, y lo indio como presencia invariable que se ha mantenido en el tiempo. 3) Propone, y
esta tesis es la mas importante, el espacio comercial de la calle, con sus mercados, como verdaderas
infraestructuras espaciales produciendo novedosos sentidos de sociabilidad a partir de los cuales

la “identidad” se afirma como un proceso relacional en constante negociacion. Es decir, la
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identidad como producto de determinaciones espaciales que en el caso del cholo/mestizo esta
altamente integrado a su actividad econémica.

Existe asi una conexion original entre identidad e infraestructura que posibilita una nueva
comprension del cholaje como fenémeno cultural en los Andes. Como afirma Daniel Nemser,
infraestructura es toda intervencion material en el espacio que posibilita la circulacion de cosas,
personas y saberes, y al hacerlo afectan la manera en que las relaciones sociales son producidas.
Nemser escribe un innovador trabajo en torno a la idea de raza y la forma en que durante el
gobierno colonial espafiol en México, las categorias raciales definiendo y delimitando el campo
social y las formas de interaccion jerarquizada entre “indios”, “blancos” y “mestizos” fueron
desarrolladas desde ciertas edificaciones congregativas como las ciudades coloniales o
instituciones educativas. Nemser desarrolla la potencia constitutiva de estas “infraestructuras”
urbanas como el “sistemas de relaciones” que se articula desde su intervencion efectiva en el
espacio social y el tipo de subjetividades sociales que esto provoca; en este caso, la comprension
racial del mundo colonial mexicano.

Para el caso andino, la chicheria se presenta como la condicidon objetiva de lo social, y
como infraestructura posibilitadora de procesos culturales e identitarios afirmados desde su
funcion econdmica. Un ejemplo de esto es la descripcion de la chicheria que hace Paredes Candia.
La relacion de la habitacion de la chola, que acaparaba la vida publica y privada combinando en
uno solo el espacio comercial con el de la habitacion familiar es por demads sugerente:

El espacio de habitacion de la chola ha sido tradicionalmente el de la “tienda” o la
“chicheria”. La tienda, recinto comercial y a la vez lugar de vivienda de la chola,
podia ser de dos tipos: “tienda redonda”, con una Unica puerta que da a la calle,

cuyo costo reducido de alquiler y la independencia que permitia era del agrado de
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la chola y su actividad comercial, caracterizada por un total control de las
actividades comerciales en que participaba. Segiin cuenta, Antonio Paredes Candia,
la tienda redonda se organizaba asi: “en la parte delantera un armazon lleno de
botelleria y algunas cajas y frascos, que dividia y disimulaba el otro espacio de la
habitacion donde estaba tendida la cama; si la familia era numerosa, en un rincon
se amontonaban los colchones arrollados, para tender las camas en la noche. A la
cabecera de su cuja, colgaba la efigie del santo de su devocion, muchas veces
pintado al 6leo y de buena factura artistica. Muy cerca de la puerta, el lugar
destinado a la cocina, con ollas, braceros y platos. En un dngulo, la mesa y algunas
sillas, y el sofa infaltable, que era el dato del buen gusto de la duefia. Su ropa
guardada en baules y muy cuidadosamente doblada y envuelta en lienzos blancos.
(238)
Esta descripcion del espacio intimo de habitacion de la chola es llamativa por varias razones: por
un lado, la més evidente, muestra la precariedad material asociada a la condicidon de clase
subalterna del cholo en la historia boliviana, que tiene que adaptar y economizar el espacio de su
vivienda para adecuarlo al de su sobrevivencia econdmica, muestra también de la imposibilidad
de las personas de contar con medios efectivos de proteccion social venidos del estado. Pero por
otro, muestra una dimension formativa mas profunda: la chola, como dice el autor, “habita” en la
chicheria o en la tienda; es decir, la identidad social reside en el espacio econdmico, determinada
por la forma en que la organizacion del espacio intimo de la chicheria resulta de la necesidad de
control y administracion de su actividad comercial. La chola, como identidad, es producto de un
espacio econdmico informalizado fuera de la asociacion con el estado y dejado a la voluntad

creativa de la iniciativa personal y privada. De esta forma, la relacion chola-chicheria marca el
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nacimiento de un sujeto econdmico individualizado, al margen del estado, en una economia
informal y privada.

Este aspecto es rescatado por la narrativa de la época, pero, como se vera a continuacion
en la escritura de Adolfo Costa du Rels y Carlos Medinaceli, la literatura funcionaliza
discursivamente el espacio de la chicheria para producir una racionalidad liberal como proyecto
nacional basado en el enamoramiento de la mercancia y la formacion de un liberalismo econémico
mestizo, a partir de la union interétnica que propicia la estética decadentista.

La Miskki-Simi (1921) se ambienta en el distrito minero de Uyuni, que durante el auge de
la exportacion de estaio fue centro de un gran flujo comercial y humano debido a su cercania con
los principales centros mineros de la region. La narracion, en tercera persona y en la voz de un
narrador omnisciente, amigo del protagonista, cuenta la historia de Joaquin Avila, un joven
descendiente de un antiguo linaje venido a menos, que tiene planes de matrimonio en Cochabamba
con una muchacha de buena familia, y que ha llegado a Uyuni precisamente buscando el capital
necesario para casarse. En Uyuni, Joaquin conoce a Claudina, una chola muy atractiva, apodada
como la “Miskki-Simi”, que significa “boca dulce”, de quien queda prendido, sin poder renunciar
a ella y, por tanto, abandonando los antiguos afectos y planes que lo llevaron al lugar. Al final de
la narracion, Joaquin queda sélo, empobrecido, enfermo y abandonado por la Miskki-Simi, a
quien, a pesar de sus propias circunstancias personales, rinde atn una fidelidad absoluta.

La realidad social de Uyuni, tal como lo describe la narracion, es un compuesto variopinto
de individuos reunidos alrededor de la aventura del mineral: “seforitos de casa grande, venidos a
menos, mestizos de piel verduzca, brotes del terrufio, cateadores, contrabandistas, gringos
aventureros sin Dios ni ley, dispuestos a jugarse el todo por el todo, formando un confuso rebafno

sin pastor” (206). Joaquin Avila forma parte de ese numeroso grupo de personas que buscan el
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suefo del dinero y la riqueza, y que en su diferencia y heterogeneidad representan una parte de la
compleja composicion social boliviana, que sigue siendo una estructura desagregada sin vinculo
material o espiritual que los conecte, “confuso rebafo sin pastor”, como afirma la narracion.
Joaquin representa al sector criollo venido a menos, a una estirpe decadente y parasitaria,
imposibilitada de llevar a cabo por si misma la reorganizacion de la sociedad y el empuje
modernizador que requiere. Es una ¢élite insolvente para llevar adelante los desafios nacionales que
demandan los nuevos tiempos. Joaquin pertenece a ese nucleo aristocratico en plena decadencia
que la narracion describe de la siguiente manera: “Un andrajo humano. Profundas arrugas surcaban
su piel. Las mejillas hundidas y la boca desdentada me sonreian con tristeza. Un gaban destefiido
le cubria las espaldas. Su camisa estaba hecha jirones. Tenia el ademéan incierto y la actitud esquiva
de quien teme un desaire” (220). Esta descripcion es llamativa pues, referida a la penosa situacion
personal en la que ha quedado el protagonista por su enamoramiento de Claudina, no solo connota
un estado de ruina sentimental sino también material, que tiene que ver con la insolvencia de
Joaquin para costear sus necesidades mas basicas. El protagonista criollo masculino, por primera
vez en la literatura boliviana, funciona como signo material de la crisis, no una crisis emocional,
sino de una crisis econdmica, que es la que se vive en los afios veinte?’, cuando se publica la
narracion, pero de largo aliento a lo largo de la historia boliviana. A diferencia de Armando
Bermudez o Fernando Méndez, personajes de las novelas de Guerra y Carvajal analizadas en los
anteriores capitulos, la situacion de crisis material de Avila contrasta con la crisis simplemente
nerviosa o de adecuacion al contexto social inmediato, y es muestra de un decaimiento econdémico

ocurriendo en el paisaje social de los afios 20.

2 El periodo de bonanza econdmica con que la republica habia ingresado al siglo XX comandada por la politica liberal
en el gobierno, entra en crisis durante los afios 20, crisis propiciada por el monopolio de los barones del estafio, que
se hacian de casi toda la riqueza minera, que era llevada a los bancos internacionales, y por una situacion regional y
mundial que desembocaria en la crisis de la bolsa del 29.
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Autores como Carlos Mariategui y Tristan Marof analizaron en los afios 20s el conflicto de
las sociedades andinas no como un problema étnico ni moral asociado al indio o al mestizo, sino
como una problematica econdmica, dependiente del “caracter colonial de la economia™ (Tello
122), cuyas bases historicas se situaban en el régimen de propiedad de la tierra, que dio lugar al
gamonalismo rentista y el caracter acumulativo e improductivo de la propiedad agraria, y a la
subordinacion del interés nacional a los intereses extranjeros asociados con la mineria de parte de
las clases dirigente criollas fundamentalmente.

Numerosos son los ensayos escritos que, subordinando el problema étnico y moral al
economico, criticaban como el parasitismo de las clases dirigentes habia desencadenado en una
penosa situacion financiera del Estado boliviano, imposibilitando asi su inscripcion en el panorama
de naciones en marcha hacia el progreso. Carlos Romero, que en 1919 escribié uno de los ensayos
sociales mas influyentes de su tiempo: Las taras de la democracia, denunciaba que la situacion de
atraso en el pais se debia al poco o inexistente empuje personal y colectivo al trabajo, la empresa,
la industria y otras actividades que no tengan que ver con vivir de la politica y de las rentas del
Estado. Denunciaba asi la malformacion de una sociedad desarrollada sobre este principio por el
cual el sacrificio y trabajo personal fueron vistos historicamente como poco honorables.
Refiriéndose a esa antigua tradicion por la que las familias mas favorecidas buscaban reproducir
sus privilegios por la ruta caudillista de las armas y la politica, el autor afirma:

Estos ensuefios son el alimento comun de la juventud; y, lo que es mas atn, ellos
acariciaron y alegran la imaginacion amorosa de los padres de familia, que creen
haber llenado su mision con poner a sus hijos en perspectiva de una carrera
[militar], no creyendo que sea tal la del comercio, la de la industria, ni la de las

artes, que por lo general consideran deshonrantes. (154)
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El espacio de la mina, donde se desarrolla la trama en el cuento de Costa du Rels, y que significo
pobreza, enfermedad y muerte para el indio obligado a trabajar en ella, signific6é también el suefio
aventurero de criollos, “sefioritos” y mestizos de clase alta, deseosos de conseguir los medios de
un enriquecimiento rdpido y sin mucho sacrificio. Forma parte de una tradicion rentista,
improductiva y de anquilosamiento de las fuerzas econdémicas de la nacion que fueron
preocupacion critica de las élites ilustradas en el siglo XIX. Tal como lo afirma Albarracin Millan
(1976), el gamonalismo heredado de la colonia, que alentaba la acumulacién ociosa de tierras,
junto a la pasividad rentista de las clases urbanas, que vivian del estado, la renta minera y el tributo
indigena, fueron las razones de una estagnaciéon economica y de la degeneracién social
subsiguiente que afligia al pais. La crisis nacional, tal como lo afirma Romero, es una crisis
productiva, la imposibilidad nacional para autogestionar forma de riqueza duraderas y que
beneficien al pais:
La riqueza minera se halla concentrada en las manos de una pequefia plutocracia,
constituida en su mayor parte por extranjeros o por nacionales que viven fuera, de
manera que, aparte de los impuestos, del salario de los jornaleros y del sueldo de
algunos empleados, todas las utilidades que se arrancan de ella, salen al exterior y
no incrementan el bienestar y la riqueza generales. Con el comercio acontece una
cosa parecida. Casi en su totalidad se halla en poder de firmas extranjeras y sus
utilidades, por consiguiente, corren la misma suerte que las anteriores. En cuanto a
la agricultura, por varias causas, entre las que juega un papel preponderante el
desprecio de nuestras altas clases por la vida de campo y por los trabajos

agropecuarios, propios tan solo de los destripaterrones que diria Horacio, se puede
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decir, sin temor de incurrir en exageracion, que no solo no se ha desarrollado sino

que ha retrogradado desde los tiempos del coloniaje. (189)
Aun mas, como afirma Josefa Salmon (2011), el caracter anti-nacional de estas fuerzas econdmicas
hizo que, por ejemplo, a inicios del siglo XX las industrias de fundiciéon del estafio se encontraran
en Europa o Estados Unidos, y no asi en territorio nacional. Esta marginalizacion fue producto de
una mentalidad que defendia la pertenencia de la industria, como actividad econémica y generativa
de capitales y mercancias con valor de agregado, al circuito de paises civilizados tnicamente,
asumiendo que Bolivia no era apta para tal proposito (Tello 123). En ese escenario, voces mas
radicalizadas aparecen en esta etapa reclamando por la defensa del interés econémico nacional, la
urgencia de una reivindicacion social y material del estado de la nacién que se resumid en la
afirmacion de 1926 de Marof en La Justicia Inca: “tierras al indio y minas al estado” (32).

Todo este panorama, que es el del desarrollo social y econdmico de la region desde los afios
de la colonia, es visto alegoricamente en la narracion de Costa du Rels desde el retrato al pueblo
de Uyuni como ambiente estéril, casi desprovisto de vida, que refleja la infertilidad del camino
simplemente extraccionista que termina sumergiendo a la sociedad en un camino sin retorno: “Sitio
sin alma, gente sin angel, tierra sin agua, sol sin calor, Uyuni fue siempre el pueblo mas
desventurado de Bolivia [...] Carcel sin murallas, transformaba paulatinamente a sus habitantes
en cautivos” (205). Asi, en esa dos cortas pero muy significativas imagenes que la narracion
presenta del protagonista criollo y del centro minero donde se desarrolla la accidn, se produce una
critica al sujeto y la mentalidad econdémica del siglo XIX y principios del XX, que ni el cambio de
época ni la llegada del liberalismo politico pudieron transformar.

Desde la dimension econdmica de la escritura, que quiero ahora analizar, la solucién que

planteara la narracion serd una solucion en los margenes oficiales y culturales del Estado. La
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narracioén propondra otra modalidad productiva, construida sobre una ética laboral individual, de
iniciativa privada y autogestionaria, y conectada a la tierra, de la que la chola es su mejor
exponente, el sujeto econdmico nacional por excelencia.

Asi, la narracion presenta a la chola como alguien que no depende del favor del estado ni
de particulares al momento de solventarse a si misma, una suerte de autonomia econémica que se
observa claramente al momento en que el narrador se encuentra con Claudina. Ante la eventualidad
de que Joaquin ha sido cesado de su cargo publico trabajando en la Aduana, Claudina conversa
con el narrador a quien le manifiesta con su cléasico orgullo:

Yo me basto sola, con mi negocio, para vestir y alimentar a los chicos.

- Qué negocio es ese? -pregunté, mientras veia mecerse sus arcillos, las famosas

perlas que me parecieron mas albas, en contraste con su tez morena.

-Vendo licor, cigarrillos, vendo también empanadas. Como ustedes ya no vienen a

visitarme, ignoran el sabor que tienen. jAsi como su éxito! No doy abasto al pedido.

(215)
La narracion presenta el desarrollo de un fendmeno que ha sido tradicionalmente pasado por alto,
o no lo suficientemente ampliado mas alla de las dindmicas étnicas y de género que la narracion
claramente presenta: el desarrollo de una nueva forma de subjetividad, que moviliza las
capacidades de los individuos para crear por si mismo procesos locales de acumulacion de capital.
Como afirma la propia Claudina, es su propio emprendimiento el que ha dado lugar a que ella
pueda salir adelante sin la necesidad de Avila, que representa la improductiva presencia de un
modelo social basado en el parasitismo gamonal criollo y la explotacién minera, y que, ademas,
resulta “un éxito”. Claudina representa una nueva moral individual, un modelo de autogestion

productiva que tiene en la “tienda” o en la “chicheria” el modelo triunfante de aplicacion. Estos
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espacios productivos son infraestructurales para el surgimiento de una nueva mentalidad
economica, el desarrollo de un sistema de corte liberal en el surgimiento de lo que Foucault
denomind como el “homo oeconomicus”, y que en la variable andina que plantea el cuento se
presenta en la chola como “mulier oeconomicus”. Esta es un subjetividad emprendedora, un
modelo en el que, como afirma Anita Chari, se produce un reemplazo del “homo oeconomicus as
a partner of exchange with homo oeconomicus as entrepreneur of himself, being for himself his
own capital, being for himself his own producer, being for himself the source of [his] earnings”
(64). Esto da cuenta de un modelo de modernidad econdmica en el que los individuos, inscritos de
manera autbnoma en un proceso productivo, are “encouraged to view themselves as human capital
and to maximize returns on themselves” (Cooper 17).

Este modelo es visible en la relacion econémica chola-chicheria, en la que, como bien lo
describié Paredes Candia, la chola se autonomiza desde su funcidon econdémica, se hace duefia y
participe de todo el proceso productivo, desde la compra de la materia prima hasta la produccion
de la bebida y comida que ofrece a sus visitantes, en una dindmica en el que la misma chola, como
identidad y presencia, se capitaliza a si misma como fuente generadora de las ganancias percibidas.
Asi, Paredes Candia menciona el ejemplo, recogido de la tradicion popular, de la “Ricuchico”,
palabra quechua que significa “para mirar no mas”, y que refiere a una conocida chichera que vivio
en Cochabamba. La Ricuchico es el nombre que se dio a una bella cholita joven, lujosamente
ataviada, muy enjoyada y arreglada, que se paraba en la puerta de la chicheria para atraer a la
clientela.

La Ricuchicu, muy salamera, invita a los transeuntes a pasar al local, alabando el
producto que tiene a la venta y dando esperanzas galantes. Cuando ya esta reunida

una apreciable cantidad de parroquianos, la Ricuchico les atiende muy sonrisa, les
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insta a beber, luego les exige el pago, y en un momento impensado y cuando
muchos ven muy cercano el cumplir sus deseos carnales, disimuladamente
desaparece de la sala, dejando frustrados los planes de los parroquianos que han
gastado su dinero o que no se dan cuenta de aquellas artimafias por su estado de
borrachera. (254)
Notese como la descripceion de la Ricuchico no s6lo muestra la habilidad de la chola para dar mayor
resalte a su producto y por tanto generar ganancia, sino que ella misma, en la acepcion de la
palabra, que significa “para mirar no mas”, adquiere cierto aire espectral, inmaterial, que
desaparece en cualquier momento, muy similar a la naturaleza fantasmagorica de la mercancia,
cuyo valor en el imaginario social depende de una ilusion, que la hace objeto de deseo como si se
tratase de un encantamiento poderoso. Asi, la chola es su propio capital, el empleo de su identidad
como alegre, dicharachera y sus encantos fisicos como mercancia que atrae la mirada y el deseo
de los parroquianos que acuden a su lugar de actividad.

Y esto da pie para seguir hablando de la dimension econdmica de la escritura en el cuento
de Costa du Rels. La chola que, en la autogestion de su pequefia industria, de su propio
emprendimiento, gestiona también el poder de su mirada, de su presencia y su capacidad para
“corromper hombres”. Cuando el narrador conoce por primera vez a la Miskki-Simi, la describe
de la siguiente manera:

Tez rosada, grandes ojos negros de mirada inteligente y escudrifiadora, menton
voluntarioso y cuerpo flexible que, al caminar, daba las caderas cierto voluptuoso
donaire. Mas, lo que dominaba todo el conjunto, era la boca. Sensual, carnosa, de
un rojo violento, sabia manejar con delicado acierto la sonrisa o el mohin. Boca

roja, sin mas colorete que una sangre ardiente, tan rica de glébulos como de
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hechizos. Ora apretujada como un fruncido carmesi, ora entreabierta como un
reventon de granada, esa boca brindaba su carne cual satanica fruta, a tal punto que
los propios dientes parecian devorarla, ajando con perverso deleite la seda de los
labios. (211)
Este fragmento describe la apabullante presencia femenina de la chola, un conjunto de atributos
fisicos que hacen a su extraordinaria belleza, pero que, si se mira bien, componen también el listado
de una riqueza natural abundante: desde la predominante pigmentacion rojiza del cuadro, que se
conecta con el carmesi y hace referencia a una costosa seda, pasando por la repeticion del adjetivo
“carnosa”, usada tradicionalmente para hablar de la abundancia de carne comercializable del
ganado, la abundancia frutal representada por la granada, y la riqueza de “globulos como hechizos”
que funcionan como metafora de esa interminable asociacion de particulas y piedras que hicieron
la riqueza minera y que hechizo a tantos aventureros. La narracion presenta a la chola como un
receptaculo de bienes, aquello que Ericka Beckman denomina como un “embellished list” (XXIV),
un inventorio de atribuciones personales generando un lenguaje dispuesto para el enamoramiento
simbdlico de las mercancias.

Y en este mismo sentido va el nombre otorgado a la Claudina: La Miskki-Simi, la de la
boca dulce, una denominacion que parece separar la boca como atributo auténomo respecto del
cuerpo, como una presencia en si misma, un atributo fetichizado que en la descripcion de Marx
sobre la mercancia, “names the illusion through which people come to believe that commodities
are autonomous agents (Chari 23), y por la que, al igual que pasa con el embrujo de la mercancia
que lleva a tantos a la ruina, enfrenta a los ebrios de la chicheria, en la descripcion de Paredes

Candia, y por el que Joaquin Avila se arruina en el cuento de Costa du Rels. La boca de la Miskki-
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Simi tiene el embrujo similar al de la mercancia en el naciente capitalismo industrial, que convoca
a los hombres como si se tratase de un objeto magico e irremediablemente apetecible.

La capacidad de la chola Claudina para conmover con estos atributos a los hombres (no
solo a Joaquin sino a otros que caen prendados a su belleza) equivale a un proceso de gestion de
capital para generar valor. La chola es una empresaria de si misma, y la chicheria, el mercado o la
picanteria, son, como afirma Uriel Garcia, su campo de accion, la infraestructura formativa de su
identidad como insigne financista.

Asi, una imagen alternativa o complementaria de la chola, mas alla de la que la considera
como madre étnica de la nacion (Garcia Pabon, De Incas 2007) se nos presenta. La chola es una
identidad econdmica, de “espiritu mercantil” (Paredes Candia 52), que, contrariamente a lo que se
podria imaginar, ya fue vista alguna vez desde la concepcion letrada como la posibilidad de un
manejo mas efectivo y responsable de las finanzas nacional, a pesar de no tener ninguna formacion
financiera, y en la mayoria de los casos, ningln tipo de educacion formal en absoluto. Esto lo
muestra una llamativa anécdota que cuenta Paredes Candia, referida a la necesidad de un manejo
eficiente de la economia nacional desde el estado, y que el intelectual y hombre publico Héctor
Ormachea Zalles sugeria al presidente de la republica que fuera confiada a una conocida chola
comerciante de La Paz:

La ciencia econdmica de la Chola Pacefia. Una anécdota edificante. Corria el afio
de gracia de 1940. El sefior general don Carlos Quintanilla desempefiaba funciones
presidenciales, y yo me hallaba, a la sazon, en mi segundo periodo rectoral, de los
cuatro consecutivos que llegué a ejercer. Como habia siempre problemas
universitarios que tratar, era llamado con frecuencia a Palacio, y las audiencias

terminaban siempre con un ofrecimiento para que ejerciera funciones publicas
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ajenas a mi labor universitaria. Yo me negaba inexorablemente. En una ocasién me
pidi6 que volviera al Ministerio de Hacienda, cuya cartera desempefi¢ en la
presidencia de Tejada Sorzano. Yo rehusé, pues consideraba que la obra que
realizaba en la Universidad era mucho mas importante para el pais. Fue entonces
que me pidi6 que le sugiriera el nombre de alguien que yo juzgara competente para
desempefiar el cargo que acababa de rechazar. Le contesté que, por inverosimil que
lo encontrara, a mi me parecia que no podia haber mejor eleccion que la de dofia
Marcelina Endara, una conocida comerciante minorista del mercado de frutas. Ahi
terminé la entrevista. Nos separamos amigablemente, pensando quiza el general
que yo sufria de alguna alteracion mental [...] Pero volviendo a cuentas, después
de la anterior digresion, diremos que dofia Marcela Endara, era Maestra Mayor en
el mercado central de La Paz, una mujer del pueblo, y como tal analfabeta, pero
sumamente inteligente, de laboriosidad infatigable y de un gran genio organizador
y administrativo. Estas cualidades, que constituyen las condiciones de un gran
ministro a lo Colbert, se dan pocas veces en los gobernantes, y de ahi que pensara

yo que nadie mejor que ella podia desempenar el Ministerio de Hacienda. (57,58)

El narrador hace referencia a una anécdota sucedida en los afios 30s, cuando, como producto de la

Guerra del Chaco, el alcalde de La Paz quiso llevar adelante una serie de medidas para controlar

la venta y distribucidon de ciertos productos de la canasta basica y que afectaba los ingresos y

ganancia de las mujeres que trabajaban en los mercados de la ciudad, cholas casi todas ellas. Dofia

Marcela Endara, mujer a la que hace referencia el narrador, supo neutralizar cada uno de los

intentos de la alcaldia, no mediante protestas o movilizaciones populares, sino mediante medidas

que hacian su propia venta y la de sus asociadas mas visibles y beneficiosas para el publico, lo que
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la puso en directa disputa sobre estrategias de mercado con el municipio, de la que la chola,
acatamiento disciplinado de las medidas de parte de las afiliadas mediante, sali¢ victoriosa. Esta
pulseta de medidas econdmicas a nivel de la ciudad, la hicieron objetos de asombro a los ojos del
narrador criollo, pues la chola, sin ningln tipo de formacion ni de educacion formal, se habia
consolidado como una gran estratega y temible financista.

Alli el lado de la infraestructura en los mercados, tiendas y chicherias, produciendo un tipo
de economia efectiva y productiva, a diferencia de las historicamente erradas politicas
gubernamentales; y la afirmacién de un tipo de subjetividad informal en la economia, que, al
margen del estado, seria capaz incluso de sustituir al criollo en el manejo de la modernidad
economica de la nacion por su habilidad para generar riqueza y acumulacion de capital.

En lo que sigue, toca ver como la construccion discursiva de la literatura sobre la chicheria
como infraestructura es formativa de la chola no solo como caracterizacion de una clase o raza,
sino del proyecto de un sistema econdmico liberal en ciernes.

3. La subjetividad “entrepreneur” chola. Un proyecto de economia liberal en La Chaskanawi

La Chaskarniawi, novela de Carlos Medinaceli, cuenta la historia de Adolfo, un joven criollo
estudiante de Derecho que retorna a su pueblo de origen, San Javier de Chirca, con el objetivo de
tomarse unas semanas de descanso y luego regresar a sus estudios en la capital. El encuentro entre
Adolfo y Claudina, una chola joven y hermosa, también llamada la Chaskanawi, es el evento
desestabilizador que ocurre en el mundo criollo de Adolfo. La Chaskafiawi se dedica a
comercializar chicha en una de las varias chicherias del pueblo. Muy atractiva fisicamente y de
una personalidad fuerte e imponente, la chola termina venciendo la voluntad del joven, quien queda
preso de sus encantos y decide no retornar a Sucre. El efecto que la Chaskafiawi tiene en Adolfo

es de tal potencia que el joven desoye el mandato familiar de casarse con una joven criolla y de
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“buena familia” como ¢€l, y termina quedandose junto a Claudina, contra todo calculo social. Al
final de la novela vemos al criollo y la chola en un espacio de convivencia basado en la produccion
de vinos y licores, actividad industrial que ha reemplazado el lugar de la chicheria como expresion
de una nueva dindmica productiva. Adolfo, el joven criollo aquejado por males metafisicos
encuentra su lugar en el mundo al lado de la Claudina, la “chola financista”, que es la que lleva el
control de la actividad comercial de la pareja. El negocio prospero que se ha fundado desplaza los
prejuicios de clase y la tension étnica que mueven la novela hacia la fundacidon sensible y
econdmica de una organizacion familiar que funciona, usando la metafora economicista de la
narracion, como una “sociedad”. Leida tradicionalmente desde la discusion de la identidad étnica
como base de la construccion de un discurso nacional, entrada critica fundacional desarrollada por
Garcia Pabon, mi lectura sugiere la relacion entre chola y chicheria como fundamento de un
proyecto de modernidad econdmica que tiene en la chola su principal agente de ejecucion.

Para Medinaceli, una de las més grandes debilidades de los proyectos de cultura nacional
fue la conciencia criolla, que no solamente buscaba modelos a imitar en la realidad europea, sino
que al mismo tiempo carecia de la fortaleza y la personalidad de grupo para construir un proyecto
cultural efectivo e innovador. El “letrado” de la época estd muy bien representado en la figura de
Adolfo, el joven que se rinde a los encantos de la Claudina. Adolfo es un sujeto cuyo acceso a la
“cultura” y educaciéon no es capaz de dar sentido social a su propia experiencia, que divaga al
interior de una clase improductiva, y que por tanto necesita urgentemente “regenerarse”.

Hay varias interpretaciones sobre las razones profundas que empujan la union entre chola
y criollo. Ximena Soruco atribuye la inflexion discursiva que realiza la novela, al relacionar erotica
y sensiblemente dos identidades tan contrapuestas en la dindmica social de la época, a los circuitos

comerciales que se fueron acelerando entre campo y ciudad, que habrian posibilitado espacios de
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encuentro y conocimiento mas fluidos. Por su parte, Leonardo Garcia Pabon, en una relacion entre
aspectos biograficos y ficcionales en la novela de Medinaceli, observa la importancia del padre del
autor como figura representativa de un tiempo criollo, el de los afios de la fundacion de la
republica, un tiempo de auténticos valores criollos, de relaciones mas armoniosas entre habitante
y tierra, entre ciudadano y nacién, hacia el que la escritura pretende simbolicamente dirigir su
retorno. Asi, para Garcia Pabon: “los valores bajo las cuales se fund6 la nacion boliviana y los
valores del espiritu eterno de los indigenas alimentan el proyecto de nacion que domina gran parte
de la ideologia de Medinaceli. Sus textos estan orientados a la formacién de esa nacion futura,
pero estan cimentados en esos origenes ideales de su familia y del indianismo™ (83). Garcia Pabon
analiza la novela como la busqueda de valores nacionales auténticos que alguna vez existieron en
la formacién republicana, pero que para el momento de la escritura de La Chaskariawi solo pueden
ser hallados en el contacto con la tierra, con la naturaleza, en la conexion entre discurso y cuerpo
femenino representado por la chola, la verdadera “madre de la nacion”. Y con ello habria nacido
también un nuevo espacio simbolico de legitimacion de la cultura chola al interior de una esfera
publica negadora del mestizaje como solucion social. Ahi residiria la importancia de Medinaceli
para la cultura nacional, quien, como afirma Soruco:
sutura la fractura con el medio tejiendo una analogia entre la alta cultura letrada
europea que admira y la cultura indigena ancestral, organica y pura que descubre y
que le permite reconciliarse con la agreste América. Tierra espiritualizada y espiritu
terrigeno son la clave de este autor y a su manera también de la modernidad
boliviana de la primera mitad del siglo XX. (137)
Habria entonces en La Chaskariawi un proyecto alternativo de modernidad criolla fundado

estéticamente en el matriarcado de la chola como alternativa revitalizadora de la fractura historica
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nacional, en la que el debilitado criollo, el protagonista representando el debilitamiento y
transformacion negativa de esos ideales criollos de la fundacidn, se une a la chola, simbolo de la
vitalidad de la tierra y el contacto con la naturaleza, para regenerarse y fundar asi la idea de la
nacion boliviana como proyecto efectivo y realizable.

Propongo una mirada alternativa a la valoracion telirica de la modernidad formativa en la
escritura desde el componente infraestructural de la chicheria y el analisis de la relacion chola-
produccion como origen de la solucion social que plantea Medinaceli en torno al matriarcado y la
union entre criollo y chola.

Con el foco de atencion puesto en aquello que Ericka Brockman denomina como “the
economic dimension of writing”, se puede ver que la aparicion de la chola, su origen discursivo
inmediato, tanto en la Miskki-Simi como en la novela de Medinaceli no es la tierra ni el paisaje,
sino la chicheria, la tienda, como espacio comercial y productivo, vaciado en verdad de cualquier
contenido espiritual-telarico.

Al comienzo de la novela, mientras Adolfo y su amigo Fernando pasean por el pueblo, el
amigo se queja de la monotonia y aburrimiento con que transcurren los dias en San Javier de
Chirca. En el momento que caminan por la plaza del pueblo, pasa la Claudina, chola cuya
hermosura sorprende a ambos amigos, y de pronto la narracion refiere simplemente que ella “vivia
en la quebrada de El Algarrobal, donde tenia una tienda y expendia, a sus parroquianos, chicha,
vino y singani” (9). De esta forma, una de las primeras imagenes que tenemos de la Chaskanawi
en la novela es la que integra su belleza directamente a su lugar de habitacion y de comercio: la
chola “vive” en el espacio de su actividad econdmica.

Esto marca una diferencia en cuanto a la descripcion de las seforitas del pueblo, por

ejemplo, Julia Valdez, la criolla con quien se compromete Adolfo para luego dejarla por Claudina,
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y cuya primera imagen en la novela la ubica en la Plaza Campero, tornando asiento “en un banco,
a la sombra del molle patriarcal” (6). El sentido de dignidad, principio y poder de la palabra
“patriarca” se conecta incidentalmente con la palabra “banco”, refiriendo ambas la identidad de
Julia al centro de los circuitos oficiales de produccion y gobierno.

La atraccion inmediata que sienten los hombres hacia la Claudina, criollos que apoyan su
rango en la estirpe mas que el oficio, venidos a menos muchos de ellos, inactivos y faltos de
proyectos, se explica en su condicion al margen: la chola, como identidad étnica es marginal a los
circuitos de la sociabilidad oficial boliviana, pero también como marginalidad economica,
representada por la “tienda”, que es un espacio economico en el margen de la economia formal del
pais, basado en la circuito pre-industrial de la mineria y el impuesto indigena sobre la tierra. Asi,
esta identidad doblemente marginal produce en Adolfo una atraccion incontrolable, alimentada por
el caracter de la Claudina, que consciente de su condicién al margen, enarbola un caracter
indomable, retador, una libertad en la expresion de su propia belleza, que exhibe sin descaro contra
cualquier comentario social, y son los argumentos que atrapan sin remedio a este criollo decadente.

Propongo entonces que mas alla de la fascinacion de Adolfo por la vitalidad de la tierra,
alegorizada en la chola Claudina, hay un componente estético de atraccion por el margen social,
que es muy propio del estilo decadentista europeo, y es la estrategia narrativa con que funciona la
novela de Medinaceli para producir su afectacion social. Como lo afirma Salvador Romero, Adolfo
Reyes es probablemente uno de los héroes decadentes mas visibles de la literatura boliviana de
principios de siglo. Medinaceli fue un gran lector y consumidor de libros y autores, con un
conocimiento amplio y actualizado de los movimientos literarios extranjeros, y su novela utiliza
un par de elementos modernistas de la considerada literatura de “fin de sieécle”. Uno de ellos, la

enfermedad decadente, que recluye a quien la sufre, hombres criollos de antiguo abolengo
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hispanico, dentro de una inaccion y ausencia de fuerza vital como atributos existenciales. Adolfo
Reyes es descrito de la siguiente manera:
En todo ¢€l, asi en la expresion de su faz, como en el desgano de sus gestos y
ademanes, se delataba algo de fatiga o laxitud, como en esas tardes de otofio cuando
la luz perlina del ocaso va desangrandose en una sedefia agonia de oro palido y se
levanta, por entre el bosque amarillento, una luna clorética, desvaida. (13)
Este personaje decadente dirige su mirada hacia la chola, alternativa no socialmente aceptada a su
matrimonio acordado con Julia, la sefiorita “bien” con quien debe casarse, como forma de
salvacion y regeneracion. Pero mas alla de una proyeccion discursiva de la situacion de encuentros
posibilitados por una dindmica historica de acercamiento entre grupos criollos y mestizos, como
propone Soruco, la unidon entre Adolfo y Claudina obedece también a una estrategia estética
decadentista.

La novela sigue una estrategia discursiva venida de la estética de fin de siglo, por la que
personajes decadentes sienten una admiracién por los margenes, lo negado, lo relegado por el
discurso y la moral burguesa a la periferia de lo social. Ante el descrédito que provoca el mundo
de valores burgueses contra los que estos personajes decadentes se resisten, surgio en la estética
de fin de siglo, como lo muestran Ledger and Luckhurst (2000), una nueva fascinacién por la
denominada “new woman”, que es la mujer que corre riesgos, que no se asimila ni rinde a los
encajonamientos morales de su tiempo, y que expresa de manera corporal y discursiva una nueva
fuerza vital que seria lugar de resguardo deseado por los sefioritos burgueses venidos a menos. La
abierta libertad sexual de esta “new woman”, mezcla entre voluptuosidad sensual y caracter, rompe
con la mojigata concepcion de la moral familiar burguesa, y asi, simbolo de una libertad entrafiable

celebrada por el héroe decadente, se materializa como objeto de deseo por sobre las sefioritas bien
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portadas de su tiempo. Esta atraccion por la mujer fuerte e independiente, ademas de la atraccion
por lo marginal propio de los personajes decadentes, constituye un modelo estético de la literatura
europea: “But mostly does the New Woman of fiction resemble a siren, luring the easy victim to
his destruction. She has only to strike a vibrating key-note on her seductive lyre, and behold he
lies grovelling at her feet. And he likes it, for never does she let him bored a single minute. Whether
in the capacity of lover or husband, she continues to hold him spell-bound” (Ledger and Luckhurst
91). Esta “new woman” de la literature de fin de siglo europea tiene muchas similitudes con el
encantamiento que la chola ejerce sobre el criollo, funcionando como una promesa de libertad de
su situacion de encierro de clase, de ambiente, y de época’’.

En la escena andina local, la chola funciona como la proyeccion estética de esta imagen
liberadora. Esto confirmaria de alguna manera el hecho problematico, observado en el libro de
Mariano Baptista (1977), en el que el autor compila las cartas personales de Medinaceli, y en las
que se puede observar la critica muchas veces negativa, muy acorde a los valores de su tiempo,
hacia el mestizaje que realiza el autor de la Chaskafiawi, contrariando un poco la solucién al
problema nacional que parece proponer la novela en la union entre chola y criollo. Y del mismo
modo, como lo afirma el hermano del autor, la Claudina no es un personaje salido de la tierra,
extension comprobable de una identidad formada al influjo de un paisaje que Medinaceli habria
buscado rescatar como simbolo de la pretendida vitalidad de la nacion, sino que la verdadera
Claudina nunca existid, fue fruto de una construccion estética, “que cambio de nombre y de forma

muchas veces y que solo existid en la mente de Medinaceli”, como afirma Baptista (4trevamonos

30 Esta idea paraceria confirmarse con una afirmacion de Emilio Medinacelli, hermano del autor, que afirma: “La
“Chaskafiawi” de la novela era hija de un caballero decente, Carlos Villegas Medinaceli, nieto legitimo del general
por madre. Ella se llamaba Clorinda Villegas Gallo. Era morena palida, de buena formas, ojos verdes claros, rasgados,
de ahi el apelativo, pestafias abundantes y encrespadas” (Baptista Atrevamonos 85). Esta afirmacion vacia un poco el
contenido étnico del personaje que fascina al criollo en la novela.
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13): la Claudina unicamente como construccion literaria. De esta forma, habria una estrategia
estética fundando el encuentro étnico entre Adolfo y Claudina, estrategia que busca dar forma a un
proyecto econdmico liberal, para el que la union étnica resulta tan conveniente como determinante:
la chola es fundamental para regenerar al criollo como sujeto en crisis. Y este encuentro sucede en
el espacio de la chicheria.

En la novela de Medinaceli, la chicheria uno de los espacios fundantes de la sociabilidad
del pueblo. Lugar de encuentro y fiesta, la chicheria es donde se discute, se piensa y se baila al
mismo tiempo; es el espacio de la politica para sastres, zapateros, pollereros, y toda la poblacion
artesana y proletaria que se reune en ella para discutir los asuntos de la region y del pais. Es origen
de muchos de los elementos politicos del pueblo, como El tata Perez, uno de los hombres del
conservadurismo politico en la novela que fue criado en una “sebosa chicheria”. Es
fundamentalmente un espacio productivo, productor de relaciones sociales como de subjetividades
étnicas e identidades politicas a partir de la economia de la fiesta y del consumo festivo.

Debido a estas caracteristicas, Uriel Garcia ha denominado a la chicheria andina como “el
invernadero de la cultura” (192), la caverna de la nacionalidad, fuente del optimismo histérico que
tiene el autor hacia al cholaje como sintesis del valor de la nacidon: “;Qué es pues la chicheria
serrana? El lecho de alumbramiento del alma popular, la gruta de donde surge el eoantropo de la
cultura del porvenir, encrucijada que tiende sobre la ciudad y el presente la prehistoria, tinel de
transito de la indianidad milenaria. Latido cordial de la aldea, pensamiento encubierto de la ciudad
(196)”.

De esta forma, la chicheria es el lugar de toda una dindmica social espacialmente situada
que permite la construccion de un mestizaje creativo y productivo de la que la chola es su mayor

realizacion.
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José Uriel Garcia desarrollo su vision del “espiritu nacional” en el Pera de los afios 30 a
partir de la vitalidad moral del sujeto al que el autor denomina como el “nuevo indio”. Rompiendo
con las estructuras pesimistas sobre el mestizaje y la vision negativa sobre el “indio” de gran parte
de la cultura letrada andina de aquel entonces, Uriel Garcia llama “nuevo indio” al mestizo: aquel
sujeto que ya no esta determinado por viejas practicas, y que abraza todas las corrientes universales
que contribuyan a liberarlo de su antigua servidumbre colonial.

Para Uriel Garcia, no es una conciencia mitica anclada en el pasado precolonial indigena
(el “Incanato”) la base para pensar el ideal nacional. E/ nuevo indio propone fundamentalmente un
nuevo “locus” para pensar la nacion en formacion: la aldea mestiza. Estas aldeas mestizas, que son
“las células de la cultura del porvenir, matrices de la nacionalidad” (162), son todavia un espacio
en formacion. Al referirse a estos espacios como “células” en proceso formativo, el autor nos
refiere la idea de un proceso histérico en marcha pero que necesita superar sus atrasos historicos
y los elementos que retienen este avance nacional. Uriel Garcia desarrolla su tesis que tiene que
ver con un trabajo creativo necesario para liberar las energias fecundas que existen todavia
encerradas en la sierra andina, y que deben dar lugar al “alumbramiento de almas bellas” (165)
como destino nacional. Este alumbramiento se da en la presencia de la “chola”, que tiene su espacio
de actuacion en el espacio comercial de la chicheria.

La chicheria, en el mundo andino, forma parte de una tradicion econdémica y cultural muy
fuerte. Lugar donde se comercializan bebidas alcohodlicas populares, fundamentalmente la
“chicha”, junto a comidas tradicionales de la region (los denominados “picantes’™), la chicheria es
el espacio de emergencia de la “chola” como sujeto cultural y economico. La “chola” andina es la
energia potencial en este proceso creativo que defiende Uriel Garcia; esa chola andina que habita

la chicheria y que, en palabras del autor, es la “caverna de la nacionalidad”. Lugar donde
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revoluciones, levantamientos y decisiones politicas son tomadas, la visién de Uriel Garcia sobre
la chicheria no esta libre de connotaciones negativas. La chicheria es el lugar de las bajas pasiones,
del deseo malévolo y de la intencion perversa que pasan al interior de sus paredes, al son de las
guitarras del festejo acompafiadas de los tradicionales picantes. Pero precisamente por todo eso, la
chicheria es uno de los espacios que mejor explican la situacioén “real” de la nacion que el autor
busca explicar. Como su concepcion del “nuevo indio”, una posibilidad en latencia pero que
todavia no alcanza su maduracion ideal, la chicheria es la “caverna”, una suerte de espacio
prehistorico que explica la rusticidad y tosquedad de esa cultura nacional que debe ser modelada,
educada y construida. Asi, podemos decir que, en el pensamiento del autor, el producto de esta
“caverna” no puede ser un producto socialmente acabado, un ideal social, sino sélo su latencia y
posibilidad. La chola, cuyo espacio de desenvolvimiento es el de la chicheria, es vista en términos
positivos como la “nueva energia” que representa y podra dar a luz a un mundo social novedoso.
Este nacimiento tendra una doble funcion, posibilitada por la solucion estética decadentista
de union interétnica posibilitada por la chicheria: la de rescatar a la sociedad del momento de
“crisis” econdmica, representada por el improductivo sefiorito criollo, que, como afirma la
Claudina en la novela, no sabe ni trabajar. Y esto, en La Chaskaniawi, sucede cuando Adolfo abraza
su nuevo futuro al final de la novela, que es vivir amparado en las “polleras de la chola”. Asi, la
chola es este efecto regenerador y curativo de una identidad decadente que necesita, basicamente,
volver a nacer, como le pasa a Adolfo, quien encuentra paz al final de la narracion a partir de la
vida del campo, las labores de agricultura y dejando la administracién del negocio a la chola como

el sujeto productivo de la esfera social.
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Por otro lado, la novela promovera un espacio simbolico de gestion de capital, a partir de
instruir en el criollo practica de autogestion que lo hagan un sujeto productivo. Asi, una vez
estabilizada la relacion entre Claudina y Adolfo, la narracioén cuenta:

Adolfo desmont6 en el patizuelo. Di6 su caballo a un pedn. Se aproximo a la

mesa de amasar pan:

- (No quieres que te ayude?

- ' Vos?... Los doctores no sirven para trabajar. jSolo saben comer lo

que nosotras trabajamos! jA ver, apuiia esa masa, si puedes! (153)
De esta forma, la regeneracion del espiritu decadente criollo en la novela no se da tanto en el
contacto con la tierra, sino, en un nivel mas prosaico, en aprender a trabajar. Como afirma Christine
Cooper (2015), uno de los elemento de la formacion liberal capitalista es el desarrollo de una
subjetividad de autogestion de la energia vital, y en la que “management control systems play an
important role in controlling and providing individualised ranking of ‘entrepreneurs of the self””
(2). La chicheria, el espacio informal de actividad personal de la chola, es infraestructural para
generar una €tica de trabajo a partir de la unidn étnica entre criollo y Claudina, que en la novela
adquiere, no casualmente, el significado de “sociedad”.

Y es necesario ahora elaborar un poco mas ese tema. Toda la primera parte de la novela
gira alrededor de los encuentros y rompimientos entre Adolfo y Claudina, cuya relacion ha pasado
por las situaciones mas tormentosas, hasta el momento en que ambos personajes terminan juntos
y construyendo una vida en comun. Al final de la narraciéon, Fernando, un viejo amigo de Adolfo,
lo visita en su paso por el pueblo y lo encuentra instalado en su finca familiar, y alli, aprovechando
la ausencia de la Claudina, Adolfo le pone al tanto de las muchas maneras en que ha cambiado su

vida y la vida del pueblo en los 12 afios transcurridos. La chicheria de la Chaskafiawi se ha
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convertido en un prospero negocio de “vinos y licores”, y la desbordante energia social de la chola
ha sido canalizada dentro de la etiqueta final con la que la novela recompone la imagen de la
Chaskanawi: una “financista eximia” (180). Hay aqui entonces varios elementos para analizar.
Primero, la novela abandona el papel social preponderante de la “chicha”, bebida popular por
excelencia, favorita de las clases “bajas”, y la ha reemplazado por su manifestacion mas
abarcadora, vinos y singanis, bebidas mucho mas aceptadas por los sectores criollos dominantes.
Segundo, la actividad de la chola ha abandonado la escena publica directa y se ha reducido al
ambito comercial de la iniciativa privada: la pareja maneja una finca que produce bebidas para su
distribucién, ya no como espacio abierto para el consumo directo que integraba a la sociedad en el
espacio festivo de la chicheria. Es decir, la chicheria, que era tradicionalmente el lugar al que se
llega sin necesidad de aviso previo y solo con el afan de construir en lo festivo lazos de
sociabilidad, deviene “casa de familia”, espacio privado burgués al que se accede solo por
invitacion. Tercero, todo el erotismo y la energia vital con que la Claudina se nos presenta en sus
lances amorosos con Adolfo durante la novela es reemplazada por una etiqueta economicista
mucho mas contenida: “financista eximia”. Considero que esta denominacion reemplaza el
caracter explosivo de esta mujer indomable por el de una personalidad en la que no son ya la tierra
y lo natural sino su inteligencia calculadora y racional los vehiculos de su propio desarrollo. Es
decir, si bien la Chaskafiawi sigue siendo quien pone las reglas al interior de su matrimonio y su
negocio familiar, los requerimientos de la empresa, y por ende la disciplina comercial que
requieren los emprendimientos mas grandes y que ya no permiten la explosividad de la fiesta en
la chicheria, componen la nueva imagen de la chola, otrora potencia erotica y energia vital. Pero
no es que esta energia se ha extinguido, sino que ha sido recluida al interior del negocio privado

familiar (ha ido de la esfera ptblica a la privada) y ha sido canalizada hacia el transito que propone
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la narracién de la chola cultural hacia la chola “emprendedora”, en dialogo con la nocién de “homo
oeconomicus” que sefalan las lecturas de Foucault, y una practica que deja el acento en el “ser”
del individuo para concentrarlo en su “hacer” como emprendimiento econémico.

El “homo oeconomicus”, segun Dilts (2011), es un cambio epistémico que se opera desde
la 16gica neoliberal y que tiene que ver en principio con una reformulacion de la idea de “trabajo”,
antes asociada a la mecanica productivista del capital y por tanto objetivada como un asunto
“ajeno” a la voluntad misma del trabajador, y que ahora se presenta como un tema de decision
individual libre. La liberalizacion de la idea de trabajo como asunto de la voluntad no condicionada
tiene que ver con el mas contemporaneo viraje ideoldgico por el que el sujeto, en el desarrollo de
su vida econdmica y social, deja de ser el “partner of exchange” de la economia clasica (aquel que
interviene como sujeto autonomo y separado en el proceso de intercambio) para convertirse en el
“entrepreneur of himself”, por el que el sujeto empieza a comprender y manejar todos los
elementos de su vida diaria en términos de una racionalidad econdomica que se mide de acuerdo a
variables productivas de costo-beneficio. Una de las mas grandes consecuencias de esta nueva
logica, y el objeto de la critica liberal que Anita Chari (2015) realiza desde el “homo oeconomicus”
de Foucault, es que las esferas de actividad publica y privada se confunden, y por ejemplo, las
subjetividades politicas se vuelven el correlato de la forma en que los sujetos se piensan y
desenvuelven economicamente. De alli que la intervencion autébnoma de los sujetos, fuera del
alcance del estado, y la construccion de una subjetividad politica y social desde los valores de una
actividad econdmica privada y autogestionaria, son elementos que salvando distancias historicas
permiten pensar en su aplicabilidad a la sociedad boliviano-andina de la época de Medinaceli.

Cuando la novela reemplaza “chicheria” por “finca” y “chicha” por “vinos y licores”, se

apropia del espacio social, cultural y economico de la chola, y lo recompone para ser funcional a

188



un deseo de pais de racionalidades econdmicas que es el que se perfila como solucion social. Se
recluye la espontaneidad social de la chicheria al interior del calculo individual del negocio
familiar privado. La finca y la industria, al final de la narracion, son elementos integrados a la vida
intima de la pareja, no son actividades separadas de su nueva identidad como familia, sino mas
bien las bases sobre las que se funda su convivencia en el hogar, la distribucion de funciones y sus
vinculos emocionales. Asi, al reemplazar el espacio de la chicheria por el de la empresa, la novela
no solo desplaza a sus personajes a un nuevo escenario de relaciones, inaugura una nueva €tica en
ellos, que tiene que ver con la actividad comercial “disciplinando” sus vidas y organizado su
intimidad.

Y esta idea se afirma también cuando llevamos el analisis hacia la figura de Adolfo. Adolfo
es un personaje que a lo largo de la narracion sefiala el “tormento de la duda metafisica” (176)
como la base de su personalidad y su imposibilidad para la accion y la construccion de un proyecto
personal que lo convierta en un sujeto mas productivo, cualidad que admira de Claudina. Este “mal
metafisico” se refiere a los anos desperdiciados en sus afanes de convertirse en un letrado mas en
la sociedad boliviana, y que, adquirido sobre todo en los recintos contemplativos de la universidad,
lo han hecho un “consumidor” pasivo de las doctrinas e influencias filosoficas de occidente.
Baudelaire, Flaubert, Schopenhauer y Nietzsche aparecen como los autores que afirma Adolfo lo
han llevado a una ciega admiracion por la cultura europea y que han dejado tan poco espacio para
la real y efectiva accion. Adolfo encuentra solucién a sus males metafisicos y a su pasividad
contemplativa en el momento en que abraza la figura de la Chaskanawi como centro de su vida
personal (se “refugia en sus polleras”), y decide, contra todo calculo social, vivir con ella,
establecer su empresa y formar una familia, de la que al final de la narracion nacen dos hijos. Asi,

“encholarse” implica algo mas que una simple rendicion cultural en la idea de proyectar una
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sensibilidad mestiza como base espiritual de la nacidén. “Encholarse” implica fundar la familia
burguesa a partir de una ética “entrepreneur” que moldea la convivencia del criollo y la chola desde
la agencia individual como responsabilidad personal.

Si a lo largo de la narracidon leemos las constantes quejas de Adolfo sobre su incapacidad
de actuar y su consumo pasivo intelectual, la Claudina le significa una decision asumida de querer
volver aquel consumo vacio en algo generador y productivo. En la materialidad de la escena
productiva, que comienza en la chicheria, Adolfo deja de ser un personaje falto de agencia y que
“cae” en los encantos de la chola, como gran parte de la critica ha leido el proceso de
encholamiento. En Adolfo va operando un proceso de transformaciones en las que el joven
“decide” apostar por este nuevo futuro, y creo que eso se puede ver en el cambio de terminologia
que Adolfo utiliza para referirse a la Claudina: la “socia”. En el momento en que Adolfo y
Fernando se encuentran conversando, Adolfo le ofrece a su amigo invitarle un “singani” preparado
en la empresa familiar, invitacion a beber que se funda en el hecho de que Claudina, “la socia”
(178), no se encuentra en la casa y por tanto no lo reprendera. Pero la pregunta es: en el modelo
productivo familiar que la pareja ha construido, en el que la que maneja los negocios es la
Claudina, que es también quien le dice a Adolfo sus responsabilidades y le marca el ritmo de
accion, ;como opera esta “sociedad” en la que Adolfo no parece tener nada que dar a cambio? Y
creo que la respuesta viene de la mano de este transito de “partners of exchange” hacia
“entrepreneur of himself” que la lectura de Foucault posibilita. La sociedad no se entiende aqui
como el aporte en igualdad de valor para ampliar un negocio o capital (“partners of exchange”),
sino tiene que ver con un asunto de formacion y desarrollo individual. Adolfo ha optado por
quedarse con la Claudina porque sabe que ella es su unica posibilidad de convertir su inaccion de

clase y cultura en un movimiento generativo, y a pesar de que la Claudina no es la persona que
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pueda entender y con quien pueda discutir sobre libros y autores, es la tinica que puede convertir
ese su vacio consumo cultural en efectiva produccion social. Y asi, producto de esa union surgen
no solo la pujante industria de “vinos y licores”; no sélo el hecho de que Adolfo haya encontrado
una actividad en la que encausar su energia, sino, sobre todo, surge la familia establecida con dos
hijos como su producto inmediato. La familia es el producto mediato de esa sociedad. Adolfo
capitaliza la diferencia étnica y la fuerza de género que destella su mujer, su habilidad en las
finanzas, y las integra a su vision de mundo, aquella que le ensefid que no es la ciudad el centro
regenerador de lo social, y asi funda familia junto a la chola.

De esa manera, hay un proyecto econdmico en ciernes como aspecto articulando las nuevas
configuraciones sociales, la “sociedad” (comercial, familiar) es la metafora productivista fundando
los nuevos lazos sociales desde esta familia intercultural burguesa, que es al final el proyecto
perseguido por la narracion desde la chicheria como lugar formativo de nuevas subjetividades
sociales.

Vale la pena también sefialar al cierre, que la eleccion de la chola como el sujeto
regenerador de este criollismo decadente para formar la conciencia industriosa mestiza podria
tener un componente de valoracion étnica vinculado con las elecciones realizadas por los autores
en los anteriores capitulos. Es la chola y no el cholo la base sobre la que se estructura este modelo
de sociedad, y eso dice mucho de la mirada criolla de la época, en la que el cholo, por su lugar en
el espacio publico ganando puestos de gobierno y “educandose”, representaba una amenaza mas
visible para la conciencia criolla; a diferencia de la chola, cuya creatividad productivista estd, de
todas maneras, reservadas al espacio privado, representado siempre por ese vinculo espacial entre
lugar de residencia y negocio. Esto podria sugerir algo sobre el proyecto criollo de nacion

productiva e industriosa, que reproduciria el espacio publico como espacio de actuacion criolla. Si
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esto es asi, confirmaria, la aseveracion de Luis H. Antezana cuando se refiere a La Chaskariawi

como una obra “conservadora”.

192



CONCLUSIONES. Una comprension alternativa de la modernidad boliviana
La expansion de la ciudad a principios del siglo XX significo la toma del campo por la ciudad,
la llegada de capitales y tecnologias dirigidas a tecnificar la vida cotidiana, y la modernizacién de
la vida urbana, que se adaptaba no poco conflictivamente a estos cambios. Como afirma José Luis
Romero en su historia sobre la formacion de la ciudad Latinoamericana (2001), en el contexto
postcolonial de América Latina, este proceso expansivo significd también la emergencia de la
“masa”, ese informe y novedoso colectivo humano que empezo a ocupar fisica y simbdlicamente
los espacios de la ciudad, antes exclusivos y asociados con los privilegios de ciudadania y de clase.
En ese contexto, sirve la demarcacion que hace Jorge Coronado sobre modernizacion y
modernidad como procesos historicos complementarios. Para el autor, modernizacion es un
término que refiere:
a wide array of material and conceptual changes in Latin America, especially as
they began to take place after the Independence period of the 1820s. These
transformations include the process of societal democratization and the subsequent
emergence of new subjects into the nation, the region, the city, the neighborhood,
and other conceptual units of communal and individual identity. These
transformations triggered subaltern subjects to lay claims on the societies that had
previously marginalized them and, in most cases, persisted in so doing. This
pressure from below is crucial to understanding the contours that modern societies
assume in Latin America in general and the Andes more specifically. (2)
De esta forma, siendo la modernizacion la evidencia material de un proceso de cambios historicos
en marcha, la modernidad se referiria, segun Coronado, a las identidades y culturas que emergieron

como resultado de ese tipo de encuentros, asi como a los proyectos discursivos surgidos de plumas
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y autores que buscaron dar forma al presente y futuro como respuesta a las fuerzas y agentes del
proceso modernizador (3). De este acercamiento, y ya con el foco en los Andes que propone el
autor, se entiende la modernidad como el conjunto de procesos locales componiendo la gramatica
de insercion conflictiva de las sociedades andinas a los cambios mundiales en curso. En la region
andina, esta conflictividad tuvo que ver con la realidad heredada de la colonia, por la que una gran
poblacién indigena, que habia sobrevivido el proceso colonial mediante dinamicas de resistencia
y negociacion constante, debian ser incluidas en la conformacién de los espacios nacionales en las
flamantes reptblicas postcoloniales.

En el contexto boliviano, en el transito de mediados del siglo XIX a mediados del siglo
XX, la produccion de la modernidad estuvo a cargo de intelectuales, politicos y hombres publicos
del criollaje. Fueron ellos, como sector dominante, los que produjeron textualmente las primeras
imagenes de la modernidad boliviana como resultado de un espacio geografico, cultural y étnico
percibido usando instrumentos de comprension importados. De alli surgen, en las escrituras
positivistas de la sociologia y del realismo literario sobre todo, la critica letrada a los males de su
tiempo, caracterizada por un vocabulario de enfermedad y ocupacién que designaba el temor
criollo antes el avance de grupos subalternos cuya cercania generaba zozobra. Al mismo tiempo,
en una estrategia diferente por resolver el desencuentro historico, se actualizé la mirada hacia el
mundo indigena, y se genero6 el arte indigenista, modelo estético de integracion del indigena en la
construccion de la nacién que romantizaba los términos de una integracion décil y subordinada.
En este espacio histérico y cultural se desarrolld la presente disertacion. Los textos analizados
forman parte de la discusion de la modernidad boliviana de su tiempo y tienen el valor de mostrar
no solo como el criollo percibia al otro subalterno, sino cudl era la imagen que tenia de si mismo.

Al mismo tiempo, el analisis de los textos presentados mostr6 en lo fundamental un nuevo aparato

194



interpretativo para comprender como la sociedad dominante de principios de siglo le dio sentido
al espacio social de su tiempo. Las narrativas analizadas, con excepcion del cuento de Costa du
Rels y de Medinaceli en el capitulo 3, forman un corpus poco estudiado y menos atin conocido en
la preocupacion critica contemporanea. Y cada una de ellas habla de una relacion conflictiva entre
elites y grupos subalternos en la conformacion simbolica de una modernidad deseada. Poco se ha
escrito sobre El alto de las animas. Las entradas existentes corresponden a historias literarias
simplemente referenciales, que posicionan contextualmente la novela junto a otros autores y
tendencias de su tiempo. Por ejemplo, La Historia de la Literatura Boliviana de Edgar Avila
Echazi, menciona que “en la prosa de Guerra lo poético da un nuevo relieve al realismo
introspectivo impresionista, contribuyendo a la ambientacion psicologica en la que estan
sumergidos los actos del protagonista” (147). Esta afirmacién, como la de otros textos, dan
visibilidad al texto en el panorama de narrativas de principios de siglo XX en Bolivia, y alli su
valor, pero nada dicen de las estrategias discursivas componiendo alguna mirada de época mas alla
de superficiales referencias de estilo. La excepcion que confirma la regla es la del propio
Medinaceli en su faceta de critico literario. Medinaceli, ademds de novelista consagrado, fue
considerado uno de los mas tempranos fundadores de la critica literaria en Bolivia. Asi, Carlos
Medinaceli escribe sobre El alto de las animas y rescata la imagen del protagonista, Andrés
Bermudez, como una subjetividad que resiste la arremetida de época, y que sostiene una
subjetividad noble, una aristocracia de espiritu, en medio de la “ruindad moral del ambiente” y de
la modernidad decadente y vulgar que se va formando:

Andrés Bermudez es un caso psicolégico. El autor [José Eduardo Guerra] lo con-

sidera un inadaptado y un abulico, un enfermo de la voluntad. La inadaptabilidad

de Andrés explica su concepto pesimista del ambiente; su abulia, el fracaso de sus
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sentimientos e ideales. El ambiente que le rodea es polo opuesto a su personalidad.
Andrés es un espiritu superior, idealista y romantico y por donde quiera ve solo
sordidez inicua y craso materialismo; es generoso, donde un egoismo aldeano
impera; es caballeroso, donde el plebeismo y la indecencia imperan; vive ajeno a
las lugarenas preocupaciones de sus compatriotas —frivolidad mundana—, banalidad
burguesa, politiqueria bursatil, literatismo ridiculo. La ruindad moral del ambiente
acrecienta su abulia. Andrés no se entusiasma por nada. Todo le suena a ludibrio y
bazofia. Escéptico, apatico, reconcentrado, en la existencia mondtona que lleva, no
tiene mas distraccion que su atormentada propension al autoanalisis. (1969: 188)
Asi, Medinaceli ubica la novela de Guerra como cuestion de confrontacion con el ambiente social
de su época, y con ello inaugura la manera en que buena parte de la novela de principio de siglo
ha sido percibida como la crisis del criollismo caracterizada por una suerte de “sofisticada retirada”
del mundo criollo hacia el campo (Brusiloff 57), sintoma de un vulgarizado espacio urbano como
expresion del mundo indigena y cholo en su avance historico sobre la ciudad.

Algo similar ocurre con las novelas de Aguirre Achd y de Walter Carvajal. Sobre la primera,
el renombre publico del autor precedid siempre su escritura. José Aguirre Acha fue parte de una
noble y antigua estirpe muy involucrada con la vida politica y cultural del pais, fue hijo de Nataniel
Aguirre, autor de Juan de la Rosa, una de las novelas fundacionales de la literatura boliviana, y
seguin Garcia-Pabon, “la novela nacional” por excelencia (La Patria 67). Tal vez por ello, la critica
de su tiempo rescata ante todo este tipo de valoracion sin entrar en el detalle de la narracion y la
novedosa tematica que propone para pensar la sociedad y la literatura de su tiempo. Mas
contemporaneamente, Platonia ha sido olvidada o mencionada como modelo discursivo de un

criollismo aristocratico anunciando su retirada historica. Cosa similar ocurre con la novela de
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Carvajal, autor de menor abolengo, pero igualmente sobresaliente. Carvajal es, a mi gusto, uno de
los més extrafios casos de olvido cultural en la literatura boliviana. Su novela, que es de una apuesta
tematica y discursiva modernista, cosa no muy comun en la narrativa de la época, pues el
modernismo boliviano se manifestd sobre todo en la poesia, bajo la grandiosa sombra de Ricardo
Jaimes Freyre, vale la pena ser rescatada®!. Sobre ella, Fernando Diez de Medina, una de las voces
criticas mas autorizadas de la primera mitad del siglo XX, hace apenas un breve comentario,
colocandola en el grupo de “realismo criollo” (250); es decir, escrituras de observacion de la
realidad y de contenido socioldgico que florecieron en la pluma de socidlogos, historiadores,
ensayistas. Augusto Guzman, en su estudio sobre la novela en Bolivia, hace una breve referencia
al autor y afirma que la novela “describe con noble estilo realista la transicion de los resabios
coloniales a la modernidad invasora. Tema sugerente esta tratado con sagacidad artistica. Un
humor elegante matiza la narrativa, facil, donde el buen apunte psicologico alterna con la nota
costumbrista de cardcter local dando al libro categoria de obra selecta, fuera de lo comun” (91).
Asi, Guzman es uno de los pocos que propone, aunque apenas referencialmente, la relacion de la
escritura con la modernidad como proyecto complejo de la Bolivia postcolonial, resaltando el
sentido de “invasion” como uno de los asuntos de su trama, referida por su puesto a los grupos
cholos en ascenso que es uno de los temas en la novela.

Ya como parte de analisis mucho mas contemporaneos, La Chaskarniawi es sin duda una de las
novelas que mas interés despertaron por la critica literaria. Ximena Soruco observa en Carlos
Medinaceli el anuncio de un cambio de época operando mediante una estética de espiritualizacion
de la naturaleza, del que la chola seria su proyeccion discursiva. Este retorno a la tierra, convertida

en “alma territorial y genio telarico” (“Patria y modernidad” 137), y que en sintonia con las

31 Esta disertacion me inicié en la tarea de reedicion de la novela, proyecto en el que actualmente trabajo.
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corrientes indigenistas y teluristas de aquellos afios, habria posibilitado el interés, primero, y luego
el vinculo con lo indigena, asunto inimaginable en la conciencia criollo-aristocratica de la
fundacion republicana y durante el siglo XIX. Medinaceli habria contrarrestado la dicotomia
civilizacion-barbarie con el de la civilizacion-naturaleza, donde el lado negativo de la relacion, es
decir, la idea de civilizacidon encontrd su respuesta creativa en la naturaleza y el viraje a lo propio.
De esta forma, en una mirada romantica y de reencuentro espiritual con la tierra, no seria el hombre
el que somete a la naturaleza, como en la tradicidon occidental, sino la rendicion de aquel frente a
la tierra, lo cdsmico, que lo abruma, vence y aplasta (134). Desde esta perspectiva, el mérito del
autor seria el de abrir “las puertas para una profunda democratizacion lograda en 1952, lo que a su
vez configura la emergencia de lo nacional popular en Bolivia” (137).

De esta forma, se puede ver como tradicionalmente, las aproximaciones criticas a la formacion
de la modernidad literaria se refirieron a los primeros 30 afos del siglo XX, periodo de explosion
de la dindmica de modernizacion urbana, técnica y material a la que se refiere Coronado al
principio de esta conclusidon, como un tiempo caracterizado por dos tendencias: la de un criollismo
en retirada ante la emergencia de nuevos actores sociales de creciente influencia politica y
economica en las ciudades (Brusiloff 2016; Vargas 2019); y el desarrollo, sobre todo en la conexion
entre indigenismo cultural y estéticas teluristas en la literatura, de un rescate de la tierra y la
conexion entre naturaleza y sujeto como antidoto a la decadencia y corrupcion social observable
en las ciudades (Soruco 2016; Romero 98). Ambos acercamientos, si bien divergentes en el trato
discursivo sobre la otredad que proponen, coinciden en el hecho de considerar el espacio en que
se desenvuelven como expresion directa, y casi pasiva, de ciertas sensibilidades de grupo
manifestada en la pluma de los letrados (Romero, Las Claudinas 28). Se pasa de lado el hecho de

que el espacio social llega a tener una estructura y significado solamente en términos de una
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compleja articulacion entre experiencias cotidianas de accion efectiva y practicas discursivas de
interpretacion.

Esta tesis busco presentar un acercamiento alternativo a la comprension de la modernidad
boliviana de principios de siglo, a partir de un nuevo aparato interpretativo que vincula la ciudad,
como practica espacial, a las formaciones discursivas asociadas a ella, como practicas culturales y
politicas. La base de esta tesis fue la idea del espacio social no solo como resultado estético de una
sensibilidad artistica, sino como producto activo y cambiante de las relaciones sociales ocurridas
en ¢l, y que a su vez participa de las formaciones sociales, politicas y culturales de su tiempo. Asi,
el foco estuvo puesto, como mencionan Dourish y Bell (2007), en los procesos efectivos de
organizacion del espacio; eso es, como adecuamientos espaciales que se ensayaron en la ciudad
andina de principios de siglo XX fueron infraestructurales para la subsiguiente realizacion de
acciones y politicas sociales referidas a los grupos subalternos; y coémo de esa organizacion
espacial surgié también un proceso de organizacion cultural, eso es, la manera en que la ciudad en
modernizacion funciond6 infraestructuralmente en la produccion colectiva de sentido culturales.

El desarrollo de los capitulos de la tesis compuso un corpus literario ignorado o muy poco
estudiado en las historias criticas literarias: la narrativa decadentista. La conexion analitica entre
estas narrativas y el desarrollo infraestructural de la ciudad muestran un panorama de época que
se distancia de las lecturas que veian en la presencia criolla del cambio de siglo un gesto de retirada
histdrica frente al avance social de grupos cholos e indigenas urbanos. Por el contrario, los textos
analizados muestran un vigente interés historico de las elites criollas por disefnar simbdlicamente
un proyecto de modernidad desde las asociaciones de sentidos, deseos, aspiraciones y fantasias
espacialmente creadas en la dinamica de desarrollo de las ciudades. Tanto la ciudad como Ila

literatura de estilo decadente se muestran entonces como activos espacios de produccion de
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modernidad, una modernidad que rescata atin la centralidad del cuerpo criollo mientras subordina,
como ocurri6 en la época colonial, a indigenas y cholos a espacios histéricos marginales.

Entre las contribuciones de este acercamiento estan las siguientes:
1. El proceso de analisis de esta investigacion abre un espacio alternativo a las clasificaciones de
textos y autores ensayados por la critica boliviana. Entre ellas, la que divide la historia literaria
boliviana entre obras de gesto ‘“testimonial”, de representacion de la realidad, y obras de

experimentacion formal conformando espacios de modernidad marginal>?

. Mi propuesta compone
un espacio literario desde un lenguaje que no solo hace testimonio de la enfermedad social o que
incorpora elementos modernistas como gesto de ruptura, sino que plantea, en consonancia con la
literatura de la region Latinoamericana, lo decadente como gesto revitalizador y lugar desde donde
imaginar un espacio social integrado a la modernidad mundial. (Se abre un espacio alternativo en
la delimitacion y clasificacion historica de los textos y autores del panorama literario en Bolivia)
2. La mirada a diferentes fuentes de produccion discursiva, encarada por este trabajo mediante la
exploracion de una gran cantidad de material de archivo, amplia la comprension de la literatura
como practica cultural, permitiendo al mismo tiempo una entrada alternativa al archivo sobre las
escrituras sobre la modernidad boliviana desde la idea del espacio urbano como campo de actividad
cargado de significados politicos y culturales, y mostrando como la “politica del espacio” se
encuentra al centro del discurso literario.

- Finalmente, desde el acercamiento metodoldgico sobre el espacio al centro de una compleja
conexion de discursos y practicas sociales que se desarrollan en la articulacion entre experiencia

practica y cotidiana, aparatos institucionales, y practicas imaginarias y ficcionales de habitacion y

uso simbolico del espacio, la tesis desarrolla la evidencia de los 30 primeros afos del siglo XX

32 En Wiethiichter y Paz-Soldéan, Hacia una historia critica de la literatura en Bolivia 2002
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como tiempo de emergencia de un nacionalismo liberal. El espacio social en la base de la
modernidad boliviana seria uno de adscripcion al capitalismo de importacion y consumo, basado
en la economia informal al margen del estado y de subjetividades individualistas como forma
social de inscripcion de la nacion a la modernidad. Visto asi, la modernidad liberal habria
funcionado desde muy temprano como una constelacion de significados construyendo lo social.
Este acercamiento podria ser un aporte no solo en la explicaciéon de la realidad boliviana de
principios de siglo, sino para una nueva comprension de lo andino como categoria de interpretacion
de la modernidad en los paises de los Andes con fuerte presencia indigena, en la que la relacion
entre sujetos y modernidad no sea simplemente la de una contenciosa marginalidad, sino el de la
modernidad como hecho incuestionable, integrada a las practicas cotidianas en los Andes, tocando

el cuerpo y la presencia de todo lo “no-moderno™.
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