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DISSERTATION ABSTRACT 

 

Luis Gonzalo Portugal  

Doctor of Philosophy 

Department of Romance Languages 

December 2012 

Title: Curiosidad Barroca: La Colección en la Cultura Literaria Hispanoamericana 
Virreinal y Contemporánea 
 

 My main thesis is that Baroque can be considered not only as an aesthetic or 

historical period in the seventeenth century; it is also a way of producing knowledge that 

puts into dynamic interaction diverse genres, disciplines and historical contexts. I 

visualize my project under the rubric of a cabinet of curiosities, and I reframe the 

continued juxtaposition of objects, machines, instruments and artwork that characterize 

the baroque cabinet to offer an explanatory construct of the early modern Hispanic world 

and modern Latin American literature and culture.  

      In the first chapter of the dissertation, I contextualize the extensive theoretical 

discussion on Baroque and Neo-baroque within the studies of collection and curiosity. 

My main goal with this approach is to create a specific bibliography and understanding of 

Baroque as a complex process of collecting and displaying different kinds of knowledge 

through emotions such as wonder and marvel. In the second chapter I examine the impact 

of the New World on the stable “tower of knowledge” of humanists at the end of the 

fifteenth and the beginning of the sixteenth centuries. One definitive consequence of this 

impact was the questioning of the liabilities of ancient text and the need to arrange the 
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new information, which was coming from different resources, into collections of distant 

and peculiar objects. Expanding this historical frame, I analyze how letrados in the 

seventeenth century, such as Favián, Sigüenza y Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, 

Espinoza Medrano, and Arzans Orsúa, were displaying the New World as the biggest 

collection of curiosities as a way of constructing an emergent criollo subjectivity. After 

grounding the project in the theoretical and colonial Baroque, my study turns, in the third 

chapter, to the modern Neo-baroque. I argue that modernity in Latin America is 

generated by the assimilation of the Enlightenment into a Baroque system. Therefore, 

Baroque in Latin America represents more than a simple or “erroneous” copy; it is rather 

a process of “cannibalization” and counterconquest, as José Lezama Lima proclaimed in 

his literary essay “Baroque Curiosity” (1957).  

 This dissertation is written in Spanish. 
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CAPÍTULO I  

INTRODUCCIÓN  

 

 El propósito central de esta disertación es construir un espacio reflexivo que nos 

permita releer algunas teorías y poéticas del barroco dentro de los márgenes de la 

curiosidad y su colección. Debe advertirse, de antemano, que la curiosidad ha sido 

considerada, a lo largo de la historia occidental, tanto un pecado mortal como una 

práctica banal de personas ociosas y mentes débiles. Esto acompañaría muy bien, por 

cierto, a las categorías negativas que se han vertido generalmente desde el siglo XIX 

sobre el barroco como arte del mal gusto y lo extravagante. Sin embargo, la relación entre 

barroco y curiosidad no debe ser establecida tan sólo por tales desaprobaciones, sino, y 

especialmente, porque si en algún período histórico la curiosidad ha gozado de amplia 

acción y reconocimiento éste fue, sin duda, el siglo XVII, tiempo que se identifica 

plenamente con el barroco. Ahora bien, no se trata de restringir la práctica de la colección 

a espacios definidos en la modernidad temprana (como eran los gabinetes de 

curiosidades) sino de considerarla como un componente inherente a diversas prácticas 

culturales de la sociedad barroca así como de sus continuas reelaboraciones en la cultura 

latinoamericana.  

 A lo largo de los tres capítulos de este trabajo se abordará la curiosa colección 

desde distintos ángulos para comprobar sus múltiples contextos así como su coherencia y 

unidad. De esta manera, en el primer capítulo se considera, primeramente, algunas 

concepciones elaboradas sobre la subjetividad barroca, proponiendo como punto o eje de 

reflexión la obra de José Antonio Maravall. Las observaciones del sujeto barroco han 
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postulado que en el siglo XVII se vive un tiempo de transición y que, por ello, el sujeto se 

encuentra mirando tanto a un mundo medieval como a uno capitalista. Esta transición ha 

sido percibida también como una crisis social, donde el sujeto es confrontado por un 

medio ambiente poco confiable, ilusorio y que no cesa de cambiar. Una vez que se 

establecen estas nociones históricas del sujeto barroco, la atención es puesta en la práctica 

de la colección. Para ello se consideran algunas reflexiones que se realizaron sobre el 

objeto o la colección desde las mismas reflexiones del barroco, lo cual no ha sido aún 

plasmado por la crítica especializada en el barroco. Se toma en cuenta a su vez los 

avances de los historiadores de las ciencias y los museos para dar mayor sustento teórico 

al estudio de la colección y la curiosidad. Las lecturas que constituyen este capítulo, 

sobre el sujeto barroco y su colección, ofrecen una versión de lo que ha sido la discusión 

del barroco y así intentan proyectar sus posibilidades actuales. 

 En el segundo capítulo se contextualiza la colección barroca en obras 

contemporáneas como la novela Concierto barroco de Alejo Carpentier y la película 

Barroco de Paul Leduc. En el capítulo se advierte el cambio del saber y la valoración de 

la curiosidad en la modernidad temprana. Se plantea así que a fines del siglo XV e inicios 

del XVI el encuentro entre Europa y América causó una gran crisis en el saber libresco 

del humanista europeo. Esto se debió a que las nuevas referencias geográficas y la 

llegada de objetos nunca antes vistos no podían ser verificados por los libros de la 

antigüedad, los cuales eran la fuente principal del saber. Como parte del nuevo 

conocimiento, el cual empezaba a basarse en la experiencia, hay que comprender la 

función de las colecciones de objetos únicos y curiosos que intentaban saldar en gran 

medida la crisis del saber libresco. Sin embargo, en el siglo XVII la colección cambiará 
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de objetivos y se presentará más espectacular y con la intención de contener y combinar 

todo el saber producido hasta ese momento. En este ambiente cultural es que se estudia la 

figura de Atanasio Kircher, quien fue uno de los mayores coleccionistas barrocos. 

Kircher es de particular importancia en este trabajo porque este jesuita alemán mantuvo 

una intensa relación epistolar con un sacerdote mexicano, Alexandro Favián. Además, 

Kircher se convirtió en la Nueva España en parte activa de las reflexiones de los criollos 

letrados y es, dentro de este contexto, que se interpretan escritos argumentativos y 

poéticos de Sor Juana Inés de la Cruz. El capítulo analiza igualmente la imagen de la 

opulenta y curiosa ciudad de Potosí en los relatos de Bartolomé Arzáns Orsúa y Vela, así 

como el discurso apologético a favor de la poesía del erudito peruano Espinosa Medrano. 

Como una conclusión de estas observaciones se puede afirmar que el criollo novohispano 

proyecta el Nuevo Mundo como la mayor y más increíble colección para asentar y validar 

una naciente y compleja identidad.   

 En el tercer capítulo de esta disertación, la discusión del barroco se concentra en 

autores contemporáneos de Latinoamérica. Así, se considera a críticos como Picón-Salas 

que a principios de la década de los cuarenta del siglo XX proponía que el 

latinoamericano permanecía encerrado en el laberinto barroco y que, por ello, no había 

logrado alcanzar una mentalidad ilustrada. Esta versión del latinoamericano, como  

habitante del subdesarrollo, puede ser contrastada con la propuesta de Ángel Guido, 

quien propuso por esos mismos años que el barroco en los virreinatos había sido 

esencialmente un arte de la rebelión y un antecedente fundamental de las luchas de 

independencia. Sin duda, la afirmación de Picón-Salas tendrá un gran impacto en las 

reflexiones de Octavio Paz y los de Guido en José Lezama Lima. De todos estos críticos 



 4 

se profundiza en especial en los textos de Lezama porque en este escritor existe una 

amplia asimilación del barroco, lo cual nos permite comprender su obra como una 

colección neo-barroca. Posteriormente, se reflexiona en los textos críticos y literarios de 

Severo Sarduy y el impacto de sus propuestas en críticos contemporáneos. Este escritor 

cubano ha señalado que en el barroco histórico se da el paso del círculo a la elipse, en el 

sentido que en el mundo clásico el círculo mantiene la idea de un universo ordenado y 

cerrado mientras que en la elipse barroca se comprende la expansión de los signos y la 

distorsión del universo perfecto. Utilizando este entendimiento de la distorsión y el de la 

colección se realiza una lectura de Cobra, una de sus primeras novelas. Con este capítulo 

se llega a afirmar la vitalidad del barroco existente en Latinoamérica y su continua 

elaboración para cuestionar proyectos totalizadores de una modernidad ilustrada.   
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CAPÍTULO II  

DE LA COLECCIÓN Y LA CURIOSIDAD BARROCA 

 

Del Sujeto y el Objeto Curioso  

 Si en el Renacimiento se experimenta una conciencia de distancia y ruptura con el 

pasado, mientras se propone recuperarlo a través de una imitación creadora (Greene, 

Navarrete, Cruz), a finales del siglo XVI y a lo largo del XVII la experiencia histórica se 

diversifica, es decir, no es tan sólo Roma con su esplendor sino la egipcia, la china, los 

primeros mitos y lenguas las que cautivan la atención de una sociedad cada vez más 

ávida de la extrañeza y lo espectacular. Hay que considerar que la valoración por un 

tiempo distante y diverso es también paralela a una nueva experiencia espacial en un 

mundo que, dentro ya de una primera fase de globalización, gusta del objeto lejano y 

poco común (Pomian, Findlen, Daston, Benedict). En este contexto se puede incluir el 

asombro que el telescopio, las linternas mágicas, los autómatas, los relojes e instrumentos 

portátiles, como otras máquinas, causaban a los coleccionistas de curiosidades y al 

público en general (piénsese también, por ejemplo, en la maquinaria de la ópera, en los 

recursos de las tramoyas teatrales y ceremonias religiosas). Ahora bien, estos raros 

objetos, ya del mundo natural o artificial, sufrirán un gran cambio organizativo dentro de 

una razón ilustrada y mecanizada del XVIII. La Ilustración y la Revolución científica 

pretenden desembarazarse de cualquier remanente humanístico, metafórico o religioso 

del saber, tanto en los objetos que se estudian como en los instrumentos que se usan para 

adquirir conocimiento. Las colecciones de asombros dan paso así a los museos modernos, 

donde cada objeto es clasificado en una línea temporal y puesto a cierta distancia de otras 
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piezas. De forma semejante, el método sustituirá a la dispersa curiosidad para establecer 

el camino hacia una “verdad verificable” y separar, de esta manera, el saber de las 

pasiones, del error de los sentidos. La valoración de la novedad y de esta verdad repetible 

pueden comprenderse, de esta  manera, como el intento de distanciarse del tiempo de la 

curiosidad barroca, la cual solía combinar la “ciencia” con la fe, lo antiguo con lo 

moderno, lo natural con lo artificial, el sujeto cognoscente con su objeto de conocimiento. 

 A finales del siglo XIX el término “barroco”, con el cual se había catalogado por 

lo general el arte europeo del siglo XVII, empieza a cobrar un nuevo cariz, a despegarse 

de una visión negativa y su etiqueta del “mal gusto”. Estas reflexiones iniciales irán a 

estimular nuevos campos del saber sobre el siglo XVII. Así, a lo largo del siglo XX, 

barroco ya no es sólo un estilo artístico sino una constante en la historia (D’Ors), una 

mentalidad social del siglo XVII (Marvall), un signo de rebeldía americana (Guido, 

Lezama), una forma de comprender la cultura contemporánea (Sarduy, Calabrese), entre 

otras lecturas. Barroco empieza a viajar y a reinterpretarse entre varias disciplinas 

intelectuales (filosofía, crítica literaria, historia social, musicología), creándose diversas e 

incluso contradictorias versiones de lo que podía entenderse como tal. Sin embargo, si 

algo puede anticiparse sobre estas múltiples nociones, y hasta algunas exageradas 

generalizaciones, es que pretendían, y aún hoy en día, crear visiones alternativas de la 

historia y, en gran medida, de comprender los caminos tomados en la modernidad.1 

                                                
1 La revaloración del barroco entendida como un cuestionamiento a los valores de la modernidad ilustrada 
ha sido señalada por Monika Kaup en su ensayo “Becoming-Baroque: Holding European Forms into the 
New World Baroque with Alejo Carpentier”(2005). En este texto se nos sugiere que “the recovery of the 
Baroque is linked to the crisis of Enlightenment and instrumental reason. The twentieth-century crisis of 
Enlightenment rationality opens the way for the rediscovery of an earlier, alternate rationality and mode of 
thought (Baroque reason) that had been repressed and vilified as an aberration beginning in the eighteenth 
century and continuing through the nineteenth. In the first decades of the twentieth century, both European 
and American theorist and writers rediscovered the modernity of the baroque, that is, its response to the 
epistemological and religious crises of the Scientific Revolution and the Reformation. In the wake of the 
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  Partiendo de estos breves trazos históricos y conceptuales, en este primer capítulo 

se propone reinterpretar diversas discusiones sobre el barroco dentro del marco 

conceptual de la colección. Ahora bien, comprender el barroco dentro de una forma de 

coleccionar, ordenar y proyectar lo adquirido, implica comprenderlo fundamentalmente 

dentro de un saber, el cual se ha identificado con el de la curiosidad. La moderna teoría 

del conocimiento, que tiene como su gran iniciador a Immanuel Kant (1724-1804) con su 

Crítica de la razón pura (1781), ha puesto su énfasis en el sujeto cognoscente, quien sería 

en definitiva el que construye su objeto de conocimiento. Sin embargo, en la curiosidad 

barroca el objeto es el centro de la reflexión, aunque ello no implique, por su puesto, que 

queden anuladas las posibilidades de expresar la individualidad de un sujeto. En todo 

caso, el sujeto barroco, ese curioso propietario de particularidades, sería visible a través 

de una serie de objetos.  

 Octavio Paz (1914-98) ya ha señalado la importancia que adquiere el objeto en el 

barroco en su célebre Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982). En los 

primeros capítulos de su libro, Paz reflexiona sobre el mundo cultural del siglo XVII y en 

esos contextos es que nos brinda una útil diferencia entre el sujeto romántico y el barroco. 

 
  [Los sujetos del barroco y el romántico] proclaman frente al clasicismo,  
  una estética de lo irregular y lo único; los dos se presentan como una  
  transgresión de las normas. Pero en la transgresión romántica el eje de la  
  acción es el sujeto mientras que la transgresión barroca se ejerce sobre el  
  objeto. El romanticismo pone en libertad al sujeto; el barroco es el arte de  
  la metamorfosis del objeto. El romanticismo es pasional y pasivo; el  

                                                                                                                                            
twentieth-century crisis of metanarratives, the Baroque, stigmatized by the positivist faith in technological 
and social progress, newly appears to offer a viable alternative.” (108) Sin embargo, se puede argumentar 
diciendo que en Latinoamérica no ha existido un proceso de Ilustración como en Europa. Regresaremos a 
este tema va con mayor profundidad en el tercer capítulo de esta disertación.  
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  barroco es intelectual y activo. La transgresión romántica culmina en la  
  apoteosis del sujeto o en su caída; la transgresión barroca termina en la  
  aparición de un objeto insólito. La poética romántica es la negación del  
  objeto por la pasión y la ironía; el sujeto desaparece en el objeto barroco.  
  El romanticismo es expansión, el barroco es implosión. El poema   
  romántico es tiempo derramado; el barroco es tiempo congelado. (80) 
 

 Si, como afirma Paz, en el barroco el sujeto desaparece en el objeto insólito, se 

puede proponer también que el espacio donde se depositan esos objetos es el de una 

colección, lugar donde, a su vez, se configura un sujeto. Así, Paz señala el valor del 

objeto curioso, pero deja de lado esa red de combinaciones que se establecen y que 

transforman el objeto único en parte de una colección, el cual es una forma de dar orden y 

crear relaciones entre los objetos poseídos. Con esto se quiere señalar especialmente la 

doble naturaleza del objeto en el barroco: por un lado, se puede poseer un objeto o pieza 

particular, única, rarísima, mientras que por otro ese objeto es parte de un sistema de 

relaciones siempre abierto a nuevas combinatorias, a los desplazamientos de la 

curiosidad. La extrema particularidad y las diversas relaciones entre objetos, muchas 

veces inesperadas y sorprendentes, es a lo que nos enfrentamos cuando se habla del 

objeto y su combinatoria barroca. De esta forma, se puede comprender la colección 

barroca como un mircrocosmos, por el cual el sujeto se adueña de una sociedad y un 

mundo erráticos y cambiantes. A su vez, la combinatoria barroca hace que el sujeto y el 

objeto no sean campos definidos y estables sino en continuo movimiento e interrelación: 

se puede hablar de un objeto curioso, pero también un sujeto puede ser catalogado como 

tal. 

 Debe aclararse, de antemano, que este primer capítulo no intenta ser un resumen 

y/o revisión exhaustiva de todas las versiones o variaciones que se han dado sobre el 
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barroco desde sus inicios, a fines del siglo XIX. En este capítulo, por el contrario, se 

busca analizar algunos momentos específicos de esta discusión donde se ha reflexionado, 

de alguna forma, en torno a la colección. Con ello mi investigación intenta salvar un 

vacío en la crítica actual, en el sentido que si la más reciente crítica sobre el barroco ha 

empezado a hacer uso de los estudios de la colección, no ha prestado atención, sin 

embargo, a los antecedentes de esta discusión en las mismas reflexiones sobre el barroco.. 

Con la intensión de dar la visión más amplia posible, el capítulo se inicia con los orígenes 

de las teorías sobre el barroco, prestando atención a las reflexiones dadas sobre el sujeto 

y, posteriormente, a su particular colección.  

 

Primeras Concepciones: Entre la Continuidad y la Ruptura 

Heinrich Wölfflin (1864-1945), uno de los fundadores de la historia moderna del 

arte, es también uno de los primeros en considerar que no se debía enmarcar al barroco 

bajo las designaciones del mal gusto y lo decadente. En su primer libro, Renacimiento y 

barroco (1888), Wölfflin propone que el barroco era un estilo artístico que, aunque en 

relación al Renacimiento, requería su propio campo de estudio. De esta manera, el 

barroco no tendría que ser visto como una culminación o decadencia de lo clásico, sino 

como un estilo totalmente diferente. La razón por la que el barroco no gozó de esa 

independencia se debió, según Wölfflin, a que “unlike the Renaissance, the baroque style 

is not accompanied by theoretical rules: it developed without models. There appears to 

have been no sense of breaking fundamentally new ground and as result the new style did 

not receive a name.” (Renacimiento 23) Stilo moderno, capriccioso, bizzarro, stravagante 

son algunos términos que anteceden a “barroco” y que atestiguan ese terreno no limitado 
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y/o carente de definición. Veinte siete años después, Wölfflin logra materializar cinco 

pares de conceptos en Principles of Art History: The Problem of the Development of Style 

in Later Art.  Estos principios, con los que se empezaría a definir el estilo renacentista del 

barroco, son por orden de estudio: a) de lo lineal a lo pictórico, b) de lo superficial a lo 

profundo, c) de la forma cerrada a la forma abierta, d) de lo múltiple a lo unitario y, por 

último, e) de la claridad absoluta y la claridad relativa de los objetos. Con estos cinco 

pares de conceptos Wölfflin intentaba resolver el problema de la continuidad y la 

periodicidad entre Renacimiento y barroco, dándole así un campo propio de estudio al 

barroco y no tan sólo como consecuencia o efecto de otro estilo. 

Sin duda, la noción principal de Wölfflin, de que el barroco no podía ser 

considerado como una degradación o simple continuidad del Renacimiento, fue la que 

dio inicio a la discusión sobre el barroco, la cual puede ser considerada como una de las 

más intensas y, también, continuas a lo largo del siglo XX e inicios del XXI. Sin 

embargo, cabe señalarse también que los postulados de Wölfflin, del barroco como un 

estilo artístico, fueron casi inmediatamente cuestionados por Werner Weisbach (1873-

1953) con El barroco arte de la contrarreforma (1920), libro que aborda el arte barroco 

desde un contexto histórico y social. Hasta El barroco arte de la contrarreforma las 

observaciones sobre el barroco se habían hecho generalmente en el área de lo formal y lo 

estilístico y, por otro lado, habían dejado de lado o minimizado la importancia de países 

como España o Francia (Wölfflin, por ejemplo, consideraba a Roma como el origen del 

barroco). Weisbach coloca en el centro de su reflexión a la Contrarreforma católica e 

intenta observar cómo la pintura y la escultura se adecuan a ese movimiento religioso y 

político europeo. Weisbach, de esta forma, declara que el barroco es un arte que se basa 
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en la crisis de la fe asociada con la lucha propagandística por las almas y su deliberada 

intención de manipular a las masas. 

 
Lo que a este arte le falta por completo es la ingenuidad. Ya no le es 
posible dejarse vivir de modo tan sereno, equilibrado, libre de inquietudes, 
sosegado y seguro de sí mismo como en tiempos anteriores. Como ya no 
existe, desde la crisis de la fe, una ingenua sumisión a la doctrina cristiana 
de la salvación; como la contrarreforma ha mantenido su frente de lucha 
contra el espíritu de Lutero, hay en el arte católico algo conscientemente 
agresivo, tendencioso, propagandístico que se manifiesta asimismo en la 
relación con lo santo y en la calidad de sus imágenes. (329)   

  

 Weisbach ve al barroco subordinado al servicio de la Iglesia y como cabeza de ese 

movimiento coloca a San Ignacio de Loyola (1491-1556), quien habría revivido la vieja 

idea de la ecclesia militans. El ejército de sacerdotes está así relacionado con un ejército 

de imágenes en las que se apela a una “fantasía sensitiva”, a la unión de lo erótico y lo 

místico, a una “mística nupcial”. Weisbach al identificar tanto a San Ignacio de Loyola 

como a Santa Teresa de Jesús (1515-82) como las guías del movimiento logra dar una 

mayor relevancia a España. Así, el problema de la interpretación de los estados y los 

procesos espirituales internos en la pintura “fueron concebidos en España del modo más 

auténtico y profundo.” (324) La importancia de España se acrecienta con los años en el 

pensamiento de Weisbach, quien en tres conferencias dadas en 1941 llega a afirmar que 

España tiene una naturaleza barroca. En estas conferencias se percibe que la 

Contrarreforma no es ya un punto central para Weisbach, por el contrario pasa a ser un 

elemento más junto con el absolutismo y la cultura islámica. Weisbach explica que la 

combinación de la cultura árabe con el arte renacentista italiano crea en España una 

forma peculiar de concebir la decoración (plateresco) y es este arte el que prepara el 

terreno para el barroco: “Spaniard was particularly ready to surrender himself to the 
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baroque idiom with its lavish and exuberant ornamentation. In this sense plateresque and 

baroque go hand in hand”. De ahí que estas propuestas lo llevan a declarar que: “Baroque 

art has for Spain an especial importance in so far as there is reflected in it something 

intrinsically national and Spanish.” (6) Para Weisbach, lo barroco se convierte así en algo 

intrínseco de la cultura española.  

Helmut Hatzfeld (1892-1979) en su libro Estudios sobre el barroco (1964) ya 

había advertido ese cambio en Weisbach al momento de plantear un barroco eterno en 

España, pero Hatzfeld llega a ampliar la propuesta de Weisbach al decir que España es en 

verdad el origen y el propulsor del barroco. Hatzfeld considera que lo que en verdad 

acontece con el barroco es un proceso de hispanización de la cultura italiana. 

 
No es la contrarreforma, sino España como tal, la responsable de la 
difusión del Barroco histórico en Europa; como lo es también de esa 
misma contrarreforma, tanto la jesuítica como la de Trento. Existía en 
España un gusto barroco permanente y eterno, que daba preferencia a lo 
raro, a lo complicado y a lo divino sobre lo terrestre, bello y mundano. 
Este gusto resistió la influencia clásica greco-romana del renacimiento 
italiano, modificándola a la española, y propagó este gusto renacentista 
modificando a la propia Italia. Fue allí, entonces, en Nápoles y en Roma 
particularmente, donde se originó el Barroco histórico. Se extendió éste 
por Francia, Alemania e Inglaterra y regresó a la misma España. (29)          
 

 Hatzfeld considera al barroco como un renacimiento hispanizado y coloca a  

España como centro y difusor del barroco. Así, se declara al finalizar el libro que “fue en 

España, por supuesto, donde este Barroco italiano encontró acogida más entusiasta, y fue 

España, la nación contrarreformista, católica y barroca por excelencia, la que lo maduró y 

lo extendió por toda Europa.” (468) De esta manera, la cultura hispana, que en principio 

no es parte muy activa de la discusión del barroco, se convierte, a medida que los temas 

se dirigen a ámbitos cada vez más sociales y políticos, en un referente indispensable. 
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Estas propuestas irán a tener una gran acogida la siguiente década en la misma España, 

con los estudios y propuestas de José Antonio Maravall.  

 Ahora bien, los estudios de Maravall representan un punto importante en la 

discusión del barroco porque sus propuestas logran dar una unidad y proyección a gran 

parte de las reflexiones que se había dado en Europa y, más importante aún, su obra se ha 

vuelto un antecedente indispensable para la discusión del sujeto barroco en la crítica 

contemporánea. Las siguientes páginas reexaminan cómo Maravall interactúa con otras 

propuestas de su tiempo para formular sus reflexiones sobre el barroco y la crisis general 

del siglo XVII (indicándose así sus principales aportes), y, posteriormente, se 

reconsideran también los legados de Maravall en la crítica contemporánea sobre el 

barroco hispánico en relación a los estudios del sujeto barroco. 

 

 José Antonio Maravall y su Estructura Histórica del Barroco 

 En noviembre de 1966, José Antonio Maravall asiste a una conferencia en la 

École Practique de Hautes Études de París con una ponencia titulada “El barroco como 

cultura de masas.” En su presentación el historiador español afirma que el teatro en el 

siglo XVII fue el gran aliado de la monarquía en una sociedad donde la libertad 

individual amenazaba con destruir el orden establecido. A su vez, siente que su confianza 

es respaldada al saber que ese mismo año Étienne Thuau editaba Raison d’État et pensée 

politique à l’époque de Richelieu, libro donde se indica que el influyente ministro francés 

había depositado en el teatro de su tiempo la defense et illustration. Aunque Maravall ve 

afirmada su propuesta de la función social del teatro en el siglo XVII, cree, por otro lado, 

que el término más apropiado para esa política de defensa es el de propaganda. El teatro 
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servía así como propaganda para mantener y promover los valores monárquicos en una 

sociedad urbana y masiva. Maravall publica su ponencia en francés en 1968 y en español 

en 1969 y 1972, este último año, sin embargo, es corregida y adquiere el formato de un 

libro pequeño junto a un estudio de emblemas. Teatro y literatura en la sociedad barroca 

es ese primer libro donde se propone delinear al barroco como una respuesta 

conservadora frente a una sociedad en crisis por una creciente individualidad. Tres años 

después, Maravall da a la imprenta La cultura del Barroco. Análisis de una estructura 

histórica, texto donde a pesar de ampliarse y profundizarse los temas sobre el barroco, el 

teatro sigue siendo un punto de referencia para comprender una estructura compleja de 

productos culturales que están al servicio de las instituciones de poder.  

Cuando Maravall publica Teatro y literatura, el término barroco ya había sufrido 

múltiples transformaciones desde las concepciones estilísticas que había propuesto 

Wölfflin. Así, Maravall considera que barroco no era simplemente un estilo artístico, 

relacionado especialmente a la arquitectura, pintura y escultura. Para Maravall el barroco 

era una estructura histórica que abarcaba a algunos países europeos del siglo XVII y, por 

otro lado, su interés se centraba en comprender las mentalidades de la época como los 

mecanismos de control usados en diferentes productos culturales para salvaguardar los 

privilegios de la nobleza.2 Un antecedente, en este contexto ideológico, era por su puesto 

el libro de Weisbach, El barroco: arte de la Contrarreforma. Como se vio, Weisbach 

comprendía al barroco como un arte al servicio de la Iglesia católica y, por ello, 

                                                
2 Massimo Lollini en “Maravall’s Culture of the Baroque: Between Wölfflin, Gramsci, and Benjamin” 
(1997), observa que los trabajos de Wölfflin y Maravall elaboran sus propuestas del estilo y la estructura 
histórica bajo un mismo entendimiento: el barroco está regido por un principio de unidad y subordinación. 
Si Lollini ve un paralelo entre ambos críticos, no deja de señalar, por otro lado, las diferencias entre estilo y 
estructura: el primero puede aislarse de un ambiente cultural, mientras que estructura busca una 
comprensión de la cultura como una totalidad. Sin embargo, como no existe una visión objetiva de la 
cultura (Lévi-Strauss), no se podría plantear un todo general y compacto como una estructura cultural. 
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observaba un carácter agresivo, tendencioso y propagandístico en él. El Cristo lacerado y 

desfigurado, el santo en pleno tormento o éxtasis buscaban despertar o vivificar en el 

espectador la compasión y la devoción católica. Aunque Maravall considere en gran parte  

la propuesta de Weisbach, con quien logra crear un mayor nivel de identificación será 

con Hatzfeld, debido, en gran medida, a la importancia que se le da a España. 

Maravall comparte con Hatzfeld el interés en dar un rol central a España, que 

hasta entonces había permanecido, según Maravall, en los márgenes de la discusión, pero 

Maravall es más cuidadoso al no reclamar una esencia o nacionalización del barroco para 

España: “Decir Barroco español equivale tanto como a decir Barroco europeo visto desde 

España.” (La cultura 48) Sin embargo, la idea del barroco americano como eco o copia 

del europeo, que ya había señalado Hatzfeld, sigue vigente: “Derivadamente, la cultura 

de una época barroca puede hallarse también, y efectivamente se ha hallado, en países 

americanos sobre los que repercuten las condiciones culturales europeas.” (La cultura 23) 

Aunque Maravall admita que en la América hispánica se puede encontrar el barroco, éste, 

tanto por su naturaleza de secundariedad, como de mezcla con otras culturas (como las 

indígenas), no podía ser incluido como parte activa en sus reflexiones o en su definición 

general del barroco. Por lo tanto, la propuesta de un barroco visto desde España 

mantiene, en definitiva, una política activa de dominación cultural sobre América. No es 

de extrañar, por ello, que estudios sobre el barroco americano como los de Pedro 

Henríquez Ureña, Mariano Picón Salas, Ángel Guido o José Lezama Lima, entre otros, 

no hayan sido siquiera nombrados.3 

                                                
3 Otro antecedente importante en los estudios de Maravall es René Wellek, quien a mediados de los 
cuarenta escribió una de las primeras visiones panorámicas de las reflexiones sobre el barroco, “The 
Concept of Baroque in Literary Scholarship” (1945). El ensayo de Wellek se recupera en Concepts of 
Criticism (1963), pero  Maravall lo consulta en la versión española de 1968. Aunque el texto de Wellek es 
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Por otro lado, si se veía en el barroco un posible camino para incluir a España 

dentro de un discurso europeo, el barroco indicaba igualmente cuando España había 

dejado de ser parte de Europa. Maravall procuraba dar así una explicación histórica de la 

postergación económica e intelectual española. En ese sentido, debe considerarse que su 

interés por el barroco también puede ser entendido como un intento por explicar la 

realidad de la sociedad española moderna, la cual en los inicios de la década de los 

setenta veía finalizar un periodo de encierro y control causados por una política 

franquista. Si barroco era, efectivamente, una comprensión delimitada tanto geográfica 

(sólo en Europa) como histórica (sólo en el siglo XVII), sus repercusiones podían 

observarse en otras partes del globo y en sociedades contemporáneas.  

De esta manera, bajo el interés histórico del barroco se encuentra un intento por 

comprender y delinear los caminos que fue tomando la sociedad europea moderna. 

Dentro de esta comprensión histórica, el barroco se situaría en un punto intermedio entre 

el mundo medieval y el moderno: “Si al terminar la Edad Media se caminaba en el 

sentido de liberar las energías sociales del esquemático ordo medieval, al terminar el 

siglo XVI se diría que la dirección se ha invertido, y se busca subordinar las fuerzas del 

individuo en la sociedad a un régimen de estratificación cerrada, según fórmulas jurídicas 

de privilegio.” (Teatro y literatura 27) El barroco no puede usar los métodos de control 

de aquel “esquemático ordo medieval” porque se enfrenta a una sociedad masiva y 

urbana en la que los sujetos gustan de nuevos y complejos entretenimientos, como de 

                                                                                                                                            
un compendio de autores y propuestas sobre el barroco, la ausencia de críticos latinoamericanos es 
evidente. Por otro lado, Maravall se equivoca al atribuir a Wellek una idea de Spengler, de que gran parte 
de las manifestaciones culturales del XVII son entendidas bajo la denominación del barroco. Wellek es 
muy esquivo al dar una sola definición de barroco y, por el contrario, considera al barroco como un 
concepto hecho sobre la base de diferentes interpretaciones, útil, en ese sentido, para cuestionar los límites 
periódicos o clasificatorios. 
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algunas “libertades” sociales dadas por el anonimato. La tensión barroca se situaría, por 

lo tanto, entre el intento de mantener un mundo tradicional y estratificado, pero haciendo 

uso de artefactos culturales modernos. Maravall propone que esas nuevas estrategias de 

control deben ser entendidas y denominadas como “resortes psicológicos”.4  

Estos resortes interiores serían usados en los productos culturales (teatro, fiestas, 

emblemas) para desalentar a los sujetos en su deseo de medrar o alterar el orden social 

establecido. Por ello, las producciones culturales de la época llegan a conformar una 

unidad (estructura) “por su enfoque y por su tema; y, sobre todo, por la unidad de la 

experiencia histórica que nos ayudan a comprender: la de la sociedad española, bajo la 

monarquía absoluta, en la gran crisis que vino a interrumpir o a desviar su desarrollo en 

los siglos modernos.” (Teatro y literatura 12) Ante una crisis de poder la monarquía 

responde con la represión de las libertades de los sujetos, lo cual  hace que España se 

cierre a los avances científicos y económicos. El barroco representaría así una desviación 

o interrupción en la marcha de una línea histórica progresiva, lo cual, por su puesto, 

Maravall lamenta. No con disimulado menosprecio, se afirma en La cultura del Barroco 

que lo extraño, lo extraordinario, las extravagancias culturales y de los gobernantes eran 

                                                
4 En 1986 Terry Cochran traduce al inglés La cultura del Barroco y, en su nota introductoria, “The 
Translating Mechanism,” nos entrega una valiosa observación basada en su labor de traductor: medios, 
recursos y, en particular, resortes han sido de difícil traducción por la ambigüedad de los términos. 
Cochran se pregunta sobre la operación ambivalente de los resortes: “are they the motivations of 
individuals or are they what serves to motivate individuals? Is the internal mechanism within 
consciousness, the mechanism of thinking, or is it merely the way the expedient works?” (xxvii). Maravall 
utiliza la metáfora de los resortes para presentar una de sus propuestas principales: la manipulación barroca 
opera en el nivel psicológico, en los “internos mecanismos” del sujeto. Sin embargo, Cochran percibe que 
resortes pueden describir tanto una acción como una reacción y, por otro lado, tampoco definen el origen ni 
el fin de dicha (re)acción. Una lectura que considera el poder tan sólo como fuerza represiva observaría que 
estos resortes son manipulados por las instituciones del poder ante los cuales el sujeto “reacciona” de forma 
mecánica, sin ninguna voluntad ni resistencia. Cochran, por su parte, entiende que la ambivalencia de 
resortes indica una doble operación (de control y libertad), necesaria para entender la propuesta de 
Maravall. 
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la novedad en la España barroca, una novedad que, en verdad, revaloraba los intereses 

tradicionales y la aceptación del orden. 

El concepto de crisis social, en la que Maravall sitúa al barroco, era una de las 

discusiones más activas entre los historiadores europeos de la segunda mitad del siglo 

XX. Crisis in Europe (1560-1660), editada en 1965 por Trevor Aston, es una importante 

selección de ensayos escritos desde la década de los cincuenta sobre el tema de la crisis 

general de la sociedad europea en el siglo XVII. En la introducción del libro, Christopher 

Hill resalta que la discusión sobre la crisis había permitido ante todo ampliar el estrecho 

horizonte nacional de la historiografía tradicional. El tema de la crisis exigía también, a 

los historiadores del momento, comprender grandes movimientos históricos. Así, por 

ejemplo, se interrogaban, ¿por qué se tuvo que esperar hasta los siglos XVIII y XIX  por 

una Revolución industrial?, ¿por qué no se dio esa Revolución después de la expansión 

de los siglos XV y XVI? Distinguir la transición del sistema feudal al capitalista era lo 

que subyacía en la discusión de la crisis económica y política del XVII. Maravall retoma 

la propuesta de la crisis, como desviación del progreso de las sociedades modernas y el 

rol central del Estado, no la considera tan sólo en un ámbito político y económico. Para 

Maravall la crisis del XVII involucraba a todos los niveles de la cultura (donde lo 

literario era un componente fundamental) e incluso considera que se debía dar mayor 

importancia a las crisis sociales que a las económicas porque los que “detentan el poder, 

los que lo soportan, toman actitudes que tardarán en desechar, aunque la situación haya 

llegado, décadas después, a ser otra.” (La cultura 62) Recordemos también que como 

historiador de las mentalidades, Maravall encuentra valiosos diversos elementos 

culturales (magia, artes ocultas, fealdad, fiestas, moral, “extravagancias” técnicas y 
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verbales), las cuales para un historiador de la crisis general del XVII pasaban 

desapercibidos o, bien, no tenían ningún valor histórico.5 

 

 A Contracorriente del Barroco Como Cultura Dirigida  

 En su análisis panorámico sobre la discusión de la crisis en el siglo XVII, “The 

General Crisis in Retrospect: A Debate without End” (2005), Elliott critica los aportes de 

Maravall al afirmar que el historiador español se quedó demasiado impresionado con las 

proyecciones de gloria y triunfo de la monarquía así como con la efectividad de tales 

artefactos culturales. Se debe tener en cuenta que Elliott venía proponiendo su lectura 

sobre la sobreimpresión de Maravall desde la década de los ochenta. Así, por ejemplo, en 

una reseña de 1987 sobre The Culture of the Baroque, el historiador inglés declara que 

Maravall, como otros críticos, sobreestimaron la pasividad de los sujetos de las 

sociedades del siglo XVII, exagerando la capacidad de manipulación y control de las 

autoridades monárquicas. Esta afirmación tuvo un gran impacto en muchos lectores 

futuros de Maravall, quienes, aunque han criticado las propuestas de Maravall, no han 

                                                
5 La comprensión de la crisis como desvío o detenimiento hacia una economía capitalista y progresista fue 
la que E. J. Hobsbawm usó para reavivar la temática con su ensayo “The Crisis of the Seventeenth 
Century”  en 1954. Futuras críticas, como las de H. R. Trevor-Roper en “The General Crisis of the 
Seventeenth Century” (1959), consideraron que en la reflexión de Hobsbawm se omitía la interrelación 
entre el Estado y la sociedad. Siguiendo de esta línea de reflexión, Niels Steensgaard, en “The Seventeenth-
Century Crisis” (1970), reconocía la importancia del Estado en la problemática de la crisis, pero le daba al 
Estado un rol más activo y decisivo: “The crisis was not a production crisis but a distribution crisis; the 
revolts were not social revolutionary, but reactionary against the demands of the State.” (50) Steensgaard 
proponía que la razón de la crisis se debía a un “absolutismo dinámico” que atentaba contra el equilibrio y 
la convivencia social. En este mismo contexto, J. H. Elliott, con “Revolution and Continuity in Early 
Modern Europe” (1969), señalaba la importancia de la idea de “patria” con la cual los catalanes a mediados 
del XVII habían resistido las exigencias fiscales, administrativas y constitucionales del gobierno central. 
Elliott percibe así que se debía observar no sólo al Estado en su función innovadora sino también en la 
resistencia generada por las comunidades que se encontraban bajo el poder estatal. De esta manera, la 
discusión inicial sobre la crisis económica y política se desplazaba a la función renovadora y reguladora del 
Estado sobre la sociedad. Sin embargo, muchas de estas aproximaciones se centraban aún en factores 
económicos y políticos, dejando de lado el plano intelectual y cultural.  
 



 20 

revalorado, por otro lado, las de Elliott. Sin embargo, una lectura más detenida de La 

cultura del Barroco puede advertir que aunque la tesis principal es que el barroco era un 

intento por contener el avance del individualismo, no significaba, por ello, “que no se 

produzcan casos, y aun muy frecuentes, de repulsa de lo que se propone. Y ahí está todo 

ese fondo conflictivo y de oposición en el XVII, sin tener presente el cual –también en 

esto hay que insistir– no se puede comprender nada.” (198) Elliott tampoco considera, 

por otro lado, la obra completa de Maravall. Recordemos que a un año antes de la reseña 

de Elliott, Maravall da a la imprenta su último libro, La literatura picaresca desde la 

historia social (1986), en el cual se intenta descifrar ese fondo conflictivo y de oposición 

del barroco. En este libro se dan con tres tipos de sujetos que, según Maravall, se pueden 

encontrar en el barroco.6  

 En el primer grupo están los integrados, que son los que defienden y montan un 

sistema de propaganda para la monarquía (en los que entran los cultivadores de la 

comedia); en un segundo grupo están los que aceptan el sistema, pero lo critican 

(Saavedra Fajardo, Gracián, Quevedo) y, finalmente, un tercer grupo que son los 

discrepantes activos, “al que hasta hace poco tiempo se le había dedicado ninguna o muy 

poca atención”. (9) Es a este último grupo de los discrepantes que Maravall le dedica toda 

su atención en su último libro. En este grupo, en el que entran desde los revolucionarios 

                                                
6 En el prólogo de Estado moderno y mentalidad social, siglos XV a XVII  (1972), Maravall considera que 
son dos los campos de investigación que le han interesado: la inserción del hombre moderno en la historia y 
la concepción del sistema de Estados, el cual afectaría a toda la vida social. En el prólogo de la Literatura 
picaresca, Maravall advierte que antes de terminar Estado moderno se había percatado de la existencia de 
tres sectores en el seno de la monarquía hispánica: propagandísticos, críticos y desviados. Se puede 
concluir, de esta manera, que si han existido dos campos de investigación en Maravall, la clasificación de 
los tres sectores podría incluirse dentro de sus estudios sobre el Estado y su régimen de autoridad y libertad. 
José Andrés Gallego, en “La cultura del barroco en la obra de J. A. Maravall” (1988), considera que se 
puede añadir a esos dos campos un tercero: el de los estudios del barroco. Sin embargo, se puede ver que 
las propuestas de Maravall sobre el Estado moderno y la clasificación de los tres sectores forman una 
unidad con su propuesta general del barroco.  
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hasta los retraídos, el pícaro es el escogido para el estudio por ser “uno de los fenómenos 

más significativos en la crisis del siglo XVII”. (10) El pícaro responde así al efecto del 

creciente individualismo, el cual puede ser entendido también como ansias de movilidad 

social que serían posibles gracias al ambiente masivo y anónimo en el que se vive en la 

ciudad barroca. En el anonimato citadino es posible el engaño y la falsificación de la 

personalidad, con los cuales el pícaro puede ostentar un rango y riqueza que no le 

pertenecen. De esta manera, el engaño se convierte en la posibilidad de la movilidad 

social en el barroco y el arma que los pícaros, entre otros desviados, usan para conseguir 

sus beneficios que atentan contra el orden social. 

 Se puede argumentar, sin embargo, que el engaño no es algo privativo de los 

pícaros en el barroco. Maravall, en ese sentido, atribuye el engaño a un solo tipo de 

sujeto, mientras se puede observar que el engaño está en distintos niveles de la sociedad, 

sobrepasando incluso la idea de un tipo de sujeto. Así, por ejemplo, cuando Diego 

Saavedra Fajardo nos señala en Empresas políticas (1640), que no se puede confiar en lo 

que se ve o en el valor común atribuido a las cosas lo hace cuando se dirige al príncipe y 

no necesariamente a los pícaros. Específicamente en la empresa 46 (fallimur opinione) se 

nos presenta el emblema de un remo visto bajo el agua, el cual parece, equivocadamente, 

quebrado (Fig.1). Usando este emblema, Saavedra Fajardo aconseja que no se debe 

confiar en las percepciones u opiniones ajenas porque éstas pueden llevan al error y 

finalmente al mal gobierno. 
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Fig. 1. Saavedra Fajardo, Empresas políticas, 1640. 

 

 “Nos engañan muchas veces las opinión de las cosas”, nos advierte Saavedra 

Fajardo en un tono confidencial para enfatizar que la forma en la que se llega a conocer el 

mundo tiende, muchas veces, a no ser el correcto. En definitiva, se puede indicar que el 

cuidado que se pone para conocer el mundo y a las personas en el barroco tiene un alto 

sentido político muy concreto que es el buen gobierno. 

 
  No deseo que el Príncipe sea de la escuela de los escépticos, porque quien  
  todo lo duda, nada resuelve, y ninguna cosa más dolosa al gobierno que la  
  indeterminación en resolver, y ejecutar. Solamente le advierto que con  
  recato político este indiferente en las opiniones, y crea que puede ser  
  engañado en el juicio, que hiciere de ellas, o por amor, o por pasión  
  propia, o por siniestra información, o por los halagos de la lisonja, o  
  porque le es odiosa la verdad, que le limita el poder y da leyes a su   
  voluntad, o por la incertidumbre de nuestro modo de aprender, o porque  
  pocas son como parecen principalmente las políticas, habiéndose ya hecho 
  la razón de Estado un arte de engañar y de no ser engañado, con que es  
  fuerza que tengan diversa luces y así más deben considerar que ver, sin  
  que el Príncipe se mueva ligeramente por apariencias y relaciones.” (303- 
  304)  
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 Como se puede apreciar el engaño se convierte en una forma de gobernar, de 

mantener control sobre los súbditos y no sólo como un ascenso social en el pícaro o en 

otros sujetos del barroco. Con esto se puede comprender las diversas y hasta 

contradictorias fuerzas que se manejaban bajo el engaño: por un lado, atentaba contra el 

orden establecido; pero por otro, el engaño permitía mantener, también, ese mismo orden. 

De esta manera, el engaño o la disimulación no deben ser tomados como actitudes 

completamente negativas destinadas a cierto grupo (tipos) de personas. En muchos 

sentidos, en el barroco lo oculto, aquello que no aparece a primera vista como evidente es 

lo correcto, y esto tanto para un mundo natural como social. Si hablamos que en el 

barroco se mantiene una correspondencia entre sociedad y mundo esa correspondencia 

hay que entenderla en el sentido de lo velado, de aquello que se oculta a nuestra vista y 

entendimiento. Así nos lo da a entender también Torquato Accetto (1590-1641) con su 

libro Della Dissimulazione onesta (1641), donde se nos aclara que en el mundo todo 

disimula y, especialmente, la belleza. El hombre debe aprender, de esta manera, de la 

disimulación del mundo para que con tal honesta disimulación se encuentre el verdadero 

saber y la correcta actuación en el mundo.7 

 
  […] graves desórdenes acontecen en el mundo cuando no se emplea el  
  recurso de ocultar las cosas que no vale la pena dejar de ver. Y más allá de 
  cuanto les ocurre a los hombres, si también se considera la naturaleza por  
  tantas otras obras de acá abajo, comprendemos que todo lo bello no es más 
  que una gentil disimulación. Digo lo bello de los cuerpos que están sujetos 
  a la mutación, entre ellos las flores, y entre las flores su reina. Y se  
  encontrará que la rosa parece bella porque a primera vista disimula ser  
  cosa tan caduca, pero la disimulación en ella no puede durar. Y, aunque de 
  la belleza mortal suela decirse que no parece cosa terrena, luego cuando se 

                                                
7 Un antecedente importante sobre el tema del engaño, aunque más en el ámbito político, es Elogio della 
dissimulazione. La lotta politica nel Seicento (1987) de Rosario Villari. Ver también Le muse, le maschere 
e il sublime: G. B. Vico e la poesia nell’eta “argione spiegata” (1994) de Massimo Lollini. 
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  considera la verdad ya no es otra que un cadáver disimulado por el favor  
  de la edad. (65) 
 

 Fernando de la Flor con Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco 

hispano (2005), ha intentado también apartarse de la estructura histórica y de los tipos de 

sujetos de Maravall prestando atención al recurso de la simulación de Accetto. De la Flor 

presta así atención a lo que él llama el imaginario barroco para analizar las respuestas y 

negociaciones del sujeto en la sociedad barroca. Básicamente esas estrategias barrocas se 

darían bajo la pasión fría del engaño. Engañar sería así una respuesta que el sujeto utiliza 

para enfrentarse a una sociedad que intenta controlarlo al conocer sus más secretos 

pensamientos y sentimientos. El engaño también le permitiría al sujeto proteger su 

interioridad frente a un mundo cambiante y poco seguro. Por su carácter ilustrativo, 

quiero referirme al noveno capítulo de este libro, “Lavartus prodeo (avanzo oculto)”, 

donde encontramos el dibujo de un hombre que se ha quitado las máscaras sociales, las 

cuales se encuentran en el piso (Fig. 2). En esta imagen, el hombre con mirada que parece 

ser sincera nos señala su corazón, el cual se encuentra detrás de una ventana con rejas. El 

corazón, centro de la persona, de su ser, se encuentra descubierto, pero aún en su mayor 

entrega, en el desnudamiento del sujeto, el corazón está protegido. La imagen si bien nos 

presenta el deseo de la persona de revelarse (de tener una ventana en el pecho) también 

nos indica del cuidado que se debe tener al hacerlo, dado que la ventana está hecha de 

rejas. Las diversas máscaras por el piso y el corazón encarcelado nos hablan de una 

ruptura entre la vida privada y pública, un quiebre que nos hace percibir al mundo como 

un teatro y un arte de la simulación.  
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Fig. 2. Anónimo, Finestra aperta sul cuore, 1594. 

 

 Baltasar Gracián en su Oráculo manual y arte de prudencia (1647) nos habla 

también del valor de la prudencia para mantener el control de la emociones. Ese control 

es necesario porque la sociedad barroca se percibe como un lugar lleno de peligros. De 

esta manera, el hombre del siglo XVII se contempla como un ser complejo a diferencia 

del renacentista o el de la antigüedad, como bien puede leerse en el primer aforismo del 

Oráculo: “Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. Más se requiere hoy 

para un sabio que antiguamente para siete, y más es menester para tratar con un solo 

hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en los pasados.” (153) El saber 

empírico, político y moral del hombre barroco se apoya en la prudencia y la disimulación, 

lo cuales ayudarían a crear juegos de ingenio y entredichos para poder operar en una 
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sociedad donde nada es lo que aparenta; lo cual, como ya se ha dicho, no implica 

necesariamente algo negativo o repudiable sino un arte del gobierno personal y social. 

Sobre lo oculto, lo que no está revelado en el barroco, creo pertinente traer a 

colación las observaciones que hizo también sobre este tema Wölfflin. Cuando el crítico 

de arte opone el barroco a lo clásico, en el sentido que el primero se centra en el 

movimiento a diferencia del segundo que lo haría en el reposo, nos indica que el barroco 

puede presentar al espectador bajo la sensación de algo oculto, que es muchas veces el 

mismo tema de la obra: “While classic art aimed at revealing the movie in absolute 

clarity, the purpose of the baroque is not to be nuclear, but no make clarity look like an 

accidental by product. Sometimes the baroque plays with the charm of the hidden.” 

(Principles 206) Así, Wölfflin observa que en la pintura Paternal Admonishment (1654) 

de Gerard ter Borch (1617-81), el título no parece corresponder al cuadro, donde un 

hombre sentado parece conversar con una muchacha que está en el centro de la 

ilustración y a la que no se le puede ver el rostro (Fig. 3).  

Si el tema del cuadro apunta al discurso del padre no se sabe con certeza si la 

muchacha interpela o acepta los mandatos paternales, porque ella mantiene el rostro 

oculto al espectador. El título del cuadro, nos advierte Wölfflin, no acompaña al cuadro 

mismo. Wölfflin considera que ese ocultar es algo muy propio del barroco: “That is a 

representational possibility which only the baroque knows.” (Principles 206) Ahora bien, 

si en el mundo existen secretas conexiones a las cuales el humano debe imitar ocultando, 

en el cuadro de Borch lo develado, lo oculto se presenta en primera instancia como 

aquello donde confluye todo el cuadro; es decir, es el punto de composición.  
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Fig. 3. Gerard ter Borch, The Paternal Admonition, 1654. 

 

Con todo lo dicho, si Maravall nos entrega tres sujetos dentro de la sociedad 

barroca, se puede observar, a la vez, que el discreto y prudente son sujetos demasiados 

complejos para ser situados en ciertos tipos o categorías únicas de sujeto. El estar ocultos 

es una forma de resistir, de ampliar las posibilidades de interpretación o sentido en los 

sujetos barrocos. Aquí reside una limitante de los “tipos” definidos y hasta monolíticos de 

Maravall. Sin embargo, la subjetividad barroca está más cerca de aquel sujeto que 

Maravall nos presenta en su libro Velázquez y el espíritu de la modernidad (1960). En 

este libro, Maravall nos indica a un Velázquez dueño de un arte que trabaja sobre la base 

de la individualidad, con lo cual se daría paso a la experiencia moderna en el arte. 

 
La verdad y la vida las pone Velázquez, porque las encuentra en sí como 
experiencia que ha suscitado la presencia del otro. Por el retrato entra la 
experiencia personal, reconocida como testimonio básico en la pintura. 
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Pero no nos referimos con ello, contra lo que algunos podrían suponer, a la 
experiencia del retratado, sino a la del retratista. De esta manera, el 
realismo del retrato alude a la realidad del que lo hace. Parece que la 
presencia del otro nos afecta más honda y vivamente que ninguna otra 
experiencia y nos despierta sobre nuestro propio testimonio personal. 
(121)   

 

 De esta manera, en el barroco la posibilidad artística no se encontraría tanto en la 

copia de un modelo sino en la afirmación del artista como creador. En la mirada de 

Velázquez se encuentra un espacio donde el sujeto, al insertarse en la sociedad, no deja 

de mirar y participar desde su individualidad. En “La construcción de identidades en la 

primera modernidad española” (1995), Nicholas Spadaccini y David Castillo llegan a 

afirmar que la mirada del pintor “representa el punto de vista del ciudadano del estado y 

no, como pretende Foucault (The Order of Things), la mirada del rey. De hecho el rey es 

reemplazado del centro de producción de significación en la pintura de Velázquez; es 

decir, el rey, contrariamente a lo que ocurría en la comedia, deja de mediar en los 

procesos de experiencia vital.” (11) Aunque Spadaccini y Castillo mantienen (y 

mantendrán) la idea de que la comedia es esencialmente propagandística, nos ayudan a 

comprender, por otro lado, cómo se inscribe la mirada del pintor en el cuerpo del rey en 

el caso de Velázquez. Tomando en cuenta estas observaciones, se puede afirmar que más 

allá de la idea de un definido sujeto crítico, desviado o inscrito (según la estructura de 

Maravall), se logra concebir un sujeto doble capaz de proyectarse en otro espacio para 

existir y participar. Esta operación proyectiva o de desdoblamiento puede ser entendida, 

en el contexto del barroco, como el actuar del prudente o discreto. El discreto inscribiría 

así su individualidad dentro del cuerpo de la sociedad en un juego de relaciones de poder 

porque puede habitar varios espacios a la vez. Más que pertenecer a un concepto de 
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estructura histórica este sujeto tendría su campo de acción en un continuo cambio de 

relaciones dadas por la ambigüedad y la pluralidad de sentidos.8  

Quizá la crítica más significativa que se ha hecho a las propuestas de Marvall ha 

sido aquella que reconsidera las interconexiones entre el sujeto y la sociedad, además de 

comprender las diversas relaciones de poder en las prácticas culturales barrocas.9 En este 

contexto, las reflexiones de Michel Foucault (1926-84), sobre las relaciones de poder y 

cómo el ser humano es transformado en sujeto social han sido fundamentales para los 

críticos actuales del barroco en su intento por reformular la propuesta del barroco 

hispánico como cultura guiada. Foucault advierte, por ejemplo, en “The Subject and 

Power” que si se habla de estructuras o mecanismos de poder se cae en el error de creer 

que existe un grupo de personas que ejercitan su poder sobre otras; por el contrario, 

habría que considerar que el término “poder” implicaría, ante todo, una interrelación o 

reciprocidad entre sujetos. Así, en lugar de pensar el poder como una estructura uniforme 

y represiva en todo instante, se debería observar el juego de relaciones entre individuos y 

la negociación de los sentidos.   

                                                
8 Aurora Egido en “La discreción y la prudencia en el teatro de Cervantes” (2003), analiza cómo la 
discreción construye un teatro dentro del teatro. Considerando esta propuesta, se puede argumentar que la 
interrelación de planos del discreto contrastaría con la percepción de una estructura social en la que los 
sujetos se dividen en compartimientos definidos y donde el poder se ejerce de forma vertical. 
 
9  Sobre la crítica que ha reflexionado en torno a las instituciones de poder y su interrelación con los 
sujetos, ver las colecciones Culture and Control in Counter-Reformation Spain (1992) editada por Anne 
Cruz y Mary Elizabeth Perry y Cultural Authority in Golden Age Spain por Marina Brownlee y Hans 
Ulrich Gumbrecht. Importantes también son Ideologies of History in the Golden Age (1997) y The Subject 
of Modernity (1992) por Anthony Cascardi. En el ámbito americano, Relecturas del Barroco de Indias 
(1994) por Mabel Moraña, Agencias criollas. La ambigüedad “colonial” en las letras hispánicas (2000) 
por José Antonio Mazzotti, Constructing the Criollo Archive: Subjects of Knowledge in the Bibliotheca 
Mexicana and the Rusticatio Mexicana (2000) de Antony Higgins y Poéticas de lo criollo. La 
transformación del concepto criollo en las letras hispanoamericanas (2009) por Juan Vitulli y David 
Solodkow.      
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Enmarcado en esta comprensión, John Beverley, con Essays on the Literary 

Baroque in Spain and Spanish America (2008), observa no tanto la producción de los 

productos culturales del barroco sino su receptividad. Dejando de lado la idea del poder 

como un factor solamente negativo (Foucault), Beverley propone que la práctica 

ideológica del barroco, en ambos lados del Atlántico, habría estado en la habilidad de 

comprometer y convencer a las masas a través de la ambigüedad y la pluralidad de 

sentidos. Así, el barroco sería una inteligencia desarrollada o agudizada por la literatura y 

otras formas estéticas más que un instrumento o una representación del poder. 

 
The Baroque is a form of power founded on aesthetics, rather than being 
the aesthetics representation of a form of power, which is what I take to be 
Maravall’s position. I don’t think Maravall has the concept of aesthetic 
effect. He is interested in the Baroque as a cultural formation, and he is 
interested in how the human condition is represented in it. But I don’t 
think he has a sense of the aesthetic as a specific form of knowledge or 
practice. (154)  
 

 El barroco no tendría tanto que ver con el tema o un mensaje claro y definido sino 

más bien con la forma o el acto de procesar la continua multiplicidad de posibilidades. 

Este procesamiento (o arte de agudeza) permitiría una dualidad de límites y libertades 

gracias a la pluralidad y la arbitrariedad entre significado y significante (Saussure). Según 

Ferdinand de Saussure el signo lingüístico puede ser entendido como una moneda de dos 

lados, el significado (concepto) y el significante (sonido-imagen), los cuales establecen 

una relación a través de una convención social.    

Anthony Cascardi, en “Beyond Castro and Maravall: Interpellation, Mimesis and 

the Hegemony of Spanish Culture” (2008), cuestiona a Maravall  en la misma línea de 

Beverley, por un esquemático entendimiento de la sociedad y una falta de comprensión 
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en la interrelación entre el sujeto y las instituciones de poder: “The link between 

individual subjects and the collective subject of Spain (the historical “we”) remained 

somewhat obscure in Maravall’s work, in part because the social whole, of which 

literature is a part, is so comprehensively defined; concrete subjects seem, as a result, 

transformed into types.” (144) Cascardi propone ir más allá de las propuestas de Maravall 

prestando atención al punto de articulación (producción/recepción) entre las entidades 

colectivas y los individuos. Así, la reflexión crítica de la mirada del Lazarillo sobre la 

cultura española o el lenguaje del Quijote tendrían una función doble: la de reforzar y 

cuestionar la hegemonía imperial. Cascardi visualiza aquel punto de conexión entre las 

instituciones y los sujetos como el espejo fragmentado en los emblemas políticos y 

morales de Diego de Saavedra Fajardo. Frente a ese espejo roto un león erguido deja leer: 

“siempre el mismo.” La producción de esta unidad sería una distorsión (ideológica) que 

le concedería al sujeto barroco preservar una imagen de sí mismo aún en los momentos 

de mayor fragmentación. Esta imagen de unidad sería la que le permite a Lázaro 

presentar su vida como una totalidad o, también, viabilizar (por algunos críticos) una 

lectura ética del Quijote, a pesar de sus impredecibles actos. Esta mimesis fracturada en 

la producción y reproducción del imperialismo español, es la que Cascardi considera más 

apta para reemplazar las propuestas de la estructura social del barroco de Maravall. Sin 

embargo, tanto en las propuestas de Cascardi como en las Beverley, aunque se señalen 

muy bien los puntos en los cuales se puede reorientar los estudios del barroco hispánico, 

se puede cuestionar que estos críticos no han considerado las propuestas de Maravall 

sobre los conflictos internos del barroco sin los cuales, como ha advertido el historiador 

español, no se puede comprender nada del barroco.  
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  En el contexto de pluralidades, ambigüedades y reconstrucciones barrocas, que 

han sido motivadas en gran parte como una crítica a la obra de Maravall, se debe 

considerar también Libertad y límites. El barroco hispánico (2004) de Spadaccini y 

Martín-Estudillo. Estos críticos consideran que si, por un lado, existe control por parte de 

las instituciones de poder, ello no significa, por otro, que no existan posiciones 

divergentes. Así, se afirma que en el barroco “nos enfrentamos a una dialéctica de límites 

y libertad dentro de la cual determinados textos no pueden siempre emplazarse 

exclusivamente dentro de una categoría.” (45) Esta comprensión del barroco volverá a ser 

formulada en Hispanic Baroques: Reading Cultures in Context (2005), editada también 

por Spadaccini y Martín-Estudillo. Sin embargo, aunque las aproximaciones a los 

contextos del barroco se presentan con más matices, se mantiene ante todo la idea de que 

el teatro, como otros productos culturales masivos, eran simplemente instrumentos de 

propaganda política. Así, en la introducción de Hispanic Baroques se afirma que la 

interpretación del barroco de Maravall “seems to be especially useful in dealing with the 

impact of certain “mass-oriented” cultural products of the 1600s.” (xv) De esta manera, 

aunque los editores de Hispanic Baroques analicen que el teatro de Cervantes es 

antagónico a la propaganda monárquica o que hay pícaros que terminan afirmando la 

negatividad del medrar, resaltando la complejidad de los productos culturales barrocos, la 

comedia y otros artefactos masivos (sermones y celebraciones religiosas) no dejan de ser 

percibidos como una entidad compacta al servicio de los poderosos: “In the respective 

examples of sermons and sacramental plays, an audience became absorbed into power 

network that was an expression of God’s will, while in the case of the early Lopean 
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comedia, the symbolic identification was often with the King and was effected through an 

honor code that demanded absolute obedience.” (xix)     

 Que algunos estudios sobre el barroco hispánico conciban al barroco fuera de una 

comprensión monolítica y estática, pero sigan percibiendo a la comedia como un 

producto propagandístico, se puede comprobar en The Theater of Truth: The Ideology 

(Neo)Baroque Aesthetics (2010) de William Egginton. En este libro se apunta que el 

problema central de la modernidad se da en que el sujeto cognoscente reconoce que sólo 

puede acercarse al mundo a través de un velo de las apariencias, por ello la verdad debe 

establecerse como la adecuación del conocimiento a ese mundo velado. La modernidad 

se establece así como un desgarro del mundo, la pérdida de la verdad, de un orden 

universal y en la paradoja de que para ser moderno se dependa del pasado. De esta 

manera, se reconoce que el conocer en el barroco se enfrenta a las apariencias que el 

mundo proyecta, a las ilusiones que oculta una vedad, pero que a la vez reconoce que 

sólo a través de esas apariencias se puede alcanzar el conocimiento.  

 
  […] modernity’s fundamental problem of thought is that the subject of  
  knowledge can only approach the world through a veil of appearances;  
  truth is defined as the adequation of our knowledge to the world thus  
  veiled; hence, inquiry of any kind must be guided by the reduction of  
  whatever difference exists between the appearances and the world as it is.  
  The problem, or why the problem remains a problem, is that the subject of  
  knowledge only ever obtains knowledge via his or her senses, via how  
  things appear, and hence the truth thus sought will itself always be   
  corrupted by appearances. It is precisely in this sense that the title of this  
  book, the theater of truth, emerges as the paradoxical name for the   
  baroque as a problem of thought: the Baroque deceptive appearances on  
  center stage, making it the ultimate goal of all inquiry; in the same vein,  
  however, the Baroque makes a theater out of truth, by incessantly   
  demonstrating that truth can only ever be an effect of the appearances  
  from which we seek to free it. (2) 
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Para Egginton la modernidad del barroco se sitúa en un problema del conocer: la 

verdad que se encuentra oculta sólo puede ser revelada por el artificio, pero a la vez, se 

reconoce, que la verdad  ha sido constituida por ese artificio. Es en este contexto que se 

puede reconocer que los pliegues y decoraciones, al ser lo secundario en el arte clásico, 

se constituyen en el barroco en una entidad autónoma.  

Entender al barroco como “problem of thought”, aproximarse al mundo a través 

de un velo de apariencias, implicaría distinguir dos estrategias según Egginton: una 

mayor, que sería la estructura básica de la representación en el barroco, donde los sujetos 

aunque entiendan que la representación frente suya es artificial no dejan de convencerse 

de que existe una verdad detrás de ese artificio. Esta estrategia, en definitiva, sería una de 

control y no permitiría la capacidad crítica del espectador (Lope de Vega sería una de las 

figuras centrales). A la otra estrategia se la cataloga como menor y en ésta el sujeto se 

negaría a aceptar la oposición entre representación y realidad, tomándose conciencia así 

de que siempre se está frente a mediaciones. Esta estrategia permitiría, por lo mismo, una 

reflexión de la representación y exigiría una recepción crítica por parte del espectador 

(esta estrategia de libertades se desarrollaría en los textos de Cervantes). En definitiva, 

Egginton, como algunos de los críticos analizados hasta ahora (en especial con 

Spadaccini, Castillo y Martín-Estudillo), afirma ir más allá de la propuesta del barroco 

como un enorme aparato de propaganda, pero en su propuesta sigue perfilando a la 

comedia de Lope como un instrumento al servicio de las instituciones tradicionales de 

poder. Aunque Egginton afirme en su libro que la belleza del barroco resida en que 

ambas estrategias pueden intercalarse, no ofrece, sin embargo, una lectura de esas 

interrelaciones en la obra de Lope, la cual queda identificada con la estrategia mayor. 



 35 

El que muchos de los críticos del barroco hagan alusión o elaboren sus propuestas 

en oposición o, bien, siguiendo algunas líneas de Maravall, pone en evidencia que el 

historiador español es un punto de referencia ineludible para entender las nuevas líneas 

de reflexión de la crítica contemporánea sobre el barroco hispánico. En este contexto, las 

observaciones de Anthony Cascardi sobre los aportes y límites de Maravall son 

particularmente útiles. Cascardi considera que una de las mayores contribuciones de 

Maravall con sus estudios del barroco fue el de crear un diálogo más flexible y fluido 

entre lo literario y las estructuras sociales. Ampliando esta reflexión se puede decir que si 

bien se han cuestionado ciertas propuestas específicas de Maravall (su clasificación de los 

sujetos, su concepto de poder y regulación del Estado, el teatro como instrumento de 

propaganda, etc.), no se puede negar, por otro lado, que Maravall, con su intento de sacar 

a la literatura de su aislamiento, dio también nuevas áreas de exploración y, 

subsecuentemente, cuestionamientos para la crítica actual. De esta manera, se puede 

visualizar a Maravall como un común denominador que permitiría ver de forma más 

orgánica las áreas de investigación que la crítica actual ha ido desarrollando sobre el 

barroco hispánico, y especialmente aquellas relacionadas con los estudios de la 

subjetividad y el poder en el barroco. Cascardi también afirma que la gran limitación de 

Maravall se encuentra en el uso de un término estético (barroco) para comprender 

procesos históricos: “But one striking limitation of this work was that aesthetic 

designations (e.g., ‘baroque’) served mainly as umbrella terms for historical phenomena 

that could not easily be imagined as associated on other grounds.” (“Beyond” 143) Sin 

embargo, Cascardi considera al barroco como un tema a tratar y no como una posible y 

activa revisión de los criterios críticos para acercarse a las prácticas culturales del XVII. 
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Después de todo, habría que señalar, es desde los estudios del barroco que se han  

cuestionado y transgredido muchas veces los límites que el pensamiento ilustrado ha 

impuesto sobre la clasificación de disciplinas y períodos históricos. De esta manera, si 

existe un límite en Maravall al tratar de dar una visión de unidad o estructura social del 

barroco, se debería considerar, por lo tanto, que aquellas diferentes citas que se 

interrelacionan en los textos del español (literatura, magia, teatro, política, economía, 

etc.), y que crean una fluidez y movilidad entre literatura y sociedad, surgen dentro y 

como parte de su comprensión del barroco. Maravall al intentar acercarse de mejor forma 

a la producción móvil del artefacto cultural barroco ha modificado su comprensión y, 

también, su escritura histórica. 

La lectura realizada sobre la escritura de Maravall puede entrar en tensión con la 

propuestas que el mismo historiador nos ha entregado, en el sentido que para Maravall el 

saber barroco era ante todo una “extravagante curiosidad”. Así, por ejemplo, en el último 

capítulo de La cultura del barroco, que trata sobre la novedad, invención y artificio del 

teatro y las fiestas, se apunta que en el barroco la producción intelectual fue desviada por 

el control de los soberanos. La ciencia, el saber, el ingenio estaban al servicio de 

sorprender a las masas para adormecer las conciencias de los espectadores. Ahora bien, 

este es un punto muy importante en su propuesta general del barroco, porque se considera 

que el barroco representó un atraso o desviación de un “razonable desenvolvimiento”, 

que sería el del saber en la modernidad. Maravall lo comprende así: 

 
 Lo oscuro y lo difícil, lo nuevo y desconocido, lo raro y extravagante, lo  

  exótico, todo ello entra como resorte eficaz en la preceptiva barroca que se 
  propone mover las voluntades dejándolas en suspenso, admirándolas,  
  apasionándolas por lo que antes no habían visto. (467)  
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Maravall comprende que la novedad en el barroco estaba viciada por mantener las 

preferencias de los soberanos y, por lo tanto, ésta se convierte en extravagancia, es decir, 

no se transforma o evoluciona “naturalmente” en un conocimiento científico e ilustrado. 

De esta manera, la fascinación por la magia y brujería estaban en el mismo nivel que el 

interés por las máquinas y el saber técnico en el barroco, porque ellos funcionaban como 

controles de las emociones y, también, como “una desviación de la capacidad 

innovadora, y, con ella, una reducción del gusto por los artificios a las manifestaciones 

banales de una curiosidad caprichosa.” (470) El barroco, en definitiva, era una 

“desviación” del saber racional que habría empezado con el Renacimiento y que luego 

habría encontrado su cauce “natural” con la Ilustración. El saber barroco como esa 

“curiosidad caprichosa” sería un saber múltiple donde todo era parte de una gran 

metáfora universal. Así, por ejemplo la relación común que se hacía entre los relojes y 

corazones era para dar a entender los secreto movimiento del universo. “Espectáculo 

jocundísimo”, nos advierte Emanuelle Tesauro (1592-1675) en La filosofía moral (1670), 

“si por un cristal del pecho pudieran transparentarse los movimientos del corazón, como 

de los de los relojes.” Sin duda el saber barroco es un espectáculo, uno que alterna el 

movimiento mecánico con el del cuerpo humano y el cuerpo humano con la maquinaria 

universal. Es en este contexto que los gabinetes de curiosidades eran una colección de 

objetos organizados, especialmente, con la función de asombrar, en el sentido que el 

asombro, la curiosidad son ejes del conocimiento basados en posibles y ocultas 

correspondencias, del cual el sujeto era un microcosmos. Si el gran aporte de Wölfflin fue 

comprender que el arte barroco merecía su propio campo de reflexión, lo cual permitió 

abrir la discusión moderna del barroco, de la misma forma se puede afirmar que se debe 
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comprender el conocimiento barroco no como una desviación o una interrupción entre el 

saber renacentista e ilustrado, sino que merece su propio campo de reflexión, uno que, 

por lo demás, se relaciona mucho con una conciencia actual del saber y la historia, donde 

la incertidumbre de la realidad y los grandes discursos cuestionan la “verdad verificable” 

y objetiva. Es en este contexto, que en las siguientes páginas se propone un seguimiento 

de ciertos críticos y estudios que se han dado sobre el saber barroco bajo la óptica de la 

colección como un evento espectacular y campo del saber.  

 

 Walter Benjamin o el Ideal Barroco del Saber  

Propongo empezar con Walter Benjamin (1892-1940) y, más concretamente, con 

su libro El origen del drama barroco alemán (1928), la investigación de la colección 

dentro de las reflexiones del barroco. A pesar de ser un crítico importante de la 

modernidad y el barroco, Benjamin no es siquiera nombrado por Hatzfeld, Wellek o 

Maravall, cuando éstos realizan sus propuestas del barroco. Benjamin quizá no tuvo 

mucho que decir a los primeros estudiosos del barroco (se debe aclarar que el libro de 

Benjamin fue una tesis doctoral rechazada por ser fragmentaria y hermética en varios 

pasajes), pero para nuestro tema, Benjamin se torna indispensable, en especial si se desea 

proponer una bibliografía y entendimiento de la colección y el saber barroco.  

 En la introducción de El origen del drama barroco alemán, “Algunas cuestiones 

preliminares de crítica del conocimiento”, se nos advierte que el texto filosófico en su 

forma acabada puede convertirse en doctrina. Esta primera reflexión nos abre a la misma 

escritura de Benjamin, la cual, como ya se dijo, surge fragmentaria, hermética y, por su 

puesto, muy lúcida. De igual forma, Benjamin nos introduce al barroco como un mundo 
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fragmentario y en ruinas; el Trauerspiel que ha sido traducido como “drama barroco”, 

puede ser también interpretado como “celebración mortuoria” o el “juego de la tristeza”. 

Sin embargo, si Benjamin ve un espacio de ruinas y tristeza en el barroco, comprende que 

en ese espacio se encuentra una “voluntad artística”, un impulso vital que es de creación. 

Ahora bien, la voluntad artística no fue un concepto creado por Benjamin, sino que fue 

inicialmente propuesto por el historiador del arte Alois Riegl (1858-1905) en su libro 

Historical Grammar of the Visual Arts (1899). Riegl opone su voluntad artística o del 

arte (kunstwollen) a las propuestas de Gottfried Semper (1803-1879), quien había 

determinado el estudio del arte de acuerdo a un saber técnico y funcional: “One can 

accordingly recognize the fundamental mistake of Semper’s theory, which stated that the 

creation of art originated with the practical purpose of utility.” (297) Riegl comprende así 

que el arte no puede ser reducido a una función utilitaria sino que el arte, por el contrario, 

encuentra sus propios caminos e influencias en la historia. Es en este contexto que Riegl 

afirma que “the precursors of modern Impressionism were the Dutch painters of the 

seventeenth century.” (361) Riegel intenta ver así las relaciones internas del arte, fuera de 

una concepción utilitarista o causal de la historia. Esta idea de Riegl es fundamental para 

comprender el estudio de Benjamin, en el sentido que Benjamin desea comprender el 

origen del arte y la mentalidad moderna en el barroco, así como Riegel había propuesto 

que las raíces del arte contemporáneo se podían encontrar en el barroco. El lenguaje 

violento y quebrado, la decadencia, la naturaleza del colapso, la conciencia del epígono 

barroco son elementos constitutivos de la misma modernidad para Benjamin. En ese 

sentido es que se recobra la voluntad artística, como una voluntad que surgiría en 

momentos donde se da una “decadencia”. Así, por ejemplo, si existiría una razón de la 
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relevancia del barroco, después del colapso de la cultura clásica en Alemania, ésta 

descansaría en tal voluntad artística. Benjamin utiliza así la voluntad del arte para 

comprender ese juego o vitalidad de las ruinas, para utilizar la violencia y la 

fragmentación como elemento creativo y libre de la causalidad. 

 
  […] muy por encima de las reminiscencias de la Antigüedad, se impone  
  una sensibilidad estilística actual. Lo que allí yace reducido a escombros,  
  el fragmento altamente significativo, el trozo, es el material más noble de  
  la creación barroca. Pues es común a las obras literarias de aquel período  
  el acumular fragmentos incesantemente sin un propósito bien definido y el 
  adoptar estereotipos con vistas a su realce a la espera de un milagro. (171)  
  

 En otro momento, Benjamin afirma que el hombre moderno está echado en cama 

y que desvariando transforma las palabras que escucha en un delirio. Tal parece ser ésta 

la vitalidad en momentos donde no hay nada nuevo, aparentemente, que crear, donde se 

pone en juego la maquinaria de la sustitución y las ruinas no se conciben más como 

nostalgia de un pasado glorioso sino como una voluntad de creación. El tema de las 

ruinas va a relacionarse con el de la alegoría barroca en la tercera parte del libro, 

“Alegoría y Trauerspiel”. La alegoría barroca es entendida por ser de naturaleza 

fragmentaria y proponer diferentes metáforas de un solo tema. Sin embargo, la alegoría 

es comprendida más allá de una función estilística: en la alegoría barroca descubrimos 

una mentalidad, una forma de comprender y ordenar el mundo. “Las alegorías son el 

reino del pensamiento”, nos dice Benjamin, “lo que las ruinas en el reino de las cosas.” 

(171) Con esta afirmación se señalaría el transcurso que se realiza entre lo artístico y la 

esfera del saber.  

 Tanto el tema de la alegoría como de las ruinas han sido estudiados por varios 

críticos de la obra de Benjamin; sin embargo, creo pertinente que se debe prestar atención 
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a la alegoría en relación a la colección, lo cual, hasta donde se tiene conocimiento, ha 

sido dejado de lado por la crítica. Casi al finalizar la tercera parte del libro, Benjamin es 

más específico acerca del saber barroco y la alegoría.  

 
  El ideal barroco del saber, el almacenamiento, del que las gigantes   
  bibliotecas eran un monumento, llega a realizarse en los caracteres de la  
  escritura. En su calidad de imágenes, y casi tanto en China, a éstos se los  
  considera no sólo signos de lo que hay que saber, sino también dignos de  
  ser sabidos por sí mismos. (178)  
 

 Si el barroco es ese espacio donde se “acumulan” o “almacenan” fragmentos, la 

imagen que Benjamin usa para comprender ese almacenamiento dentro de la esfera del 

saber es una biblioteca (que es también una colección). Ahora bien, la biblioteca barroca 

surge luego de las exploraciones del siglo XVI y también como un compendio de toda la 

explosión de conocimientos que se venía experimentando en ese entonces. De esta 

manera, si en el XVI se da una expansión del saber, en el XVII se concentraría todas esas 

experiencias en la imagen de una biblioteca o archivo descomunal. Sin embargo, la 

señalización del saber barroco en las bibliotecas tiene un doble juego: las bibliotecas 

almacenan libros, pero también en sí mismas son objetos de interés. La letra barroca, con 

sus particulares tipologías, se convierte también en objeto curioso y digno de colección. 

Ese saber se presenta en la forma de una letra caprichosa y curiosa.  Lo que Benjamin nos 

indicaría, de esta manera, es una auto-referencialidad del saber barroco: no es tan sólo 

conocer un objeto, sino que el saber es en sí un objeto, también coleccionable y digno de 

ser apreciado.  

 Benjamin observa que ese “almacenamiento” de fragmentos es lo que inauguraría 

una escritura moderna. Eso se podría percibir en algunos escritores románticos, como el 
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caso de Novalis (1772-1801). La referencia a Novalis en el libro de Benjamin no es en lo 

absoluto fortuita, porque en ella se desea hacer evidente la estrecha relación entre los 

escritores barrocos y románticos para señalar una modernidad del barroco. Lo que 

Benjamin lee en Novalis es esa fascinación que aún queda por el fragmento y más aún el 

espacio donde se colecciona tales trozos. De esta forma, la mirada moderna va a 

encontrar como poética esos cuartos donde se han guardado cosas superfluas y mínimas, 

un cuarto donde aún se sigue percibiendo cierta maravilla por el detalle y el fragmento. 

  
  Que el genio romántico comulga con el espíritu barroco precisamente en  
  la esfera de lo alegórico queda igualmente claro en este otro fragmento:  
  “Poemas que meramente suenan bien y están llenos de bellas palabras,  
  pero sin ningún sentido o coherencia; de los que se comprenden a lo sumo  
  estrofas aisladas, como fragmentos de las cosas heterogéneas. La   
  verdadera poesía puede tener, en el mejor de los casos, un sentido   
  alegórico global y producir un efecto indirecto, como la música, etc. La  
  naturaleza es, por lo tanto, puramente poética, del mismo modo que lo son  
  el gabinete de un mago, el laboratorio de un físico, un cuarto infantil, un  
  desván y una despensa”. No se debe considerar en modo alguno   
  accidental esta relación de lo alegórico con los gabinetes de magia o los  
  laboratorios de alquimia, tal como precisamente se los conocía en el  
  Barroco, tenían de fragmentario, desordenado y agobiante. La obras de  
  Jean Paul, el mayor alegorista de todos los poetas alemanes, ¿no vienen a  
  ser acaso cuartos infantiles y aposentos encantados de este tipo?. (182) 
 

 La referencia a los espacios donde los objetos se almacenan (el gabinete de un 

mago, el laboratorio de un físico, un cuarto infantil, un desván, una despensa, quizá 

también debamos añadir una biblioteca) serían los lugares que Benjamin identifica como 

propios del barroco. Sin embargo, el pensamiento fragmentario de la modernidad, que 

Benjamin identifica en primera instancia con el de la alegoría barroca, podría ser 

rastreada también en la escritura y percepción de los románticos alemanes (como lo da a 

entender la cita de Novalis). Siguiendo esta línea de reflexión, se puede argumentar que 
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la propia escritura de Benjamin (la cual acumula citas, trozos de distintos conocimientos) 

se constituye también en una escritura barroca, en el espacio donde se “almacena” o, 

mejor, colecciona distintos fragmentos. Benjamin ha indicado en otras oportunidades que 

sus textos intentan acercarse al arte de citar sin comillas y que su  teoría está íntimamente 

conectada con la del montaje literario, donde cada cita, frase, imagen debía emerger 

como un bandido armado para sorprender y suspende al lector. Así, no sólo es lo que 

Benjamin dice sino cómo lo dice y es, en este contexto, que su escritura fragmentaria 

(barroca) se nos presenta coherente. Por otro lado, cuando Benjamin nos habla de lo 

“fragmentario, desordenado y agobiante” de estos espacios hay que comprender que nos 

encontramos frente a una colección; de esta manera, no es un desorden absoluto sino que 

existe una sentido interior que le da coherencia a esa aparente  dispersión.  

 
  Estos parecen estar ordenados arbitrariamente: El palacio confuso, el título 
  de un drama español, podría adoptarse como esquema explicativo de la  
  alegoría. Esta corte está sujeta a la ley de la “dispersión” y la   
  “recolección”… Según la dialéctica de esta forma expresiva, la falta de  
  rigor en la ordenación sirve de contrapeso a cierta voluntad fanática de  
  coleccionismo: especialmente paradójico resulta el profuso despliegue de  
  instrumentos de penitencia y de poder. (182)  
 

La referencia que se nos hace al mundo del coleccionista, a esos espacios donde 

se habita los espacios de un “orden desordenado” (haciendo uso aquí de una expresión en 

Don Quijote), nos ayudaría a tener una visión más completa y compleja de la propuesta 

de Benjamin sobre la alegoría y la modernidad del barroco. En el ensayo sobre Benjamin, 

“Under the sign of Saturn” (1972), Susan Sontag (1933-2004) ha notado también la 

importancia de la colección para entender la modernidad en Benjamin.  
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 The genius of Surrealism was to generate with ebullient candor the  
  baroque cult of ruins; to perceive that the nihilistic energies of the modern  
  era make everything a ruin or fragment –and therefore collectibe. A world  
  whose past has become (by definition) obsolete, and whose present churns 
  out instant antiques, invites custodians, decoders, and collectors. As one  
  kind of collector himself, Benjamin remained faithful to things. According 
  to Scholem, building his library, which included many first editions and  
  rare books, was “his most enduring personal passion”. (120) 
  

 Sontang, siguiendo las propuestas de Benjamin, comprende que se debe abordar 

el tema de la fragmentación dentro del contexto de la colección y, a la vez, como un 

elemento constitutivo de la modernidad. Es interesante, por otro lado, entender la 

biblioteca personal de Benjamin en la cual se almacenaban primeras ediciones y libros 

raros, especialmente cuando Benjamin nos habla de las bibliotecas barrocas como objetos 

en sí mismos de conocimiento. En gran medida Benjamin comprende que en el espacio 

del barroco, de la fragmentación, se encuentra ese gabinete del coleccionista donde se 

revitaliza el pasado como una posibilidad del presente. La biblioteca, gabinete, 

laboratorio barroco más que negar el pasado o hacer distinciones clasificatorias en base a 

un concepto lineal del tiempo, asimila y  combina todos los fragmentos en posibles 

relaciones. Tal parece ser la idea de la biblioteca monumental barroca, una que no 

rechaza o desecha, sino que colecciona esperando, según Benjamin, “un milagro”, una 

lectura que de sentido a todos los fragmentos pero sin reducirlos en su individualidad.  

 

 La Razón Barroca como Posibilidad Ética  

 En su libro Baroque Reason: The Aesthetics of Modernity (1984), Christine Buci-

Glucksmann plantea al barroco como un paradigma de pensamiento y escritura, tomando 

en consideración, en gran medida, los escritos de Benjamin. Buci-Glucksmann retoma el 
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concepto de la catástrofe y la redención mesiánica (el “milagro”) para ver cómo 

Benjamin, considerando una mística del judaísmo, “used to ‘interrupt the flow of time’ 

and to practice what we might call suspensive violence –violence which cuts off breath, 

voice, representation.” (60) El juicio se suspende con la interrupción, se rompe el círculo 

del encantamiento y cuando eso sucede la posibilidad del Otro aparece, aquel que no 

tenía un rostro en el mundo sublime del arte clásico. Una razón barroca involucraría, de 

esta manera, una postura ética frente al mundo porque presenta la posibilidad y el deseo 

por lo Otro. 

 
  […] in the baroque signifier proliferates beyond everything signified,  
  placing language in excess of corporality. At the risk of appearing still  
  more paradoxical, we might say that baroque reason brings into play the  
  infinite materiality of images and bodies. And this beings so, it always has 
  to do with otherness as desire. (139) 
  

 El barroco con su teatralización de la existencia y la lógica de la ambivalencia 

plantea la discontinuidad, el desplazamiento del centro para revelar al Otro; por ello, el 

barroco de Benjamin “involves an ethical choice in favour of the ‘mass of excluded ones’ 

and a union of minds with ‘those who are asleep’.” (66) El tiempo barroco de Benjamin 

es el de la ruina y la dislocación, pero ello incluye, como señala Buci-Glucksmann, una 

postura ética. De ahí también que las ruinas no sean entendidas tanto como lamento de un 

pasado sino como la probabilidad de reconocer al Otro. El hecho de que la literatura 

barroca apila fragmentos incesantemente, conocimientos innecesarios u obsoletos sería 

para desactivar la idea de un saber auténtico o supremo, de una verdad única y total. En 

ese sentido, el barroco se relacionaría más con una concepción de la realidad como se la 

concibe en la postmodernidad, donde la inestabilidad de las formas en movimiento reabre 
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o replantea continuamente las estructuras de la realidad, abriendo, al mismo tiempo, tanto 

la posibilidad de la ilusión como del desengaño. A la vez, parafraseando a Benjamin, se 

puede decir que la sensibilidad moderna se encontraría en la pureza y belleza del fracaso, 

en aquella voluntad artística que reconoció en el barroco.10 

 En Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History (1999), Mieke 

Bal aborda también el tema del barroco como una forma de pensamiento y como una 

revelación de lo Otro. Sin embargo, el Otro que estudia Bal, en el arte contemporáneo, en 

primera instancia es el Otro histórico. Se evita así pensar que desde el presente se puede 

comprender el pasado; por el contrario, el encuentro del presente con el pasado logra 

modificar a ambos lados. El pasado se pliega en el presente, así como el presente se 

pliega también en el pasado. Con esta vital interrelación se evitaría la visión de la historia 

como una línea progresiva, de causas y efectos. Bal clasifica así su comprensión histórica 

como preposterous, donde lo que viene primero es lo último en irse y donde la tradición 

no significa necesariamente “continuidad” o “ruptura”, sino un continuo plegarse. 

Aunque Benjamin y el trabajo de Buci-Glucksmann son citados en el libro de Bal, su 

piedra angular será, sin duda, Gilles Deleuze (1925-95), y en especial su libro El pliegue: 

Leibniz y el barroco (1988).  

 El barroco para Bal se constituye ante todo en una perspectiva, la cual puede ser 

entendida como una forma de pensar: “The Baroque, then, is not seen here as a ‘style’ but 

a perspective, a way of thinking which first flourished during a specific period and which 

now functions as a meeting point whose traffic lights make us halt and stop to think about 

                                                
10 Aunque  Buci-Glucksmann reflexiona sobre una razón barroca, partiendo de las lecturas de Benjamin, la 
crítica francesa lamentablemente no lo relaciona con ese espacio de la colección. Sin embargo, he creído 
pertinente presentar la perspectiva de Buci-Glucksmann porque es con Baroque Reason que Benjamin se 
concibe como pensador barroco. Para una lectura ética del barroco, considerando en gran medida los 
escritos de Benjamin, ver también “Eruptions of the Ethical Baroque” de Steven Shankman.   
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(the culture of) the present and (some elements of) the past.” (16) Para Bal, y siguiendo 

en esto a Deleuze, considera al barroco como una perspectiva, en la cual se reúnen 

diversos puntos de vista, una variación.  

 En este momento de la discusión, creo pertinente recuperar lo que Deleuze señala 

al inicio de El pliegue en tanto que “el barroco no hace referencia a una esencia sino a 

una función operativa, a un rasgo.” (1) Ahora bien, esa función operativa barroca 

comprende la línea no como una secuencia de puntos sino que cada punto se comprende 

como un pliegue, el cual se pliega sobre otro (lo cual es muy pertinente para comprender 

la interrelación entre el sujeto y el objeto en el barroco). La imagen usada para 

comprender cómo el universo se pliega y despliega (el cual es también otro pliegue) es la 

del origami, el arte de plegar el papel. El estudio de Deleuze se concentra, en definitiva, 

en el filósofo alemán Gottfried Leibniz (1646-1717). Como muchos filósofos e 

intelectuales barrocos, Leibniz estaba interesado en comprender el movimiento continuo, 

el cual podría ser comprendido, para Leibniz, en la figura del pliegue. Deleuze nos da una 

lectura, siguiendo las ideas del filósofo alemán, de lo que entiende por pliegue en la 

primera parte de su libro. 

 
  Leibniz lo explica en un texto extraordinario: un cuerpo flexible o elástico  
  todavía tiene partes coherentes que forman un pliegue, de modo que no se  
  separan en parte de partes, sino que más bien se dividen hasta el infinito  
  en pliegues cada vez más pequeños que conservan siempre una cierta  
  cohesión. Así, pues, el laberinto del continuo no es una línea que se  
  disociaría en puntos independientes, como la arena fluida en granos, sino  
  que es como un tejido o una hoja de papel que se divide en pliegues hasta  
  el infinito o se descompone en movimientos curvos, cada uno de los  
  cuales está determinado por el entorno consistente o conspirante. “La  
  división del continuo no debe ser considerada como la de la arena en  
  granos, sino como la de una hoja de papel o la de una túnica en pliegues,  
  unos más pequeños que otros, sin que el cuerpo se disocie nunca en puntos 
  o mínimos.” Siempre hay un pliegues en el pliegue, como también hay una 



 48 

  caverna en la caverna. La unidad de materia, el más pequeño elemento de  
  laberinto es el pliegue, no el punto, que nunca es una parte, sino una  
  simple extremidad de la línea. (14)   
 

 En el barroco el tema (la esencia) queda desplazado por el efecto (el pliegue), que 

en un punto de vista clásico es lo secundario (la forma). Ahora bien, en el siguiente 

capítulo del libro de Deleuze se nos presenta que esa inflexión (pliegue) se constituye en 

una perspectiva cuando se posesiona de una punto de vista, el cual comprende una serie 

de variaciones. 

 
  No es exactamente un punto, sino un lugar, una posición, un sitio, un  
  “foco lineal”, línea que surge de líneas. Se le llama punto de vista en la  
  medida en que representa la variación o inflexión. Tal es el fundamento  
  del perspectivismo. Este no significa una dependencia respecto a un sujeto 
  definido previamente: al contrario, será sujeto lo que alcanza el punto de  
  vista, o más bien lo que se instala en el punto de vista. Por eso la   
  transformación del objeto remite a una transformación correlativa del  
  sujeto… No es una variación de la verdad según el sujeto sino la   
  condición bajo la cual la verdad de una variación se presenta al sujeto. Esa 
  es precisamente la idea de la perspectiva barroca. (31) 
 

 Si el movimiento continuo no es visible como puntos que conforman una línea, 

como granos de arena que se escapan de un puño, sino como pliegues que se ejecutan 

hasta el infinito, entonces lo que vendría a constituir a un sujeto barroco sería esa 

perspectiva que capta una variación (metamorfosis) o algo (anamorfosis). Esa captación, 

sin embargo, no implica que el sujeto es un hecho en sí, algo ya dado de antemano, sino 

que es conformado por esa perspectiva. Es en ese sentido que sujeto y objeto están 

plegados entre sí, conectados e interrelacionados y, a la vez, entendidos como 

acontecimientos, eventos, procesos y no como entidades fijas e inamovibles. Aquí el 

sujeto pierde completamente su espacio de seguridad y se confronta con lo Otro. La 



 49 

perspectiva barroca, implica, de esta manera ese estado o punto (pliegue) donde se 

encuentra una variación de pliegues. En ese sentido es que Bal considera que las obras 

artísticas pueden “pensar”, en tanto imágenes que mantienen cierta comprensión del arte 

y la realidad, pliegues de una comprensión que se dio en la época del barroco y que 

afectaría nuestra percepción del mundo en la actualidad. La propuesta de Bal si bien parte 

de algunas observaciones de Deleuze, del barroco como una forma de pensamiento y para 

reflexionar sobre el arte contemporáneo, Bal profundiza en proponer una historia, una 

reflexión no sólo del barroco sino que ese punto de vista sea declaradamente barroco. De 

forma muy clara, Bal considera que este saber barroco debe ser parte de una filosofía 

contemporánea. 

 
  I summarize and integrate the elements of baroque vision that can be  
  conceived of as a contemporary philosophy of knowledge in which it is no 
  longer physics that is the paradigm of how to pursue knowledge but a  
  form of knowledge of “other people”. Frame form being an idealized  
  universalizing humanism, such a paradigm entails engagement,   
  changeability, and mutuality, and, as my project suggests, includes the  
  acceptance of a subject position which is congenial to baroque point of  
  view as Delueze (1993) described it on the basis this point of view that  
  involves two mobile positions. It neither entails something that is simply  
  relativism nor allows universalism or absolutism to assert itself. The term,  
  rather, is entanglement. This entanglement moves along, whether we are  
  looking at the historical Baroque or at later manifestations of a “baroque  
  style,” or at ourselves in the tones that the Baroque has set for us so that  
  we can have baroque (re-)visions. But in each case, the outcome –us, our  
  view- is different because differently entangled. (25)    
 

 El punto de vista barroco, entanglement (enredo), evitaría comprender el barroco 

como a) relativismo (que puede asociado con las lecturas que se han hecho del barroco 

como subversión), o como b) absolutismo (el cual se relacionaría con un barroco basado 

en el control y la manipulación). El punto de vista barroco, que sería móvil, permitiría 
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comprender el barroco histórico y sus remanentes en la modernidad y, lo que me parece 

más interesante, crear nuestras visiones sobre la historia, arte y/o saber desde esa 

perspectiva barroca. Así, lo que Bal busca no es tanto una epistemología del barroco sino 

una que sea barroca con una visión caracterizada por una vacilación (enredo) donde 

objetos y sujetos o, bien, dos puntos en movimiento (pasado y presente), se pliegan entre 

sí y se modifican mutuamente. En el punto de vista barroco lo que está bajo análisis, de 

esta manera, es un proceso, el acto de plegarse, es por eso que al inicio del libro Deleuze 

anuncie que el barroco es un efecto y no una esencia. Lo que se puede deducir, de toda 

esta reflexión, es que varios de los temas que se han tratado para estudiar el barroco 

(muerte, ruinas, desengaño, ilusión, etcétera) se han concentrado en temáticas fijas y no 

han comprendido al barroco como proceso, así como nos lo hace notar Bal: “Not of a 

‘true’ or ‘certain’ fixed meaning for the painting but of a process of meaning production 

in which subject and object become two mobile, correlated subjectivities. This process, 

not the object alone, is the object of analysis according to baroque point of view.” (36) El 

saber barroco sería ante todo un proceso, una forma actuante que no se basa en la 

clasificación sino en cómo distintos puntos se afectan y se pliegan continuamente entre sí. 

En este contexto se puede comprender que las categorías aisladas de objeto y sujeto sólo 

son posibles como espacios en movimiento que se afectan continuamente.   

 

La Colección en La Arqueología del Saber 

Antes de Deleuze y Bal, el filósofo francés Michael Foucault, con Las palabras y 

las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (1966), había propuesto una 

arqueología del saber para comprender los procesos del saber en el mundo occidental, el 
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cual llega a ser pertinente para nuestro estudio de la colección barroca. En su libro, 

Foucault nos indica que el orden que se le atribuye a las cosas implica también un orden 

cultural, el cual, en definitiva involucra una organización del saber y la lengua (concepto 

muy útil para este estudio que considera la colección barroca). Así, por ejemplo, el 

enciclopedismo del siglo XVI intentaba reconstruir por medio de las palabras un orden en 

el mundo (el cual habría sido perdido en la torre de Babel). El estudio de la lengua era, 

por lo tanto, equiparable a la de las ciencias naturales o, incluso, a la mística por su deseo 

de nombrarlo todo, de comprender que el mundo era un libro que había que descifrar. 

Ahora bien, este mundo se rige por las palabras escritas y puede dar a conocer un objeto 

haciendo visible las diferentes envolturas que se han creado en torno de él.  

Un ejemplo, que creo pertinente señalar en la reflexión de Foucault, es la 

referencia que se hace a Ulyssis Aldrovandi (1522-1605), un naturalista y coleccionista 

del siglo XVI. Específicamente, en Historia serpentum et draconum (publicada 

póstumamente en 1640), Foucault detecta que el saber no se centra en ver o demostrar 

algo, sino en interpretar el objeto. Así, por ejemplo, en el capítulo de la serpiente en 

general se despliegan los múltiples posibles sentidos de la palabra serpiente, dándose así: 

los equívocos (diferentes sentidos de la palabra serpiente), sinónimos, etimologías, 

diferencias, formas, descripción, anatomía, naturaleza, costumbres, temperamento, coito, 

generación, anatomía, naturaleza, costumbres, alimentos, fisonomía, antipatía, simpatía, 

mitología, dioses, emblemas, símbolos, sueños, simulacros, medicina y, finalmente, usos 

diversos. Lo que se puede notar en esta clasificación, que se hace con motivo de la 

serpiente, es la exploración de los diversos sentidos que pueden estar alrededor de esta 
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palabra, no implica necesariamente una disección de sus partes o las diferencias entre sus 

especies sino las capas de sentido que se pueden detectar de la palabra. 

Esta representación de lo que es el saber humanista del siglo XVI, es también 

posible de ser detectada en las ilustraciones. Así, por ejemplo, en la portada de Historia 

serpentum et draconum se puede distinguir dos furiosos dragones que se encuentran 

parados en pedestales y en éstos se leen las siguientes inscripciones: vigilantia y 

dominium; es decir, palabras asociadas con el sentido cultural que se le da al dragón, 

animal imaginario y altamente simbólico (Fig. 4).  

 

 

Fig. 4. Ulyssis Aldrovandi, Serpentum et draconu historiae, 1640. 

 

La vigilancia y el dominio del saber, de la clasificación de los múltiples sentidos 

se asocia con el dragón. En la base del frontispicio se puede observar dos emblemas 

asociados con la serpiente bajo las alas de otro dragón. Una de las serpientes se muerde la 

cola, representando un círculo perfecto y se lee la inscripción: immortalitas; la otra 
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serpiente se enrosca en una vara y se lee: salus. El cuerpo físico y el espiritual se 

representan en la imagen de la serpiente, el orden depende así del sentido cultural, 

humanista en el que puede ser comprendido la serpiente y los dragones.  

Ahora bien, la relación entre las palabras y las cosas, nos advierte Foucault, 

cambia radicalmente en el siglo XVII. Así, si bien en el siglo XVI “se había planteado la 

pregunta de cómo reconocer que un signo designa lo que significa; a partir del siglo XVII 

se preguntará cómo un signo puede estar ligado a lo que significa.” (50) Las palabras se 

distancian de las cosas porque su relación queda cuestionada al reconocer la artificialidad 

del lenguaje. En cierta medida el lenguaje se vuelve objeto del lenguaje, es la mirada, 

ahora, la que crea al objeto, la copia al original, el cuadro mira ahora al espectador. Es en 

este contexto que Foucault nos entrega su lectura de Las Meninas de Diego de Velásquez 

(1599-1660), donde el espectador es el modelo y se despliega el espacio donde se 

encuentra el acto mismo de mirar. En este espacio de desplazamientos el loco, en De Don 

Quijote de la Mancha, “tomas las cosas por lo que no son y a unas personas por otras; 

ignora a sus amigos, reconoce a los extraños; cree desenmascarar e impone una máscara.” 

(56) Estaríamos así frente a la inversión de los sentidos: por todas partes se ven 

similitudes pero en ellas solo se reconoce la ilusión, que una cosa puede ser otra. No es 

extraño, se puede añadir, que las ilusiones ópticas (como por ejemplo el trompe l’oeil) 

hayan estado al orden del día o que en el teatro usualmente se proyectara un teatro dentro 

del relato. Así, en el barroco no se buscaría comprender el orden del mundo (porque nada 

es lo que aparenta) sino a la misma representación: el ver viéndose. Ahora bien, se puede 

también considerar que los diversos y dispersos objetos que se pueden apreciar en las 

pinturas barrocas (como en las naturalezas muertas y, especialmente, en los gabinetes de 
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los curiosos coleccionistas) nos indican un mundo donde el “orden” se encuentra en un 

espacio oculto, que se encuentra en el nivel mismo de la representación. Así, bajo la 

apariencia de un desorden (o de una ilusión) el mundo nos enseña su naturaleza hermética 

y en ese hermetismo la simbiosis y las más diversas combinaciones pueden ser gestadas.  

Lo que me parece importante resaltar es que los aportes de Foucault pueden, 

efectivamente, ser enmarcados dentro de una reflexión sobre el coleccionista y sus 

contextos intelectuales y culturales (como ya vimos, por ejemplo, con casos tan concretos 

como con el de Aldrovandi). Sin embargo, considero también que Foucault limita su 

perspectiva cuando supone que en el siglo XVII se da un cambio definitivo al método y al 

sistema. Así, por ejemplo, al intentar definir las diferencias entre el siglo XVI y el XVII 

lo hace a través de las semejanzas y las diferencias, donde el método jugaría un rol 

central.  

 
En el siglo XVI, la identidad de las plantas y de los animales quedaba 
asegurada por la marca positiva (con frecuencia visible, a veces oculta) de 
la que eran portadores: por ejemplo, lo que distinguía la diversas especies 
de pájaros no era tanto las diferencias entre ellas, sino el hecho de que ésta 
ahuyentara la noche, aquélla viviera en el agua y que la otra se alimentara 
de carne viva…  Pero, a partir del siglo XVII, ya no puede haber más 
signos que los que se encuentran en el análisis de las representaciones 
según las identidades y las diferencias. Es decir, que toda designación 
debe hacerse de acuerdo con una cierta relación con todas las otras 
designaciones posibles. Conocer lo que pertenece como propio a un 
individuo es tener para sí la clasificación o la posibilidad de clasificar el 
conjunto de los otros. La identidad y lo que la marca se definen por el 
resto de las diferencias. Un animal o una planta no es lo que indica –o 
traiciona- el estigma que se descubre impreso en él; es lo que no son los 
otros; no existe en sí mismo sino en la medida en que se distingue. Método 
y sistema no son sino dos maneras de definir las identidades por la red 
general de las diferencias. (145) 
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La diferencia que se nos da entre el XVI y XVII, con respecto a la clasificación de 

las plantas y animales, tiende a ser, al parecer, demasiado general. Si bien existe una 

discusión sobre el método y el sistema en el XVII, en el libro se considera especialmente 

a René Descartes (1596-1650), Foucault no ha tomado en cuenta otros sistemas de 

organización como, por ejemplo, el religioso. Así, si bien Foucault considera a 

Aldrovandi en el siglo XVI pierde de vista, sin embargo, al coleccionista del siglo XVII, 

el cual es fundamental para entender cómo se organizan los objetos y el saber en el 

barroco. De esta manera, habría que señalar que uno de los mayores coleccionistas del 

siglo XVII fue el jesuita alemán Atanasio Kircher (1601-80), quien trabajó dentro de la 

protección de la Iglesia católica en Roma –en el segundo capítulo de esta disertación se 

explora con más detalle la vida y obra de Kircher. En la colección de Kircher, que se 

proyecta muy a menudo en sus libros, se puede comprender el orden de las cosas delb 

barroco. Para visualizar aquel orden hermético y experimental del mundo creo pertinente 

presentar el frontispicio de su libro Magnes (1641), porque en esta sugerente imagen se 

puede comprender aquella fuerza magnética que los pensadores barrocos (religiosos o no) 

creían se encontraba en el mundo y que, gracias a ella, se visualizaba una unidad del 

mundo.  

La portada de Magnes nos indica cómo todos los conocimientos se encuentran 

relacionados por una fuerza divina (lo magnético, en este sentido, se puede equiparar con 

el amor y/o el saber divino), pero esa fuerza magnética no es visible y las uniones no son 

evidentes y dadas a simple vista. Tan sólo una mirada que sepa comprender las secretas 

relaciones entre las cosas podrá entender el orden de lo visible e invisible. Los 

conocimientos encadenados en la imagen (teología, filosofía, física, poesía, retórica, 
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cosmografía, mecánica, perspectiva, astronomía, música, geografía, aritmética, magia 

natural y medicina) encierran la leyenda: Omnia nudis arcanis conexa quiescunt; es 

decir, el mundo descansa en la conexión secreta, oculta de todos sus elementos (Fig. 5).  

 

  

Fig. 5. Atanasio Kircher, Magnes, 1641. 
 

El nivel secreto que se nos presenta aquí es el que ordena la múltiple y aparente 

dispersión, pero a la vez sólo presentando tal “dispersión” es que se puede comprender la 

fuerza magnética (los nudos secretos) que opera en todos los objetos y conocimientos. A 

la vez, esta especial y magnética colección barroca nos proporciona la unión de un saber 

religioso y científico o experimental. El esfuerzo de la Iglesia católica por mantener 

dentro de su esfera de conocimiento el nuevo saber que se da en la época (astronomía, 

mecánica, cartografía, etcétera) hace que se incluya o se propague un saber que pueda 
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unir toda la nueva diversidad que se encuentra en la sociedad barroca del siglo XVII. En 

ese sentido Benjamin tenía mucha razón al afirmar aquel proyecto monumental del saber 

en la biblioteca barroca. El orden de las cosas, de los más antiguos como más y nuevos 

conocimientos son enmarcados dentro de un saber religioso y hermético en el barroco.  

 Sin duda, el tema del magnetismo había estado presente desde la antigüedad, pero 

lo que lo convierte en un tema barroco es esa visión religiosa en un mundo donde se da 

una explosión de nuevos conocimientos, los cuales habían desestabilizado el mundo 

ordenado y estable de la estética clásica en el Renacimiento. Lo hermético aquí es la 

posibilidad de la simbiosis, de la unión de diversos y, aparentemente, distantes 

conocimientos: lo oculto (invisible) ordena y da sentido. Así, si en el Renacimiento se 

presenta una comprensión de la historia basada en una época de esplendor, de caída y 

resurgimiento (la visión tripartita de la historia) en la concepción histórica del barroco se 

acepta todas las historias, todos los tiempos en una mística del saber absoluto. Por lo 

tanto, si hay una ruptura entre barroco y Renacimiento, ésta no se daría en la medida de 

un deseo de cortar con el pasado, de negarlo, sino en la intensidad de la asimilación, en la 

posibilidad de las nuevas combinaciones. De esta manera, se puede afirmar que en el 

barroco la ruptura se da en el nivel de la saturación, de las posibles y no esperadas 

relaciones que se puedan establecer entre los objetos más que en el corte claro con el 

pasado.  

 

Arte Combinatoria: La Ruptura por Saturación 

Como se ha señalado el barroco no rompe con el mundo clásico negando o 

rechazando el pasado; por el contrario, su ruptura o “novedad” surge porque desea 
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revitalizar lo clásico, pero junto a él otras formas de conocimiento, otros pasados, los 

cuales son (manteniendo la lógica de este trabajo) coleccionados. Es por ello que las 

relaciones inesperadas, la sorpresa, el objeto fuera de lugar, lo oculto se convertiría en el 

punto de composición en el barroco. Desde esta perspectiva barroca, las máquinas 

“científicas”, el pasado clásico, los objetos, el discurso literario, filosófico son metáforas 

en rotación. En la Ilustración y el romanticismo se propone romper con el pasado 

inmediato, sin embargo, desde una perspectiva barroca la Ilustración se convierte en otra 

metáfora, otro saber (un punto que desarrollaremos en el tercer capítulo)  

Octavio Paz en su ensayo “Voluntad de forma” (1989) nos sugiere que para 

comprender la palabra barroco se debe entender que la distancia que se dio entre el 

Renacimiento y el barroco estuvo más en el nivel de absorción que de la negación. De 

esta manera lo barroco sería ese acto de transgredir en la máxima asimilación, el cual se 

presenta como una definición del mismo concepto que ha viajado por distintas 

disciplinas. 

 
Barroco es una palabra sobre cuyo origen y significado se discute sin cesar 
y desde hace mucho. Su indecisión semántica y etimológica –¿qué quiere 
decir realmente y de dónde viene?- se presta prerfectamente para definir al 
estilo que lleva su nombre. Una definición que no acaba nunca de 
definirlo, un nombe que es una máscara, un adjetivo que, al calificarlo, lo 
elude. El barroco es sólido y pleno; al mismo tiempo es fluido, fugitivo. Se 
congela en una forma que, un instante después, se deshace en una nube. Es 
una escultura que es una pira; una pira que es un montón de cenizas. 
Epitafio de la llama, cuna del fénix. No menos variadas que las teorías que 
pretenden definirlo son sus manifestaciones; aparece en Praga y en 
Querétaro, en Roma y en Goa, en Sevilla y en Ouro Preto. En cada una de 
estas apariciones es distinto y, no obstante, es el mismo. Sin intentar 
definirlo, quizá se puede aventurar esta tímida conjetura; el estilo barroco 
es una transgresión. ¿De qué? Del estilo que le dio el ser; el clasicismo 
renacentista. Pero esta transgresión no es una negación; los elementos son 
los mismos: lo que cambia es la combinación de las partes, el ritmo que 
las une o las separa, las oprime o las distiende, el tiempo que las mueve y 
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las lleva de la petrificación a la danza, de la danza al vuelo, del vuelo a la 
caída. El estilo barroco es un sacudimiento, un temblor –y una fijeza. Una 
estalactita: caída congelada; una nube; escultura impalpable. (450) 
 

 La “tímida conjetura” de Paz nos es útil porque nos permite acercarnos a 

interpretar el barroco por medio de su propia función operativa y no como una 

consecuencia o antecedente de otros momentos históricos. Así, creemos que Paz ha 

señalado acertadamente que el barroco históricamente debe ser entendido como un nuevo 

arte de la combinación, uno que no niega lo clásico sino que lo altera, lo recicla y le da 

nuevos rostros. De esta forma, las ansias de novedad deben ser entendidas en las 

posibilidades que se presentan en las combinaciones y no así en la ruptura como rechazo 

del pasado. Dentro de esta misma reflexión es que podemos añadir la observación que ha 

hecho Stephanie Merrim, en The Spectacular City, Mexico, and Colonial Hispanic 

Literary Culture (2010), donde se nos advierte que el barroco fue más una combinación 

de conocimientos que un corte con el pasado. Sin embargo, la perspectiva de Merrim se 

centra en el saber barroco más que en el arte, como fue el caso en Paz. 

 
  […] the epistemological landscape of the Baroque emerges as vast and as  
  tremendously, intrinsically heterogeneous in its own special way. Whereas 
  Renaissance scholars subjected received knowledge to acute scrutiny,  
  critiquing it, Baroque intellectuals tended to accumulate information, to  
  pile up and weave together information from the most varied sources so  
  long as it did not clash with Christian doctrine. Inimical to the critical  
  spirit of the Renaissance and to the Cartesianism and New Science of  
  Francis Bacon that was infusing the rest of Europe with radical skepticism, 
  the Baroque modus operandi accepts and stockpiles multiple knowledges.  
  Rather than forging new paradigms, Baroque scholarship amasses older  
  ones, a profusion of them. As myth rejoins fact, medieval scholasticism,  
  which is Aristotelian in form and content, fuses with hermetic Renaissance 
  Neoplatonism and with revivals of Skepticism, Stoicism, Epicureanism, 
  and so on to form the eclectic, heteroglosic territory of seventeenth- 
  century Spanish thought. Analogously and imperiously, from within the  
  prisonhouse of the Counter-Reformation, the intransigent Spanish Baroque 
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  wants to arrest all knowledge. It hypervalorizes erudition: as Gracián  
  writes in his Agudeza, arguments lacking erudition “are dry, sterile, and  
  pall” (2:217). It fosters the totalizing impulses that inform Vetancurts’s  
  Teatro and other encyclopedic holistic works of the times. In partnership  
  with the broad Jesuit curriculum, it conjoins pagan, classical, and   
  Christian learning. (158)     
 

 La afirmación de que el intelectual barroco tendía a “acumular” la información, a 

apilarla intentando descifrar una nueva posibilidad combinatoria, nos habla de una 

práctica de la colección. Las citas y  referencias a la antigüedad como a otros 

conocimientos eran también piezas coleccionables que eran proyectadas bajo la forma de 

una profusa erudición. Por lo tanto, el barroco si fue un intento de contener, controlar 

todas las fuerzas que habían explotado en el Renacimiento (propuestas centrales en 

Wölfflin y Maravall por ejemplo), sin embargo, también hay que visualizar esa 

contención como una  colección que amenazaba a la vez la estabilidad de las cosas, 

porque no era una unidad cerrada sino en continuo proceso de cambio, con el gusto de las 

relaciones inesperadas y ocultas.  

 Roberto González Echeverría en su ya célebre La prole de Celestina. 

Continuidades del barroco en las literaturas española e hispanoamericana (1993), 

también ha percibido que al momento de hablar de barroco se debe comprender ese juego 

de combinaciones. En concreto, Echeverría presta atención a la función del ingenio 

(forma) como el productor de un nuevo posible orden. 

 
Porque el Barroco va a surgir del impase de la imitatio, que conduce al 
ingenio, al wit, que es, en pocas palabras, la toma de conciencia del 
proceso del revolver los modelos y crear a partir de ellos… El barroco 
pretende desligarse de los dorados yugos del petrarquismo, aun si se trata, 
como se ha visto, de una ruptura por saturación más que por rechazo… El 
ingenio, como se ha dicho, es un manipular los elementos del lenguaje 
poético heredados del Renacimiento, un barajar de tópicos y tropos para 



 61 

crear otros de los recibidos; lo que Severo Sarduy ha llamado, refiriéndose 
a Góngora, la “metáfora al cuadrado”. Se trata, en realidad, de una 
exageración de la imitatio, no de su negación. En el barroco hay una 
conciencia aguda del prestigio del modelo, al que se rinde un homenaje a 
la postre ambiguo, porque su monumental presencia se reduce no obstante 
a ser engaste de lo nuevo: el texto barroco es una filigrana que destaca su 
engaste. Lo raro no es lo desconocido en el Barroco, es lo conocido fuera 
de proporción y lugar… No es una ansiedad de la influencia, sino de la 
confluencia y de la afluencia, en la que lo nuevo viene a ser una rareza 
más. (191)    
 

 Si el ingenio barroco busca “revolver los modelos” en lugar de imitarlos, dejando 

así que lo secundario adquiera un mayor nivel de importancia, su novedad surgiría al 

presentar lo conocido “fuera de proporción y lugar”. Sin embargo, cuando Echeverría 

plantea la imitatio renacentista la concibe tan sólo como un acto de copia y sometimiento 

al modelo, cuando en verdad la imitación en el Renacimiento fue una muy compleja 

técnica de escritura. Al respecto, Thomas M. Greene en The Light in Troy: Imitation and 

Discovery in Renaissance Poetry (1982) nos advierte que “the process called imitation 

was not only a technique or a habit; it was also a field of ambivalence drawing together 

manifold, tangled, sometimes antithetical attitudes, hopes, pieties and reluctances within 

a concrete locus.” (45) De esta manera, lo que hoy llamamos imitación, en el 

Renacimiento fue una práctica que implicaba varios niveles de ejecución, incluso algunos 

de ellos contradictorios entre sí. Anne Cruz en El petrarquismo en la poesía de Boscán y 

Garcilaso de la Vega (1988), ha delineado muy bien cómo la crítica contemporánea ha 

detectado la compleja función de la imitatio renacentista. 

 
 Las cuatro divisiones, que Greene llama reproductivas, eclécticas o 

explotativas, heurísticas y dialécticas, corresponden a los grados de 
transición histórica y cultural que el poeta interpone entre su obra y su 
modelo… Las diferentes etapas de imitación que señala Greene, desde la 
ecléctica con su uso retórico de alusiones, hasta la dialéctica, marcan un 
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movimiento centrífugo por el cual el poeta se va deslindando 
cronológicamente del modelo hasta confrontarse con él como a su igual, 
pero reconociéndolo como su antecedente, tal como expone Pigman en su 
clasificación de imitación transformativa. Este esquema supone que el 
poeta avance por los diferentes niveles imitativos, a manera de rite de 
passage poético, para llegar al fin a una independencia del modelo. (7) 

 

 Los diferentes niveles de la imitatio en el Renacimiento implicaba, de acuerdo a 

este delineamiento, ir desde la copia del modelo hasta su transformación, lográndose con 

ello su independencia y novedad. La imitación representaba también el hecho de que el 

modelo era un objeto distante (un pasado glorioso, pero efectivamente pasado) al cual 

había que modernizar o actualizar (aunque siempre se debía hacer visible la relación con 

la fuente). Ahora bien, como se ha anotado con anterioridad, uno de los problemas en 

definir el barroco según Wölfflin, fue que no existía un “método” definido, diríamos 

quizá aquel rite de passage por el cual se pasaba de una imitación servicial a una que 

intentaba crear una voz individual. En el barroco tenemos una forma distinta de crear una 

relación con el pasado de acuerdo a esa mentalidad de colección y la cual nos permite 

unificar todas estas propuestas sobre el barroco.  

 A su vez, Ignacio Navarrete en Orphans of Petrarch: Poetry and Theory in the 

Spanish Renaissance (1994), nos ha indicado que la imitación petrarquista fue una 

continua fuente de renovación poética al releerse, reinterpretarse y reapropiarse 

continuamente. La imitación renacentista más que copiar el estilo de un poeta o modelo 

debía comprender el principio o lógica que operaba en la imitación, el cual era el proceso 

de reinventar el modelo, de darle una nueva vida. Creo muy pertinente prestar atención a 

la lectura que realiza Navarrete sobre el poeta español Francisco de Quevedo (1580-

1645). Navarrete analiza Canta sola a Lisi y a la amorosa pasión de su amante, un libro 
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de poemas donde Quevedo intenta presentar viejos pasajes petraquistas en nuevos 

contextos. Lo que intenta Quevedo, según Navarrete, es una desfamiliarización del 

modelo para que parezca extraño lo ya conocido. El poeta barroco, de esta manera, 

trabajaría con los modelos en formas de citas (diríamos como en un proceso de colección 

más que de imitación), para luego ser inscritas en los poemas sin ser completamente 

asimiladas.  

 
  The predecessor’s texts appear undigested, and the bee metaphor for  
  imitation would be inapplicable here, for what Quevedo presents within  
  the poems of his own collection is more like a bouquet or anthology of the 
  Petrarchist tradition. Quevedo’s use of this preexisting material is not  
  merely a case of his employing Petrarchan commonplaces, or of the  
  rifacimento of poems by obscure Italian or Spanish predecessors (although 
  Quevedo also does both of these things). The borrowing stand out   
  undigested. (219) 
 

 Recordemos que para Francesco Petrarca (1304-74) la originalidad del poeta, 

basada en la técnica de la imitación, se lograba así como una abeja producía su propia 

miel: tomando de diversas flores (modelos) el néctar para luego crear su propio producto 

(definir su voz poética). Pero en Quevedo las diversas flores, más que ser asimiladas y 

reelaboradas, son proyectadas como en una colección: “more like a bouquet or 

anthology”, define Navarrete. De esta forma, lo que se modifica no es tanto el modelo 

(dado que este es puesto en el poema sin digerir, sin rito de asimilación y diferenciación) 

sino la forma en la que nos acercamos a él. Si el fragmento no se asimila y queda 

superpuesto, lo que se modifica sería así nuestra manera de ver el modelo, de entender la 

literatura.  

 
  The Lisi cycle, containing undigested quotations of earlier poetry within  
  its own highly rhetorical texture, transforms the quotations into   
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  synecdoches of their sources and raises readers’ awareness that those too  
  were rhetorical.  Just as a strong metaphor can alter the perception of  
  reality, so that one never sees the tenor without thinking of the vehicle, so  
  Quevedo would have readers’ perceptions of literature changed so that one 
  cannot read the originals without thinking of their dismemberment and  
  incorporation into the Lisi cycle. (232)   
  

 En el barroco la originalidad es ofrecida no tanto porque se desee rechazar el 

pasado o porque se siga un proceso de imitación sino por el acto de cambiar la percepción 

de lectura, del acto de mirar y comprender que hay un latente, posible orden, en la 

colección de citas, frases, imágenes, objetos. Hay una liberación del modelo pero no por 

negarlo sino por borrar las distancias entre la copia y lo original. En el caso de Quevedo, 

nos enfrentamos al hecho de que lo clásico fue de igual forma un artificio de formas y 

convenciones poéticas: la artificialidad del barroco lo contamina todo hasta convertirse 

en la regla natural. Con este procedimiento el sujeto, nos advierte Navarrete, desaparece 

en los poemas: “Poetry, Quevedo teaches us, is really about absence, about the poet 

hiding rather than revealing himself through rhetoric.” (231) La voz poética queda oculta, 

sin aparecer entre su colección de citas o imágenes. Como la copia entre modelos, el 

sujeto alterna con sus objetos de colección o es, quizá, ¿esa ausencia lo que le da unidad 

y sentido a ese espacio que se nos presenta disperso e inconexo?  

 

Estudios Sobre la Curiosa Colección    

 Hasta el momento se han enmarcado algunas reflexiones, que nos parecen válidas, 

dentro de la sala de la colección. De esta manera, se ha deseado asimilar y dar una nueva 

dirección a estas reflexiones, incluyendo incluso una voz tan divergente como la de 

Maravall, quien percibía a los gabinetes de curiosidades como una suma de 
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extravagancias absurdas. La siguiente sección de la disertación brinda una visión 

panorámica de las últimas décadas sobre los estudios de la colección y la curiosidad en la 

modernidad temprana. Una de las primeras nociones que saltan a la vista es que se ha 

tenido una gran afluencia de los estudios de la colección a partir de los años ochenta. 

Estos estudios han sido realizados generalmente por historiadores sociales o de las 

ciencias con el objetivo de comprender mejor los antecedentes de los museos y también 

de la ciencia moderna. Entre los primeros libros que intentan definir los comienzos de los 

museos debemos considerar The Origins of Museums: The Cabinets of Curiosities in 

Sixteenth and Seventeenth Century (1985), editado por Oliver Impey y Arthur 

Macgregor. Libro que surge como resultado de una conferencia internacional llevada a 

cabo en 1983 en Inglaterra y es, quizá por ello, que existen muy diversos temas sobre las 

colecciones de curiosidades que se dieron en Europa por los siglos XVI y XVII. Por lo 

general, los estudios se detienen en descripciones de los objetos coleccionados y su 

procedencia, dejando de lado el valor cultural de la curiosidad y la colección en el campo 

del saber. Sin embargo, el libro proporciona algunos datos a ser considerados, así, por 

ejemplo, cuando se señala que fue la presencia de América y otros territorios los que 

crearon un cambio en la mentalidad europea del XVI.  

  
 The discovery of the New World and the opening up of contacts with  

  Africa, South-east Asia and the Far East revolutionized the way in which  
  people saw the world and their own place within it. Polar bears,   
  cassowaries, dodos –creatures hardly less fabulous than unicorns and  
  basilisks- were displayed to an incredulous public in rare-shows, and  
  were often, after their demise, acquired for display in museums. The  
  human inhabitants of these exotic lands were less frequently (though not  
  uncommonly) paraded before the public gaze, but items associated with  
  them were among the most existence was a source of astonishment to the  
  intensely parochial European public. Clothing, weapons and utensils of all 
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  sorts, often made of unfamiliar materials, found their way to collectors  
  through the major ports and, in time, through dealers. (2)    

 

El apetito de la colección de objetos de diversas culturas se dio en momentos 

cuando se abrieron nuevas rutas comerciales a nivel global. El hombre educado o el que 

deseaba presentarse con cierto valor intelectual era poseedor, sin duda, de alguna 

colección personal, la cual hablaba del amplio conocimiento e interés por diversas áreas 

del saber. Gran parte de los ensayos recolectados en este libro nos hablan de esas 

colecciones que se dieron a lo largo de los siglos XVI y XVII. Pero hay que notar que 

como el mismo título lo señala, The Origins of Museums, el libro analiza las colecciones 

de la modernidad temprana especialmente como antecedentes de los museos; es decir, 

estados anteriores, no completamente desarrollados de los actuales museos.   

Quien logra crear una relación más activa entre la curiosidad y la colección, 

dándole un lugar propio de reflexión a la curiosidad, es Krzysztof Pomian, con su libro 

Collectionneurs, amateurs et curieux (1987),  traducido al inglés como Collectors and 

Curiosities. Paris and Venice, 1500-1800 (1990). En sus estudios, Pomian nos entrega 

una mayor perspectiva histórica sobre la colección y los museos (como referencia al 

templo de las musas, de donde derivaría la palabra museo) para luego centrar su interés 

en el capítulo “The Age of Curiosity”. Prestando especial interés en el siglo XVII, 

Pomian observa que con los objetos curiosos, que se coleccionaban en la primera 

modernidad, se permitía representar de mejor forma lo impredecible de la naturaleza, así 

como observar las correspondencias entre un mundo visible y otro invisible: una piedra 

extraña, por ejemplo, podía ser relacionada con los ojos de una diosa o a algún paisaje de 

ficción. En este sentido, estos gabinetes de curiosidades más que ser un simple 
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repositorio de objetos extraños (como se daba en le Edad Media con las reliquias), estos 

se presentaban como verdaderos microcosmos en los cuales se creaba una red de 

correspondencias metafóricas entre los objetos naturales y culturales. De esta manera, 

Pomian no limita la observación de los gabinetes de curiosidades a espacios donde se 

reunía o amontonaba piezas u objetos raros; el gabinete de curiosidades implicaba una 

práctica cultural e intelectual, de establecer relaciones entre objetos y sujetos.         

 
Curiosity, as embodied in the Kunst- und Wunderkammer, in the library of 
a scholar, the laboratory of a chemist practising hermetic philosophy or of 
a physicist for whom optics remained a science of miracles, exuberant, 
incoherent, muddled, assailed by contradictions, and pulling in all sorts of 
different directions, enjoyed a temporary spell in power, an interim rule 
between those of theology and science. (64)   

 

 Esta comprensión más abarcadora de la curiosidad, como ordenadora de la 

realidad y lo imaginario, que va más allá de la simple definición de “antecedente del 

museo”, es uno de los aportes más importantes que Pomian hace al tema de la curiosidad 

y la colección en el barroco. Su comprensión, a su vez, de que la colección se situaba 

entre la teología y la ciencia debe ser comprendido no como un intento de desvalorizar la 

curiosidad como un conocimiento que aún no ha llegado a ser científico (“un saber 

verdadero” por verificable), sino que sitúa a la curiosidad como un espacio activo de 

relaciones, que como bien señala Pomian se colocaba entre ciencia y fe, entre lo visible e 

invisible, entre lo natural y lo cultural. En el estudio de Adalgisa Lugli, sin embargo, se 

considera con mayor profundidad el tema de las relaciones entre el mundo natural y 

artificial en una sociedad donde lo curioso era un adjetivo dado a muy diversos objetos, a 

una práctica de la mirada. En Naturalia et Mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle 

Wunderkammern d’Europa (1983), Lugli empieza su estudio conectado la reliquia de la 
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Edad Media con el objeto curioso, pero señalando que los estudios médicos podían caber, 

como muchos otros que involucraban el saber, dentro del campo de la curiosidad. 

 
Il termine più spesso usato per questi oggetti è di “curiosità”, e “curiosi” 
sono i collezionisti, ma anche gli scienziati fino a tutto il Settecento, cioè 
coloro che sono attratti a indagare la natura e i suoi fenomeni più insoliti. 
E “rarità” è un termine altrettanto in uso, con cui si può arrivare a definire 
anche un museo come quello del medico chirurgo Frederich Ruysch 
(1691) che compila e pubblica un catalogo della propria collezione 
domestica, comprendente solo reperti anatomici umani, che chiama 
appunto “rarità”. (11)       

 

 La curiosidad no se limitaba, de esta manera, al hecho de coleccionar rarezas sino 

que implicaba una forma de crear conocimiento y ofrecer, quizá de forma mucho más 

espectacular que los humanistas renacentistas, su saber. A la vez, palabras como “rareza” 

o “curioso” se usaban indistintamente para designar objetos que podían ser utilizados en 

diversos campos del saber: en una colección particular, en una práctica médica, pero 

también, se puede acotar, un libro podía ser curioso al ser poco común o tener un valor 

especial. Lugli amplia, de esta manera, el tema de la curiosidad no sólo a espacios físicos 

de la colección sino que entiende la curiosidad como aquella práctica cultural basada en 

la mentalidad de la curiosidad. En ese sentido Lugli y Pomian logran dar un nuevo 

impulso a los estudios de la colección.  

 Al inicio de la década de los noventa, la historiadora Paula Findlen nos entrega 

una visión mucho más abarcadora de la curiosidad tomando en cuenta el Renacimiento, 

barroco y, también de forma tangencial, la Revolución científica, en su libro Possessing 

Nature: Museums, Collecting, and Scientific Culture in early Modern Italy (1994). Como 

Findlen declara en su libro, su trabajo se sitúa bajo la influencia de las observaciones de 

Pomian, en cuanto la apertura de la curiosidad a otros terrenos intelectuales; sin embargo, 
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su estudio nos ofrece una mayor amplitud de los temas y las posibilidades de las 

colecciones de curiosidades. Una de las conclusiones a las que llega Findlen, y que 

merece ser resaltada, es sobre cómo la colección barroca, que formaba parte esencial de 

un saber humanístico, fue rechazado por el saber cientificista de la Ilustración:  

 
Enlightenment naturalists simultaneously admired the breadth of the 
Renaissance Aristotelian encyclopedism and chastised it for the inclusion 
of unnecessary information, from their epistemological perspective. The 
material that Buffon found so distracting –emblems, adages, morals, and 
copious literary and poetic citations- was precisely what made 
Aldrovandi’s natural history a humanist text. What Enlightenment 
philosophers rejected most vehemently was the culture of erudition that 
made nature an object of humanist inquiry. (404)  

 

 Desde esta forma, Findlen considera que se debe repensar la supuesta originalidad 

y ruptura que se proclamó en la Revolución científica, no como tal sino como una 

continuidad, gracias en gran medida, de los gabinetes de curiosidades. Es con Possessing 

Nature que los estudios de la curiosidad y la colección adquieren un mayor nivel de 

discusión porque logran cuestionar los valores de la Ilustración y la ciencia sobre el saber 

barroco; sin duda, este acercamiento dista por mucho de, por ejemplo, Origins of 

Museums. Dentro de este campo de acción investigativa, Findlen edita luego Athanasius 

Kircher: The Last Man Who Knew Everything (2004), donde se reconoce a Kircher como 

uno de los intelectuales más influyentes y activos que vivieron en el siglo XVII. El 

desprecio y olvido que Kircher recibió por parte de los ilustrados estribaría en el hecho de 

que sus “errores” consistían en mezclar los conocimientos humanísticos con los 

científicos (en aquello que Pomian comprendía como una red de relaciones metafóricas). 

Sin embargo, si se deja de considerar a la ciencia como un discurso aislado de la cultura y 

los procesos culturales, económicos y políticos, entonces se podría entender de mejor 
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forma los estudios “científicos” de Kircher, los cuales estaban envueltos en específicos 

contextos humanísticos y religiosos. Por otro lado, habría que acotar el hecho de que los 

jesuitas perdieron mucho poder político durante el siglo XVIII y el XIX. Las expulsiones 

de los jesuitas de América y posteriormente de otros países europeos hizo que mucho de 

su saber e influencias quedaran debilitadas, por su puesto, Kircher y sus libros fueron 

perdiendo interés por todas estas razones.     

Como parte del alza de interés en el estudio de la curiosidad, se debe considerar 

Wonders and the Order of Nature 1150-1750 (1998) de Lorraine Daston y Katharine 

Park. En este extenso libro se nos entrega una mayor visión panorámica del asombro y la 

curiosidad desde la Edad Media hasta la Ilustración. Así, Daston y Park ayudan a 

entender cómo San Agustín (354-430) había advertido que el asombro era algo distinto a 

la curiosidad, en el sentido que el asombro revelaba siempre que la causa oculta del 

hombre y del mundo era Dios. En la Edad Media, la curiosidad implicaba un saber 

pecaminoso porque intentaba conocer las causas de todos los eventos por el hecho mismo 

de conocer. La curiosidad (una pasión cognitiva) se relacionaba así con la mujer o el 

hombre de mente débil, quienes estaban ansiosos de conocer los secretos de sus vecinos o 

de todo lo oculto, como la magia, hechicería, además de espectáculos públicos y seres 

extraños o deformes (hombres con pelo en todo el cuerpo, andróginos, sirenas, dragones 

y otros seres “maravillosos”). De esta forma, la curiosidad es condenada por ser un saber 

desordenado, impertinente y, por ello, era considerado como el origen de muchos 

pecados. Sin embargo, en los siglos XVI y XVII, en los que se puede situar un cambio en 

el proceso del saber, la curiosidad y el asombro ya no se ven con ojos enemistados: “In 

the High Middle Ages wonder existed apart from curiosity; in the sixteenth and 
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seventeenth centuries, wonder and curiosity interlocked. Estrangement and alliance 

shaped the distinctive objects and the subjective coloring of both passions.” (Wonders 

15). Se puede añadir a esta observación que es desde la Ilustración que la curiosidad va a 

ser reemplazada por el método científico. Por ello, si en algún momento de la historia de 

Occidente la curiosidad ha tenido un lugar prestigioso como campo de asimilar y 

producir conocimiento fue, sin duda, en el barroco.  

Daston y Park también consideran que las curiosidades eran verdaderas 

excepciones y que, por lo general, se dejaba de lado un 99.9 % de los objetos. Por lo 

tanto, la colección de la curiosidad estaba concentrada en aquellos objetos que revelaban 

una rareza máxima, una intensidad creativa y es, en esa excepción, que se visualizaba la 

función explosiva y creadora del mundo. Por ello, estos objetos debían ser en extremo 

particulares y carecer de alguna utilidad, lo cual lo acercaba o asemejaba a objetos 

artísticos: “Both naturalia and artificialia embodied difficulties of material overcome 

seemingly without effort: hard, dense ivory turned into filigree; baroque pearls formed 

into a tiny jester by touches of gold and enamel; the brittle, porcelain-like material of a 

seashell curled and crimped into a murex.” (277) La perla irregular (la cual ha sido 

muchas identificada con el barroco) sólo cobra sentido en esa combinación entre 

naturalia y artificialia, al ser engarzada en la filigrana del diseño para continuar la 

deformación y la particularidad de la perla. Entre lo natural y lo artificial se crea un 

espacio donde quedan interrelacionadas profusamente. De esta manera, gran parte de la 

colección intentaba crear ese espacio intermedio, en transformar objetos naturales en 

artefactos culturales y viceversa. Ver en la naturaleza los diseños de un artesano divino y 

caprichoso obligaba a imitar esa irregularidad en el arte, en el sentido de crear formas 
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inesperadas y no tanto en copiar específicos modelos o tener concretos moldes. En la 

curiosidad lo natural y lo artificial, la ciencia y la religión se invaden mutuamente para 

crear inesperadas combinaciones.  

Hay que clarificar, sin embargo, que si bien la curiosidad tiene un mayor campo 

de acción en los distintos espacios del saber en el barroco, no deja de perder por completo 

aquel aura de pasión negativa y peligrosa que se le había asignado ya en el Edad Media. 

Así, por ejemplo, a fines del siglo XVI Cesar Ripa (1560-1622) ilustró y explicó 

diferentes pasiones humanas en su libro Iconologia (1593). Entre esas pasiones, la 

curiosidad se retrata como una mujer convulsionada, con los cabellos alborotados y las 

manos por encima de su cabeza, dando a entender con ello un deseo desmedido por 

conocer las últimas novedades, los detalles de la vida de otras personas (Fig. 6).  

 

 

Fig. 6. Cesar Ripa, Iconologia, 1603. 
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Su vestimenta es de color rojo y no es pulcra, de ella además cuelgan ranas con 

ojos saltones y también varias orejas, imágenes que representan el deseo de escuchar y 

ver sin control. Esta representación de la curiosidad, como un deseo de saber de forma 

excesiva, quedará aún presente en gran medida en el siglo XVII. Sin embargo, la 

curiosidad, como pasión desmedida, acompaña muy bien la cultura del espectáculo y el 

deseo de la novedad que existe en el barroco, aunque no por ello se había desplazado las 

connotaciones negativas de la curiosidad. Por lo tanto, no se puede comprender que la 

curiosidad haya sido un bloque compacto y monolítico, por el contrario en ella podían 

confluir diversas y a veces contradictorias prácticas sociales en el barroco. Así, por 

ejemplo, en la primera parte de Don Quijote de la Mancha (1605), un grupo de 

personajes encuentran una novela que fue olvidada en una venta, el título de esta novela 

es El curioso impertinente. En esta novela la consecuencia de la curiosidad tienen 

terribles efectos sobre los personajes, pues todos mueren de forma trágica. El mensaje de 

la novela es bastante claro: se debe evitar la curiosidad para así impedir terribles males. 

Ahora bien, cuando los personajes de la venta encuentran la novela ya anticipan el 

mensaje del libro sobre la impertinente curiosidad, pero aún así ellos deciden abrir el 

libro y leer, ¿cuál es la razón?, se aclara que es por curiosidad: “Pues de esa manera –dijo 

el cura-, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá alguna de gusto.” (326) 

Aunque se sabe muy bien que la curiosidad es algo condenable en la novela y en la 

sociedad, los personaje no  puede evitar leer El Curioso impertinente bajo los encantos de 

la misma curiosidad como bien indica el fragmento escogido. De esta manera, la 

curiosidad si bien es, en cierta forma, condenable ésta no deja de tomar parte de una 
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sociedad como la barroca donde el espectáculo y las novedades eran un componente 

fundamental en la vida diaria y pública.  

En la antología de Peter Platt, Wonders, Marvels, and Monsters in Early Modern 

Culture (1999), el ensayo de James Mirollo, “The Aesthetics of the Marvelous: The 

Wondrous Work of Art in a Wondrous World”, nos presenta las relaciones que existieron 

entre la comprensión artística (como estética de lo maravilloso) y el interés científico en 

la colección de la modernidad temprana. Así, se presta atención al texto del padre Etienne 

Binet, Essay des merveilles de nature et des plus nobles artifices (1621), en el cual se 

compara a los objetos pequeños con universos portátiles: “Astrolabes, terrestrial globes, 

planispheres, and clocks are abridged universes, orbs in which the cosmos is drawn back 

to the minuscule. If there is an immoderate movement by which the mind stretches to the 

limit of things, there is the inverse movement by which these limits are shortened and 

coincide the natural limits of the human mid.” (citado en The Aesthetics 25) Esto llama la 

atención a la fascinación que se tuvo en construir diminutos objetos y máquinas capaces 

de ser transportadas, sin duda ello llegaba a modificar la percepción del tamaño, escala, 

altura y punto de vista de las personas. Las pequeñas máquinas, como los relojes 

portátiles, eran sí inventos técnicos maravillosos, pero también era maravilloso como 

esos objetos permitían comprender la complejidad de la mente humana.  

Aunque el libro de Mary Baine Campell, Wonder and Science: Imagining Worlds 

in Early Modern Europe (1999), no se enmarca dentro del estudio de la curiosidad como 

saber en la primer modernidad, nos ofrece, sin embargo, reflexiones sobre la imaginación 

y sus interrelación con las ciencias y lo que se interpretaba como lo maravilloso. Así, por 

ejemplo, sus análisis sobre los trabajos visuales de Theodor Bry y André Thevet se 
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interrelacionan con las reflexiones sobre el infinito de Giordano Bruno y los “encantados 

espejos” de Galileo. Sin duda, estos estudios pueden ser leídos o re-enmarcados dentro de 

la bibliografía que se ofrece para reflexionara sobre la colección y la curiosidad. De igual 

manera habría que considerar a Marvelous Possesions: The Wonder of the New World 

(1991) de Stephen Greenblatt, libro en el cual se comprende el encuentro de 1492, entre 

europeos y los del Nuevo Mundo, en el contexto de la maravilla y la necesidad de poseer 

aquello que se describe como maravilloso.  

Dentro de las investigaciones más recientes sobre la curiosidad, se debe señalar 

también la de Barbara Benedict, Curiosity: A Cultural History of Early Modern Inquiry 

(2001), libro en el que se nos da una pertinente diferenciación entre la maravilla y la 

curiosidad.  

 
 Monsters and wonders moralized science, objectified satire, and seemed to 

  prove religion through empiricism, prompting a rich interfusion of   
  ostensibly contradictory structures. Curiosity, however, even while  
  absorbing much of the discourse around monstrosity; clears out a new  
  space. Curiosity is a historical phenomenon that crests when opportunities  
  and commodities that encourage and manifest it crest: the late seventeenth  
  and eighteenth centuries… Curiosities are not considered manifestations  
  of morality but items for pleasure and personal prestige; curiosity itself is  
  the search for personal advancement, not for a wonderful God. (8)  

 

Las afirmaciones de Benedict coinciden con las de Daston y Park, en la medida 

que se afirma que la maravilla en la Edad Media era un asombro ocasionado por la 

grandeza de Dios, mientras que la curiosidad era un deseo de conocer por beneficio y 

goce personal. En los estudios sobre el sujeto barroco, elaborados en la primera parte de 

este capítulo, se ha observado que el sujeto en el siglo XVII tendió a una mayor 

individualización. Se debe comprender el engaño, la prudencia y la discreción como 
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valores de sujetos más complejos que habían experimentado una ruptura entre un espacio 

íntimo y público (punto que ya vimos al estudiar las propuestas de Maravall). A través de 

la curiosidad el sujeto barroco cobra una mayor individualidad, porque la información y 

el goce que se tiene al tener noticias va en beneficio y placer del propio sujeto. Sin 

embargo, hay que considerar también que con la curiosidad, se crea una situación 

ambigua entre el sujeto y el objeto, en tanto que el sujeto puede convertirse en un ser 

curioso, es decir, en un objeto de curiosidad en sí. El hombre es un asombro, en su 

complejidad y raros pensamientos. Las colecciones como microcosmos son también 

imagen del curioso consumidor. Con la curiosidad el sujeto y el objeto quedan 

interrelacionados, plegados uno en el otro. Ahora bien, no se puede negar que el factor de 

la colección de curiosidades representaba también un prestigio para el coleccionista. 

Muchas de las colecciones barrocas eran eventos públicos, visitadas continuamente por 

centenares de personas. la colección era así un espacio privado y público a la vez.  

El tema de la colección de curiosidades se ha mantenido a inicios del siglo XXI 

dándose a la imprenta una serie de antologías. Entre éstas cabe señalarse las antologías de 

Pamela Smith y Paula Findlen, Merchants and Marvels: Commerce, Science, and Art in 

Early Europe (2002), y la de R. J. W. Evans y Alexander Marr, Curiosity and Wonder 

from the Renaissance to the Enlightenment (2006). En estas antologías se siguen 

explorando el saber en la modernidad temprana bajo el signo de la curiosidad, 

ampliándose los estudios a las representaciones visuales, el estudio de la biología y 

también la supuesta ruptura entre la Ilustración y el barroco. También cabe señalarse el 

extenso y nuevo estudio de Arthur Macgregor, Curiosity and Enlightenment: Collectors 
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and Collections from Sixteenth to the Nineteenth Century (2007), el cual nos da un 

valioso recuento de distintos coleccionistas y piezas valiosas durante cuatro siglos. 

 Cabe señalarse ahora que estos estudios sobre la colección de la primera 

modernidad, elaborado especialmente por historiadores, han empezado a tener un 

importante impacto en otras disciplinas, como la literaria y cultural Así, por ejemplo, se 

debe tener en cuenta a dos libros en particular. El primero es de Stephanie Merrim, The 

Spectacular City, Mexico, and Colonial Hispanic Literary Culture (2010) y el segundo es  

de David Castillo, Baroque Horrors: Roots of the Fantastic in the Age of Curiosities 

(2010). Estos dos libros no sólo coinciden en el año de publicación (2010) sino en el 

interés de su investigación: la colección de curiosidades aplicado a la cultura literaria del 

barroco de México, en el caso de Merrim, y de España, en el de Castillo. Así, para 

Merrim la ciudad de México trasciende sus límites concretos y se vuelve “an abstract 

entity, an explanatory construct: an ensemble of broad elements that, as I wish to 

demonstrate, has dynamic generative and explanatory power for colonial Spanish 

American literary culture.” (2) De esta manera, la ciudad deja de ser una “ciudad 

letrada”, monolítica y limitada por los escribanos y burócratas: la ciudad es también la 

fiesta, las producciones teatrales masivas, prácticas esotéricas, rarezas intelectuales. 

Dentro de esta comprensión de la ciudad, La Grandeza mexicana de Balbuena se 

visualiza como una verdadera Babel, un diverso gabinete de curiosidades a la que llegan 

diferentes objetos de todas partes del mundo. Merrim, bajo esta misma óptica, lee los 

escritos de Sigüenza y Góngora, Sor Juana y Arsánz de Orsúa y Vela. David Castillo, por 

su parte, enmarca su estudio del horror en los sueños imperiales de los orígenes y el 

destino de la nación española, así como también los miedos de invasión y la 
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contaminación en momentos de conquista y exploración. Castillo toma conciencia así de 

la bibliografía sobre la curiosidad, que se ha realizado en las últimas década, para leer 

ciertos textos literarios y el ambiente cultural español del barroco.  

 
Cultural historians have pointed out that in the sixteenth and seventeenth 
centuries, and into the first part of the eighteenth century, the term 
curiosity was at the heart of a series of battles for control of knowledge 
and behavior across the cultural spectrum. The curiosity culture wars 
involved traditional subject-oriented meanings, as in Cervantes’ “The 
Curious Impertinent,” as well as newer object-oriented uses, as in cabinets 
of curiosities and printed miscellanies such as Antonio de Torquemada’s 
Garden of Curious Flowers and Julián de Medrano’s Curiosa Silva. (5)   

 

 Dentro del marco de la curiosidad, Castillo hace un estudio de diversos autores 

como Baltasar Gracián, Cervantes Saavedra, María de Zayas, Cristóbal Lozano, Juan de 

Piña, convirtiéndose así su trabajo en una colección de citas de múltiples autores sobre la 

curiosidad en el barroco peninsular. Hay que señalar que tanto Castillo como Merrim, 

utilizan las reflexiones sobre la curiosidad para interrelacionar lo literario con su contexto 

histórico, para hacer notorio cómo el saber busca nuevas formas para expandir sus 

territorios, lo cual crea un punto de unión entre los estudios del barroco y los de la 

colección.  

 Dentro de las nuevas adaptaciones que se han hecho de la colección, debe 

señalarse también el libro de Silvia Spitta, Misplaced Objects: Migrating Collections and 

Recollections in Europe and the Americas (2009). Aunque este libro no logra profundizar 

sobre las posibles relaciones entre el barroco y la colección, nos brinda varios aportes y 

quizá el más significativo es el que lleva la discusión de la colección a contextos 

americanos y, además, a realidades contemporáneas. Así, por ejemplo, se estudia la 

comunidad latina en los Estados Unidos la cual utiliza objetos de sus países de origen 
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como una memoria activa que permite reordenar el nuevo espacio que se habita. Una de 

las premisas principales del libro es que cuando los objetos viajan éstos cambian 

necesariamente. Siguiendo esta lógica se reflexiona también sobre los objetos del Nuevo 

Mundo que fueron llevados a Europa en la época de la conquista y la colonia. Estos 

objetos habrían sufrido una gran mutación, en el sentido que fueron colocados fuera de 

contexto lo cual derivó en que adquirieran nuevos significados. Las plantas, los animales 

y también los seres humanos de América son así tomados como objetos de conocimiento 

y no productores de saber.  

 El intento de Spitta, según ella misma, no es tan sólo tener un tema de 

investigación, sino cambiar los modos en los cuales una racionalidad tradicional ha 

creado la dualidad sujeto/objeto. La piedra angular estas reflexiones son las ideas que el 

filósofo Henri Bergson (1859-1941) hizo sobre la memoria, la mente y la materia. 

Bergson afirmaba que la percepción del mundo se da solo a través del cuerpo y que, 

como consecuencia, cada vez que el cuerpo se mueve todo cambia. La metáfora que 

ilustra este movimiento del cuerpo son las nuevas imágenes que se observan en un 

caleidoscopio cada vez que éste se mueve. Spitta plantea así que Bergson no está pensado 

desde el sujeto ilustrado y eurocéntrico, quien vigila y desea controlar el mundo a su 

alrededor, porque en el caleidoscopio el sujeto y el objeto se hacen indistinguibles, 

cambian continuamente de posiciones y lugares. De esta manera, en Misplaced Objects se 

nos advierte que el interés de estudio del libro es el objeto y no así el sujeto. Poniendo 

énfasis en el objeto, Spitta plantea romper con al dualidad sujeto-objeto, la cual habría 

creado formas de racionalidad que apoya las empresas coloniales.  
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  I assume I am immersed in materiality and can only articulate my “I”  
  through the materiality of my body. In the chapters that follow, I therefore  
  assume an “I” that is distinguishable from a world of materiality (things)  
  only at those moments of attention and tension between “I” and “it” that I  
  call the “object”. This “I” emerges much as the reconstituted image  
  emerges after the turning of the kaleidoscope. Misplaced Objects is, then,  
  my attempt to think through the object, and as such it is the attempt to  
  think through the subject/object divide that structures our thinking. … any  
  attempt to undermine hierarchies between subject and object, that is, any  
  attempt to shift the focus away from the subject and to think through the  
  object necessarily breaks down disciplinary boundaries because   
  disciplines are both formed and hence constrained by the object they  
  study. (22-23)  
 

 Habría que preguntarse, de esta manera, si toda la discusión sobre la colección y 

la curiosidad barroca que se ha revisado hasta el momento en esta disertación no ha 

contribuido, de cierta forma, a crear esos espacios alternativos para el pensamiento, al 

colocar su campo de estudio en la curiosidad donde objeto y objeto habitan terrenos 

intercambiables y en movimiento. Al parecer, muchos de los trabajos revisados aquí 

responden cuestionando los valores absolutos de una modernidad ilustrada, de una 

aceptada originalidad que se habría dado en la Revolución científica, en la creencia en el 

método y la objetividad de la historia lineal y progresiva como conocimientos dominantes 

y verdaderos. Es en ese sentido que los estudios de la colección barroca tienen una 

actualidad fundamental, porque nos permite tener visiones históricas alternativas del 

saber y las formas de conocer.  

 

 Versiones y Reciclajes de la Curiosa Colección     

  Este primer capítulo, como ya se anunció en un principio, no fue el intento de 

elaborar un resumen de todas las versiones dadas sobre el barroco, sino que tuvo el 

propósito de crear una bibliografía y comprensión específica de este término en relación a 
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la colección. Especialmente importantes son los últimos trabajos de los historiadores de 

las ciencias, de los museos (Pomian, Findlen, Daston, Park) y, especialmente, de los 

recientes críticos que han asociado el barroco con la curiosidad o la colección (Spitta, 

Castillo, Merrim). El propósito de encauzar en un mismo flujo discursivo todas estas 

propuestas, proponiendo así una visión panorámica y comprensiva, fue la de percibir a la 

curiosidad como el campo reflexivo del barroco y su práctica particular de coleccionar 

como un denominador general para entender no sólo aquellas salas de la colección como 

entidades concretas, sino también como una valoración del mundo, proyectada, muchas 

veces, en diversas prácticas culturales y comprensiones históricas (el encadenamiento de 

los conocimientos de Kircher es un buen ejemplo de ello). Siguiendo a Foucault, se pudo 

advertir cómo el orden de las cosas en una sociedad nos lleva a comprender un orden 

intelectual y cultural. Ahora bien, ese énfasis intelectivo colocado en el barroco, al 

inscribirlo con el orden impuesto por la curiosidad y su colección, hace que no se lo 

defina con ciertas visiones históricas y estéticas especificas (Wölfflin, Weisbach, 

Hatzfeld, Maravall) sino que, por el contrario, pueda ser generador de posibles formas de 

percibir la historia, la cultura y el saber en la modernidad (la crítica de Findlen a la 

novedad de Revolución científica es un aporte que debe ser mencionado). De esta 

manera, la colección de curiosidades no sólo nos revela una mentalidad que se formó en 

la modernidad temprana sino que nos permite, desde el siglo XXI, elaborar herramientas 

para comprender la persistencia del barroco tanto en las reflexiones (Europa, Estados 

Unidos) como en espacios culturales actuales (Latinoamérica).  

 La colección barroca sería posible de entenderse así como aquel punto de vista 

donde se puede apreciar una variación y la posibilidad de un orden donde presente y 
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pasado se modifican mutuamente (Bal, Deleuze). En ese contexto, se comprendió que el 

barroco no rompería con el mundo clásico negando o rechazando el pasado; por el 

contrario, su ruptura o “novedad” surge porque desea revitalizar lo clásico, pero junto a él 

otras formas de conocimiento y pasados (Echeverría, Paz). Sin duda, una de las primeras 

y más valiosas comprensiones de estas relaciones temporales con el barroco son las que 

realizó Benjamín entre románticos y barrocos al visualizar espacios como el gabinete de 

un mago, el laboratorio de un físico, un cuarto infantil, un desván, una despensa, una 

biblioteca; su observación, un siglo después, puede ser proyectada como la imagen de 

una curiosa colección y entrar en diálogo con las nuevas propuestas del barroco. 

Siguiendo este mismo impulso de reciclaje se puede proponer que varias expresiones que 

se han usado para describir cómo los objetos en el barroco se amontonan, yuxtaponen, 

superponen, almacenan, se pliegan, interrumpen, crean entanglement, exceso, un 

laberinto, espirales, volutas, confusión, etcétera, pueden ser asimiladas y mejor 

comprendidas dentro de la lógica de la colección.  

 En el deseo de seguir ampliando este temática, en el siguiente capítulo se propone 

analizar las razones por las cuales la colección de curiosidades surgió como una 

consecuencia de la presencia del Nuevo Mundo en el saber renacentista. Este punto hasta 

ahora no ha sido pertinentemente estudiado por los diversos críticos ni del barroco ni de 

la colección. Varios estudios del barroco toman por sentado que las causas de la aparición 

del barroco fueron la Contrarreforma, los Estados totalitarios, la crisis social y política en 

Europa y que de ahí se derivaría al Nuevo Mundo; sin embargo, con estos análisis se deja 

de lado la presencia y el efecto de lo americano en el saber libresco del Renacimiento, lo 

cual habría generado una crisis en el saber de la época y producido cierto gusto por la 
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novedad y los objetos curiosos. De esta forma, el barroco más que haber tenido un lugar 

de origen, habría surgido dentro de continuas y móviles interrelaciones a nivel global, 

¿no es ello también una imagen de una colección de curiosidades? Siguiendo este hilo 

argumentativo, se propone a continuación esa revisión histórica de la curiosidad y, 

también, el posicionamiento de una naciente identidad de los novohispanos frente a ese 

saber y su colección.  
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CAPÍTULO III 

DE LA TORRE DEL SABER AL GABINETE AMERICANO 

 

Del Concierto de Desconciertos   

 En la primera escena de la película Barroco (1989), dirigida por Paul Leduc, 

encontramos un silencioso paisaje agreste, posiblemente mexicano, en el cual se ha 

levantado una iglesia y detrás de ella una gran casa blanca. Al ser introducidos a la casa 

descubrimos en un primer plano a un loro rojo con alas azules y amarillas, seguidamente 

una larga y ondulada cortina blanca, tres dispensarios de oro que llegan a contrastar con 

el nácar negro de los muebles, los cuales, a su vez, se confunden con el fondo negro de la 

sala. Se nos presentan también piñas y varias frutas, luego candelabros, fruteros y jarras 

de plata, marcos de madera y cajas virtuosamente talladas, un penacho de plumas verdes 

y negras, probablemente copia del que usó el último monarca azteca, Moctezuma. Sobre 

un atril con diseños ensortijados reposa una partitura, quizá la primera, de la ópera 

Motezuma (1733) de Antonio Vivaldi (1678-1741). Se ve un laúd, un clarito, una trompa 

y, en medio de otras maravillas, cuatro espejos de distintos tamaños que multiplican los 

objetos y la imagen de un hombre sentado, quien levanta, con mucha serenidad, un 

castillo de naipes españoles. El hombre es moreno y bajo de estatura, lleva puesta una 

camisa blanca y unos pantalones negros con broches de plata a los costados, como los 

que usan los charros mexicanos. En otra sección de la casa un hombre negro con peluca 

blanca lleva una brillante chaqueta parda y prendas de colores claros (camisa blanca, 

pantalones blancos hasta las rodillas y largos calcetines blancos de seda). Golpeando una 

cucharilla en una botella vacía acompaña rítmicamente el sonido mecánico del reloj de la 
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sala, el cual, a su vez, fue antecedido por la canción cubana Son de la Loma que se 

escucha al inicio de la película. 

 
 Mamá yo quiero saber  

de dónde son los cantantes 
que los encuentro galantes  
y los quiero conocer. 
Son sus trovas fascinantes  
que me las quiero aprender.    
 

 Saboreando un habano, el multiplicado por los espejos ve elevarse en espirales el 

aromático humo hasta que éste desaparece y, entonces, su mirada queda puesta en el 

vacío. Luego se decide abrir la partitura que lleva por título Motezuma: Storia per 

musica, con la cual se inicia también la acción de la película. De esta manera, Barroco 

nos ha introducido a la sala americana donde se nos ofrecen diferentes ritmos musicales, 

objetos naturales y artificiales, los cuales se interrelacionan entre sí por la complejidad de 

sus diseños y, especialmente, porque todos ellos vienen de distintos espacios y tiempos, 

logrando que su cercanía produzca un efecto de extrañeza, un continuo “fuera de lugar”. 

Se nos presenta también al coleccionista en su microcosmos que, al parecer, no contento 

con los múltiples objetos e imágenes a su alrededor apela a las “imágenes interiores” de 

su memoria y/o imaginación, con la cual se inicia su viaje inmóvil. Ahora bien, he 

catalogado al hombre multiplicado por los espejos como un coleccionista porque, 

efectivamente, a lo largo de la película se nos muestra a este hombre viajando por 

distintos puntos históricos y geográficos del globo para adquirir siempre nuevos objetos 

como materialización de sus experiencias, travesías y fantasías. De esta manera, esta 

particular sala (lugar de reposo, archivo, estudio, gabinete) hay que entenderla como un 

punto de confluencias al que convergen objetos curiosos y, por su puesto, coleccionables. 
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Pero se debe aclarar que a la interrelación entre los objetos en esa sala, entre los diversos 

viajes y espejos, que multiplican los objetos y las imágenes fantasmales de otros 

personajes, hay que añadirle otra más: el hecho de que Barroco está “inspirado” (como se 

anuncia al inicio de la película) en la novela Concierto barroco (1974) del escritor Alejo 

Carpentier (1904-80), quien si bien nació en Suiza fue cubano por convicción.1  

Al inicio de esta novela de Carpentier, se describe al Amo (personaje principal) 

rodeado de varios objetos valiosos, especialmente utensilios hechos de plata, pero 

también de excrecencias humanas (el orín espumoso en la vacinica de plata). Se nos 

aclara que muchos objetos están siendo preparados para ser enviados a una gran travesía. 

En la película más que insinuarnos cajas de embalaje listas para ser llevadas al barco, se 

proyecta en primera instancia la gran sala donde se atesora una increíble colección de 

muy diversos objetos naturales y artificiales. En la novela, sin embargo, la colección de 

objetos extraños se hace evidente no tanto por los objetos de plata que posee el Amo u 

otros utensilios que usa en su diario vivir, sino por los extraños y difíciles pedidos que le 

hacen sus amigos antes de que se embarque para el viaje. Los recados son de gran 

dificultad y suma rareza, en especial el del Juez Emérito, quien llega a pedir 

“curiosidades” italianas para su particular colección: 

 
Pero, lo más gracioso de todo era el ruego del Juez Emérito: para su 
gabinete de curiosidades, pedía nada menos que un muestrario de 
mármoles italianos, insistiendo en que no faltaran –de ser posible– el 
capolino, el turquín, el brecha, parecido a mosaico, y el amarillo sienés, 
sin olvidar el pentélico jaspeado, el rojo de Numidia, muy usado en la 
Antigüedad, y acaso, también, algún trocito del lunarquela, con dibujo de 
conchas en las vetas, y, si no fuese abusar con ello de tanta amabilidad, 

                                                
1 Sobre el tema de la nacionalidad de Carpentier y cómo éste se vuelve un gran coleccionista para asentar 
su identidad cubana y americana ver “Carpentier, Collecting, and Lo Barroco Americano” (2011) de 
Charlotte Rogers.  
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una lajilla del serpentino –verde, verdoso, abigarrado, como el que podía 
verse en ciertos panteones renacentistas… (15) 
  

 Al indicarnos que el Juez Emérito posee un “gabinete de curiosidades” se 

establece, primeramente, que el inicio la novela puede desarrollarse en el siglo XVII o 

XVIII, dado que esos gabinetes eran muy populares en esas épocas, antes de los 

modernos museos y laboratorios. También lo que se evidencia, con ese “gracioso” pedido 

tan particular del Juez Emérito, es el ambiente social y cultural que se proyecta de los 

novohispanos: podemos deducir que los amigos del Amo, y como el mismo Amo, son 

verdaderos coleccionistas de gabinetes barrocos y, por ello, tienen un cierto conocimiento 

o curiosidad de datos y objetos, además, de gozar de muy buena posición social al ser 

capaces de adquirir objetos extraños y, por supuesto, costosos. El mismo Amo posee una 

colección de curiosidades y, de hecho, su viaje a Cuba y luego a Europa (siendo Italia la 

última parada) surge como una ampliación de su curiosa colección. Por otra parte, el que 

el Juez Emérito y el mismo Amo hagan hincapié en la cultura italiana, como el lugar 

ideal para conseguir curiosidades nos muestra a unos novohispanos que no ven a España 

como una meta para su saber y su identidad (cuando el Amo pasa por Madrid declara 

aburrirse); su interés por el saber, las artes y las curiosidades se encuentra en el centro de 

la cultura humanista, indicándose con ello cierta libertad intelectual y monetaria. Un 

ejemplo de este interés se ve en la relación de los novohispanos del XVII con el mayor 

coleccionista y autoridad intelectual de Roma, Atanasio Kircher.  

Se ha puesto en escena el espacio y los contextos del gabinete de curiosidades del 

Juez Emérito y del Amo porque considero que es en esa sala, punto de confluencias, 

donde se debe comprender las dimensiones del saber y lo sensorial en el barroco. De 
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forma similar, la lectura de la película de Leduc ha intentado enmarcar los objetos de la 

sala y su continuo viajar como la conformación y la expansión de una particular 

colección de curiosidades barrocas. Sin embargo, no quiero limitar mi reflexión del 

gabinete de curiosidades a las proyecciones que se hace de ésta, tanto en la novela como 

en la película, sino quiero proponer que estos productos culturales contemporáneos 

(novela y película) se constituyen también como gabinetes neo-barrocos (usando aquí la 

expresión que acuñó Severo Sarduy). Estas obras actuales funcionarían dentro de una 

curiosidad o “razón” barroca no sólo por la colección y descripción de objetos, de citas 

literarias, referencias a un sin fin de productos culturales europeos y americanos, que 

aparecen a lo largo de la película y la novela, sino también, y sino particularmente, por 

los saltos temporales y espaciales que experimentan sus personajes. En la novela, por 

ejemplo, el Amo y su empleado cubano Filomeno socializan en festivos carnavales con 

Antonio Vivaldi para que luego Filomeno vaya a un concierto de Louis Armstrong 

(1901-71). En la película el Amo pasa del ambiente del carnaval barroco a una calle con 

coches y nieve, donde se aleja cantando mientras lleva puesto el penacho azteca de 

Moctezuma. Los objetos y los tiempos constantemente se encuentran fuera de contexto y 

ese continuo desplazamiento es lo que nos permite comprender la estructura de la novela 

y la película como parte de esas salas o gabinetes de extrañezas. Por lo tanto, Concierto 

barroco y Barroco no sólo nos presentan una pasión por la colección de curiosidades 

para comprender el barroco sino que ellas mismas se convierten en elementos u objetos 

curiosos para asimilar la historia bajo otra luz que no sea la estática y fría museística. La 

estructura de las obras corresponden, de esta manera, con los objetos que se proyectan: 

ellas son esas salas en que se ha convertido la imagen y la palabra en objetos 
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coleccionables para que en ese estado establezcan nuevas e inusitadas relaciones entre sí, 

liberándose así de la historia lineal y progresiva de la historia, de la división disciplinaria 

y el tiempo heroico de las galerías nacionales. El saber barroco de estos gabinetes neo-

barrocos nos presentan una posibilidad de combinaciones basada en el asombro o la 

espectacularidad, en un fuera de lugar que se constituye, al fin y al cabo, en el punto de 

confluencias, el eje donde concuerdan todos los fragmentos de la cultura e historia 

americana, la cual se comprende de forma espacial y no como una secuencia de sucesos.  

 Si bien la novela nos entrega una secuencia de objetos particulares y saltos 

temporales, en la película la curiosidad se acrecienta aún más porque ésta carece de 

diálogos convencionales: los personajes interactúan entre sí cantando y bailando, como si 

fuera una moderna ópera pensada para la pantalla. De esta forma, la película nos 

proporciona, también a través de una colección de imágenes y de canciones, una visión 

histórica y fragmentaria de Latinoamérica (conquista, virreinatos y república). Al final de 

la película el hombre continua fumando un habano, pero en lugar de su sala privada se 

encuentra en un teatro gigantesco que ha sido acondicionado con juegos de luces y rayos 

láser y, además, se observa una inmensa colección de discos musicales: es una moderna 

discoteca, una sala donde la tecnología y la modernización han sido igualmente 

asimiladas a la sala barroca americana. La historia, el tiempo se han vuelto espaciales, 

una imagen, un objeto, en parte de la colección de ese gabinete musical y barroco que 

ahora es una sala pública.  

En el contexto de la novela, la música también juega un rol central. Así, por 

ejemplo, el Amo rechaza traer la infinidad de objetos curiosos que se le piden sus amigos 
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y, por el contrario, acepta traer tan sólo partituras musicales, constituyéndose así la 

música en parte central de la novela, el viaje y por su puesto de la colección. 

 
El único a quien complaceré será a tu maestro de música, Francisquillo, 
que sólo me pide cosas modestas y fáciles de traer: sonatas, conciertos, 
sinfonías, oratorios –poco bulto y mucha armonía… (16) 
 
 

 En Concierto barroco y en Barroco, por lo tanto, la música no es tan sólo un 

elemento más en la colección: la música juega un eje en la organización de la trama. Uno 

de los momentos más importantes de la novela y la película es cuando se representa el 

“drama para música” Motezuma de Vivaldi. La representación inexacta de los sucesos de 

la caída de México-Tenochtítlan que surgen en esta ópera (Moctezuma tiene una hija y 

ésta contrae nupcias con uno de los españoles, al final se da una resolución armoniosa del 

conflicto entre aztecas y españoles) se incluye en la novela y en la película como otro 

fragmento “curioso” más que un error histórico. Aunque la ópera no se modifique en la 

novela, lo que cambia es nuestra lectura de ella y del proceso mismo de leer y asimilar 

productos culturales ajenos. Así, si en la obra de Vivaldi se encuentra una “falta” de 

exactitud histórica al representar a los aztecas y españoles, los americanos, a su vez, se 

apropian de Motezuma y de la cultura europea con cierta inexactitud, quedándose 

declarado, en todo este proceso, que es, después de todo, de malentendidos que se 

produce el encuentro entre estas culturas y, muchas veces, la historia de ese encuentro. Se 

debería considerar, de esta manera, que la historia americana tiene sus comienzos en un 

mal entendido, en una ruptura entre lo que se conoce y lo nuevo que no tiene referente, el 

objeto que no tiene etiqueta y lugar asignado (este punto será ampliado más adelante). Es 

desde esta perspectiva, de la aceptación del error o bien de la simple posibilidad, de la 
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alienación como un elemento creador, y especialmente como un proceso de lectura, que 

se puede comprender la historia latinoamericana como una sala barroca dentro de la 

película, la novela y, consecuentemente, la ópera.  

 Si se ha decidido empezar este capítulo con una película “inspirada” en una 

novela, así como una novela “inspirada” en una ópera, y la secuencia de un concierto de 

desconciertos, es por la claridad intertextual y visual con la que se nos presenta el 

gabinete barroco de curiosidades y su proyección histórica en la América Latina. De esta 

manera, la comprensión e investigación del barroco se llega a enmarcar dentro de esta 

curiosidad (o espacio de la posibilidad) como una forma de asimilar, producir y presentar 

conocimiento. Para entender los contextos del gabinete barroco voy a explorar en las 

siguientes páginas algunos momentos históricos que considero fundamentales para 

vislumbrar el cambio del saber en la Europa humanista, cuando el saber estratificado y 

libresco europeo entra en crisis por los nuevos objetos e información que llegaban del 

Nuevo Mundo. Comprender cómo América modificó la concepción de mundo y el saber 

que se tenía en la Europa renacentista nos ayudará, a su vez, a advertir de mejor forma 

cómo los novohispanos asimilan y transforman la estética y la intelectualidad europea, a 

crear su colección donde ellos mismos se perciben como la mayor curiosidad de todas. 

 
Nuevo Mundo Entre Textos Antiguos  
 
El Renacimiento italiano, con Francisco Petrarca como principal figura, dividía la 

historia de la humanidad en tres grandes momentos: una época de esplendor con el 

imperio romano, una de oscuridad en la Edad Media y un regreso o avivamiento de los 

antiguos conocimientos con el Renacimiento (Greene, Navarrete). Esta división histórica 

que surgía en el Renacimiento italiano, sin embargo, no era compartida de forma 
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unánime por todas las naciones europeas de ese momento. España, por ejemplo, 

encontraba en la Edad Media una verdadera fuente cultural y acusaba a los renacentistas 

italianos de poco temple y débiles en el campo de las armas. Por ello, la llegada de las 

corrientes humanísticas a España no fue ni simple ni absoluta; se tiene que esperar hasta 

Nebrija para que se pueda encontrar un intelectual que relacione su trabajo con las nuevas 

corrientes humanísticas de la época. Por ejemplo, piénsese en su Diccionario de la 

lengua vernácula castellana de 1492 y sus investigaciones históricas que deseaban dejar 

de lado el mito de Hércules como el fundador y fuente cultural de la península ibérica. 

Por lo tanto, Nebrija, como muchos otros intelectuales que empiezan a entrar en escena 

en esa época, estaban entre dos mundos: asimilar y profundizar la cultura humanística 

que venía de las ciudades de la península itálica y, al mismo tiempo, crear una nueva 

identidad, una nueva valoración del pasado del nuevo estado español que nacía de forma 

más plena en 1492 con la expulsión de moros y judíos, así como la exploración y 

conquista del Nuevo Mundo.  

Robert Tate en Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV (1970) 

observa esta disyuntiva en Nebrija y aclara que “es cierto que Nebrija fue 

extraordinariamente sensible al desdén que mostraban los eruditos italianos por las 

tradiciones culturales de España, pero deploraba al mismo tiempo el provincianismo 

estrecho que viciaba la obra de sus propios colegas españoles.” (185) El historiador 

ibérico de fines del siglo XV estaba en el problema de valorizar y “modernizar” su 

historiografía, de crear su identidad ibérica, pero con modelos italianos, con un canon 

humanista que menospreciaba a la tradición intelectual española. El problema era, por lo 

tanto, crear una identidad propia teniendo como modelo otra tradición. Pero la corriente 
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humanística no podía ser detenida y los reyes católicos abrirán sus puertas a la llegada de 

eruditos italianos para que enseñen a la corte española sobre retórica, historia y arte. 

Entre el arribo de los nuevos intelectuales italianos a las cortes españolas tenemos la 

figura central de Pietro Martire d’Anghiera (1457-1526), quien sirvió como educador y, 

especialmente importante para nuestro estudio, como el primer historiador oficial del 

Nuevo Mundo.  

 Otra  figura importante para nuestro estudio es Cristóbal Colón (1451-1506), 

quien era genovés y que al igual que Martire d’Anghiera prestaba servicios al naciente 

imperio español. Colón, como muchos de los exploradores y conquistadores del Nuevo 

Mundo, es apuntado en los relatos de Martire; sin embargo, se debe hacer una diferencia 

entre los relatos de Colón y los de Martire sobre el Nuevo Mundo: en los relatos y 

escritos del almirante Colón se presenta lo nuevo en relación a lo conocido, como un 

mapa de lugares maravillosos que sirve como un puente metafórico, útil para apropiarse 

simbólicamente de los nuevos espacios. Ahora bien, en este mapa las referencias 

geográficas y paisajísticas que hace Colón están en relación con una geografía española y 

no así italiana, con lo cual se evidencia una clara distancia con los escritos de Martire, 

quien busca relacionar la nueva información con la tradición cultural e intelectual 

italiana. En Colón se percibe que lo nuevo entra en relación con lo español, de esta 

manera, hay momentos donde el mar es como el río de Sevilla y la naturaleza toda se 

corresponde con las ciudades españolas.  

 
En este tiempo anduve así por aquellos árboles, que eran la cosa más 
hermosa de ver que otra que se haya visto, viendo tanta verdura en tanto 
grado como en el mes de mayo en el Andalucía, y los árboles todos están 
tan disformes que los nuestros como el día de la noche; y así las frutas y 
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así las hierbas y las piedras y todas las naturalezas de otros que han en 
Castilla. (100)  

 

 Los referentes a Sevilla, Andalucía y Castilla marcan una conciencia espacial y 

geográfica que marca una tipo de identidad de apropiación simbólica que pertenece al 

nuevo reino español. Colón se pone al servicio de encontrar las tierras y de asimilarlas 

simbólicamente con los referentes geográficos españoles. Sin embargo, esta forma de 

escribir nuevos territorios estaba presente en prácticas que ya se habían desarrollado 

desde los días de Petrarca. Al respecto de esta modalidad Tate ha señalado: 

 
Boccaccio suministró un modelo de vocabulario geográfico y se pensó que 
Petrarca colaboró en un mapa de Italia. Durante el siglo XV, esta 
combinación de las dos ciencias había dado obras tales como la Italia 
Illustrata y Roma Instaurata, que vendrían a servir de guías para una 
especie de geografía histórica, en la que el pasado se proyecta en 
perspectiva desde el presente por la identificación de nombres antiguos y 
modernos… A donde quiera que el Papa se dirigiese, había algún nombre 
que le devolvía el eco de la historia antigua. (140)  

 

En el caso de Colón se debe notar que no hay historia antigua y gloriosa del 

estado ibérico a la que hay que hacer referencia, por ello, quizá sus referentes no son los 

actos gloriosos de los antiguos libros romanos sino la geografía de España. En este caso 

la técnica de crear un mapa simbólico de las “nuevas” tierras se da por la creación de un 

“nuevo” estado naciente que no tiene por el momento un pasado glorioso que alabar o 

literatura nacional a la que pueda hacer referencia.  

Martire entrevista y recoge de forma sistemática y personal la información de los 

exploradores y conquistadores del Nuevo Mundo. Luego Martire toma esos datos y los 

coloca en moldes humanistas con referencia a la geografía de Italia y con los escritores de 

la antigüedad greco-romana. Esto sin duda representaba un reencauce de la nueva 
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información a la corriente humanística de raíz italiana, de adaptar lo nuevo y extraño a lo 

ya conocido, a la tradición intelectual del momento. La historia de Martire además 

constituía una serie de cartas dirigidas a los nobles de la época para amenizar e informar 

sobre los nuevos viajes. Así, Martire lleva los datos “maravillosos” y suposiciones a 

moldes clásicos para entretener y educar, relacionando cierta información con los mitos 

antiguos como, por ejemplo, el de las amazonas. 

 
Comenzó a verse por el Septentrión cierta isla grande, y los que en la 
primera navegación habían sido llevados a España y librados de los 
caníbales afirmaron que aquella isla la llamaban sus habitantes Madanina, 
que la habitan mujeres solas. En el primer viaje habían tenido los nuestros 
noticias de esta isla. Se ha creído que los caníbales se acercan a aquellas 
mujeres en ciertos tiempo del año, del mismo modo que los robustos 
tracios pasaban a ver a las amazonas de Lesbos, según refieren los 
antiguos, y que de igual manera ellas les envían los hijos detestados a sus 
padres, reteniendo consigo a las hembras. (Décadas 17) 

 

 Lo que se nos presenta en este pasaje es la asimilación del relato de Colón y de 

los otros navegantes colocados en moldes clásicos. Así, si Colón compara la naturaleza 

del “nuevo mundo” con la española, Martire compara a los caníbales con los “robustos 

tracios”, haciendo alusión y conectándose con los textos antiguos. La historia de la 

antigüedad se asimila con la nueva geografía ampliando el saber de la cultura humanista 

de la península itálica pero, por supuesto, al servicio de la corona española. El que 

Martire realice esta lectura de nuevas tierras y su información implica claramente una 

política compleja del saber y la escritura que enmarca la asimilación de lo nuevo y 

asombroso a una tradición humanística bien establecida. Si Colón y Martire están al 

servicio del imperio español, cada uno de ellos tiene distintas maneras de asimilar la 
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nueva información al proyecto ibérico y de mantener sus relaciones con la tradición 

humanista y los modelos de escritura.    

 Martire seguirá siendo el historiador del nuevo mundo hasta su muerte en 1526, 

dejando sus escritos bajo el título de Décadas del nuevo mundo (1526). Con la muerte de 

Martire se aviva el reclamo de que los españoles debían ser los que escriban su propia 

historia y no los humanistas italianos. En respuesta a tales reclamos el segundo 

historiador oficial del nuevo mundo será Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), 

quien fue educado en la corte española bajo los nuevos vientos humanísticos y había 

servido como parte de la comisión que viajó a Italia de 1499 a 1502 (época en la cual 

conoció a Leonardo da Vinci, Pietro Bembo, Giovanni Pontano y otros humanistas 

venecianos que luego iban a traducir los escritos de Oviedo al italiano en la década del 

cincuenta). Por lo tanto, Oviedo asimila bastante bien la tradición italiana, pero si bien ha 

sido educado en la tradición humanista y ha viajado a las principales ciudades de Italia, al 

momento de escribir su historiografía del Nuevo Mundo, declara que su conocimiento de 

la retórica y del latín son bastante mediocres. Con esto Oviedo afirma también que está 

escribiendo su historia en castellano y no así en latín como lo había hecho Martire y 

como se venía haciendo en Europa con aquellos textos que quisieran gozar de fama 

internacional. Con la escritura en lengua vernácula, Oviedo produce un gran cambio en la 

formación de la identidad española, americana y en la asimilación de la nueva 

información y su organización.   

El hecho de que Oviedo diera a publicar en 1535 su Historia general y natural de 

las Indias en lengua vernácula iba paralelo también a los movimientos editoriales que se 

venían desarrollando en Italia, específicamente con la publicación de Pietro Bembo y su 
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Prose della volgar lingua (1525). Las nacientes identidades ibéricas e itálicas tenían que 

ver con ese impulso cada vez mayor a las lenguas vernáculas, aunque en el caso de 

España e Italia, como se ha visto, corrían por muy distintos caminos. 

 Oviedo tiene el peso de su predecesor, el gran humanista Martire, sobre sus 

espaldas, pero los vientos de cambio no podían ser detenidos y Oviedo declarará a su 

favor que si bien él no es un versado en textos antiguos y en figuras de la retórica como 

Martire, tiene a su favor que su saber se basa en la experiencia. Efectivamente, Oviedo 

llega a vivir en la isla Española por 19 años logrando hacer varias exploraciones a lo que 

se conocía como Tierra firme (zona actual de México y Guatemala) y es desde esa 

“experiencia” que Oviedo propone que lo nuevo, por ser nuevo, no tiene referentes en los 

textos de la antigüedad, que no puede hallarse en los libros, fuente, hasta entonces, del 

saber humanístico. La lengua española se vuelve así la más idónea para describir y dar 

cuenta de toda esta nueva experiencia. Así, aunque su Historia general y natural de las 

Indias no sea hermosamente escrita y con referencias plenas a textos y eventos del pasado 

romano tendrá, por otro lado, un testimonio de la “verdad”, una verdad de la que los 

antiguos, como Oviedo nos dice muchas veces, no sabían nada y que no podía hallarse, 

por lo mismo, en sus libros. Esto nos presenta muy claramente una crisis en el saber 

europeo de ese momento: una ruptura con la tradición humanística que implicaba una 

nueva forma de encarar la información y la cultura de libro como autoridad. Por ello, 

Oviedo opondrá su verdad, de “insuficiente estilo” basada en la experiencia, contra las 

fábulas o invenciones que los humanistas habían venido realizando en sus historias sobre 

el mundo.  
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Materia es, muy poderoso señor, en que mi edad e diligencia, por la 
grandeza del objeto e sus circunstancias, no podrán bastar a su perfecta 
definición, por mi insuficiente estilo e brevedad de mis días. Pero será a lo 
menos lo que yo escribriere, historia verdadera e desviada de todas las 
fábulas que en este caso otros escritores, sin verlo, desde España, a pie 
enjuto, han presumido escribir con elegantes e no comunes letras latinas e 
vulgares, por informaciones de muchos de diferentes juicios, formando 
historias más allegadas a buen estilo que a la verdad de la cosa que 
cuentan. (9)  

 

La ruptura con la tradición clásica en Oviedo es fundamental para la nueva 

formación identitaria ibérica y también con la creación de una nueva forma de asimilar y 

presentar la información. Debe mencionarse también que a un año de publicarse la 

historia de Oviedo, el emperador Carlos V estipula el español como lengua oficial del 

imperio. Como se puede comprender, el asunto de la lengua “nueva” va paralela también 

al problema del canon literario y los modelos de escritura del Nuevo Mundo. De ahí, que 

el lenguaje usado para describir las islas y los habitantes de las islas sea siempre un 

referente a la Reconquista que acaba de suceder en 1492 y al impulso de crear un nuevo 

estado español con lengua propia y, por su puesto, con una nueva valoración del pasado. 

La escritura de Martire, de esta forma, respondía tan solo de forma parcial a los nuevos 

requerimientos del naciente imperio y no lograba resolver del todo la crisis del saber con 

sus referencias a los textos de la Antigüedad.  

 De esta manera, Oviedo hace visible y palpable el problema que se venía 

germinando desde que Colón expuso sus viajes a Martire: la tradición humanista no podía 

dar con una correcta interpretación del Nuevo Mundo porque la nueva información no 

estaba en relación con el conocimiento antiguo. Así, por ejemplo, las creencias de que las 

tierras por debajo de la línea del Ecuador estaban desabitadas por el excesivo calor 

terminaba siendo rebatida por completo gracias a la experiencia obtenida en las 
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conquistas. Es por esto que el saber estratificado de la antigüedad literalmente se 

desmoronaba frente a los curiosos objetos que llegaban del Nuevo Mundo, el creciente 

rol imperial de España y la inminente Reforma religiosa. La autoridad italiana del libro 

estaba, sin lugar a dudas, en una gran crisis y, como se vio con Martire, se hacían ciertos 

esfuerzos por encontrar nuevos modos de producir conocimiento y almacenar la nueva 

información. Por otro lado, aunque muy pertinente a nuestro tema, un nuevo orden 

mundial se estaba afianzando al desplazarse a Italia del centro intelectual y religioso de 

Europa (pensemos también en el saqueo a Roma en 1527).  

Esta confrontación entre el libro y la experiencia ya había tenido sus primeros 

roces desde el primer viaje del almirante Colón y la tarea de Martire como historiador. 

Así, cuando Colón se presenta en la corte española trae indígenas del Caribe, animales y 

varios objetos que él considera un buen testimonio de su éxito. Los objetos del Nuevo 

Mundo entran en el espacio de España con aire de extrañeza y, naturalmente, como 

objetos fuera de su contexto original. A la vez, un cierto aire de duda rodea a Martire 

porque el relato de Colón no coincidía con los textos de los antiguos. Martire escribe en 

noviembre de 1493 al respecto. 

  
Cogieron cuarenta papagayos, de los cuales unos eran verdes, otros 
amarillos en todo el cuerpo, otros semejantes a los de la India, con su 
collar de bermellón, como dice Plinio, pero de colores vivísimos y 
sobremanera alegres… He querido referir estas cosas de los papagayos, oh 
Príncipe ilustrísimo, aunque la opinión de este Cristóbal Colón parezca 
estar en oposición con la grandeza de la esfera y la opinión de los antiguos 
acerca del mundo navegable; sin embargo, los mismos papagayos traídos 
y otras muchas cosas indican que estas islas, o por cercanía o por 
naturaleza, saben a suelo indio, principalmente siendo así que sabios 
cosmógrafos atestiguan que las playas de la India no distan de España 
mucho trecho de mar por Occidente. (9)  
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En este fragmento Martire pone un acento de duda sobre la navegación de Colón 

(nótese también el tono de menosprecio con “este Cristóbal Colón” en contraste con la 

grandeza y fama de Plinio). Martire no puede aún asimilar que existe otro mundo que no 

sea el descrito por los textos antiguos, porque la cultura libresca del momento indicaba 

que todo el saber estaba contenido en los libros, de ahí venía en gran medida la autoridad 

humanística. Pero con el primer viaje de Colón este mundo establecido y ordenado queda 

puesto en duda con los coloridos papagayos y los objetos nuevo que se encuentran fuera 

de lugar: la tradición humanista itálica queda así contrapuesta con la expansión imperial 

española y con la experiencia. Por ello, no debe extrañarnos que Martire ponga signo de 

duda sobre los curiosos papagayos de Colón y no así en los textos de Plinio. Pero este 

primer “desencuentro” que surge con la nueva información del Nuevo Mundo, este 

primer roce entre lo “nuevo” y la autoridad del libro renacentista, se irá ampliando con el 

tiempo, no ciertamente con Martire que tiene el plan de mantener la autoridad de los 

textos antiguos. Quien viene a romper con esa tradición y la autoridad del texto clásico 

fue su sucesor español Oviedo, quien al escribir en castellano y al declarar que se necesita 

una nueva historiografía para un mundo nuevo viene a colocar a lo español en primer 

lugar, dando así mayor fuerza a la naciente identidad española y al nuevo valor de la 

información y el saber. Por otra parte, España ya tenía control de Roma y Carlos V juraba 

como emperador romano. El nuevo orden mundial ponía la balanza a favor de España y 

los intelectuales italianos pasaban a ser, sí, parte importante en la invención del Nuevo 

Mundo, pero lo eran viviendo desde la periferia económica, política y militar de los 

nacientes estados europeos.  
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Como declarara Theodor J. Cachey en “Italy and the Invention of America”, Italia 

con los nuevos cambios que se realiza en Europa va perdiendo autoridad y rol político.  

 
The expansion of imperial Spanish power on a global scale during the 
High Renaissance corresponds from the perspective of spatial history in a 
contrapuntal relation to the collapse of Italy, its loss of political freedom, 
and its failure to achieve any form of national-political identity. In less 
than half century, Italy abruptly lost its central position in the Western 
World, which up until that time had been essentially Mediterranean. In the 
middle of that sea, for many centuries, Italy stood at the crossroads of 
cultures, mediating between east and west, north and south. (18)   

 

 Hay que sumarle el hecho de que la reforma protestante en Alemania producida 

por Lutero le quitaba la autoridad al Papa y con ello a Roma como capital de la religión 

católica. En este ambiente de pérdida de autoridad política e intelectual es que Oviedo 

propone que no se puede tener modelos antiguos para conocer el Nuevo Mundo. El texto 

de Oviedo viene a ser parte de ese creciente poder imperial que desplaza el poder 

humanista italiano a principios del siglo XVI, reordenando de igual forma el saber y la 

cultura libresca sobre la base de la experiencia. 

 Pero Oviedo, al igual que muchos hombres de su tiempo, a pesar de postular una 

nueva historia estaba forzado a seguir ciertos modelos italianos. Al respecto, Kathellen 

Ann Myers en Fernández de Oviedo’s Chronicle of America: A New History for a New 

World (2007) propone que Oviedo se encuentra entre dos mundos. 

  
Oviedo had to reconcile the established histories with his own observation, 
frequently citing the ancients while also insisting that this New World 
required a different kind of history… He was a man between worlds: he 
fervently defended the interests of Spanish monarchy and projected the 
norms of early modern European culture, and yet he realized that the New 
World needed a different historical approach. (3)    
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 La reflexión de Myers es correcta si pensamos que Oviedo también empieza a 

identificarse con los españoles que han empezado a habitar el Nuevo Mundo. Así, el 

creciente interés por sus posesiones y sus derechos en la isla en la que vive puede notarse 

al comienzo de su historia: “…suplico a Vuestra Señoría Reverendísima se acuerde, 

como suele, de continuar las mercedes que a las Indias hace y, en especial, a aquella 

nuestra ciudad e isla en la tener en la memoria en todo lo que le tocares.” (6) Oviedo 

vivía en la isla Española, actual República Dominicana, y hay que observar que el interés 

por mantener los favores del rey en la isla van paralelos con la descripción de su 

naturaleza y la historia de su conquista. Oviedo, en ese sentido, es un novohispano 

también y es, con esta nueva identificación, que se tiene a una naciente identidad e 

intelectualidad americana. Según Myers la distancia de Oviedo con la cultura italiana se 

irá acrecentado con el tiempo, especialmente con el pasado de España y Roma. 

 
But the main thrust of the preface pits the accomplishment of 
contemporary imperial Spain against those of the ancient Roman Empire. 
The Author focuses less on representing his own experience and more on 
the History as representative of a new truth, age, an empire. Echoing the 
genealogy of the Castilian monarchy found in his Catálogo Real (1532), 
Oviedo rejects the Roman Empire as the predecessor to the Spanish 
empire and creates instead a link with the medieval Iberian Visigoth kings. 
In an era when Charle’s relationship with Rome was tense, the royal 
chronicler recalls the sins of Romans in Iberia: the number of Christians 
put to death by Roman rulers and the Roman traitor who gave Iberia to the 
Moors. (38)  
 

 Aún más, Oviedo cambia el tono de su segundo libro a uno más acusativo a los 

españoles que viven en el Nuevo Mundo por no crear un buen gobierno, a la corte 

española que no provee suficiente recursos a las nuevas ciudades y, en especial, al 

antiguo imperio romano, a quien lo identifica como idólatra y asesino de cristianos. 



 103 

 
Tornemos a los romanos, algunos apasionados italianos modernos 
historiadores dicen (pensando que honran a España), que nuestros 
antepasados españoles hobieron la milicia y la manera del político vivir y 
otras costumbres de honor… Lo cual yo niego, porque es falso todo eso, y 
dicho de hombres de poco crédito y ninguna autoridad… Porque, puesto 
que algunos capitanes y caudillos y cónsules pasaron en España,…, 
sojuzgaron la mayor parte della, no se dieron tanto a las virtudes que ésos 
dicen, como a martirizar cristianos y enseñar los hombres a sufrir su 
tiranía e idolatrar como ellos… Y después, los que echaron a esos 
romanos fuera de España godos fueron… Romano, y de su origen, fue el 
conde don Julián, traidor que metió los moros en España… Por manera 
que España mucho más debe gloriarse de sus godos y de sus propios 
naturales españoles, que no de los beneficios ni industria de la gente 
romana. (214)     
 

 Oviedo rechaza completamente cualquier tipo de lazo entre el imperio romano y 

el imperio español y, por el contrario, acusa a los romanos de haber esclavizado, 

torturado y asesinado a los españoles cristianos y haber enseñado la idolatría (una 

acusación gravísima porque una de las justificaciones más ventiladas al momento de 

conquistar el Nuevo Mundo era combatir la idolatría). Así, los romanos se vuelven 

traidores que dejaron entrar a los moros en territorio español; con gran esfuerzo los godos 

y españoles habían liberado la península de moros, judíos y, por su puesto, romanos. La 

historiografía española tensa así más las relaciones que existían entre Roma y España, 

colocándose a mayor distancia de los proyectos humanistas.  

Oviedo, por otra parte, en el tercer capítulo de su primer libro aclara que según 

algunos intelectuales de la época, las Indias habrían sido descritas por Aristóteles; pero 

Oviedo no quiere dar autoridad a los clásicos sobre el Nuevo Mundo, así que él va a 

proponer que son los españoles antiguos los que describieron y los que ya conocían las 

Indias: “…pero, en verdad, según las historias nos amonestan e dan lugar que 

sospechemos otro mayor origen de aquestas parte, yo tengo estas Indias por aquellas 
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famosas islas Hespérides, así llamadas del duodécimo rey de España, dicho Hespero.” 

(17) Oviedo hecha mano de su conocimiento sobre la genealogía española para explicar 

que las Indias fueron avistadas por un antiguo rey español y no por los griegos, con ello 

Oviedo identifica su relato con una larga estirpe de conocimiento español. De esa 

manera, Oviedo reclama el “descubrimiento” como esencialmente español. Como se ve, 

el Nuevo Mundo daba nuevas pauta políticas e intelectuales en la Europa de la primera 

modernidad y no fue asimilado de forma automática no sencilla, por el contrario en la 

formación del nuevo saber estaba involucrada intenciones políticas y sociales muy tensas. 

 

De la Torre del Conocimiento al Gabinete de Curiosidades  

 Toda estas tensiones sobre la nueva información que provenía de América, y 

luego de otros ámbitos globales, iba a cambiar el mapa del saber y la autoridad en Europa 

para siempre. Al respecto, Anthony Grafton en su libro New Worlds, Ancient Texts: The 

Power of Tradition and the Shock of Discovery (1992) comprende que las exploraciones 

a distintas partes del globo en el XVI implicaba un quiebre con un sistema intelectual 

ordenado del mundo y la historia. Al respecto, Grafton nos presenta la ilustración que se 

encuentra en el libro Margarita philosophica (1503) de Gregor Reisch (1467-1525).  En 

esta ilustración, un pequeño alumno es guiado gentilmente por una mujer muy serena y 

amable que es la gramática (Fig. 7). La gramática sostiene con una mano un letrero con 

las letras del alfabeto, el cual está en frente de los ojos del estudiante, y con la otra mano 

sostiene una llave (congruitas) con la cual abrirá la puerta de la ordenada torre del 

conocimiento. La imagen nos revela un mundo calmo donde el conocimiento, así como el 

mismo mundo, permanecen todavía en sus “respectivos” lugares. De esta manera, en lo 
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alto de este castillo del saber se encuentra la teología representad con la imagen del 

teólogo y metafísico Pedro Lombardo (1096-1164), quien escribió Cuatro libros de las 

sentencias, texto que llegó a ser la referencia indiscutible en la Edad Media para el 

estudio de la teología. Como se ve, Lombardo ocupa el lugar más alto de la torre del 

conocimiento y con gran serenidad parece supervisar los otros conocimientos y alegrarse 

de que un nuevo alumno entre al edificio del saber.  

 

 

Fig. 7. Gregor Reisch, Margarita philosophica, 1503. 

 

 En los dos pisos inferiores los alumnos reciben las clases y también se ven unas 

escaleras que los conducen a los pisos superiores donde los esperan, según los letreros en 

las ventanas, Lógica-Aristóteles, Retórica-Tully (Cicerón), Aritmética-Boethius, Música-

Pitágoras, Geometría-Euclides, Astronomía-Ptolomeo, Filosofía natural-Plinio y Filosofía 
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moral-Séneca. Ahora bien, el orden de esta torre será sacudido hasta sus cimientos por los 

objetos y la información que llegue del Nuevo Mundo. Los múltiples objetos traídos de 

América incentivarán la curiosidad de los intelectuales europeos, los cuales empezarán a 

recibir esas piezas y a valorar cada vez más lo diverso y lo no conocido, intentando, a la 

vez, dar una razón y una clasificación humanística a toda esa información.   

 

 

Fig. 8. Joseph Francois Lafitau, Moeurs des sauvages amériquains, 1724. 

 

 En otro momento de su libro, Grafton contrapone esta primera ilustración de 

Margarita philosophica con otra ilustración que aparece en Moeurs des sauvages 

amériquains comparées aux moeurs des premiers temps (1724), de Joseph Francois 

Lafitau (1681-1746). En esta segunda ilustración se puede observar que el conocimiento 
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ya no se adquiere entrando a un ordenado castillo del saber; por el contrario, existen una 

gran diversidad de objetos dispersos que se encuentran por toda la sala. La multiplicidad 

de objetos que se encuentran por el piso nos hace pensar que ese ordenado edificio del 

saber (en el cual la gramática introducía al alumno) hubiera colapsado por completo (Fig. 

8). El mundo del saber ha cambiado completamente: en lugar de la gramática, una visión 

sobrenatural le muestra al estudiante un orden cósmico, representando en un campo de 

nubes, a la vez, dos ángeles traen símbolos de distintos conocimientos, pero éstos 

asemejan ser otros objetos más de la colección, dada su extrañeza como la de otros 

objetos. Se aprecia que el estudiante está en éxtasis o eufórico y no calmo: quizá, ha 

comprendido que todos esos fragmentos que se encuentran dispersos por el piso tienen 

una unidad suprema, que existe un saber absoluto que le habla de una secreta unidad. Sin 

embargo, a pesar de que el estudiante tenga esa “visión” o rapto del saber los objetos 

permanecen por el suelo, aparentemente amontonados, en desorden y dispersión. En esta 

nueva tensión del saber (entre una secreta unidad y la infinita diversidad de objetos) es 

que se puede visualizar lo que fue una sala del saber en el barroco. Sobre la sala de 

Moeurs des sauvages Grafton señala a su vez:  

 
  The student seated at right, is encouraged to pursue knowledge not just  
  through ancient texts, but also in objects such as sculpture, medallions,  
  and New World accounts, maps, and curiosities. The disordered   
  assemblage of objects in the foreground suggests the ever-popular cabinet  
  of curiosities in contrast to the neat and symmetrical world of closed  
  disciplines two centuries ago. (218)  
 

 La representación espacial del saber es algo que nos indica claramente la forma de 

adquirir e impartir conocimiento. Así, la sala barroca, que nos muestra los objetos 

simultáneamente, contrasta visiblemente con la torre secuencial del conocimiento. La 
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representación del espacio en la torre nos presenta diversos pisos en los cuales se ha 

establecido el orden del saber y por los cuales los estudiantes deben ir gradualmente hasta 

llegar al último que es el de la teología. Por el contrario, los objetos de la sala barroca se 

presentan de forma sincrónica y sin un orden visible entre ellos, por otro lado entran en 

tensión los diversos objetos con un orden universal.  

 El globo terráqueo que se encuentra a la izquierda de la ilustración es una 

introducción o una imagen de los diversos objetos que han llegado del Nuevo Mundo. 

Ahora bien, entre el globo terráqueo, a un costado de la escena, y la hostia sagrada, en el 

centro del cuadro, señalan muy bien la tensión barroca que deseo hacer evidente: la 

dispersión de objetos curiosos está contenida por un saber sobrenatural que lo ordena 

todo. Claramente se ve que la dispersión de los objetos y la unidad suprema es donde se 

coloca una tensión del barroco, a diferencia de la ordenada torre del saber medieval y 

renacentista. Por otro lado, Grafton ha clasificado de forma acertada a esos objetos 

dispersos como curiosidades y con la conformación de un saber sobre la base de la 

recolección de objetos surgidos en la conquista y exploración del Nuevo Mundo. Sin 

embargo, a diferencia de la torre del saber o las colecciones renacentistas (que eran 

lugares de estudio o repositorios) en las colecciones barrocas se buscaba causar 

especialmente sorpresa al espectador, aquel arrobamiento que se puede ver en el 

estudiante al momento de escribir su libro al serle revelada la diversidad y la unidad 

máxima del mundo.  

Este elemento emocional de sorpresa y asombro es un punto importante en el 

proceso de adquirir conocimiento en el barroco. Fíjese, por ejemplo, en la cortina 

levantada a la derecha del cuadro, que revela el saber sobrenatural, es una cortina que 
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asemeja a la que hay en un teatro. Esto nos indica que toda esa revelación funciona de 

acuerdo a mecanismos de lo espectacular: el saber absoluto, la curiosidad de los objetos, 

el furor del estudiante están envueltos en una gran teatralidad.  

 

Del Gran Teatro del Saber 
 

Es con el Renacimiento que en Italia se acrecienta el interés por tener objetos que 

hayan pertenecido al pasado glorioso del Imperio romano. El interés arqueológico de los 

renacentistas acrecienta los estudios y la búsqueda de medallas, manuscritos, pinturas, 

libros y toda clase de objetos que pertenecieron a los hombres de la antigüedad. 

Salvaguardar y reconstruir el pasado glorioso romano era en gran medida la consigna 

renacentista, iniciándose así una pasión por la colección de antigüedades. El saber, sin 

embargo, estaba regido por una comprensión libresca del mundo. Petrarca, por ejemplo, 

usando la imagen de una abeja que va de flor en flor para crear su propia miel, nos indica 

que se debe adquirir conocimiento de diversos textos antiguos para luego en una 

combinación de ellos ir desprendiendo poco a poco la obra personal. La originalidad se 

daba así en la combinación, articulación de los textos antiguos, lo que implicaba también 

una vivificación de contextos antiguos en usos modernos. Esta práctica de la imitación 

creativa revelaba una conciencia temporal muy específica: se imita a los antiguos porque 

ellos ya no están aquí, se compite por ello con una voz propia y original.2 Ahora bien, 

este saber de los antiguos y de sus posibles combinaciones serían puestas a prueba con la 

exploración del Nuevo Mundo, la Reforma religiosa, el surgimiento de nuevos poderes 

imperiales (como España y Portugal) y las exploraciones a distintas partes del globo. El 

                                                
2 En el primer capítulo se exploró el tema de la imitación creadora en el Renacimiento, tomando como 
referentes fundamentales los trabajos de Greene, Navarrete y Cruz.  
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saber humanístico ya no podía seguir ofreciendo una ordenada torre del saber o, bien, un 

tranquilo jardín de flores variadas donde el poeta creaba su propia y original obra. 

Cuando los libros no pueden dar razón de todos los objetos diversos y referencias de 

nuevas tierras, las colecciones se convierten en soluciones prácticas para contener y 

estudiar los objetos curiosos o exóticos que llegan de distintos lugares. Basada en la 

experiencia, en los viajes y, por supuesto, en la conquista, la colección era una forma 

muy efectiva de subsanar una ausencia de orden y autoridad en el saber. En este momento 

el conocimiento natural, por ejemplo, dependía más de la experiencia que de la erudición 

basada en los libros (Findlen, Pomian).  

 Con el incremento de interés por lo nuevo y lo diverso (es decir, aquello que no 

estaba descrito en los libros) es que la curiosidad empieza a ser central en el proceso del 

saber. Así, el valor de la colección se podía medir más por la diversidad de las 

curiosidades almacenadas, por aquel animal u objeto que no era común de ver, que no 

había sido descrito en los libros. La pieza extraña del que no se tenía mención o registro 

era, de pronto, un objeto de valor incalculable, algo que debía ser poseído. Debe pensarse 

también en este sentido en el uso de la maravilla en Colón para describir las tierras, 

personas y objetos que encuentra en sus viaje, la maravilla en este contexto, según 

Stephen Greenblatt en Marvelous Possesions, eran y debían ser poseídas, tomadas debido 

a su naturaleza maravillosa y, por ello, valiosa. De la misma manera, la búsqueda por 

objetos raros y difíciles de encontrar incrementaron su precio de adquisición y también su 

valor cultural e intelectual a los años siguientes de la conquista, exploración y 

explotación del Nuevo Mundo. Se puede hablar así del mercado de la maravilla en el 
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ambiente intelectual del Viejo continente (ver la antología de Smith y Findlen, Merchants 

and Marvels para encontrar más detalles al respecto). 

 Aunque el saber libresco y la torre del conocimiento estaban cuestionadas no se 

puede proponer, por otro lado, que las colecciones de esta época proponían una ruptura 

total y definitiva con las antiguas bases librescas del conocimiento, así  como tampoco lo 

será el barroco en relación al mundo clásico. En el caso de Oviedo, por ejemplo, él 

considera que su autoridad viene de la experiencia, pero a pesar de ese reclamo es el libro 

la forma para presentar el nuevo saber. En la misma medida, las colecciones de la 

primera modernidad deben comprenderse más bien como un esfuerzo de los eruditos 

humanistas por reencausar o reordenar la nueva información obtenida, así como lo vimos 

también con Martire y su encauce de la nueva información. Las colecciones tenían así el 

rol de crear nuevo conocimiento y de tratar de crear un diálogo con los autores de la 

antigüedad (Plinio, por ejemplo, seguía siendo una fuente muy importante). La colección, 

en este sentido, era un potencial libro, una enciclopedia en proceso de ser escrita.  

 Dentro de este contexto, cabe citar nuevamente a Aldrovandi, quien poesía una 

gran fama al ser poseedor de una gran colección de objetos y animales de distintas partes 

del globo. Su colección fue bastante bien conocida no sólo en Italia sino en el resto de 

Europa y en el anterior capítulo vimos cómo Foucault vuelve sobre este personaje para 

ilustrar la colección en el siglo XVI. Aldrovandi, a la par de ser coleccionista escribió 

libros en los que presentaba el nuevo saber. Entre esos libros cabe nombrarse 

Monstrorum Historie (1570) en el cual nos presenta todos los extraños casos de seres 

deformes de los que él tiene conocimiento. Seres humanos con los más curiosos casos se 

exhiben en su libro (hombres con pelo, mitad animales mitad peces, mutantes, gestantes, 
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etcétera.). El estudio de los humanos con deformidades, de los animales y plantas 

diversas son las que precisamente se reciben en las salas de colección del intelectual sel 

XVI. Quizá, una de las primera imágenes en la que se pueda apreciar un retrato de esos 

gabinetes se encuentra en el libro de Ferranti Imperato (1525-1615),  Dell’Historia 

Naturale (1599), que como se observa en la ilustración es una sala donde se proyectan 

diversos animales, plantas y objetos culturales, entre los que se puede detectar también 

una biblioteca, seguramente de extraños y diversos autores (Fig. 9).  

 

 

Fig. 9. Ferranti Imperato, Dell’Historia Naturale, 1599. 

 

Un hecho: el cocodrilo en el techo acrecienta la espectacularidad de la colección. 

El muestrario de conchas marinas, estrellas de mar y animales subterráneos se encuentra 

igualmente en el techo, como si fueran parte de una constelación celeste, ¿quizá una  
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oculta relación entre el cielo y el fondo marino?. Las aves se encuentran debajo así como 

los libros, que también forman parte de la colección (después de todo una biblioteca es 

también una colección personal). Sin duda, la fama y popularidad del dueño estaban en 

juego en la variedad y calidad de la colección. En la imagen de Imperato, los visitantes 

parecen estar bastante complacidos, uno de ellos levanta el dedo como señalando algún 

elemento de la colección y pidiendo información. La colección, cumplía así una función 

social muy importante, pues el saber que quizá no se encontraba en libros podía ser visto 

y analizado en esas colecciones o bien podía ser vito en persona. La sala en la que 

Imperato enseña su colección a los visitantes contiene todos los especímenes que sólo 

pueden ser apreciados en esa colección. Aldrovandi e Imperato son los coleccionista del 

XVI que crean una colección particular y escriben libros en los que se apunta lo 

coleccionado y donde las imágenes juegan un rol muy importante al creerse que un 

dibujo a escala era más exacto que una descripción verbal.  

 Sin embargo, las colecciones de los primeros coleccionistas de historia natural 

pronto iban a cambiar de escenario en el “teatro del saber” barroco del siglo XVII. La 

colección del erudito del XVII no estaba solamente enfocado en un interés de estudio de 

las nuevas o raras especies, sino que va a sumergir su interés en lo espectacular, en una 

mística, en comprender que el mundo es una escritura cifrada, divina y, por ello mismo, 

oculta (Merrim, Findlen). En relación a lo espectacular, una imagen que nos va a ser de 

utilidad es la que publicó Lorenzo Legatti al inicio de su Museo cospiano anneso a quello 

del famoso Ulisse Aldrovandi (1677), donde se puede apreciar que el visitante no sólo se 

encuentra con especímenes curiosos que se hayan colgados por las paredes, sino que el 

guía de la colección forma parte de la colección, no sólo por su corta estatura, sino por su 
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asombrosa erudición (Fig. 10). El guía de esta colección causa tanta sorpresa con su 

presencia y conocimiento como la colección misma compuesta de diversos escudos, 

flechas, hachas, un sin fin de especies naturales y en el centro un busto de Dante. Lo 

espectacular y sorprendente han tomado el primer lugar en las colecciones del XVII. Sin 

embargo, para comprender a plenitud las ampliaciones de la colección barroca debemos 

prestar atención al mayor coleccionista barroco, Atanasio Kircher.      

 

 

Fig. 10. Lorenzo Legatti, Museo cospiano, 1677. 

 

El Saber Absoluto de Atanasio Kircher 
 
Quizá como ningún otro coleccionista del siglo XVII, Atanasio Kircher representa 

al intelectual barroco por excelencia. Su colección, de fama mundial, contenía los objetos 

naturales y artificiales más remotos y extraños del plantea. Las máquinas más raras 
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inventadas, hasta entonces y algunas construidas por él mismo, se encontraban en las 

galerías del Colegio Romano, del cual Kircher era principal promotor.  

 Kircher nació in Thuringen, Alemania, y desde los diez años fue enviado a 

estudiar con los jesuitas en Fulda. Posteriormente visitó diferentes escuelas jesuitas para 

profundizar distintos temas sobre el arte y la ciencia. De esta manera, cuando Kircher 

llega a Roma en 1535 ya no es el joven aprendiz que tenía que mendigar en los caminos 

mientras iba de una escuela a otra. Kircher llega a Roma con una reputación de dominar 

doce lenguas, y se debe añadir que afirmaba el haber descifrado los jeroglíficos egipcios, 

hecho observaciones astronómicas, diferentes experimentos científicos e inventado 

múltiples máquinas, entre las que se cuenta la invención de un reloj magnético con las 

semillas de un girasol. Debe tenerse en mente que dos años antes de que Kircher llegara a 

Roma, el Papa Urbano VIII (1568-1644) había acusado de herejía a Galileo Galilei 

(1564-1642) por haber propuesto que la tierra era la que giraba alrededor del sol. Kircher 

entraba a Roma, en cierta medida, para salvaguardar la imagen de la Iglesia Católica que 

venía siendo atacada bajo acusaciones de intolerancia al conocimiento y a la 

experimentación. Kircher tiene así la responsabilidad de dar una imagen más intelectual y 

ávida de conocimiento a la cristiandad del XVII. Es por ello también que Kircher 

permanece en Roma toda su vida. Ingrid Rowland en The Ecstatic Journey: Athanasius 

Kircher in Baroque Rome (2000) analiza también la llegada de Kircher a Roma y lo que 

se espera de él.  

 
  In the troubled intellectual climate of Rome after 1633, Kircher, a   
  flamboyant showman of cheerfully imperturbable manner, may have  
  seemed at last to supply Catholic orthodoxy with a figure whose glamour  
  approached Galileo’s. The two would never come into direct contact: by  
  this time, Galileo himself, old, arthritic, and nearly blind, was bound by  
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  law to silence in his Florentine villa. Nor was Kircher the ideal   
  doctrinaire; his mind ranged too widely for that. All the same, with his  
  Egyptian studies and his mechanical devices, Athanasius Kircher must  
  have seemed to offer hope for some new, and perhaps less theologically  
  fraught, topics of conversation, both within the Collegio Romano and  
  among the gentlemen’s academies of secular Rome. Besides, the course of 
  his early career must have made it clear that unlike Grassi and Scheiner,  
  he was not a duelist by inclination. (2)  

 

  Quizá, precisamente por ser una figura conciliatoria en un mundo donde el saber 

se expandía rápidamente amenazando a las instituciones políticas y religiosas, Kircher va 

a permanecer toda su vida en Roma muy a pesar de sus deseos de ir a China. Kicher 

como otros jóvenes intelectuales jesuitas de la época veían a China como uno de los 

mayores retos intelectuales de su época: el lenguaje, las ciencias y costumbres chinas era 

un verdadero enigma a resolver en ese entonces. Sin duda, el referente más inmediato era 

el padre y misionero Mateo Ricci (1552-1610) que a fines del siglo XVI viajó a China y 

logró traducir algunos libros al chino y, finalmente, ser aceptado por la comunidad 

intelectual china de la época (Spence). El que China haya quedado para siempre en la 

mente de Kircher se puede evidenciar, por cierto, en un libro futuro, China monumentis 

(1667), en el cual se recopilan no sólo las lenguas, sino los animales, personas, dioses, 

arquitectura, mapas y ritos religiosos (idolatrías) de la cultura china. Kircher, de esta 

manera, aunque no logra ser misionero llega a compilar y “conciliar” todo ese nuevo 

saber con los parámetros de la Iglesia católica. Después de todo, el juicio contra Galileo 

había hecho mella en la reputación intelectual católica de la época. Kircher, en ese 

sentido, era un conciliador de diferentes conocimientos.  

 Se debe percatar que Kircher no es un coleccionista aislado, un humanista 

solitario que se dedica a estudiar los nuevos objetos adquiridos como los eran los 
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coleccionistas un siglo atrás. Kircher tiene todo el apoyo monetario, institucional y 

político de la Iglesia católica de su lado y, por ello, también la agenda intelectual de 

Kircher es una agenda política en gran medida. Kircher, gracias a ese apoyo, goza de 

innumerables conexiones alrededor del mundo, en gran parte de los misioneros jesuitas, 

quienes enviaban a Kircher continuamente nueva información y objetos desde distintos 

puntos del planeta. Kircher tiene así como responsabilidad organizar todos esos nuevos 

datos en un sistema que pueda revelar un orden divino y católico. Por ello, su colección 

más que simplemente informar pretendía recrear las ocultas relaciones que se 

encontraban en el universo junto con el nuevo saber, las nuevas tierras y aquellas culturas 

tan distantes en geografía y visión de mundo (Stolzenberg, Godwin). Cuanto más oculta 

era la relación entre los objetos ésta debía producir un efecto de sorpresa en el espectador, 

por lo tanto la sorpresa era un elemento importante en las relaciones entre los objetos y 

para alcanzar la verdad divina. Su arte de la combinación era bastante similar a la función 

del conceptismo en la literatura barroca, donde se buscaba crear una relación poco común 

entre objetos distantes para expresar un concepto. En el primer capítulo de esta 

disertación se proyectó el frontispicio de Magnes de 1641, donde todos los conocimientos 

se encontraban unidos por secretos nudos magnéticos; sin embargo, en la tercera edición 

de Magnes de 1654 se puede apreciar que si bien todos los conocimientos están 

conectados entre sí por eslabones (lo cual nos indica que la unión universal se da en un 

nivel de oculto y místico) existe ahora un marco de coronas y símbolos católicos a los 

costados de la imagen, en el centro superior una águila papal sostiene un par de balanzas 

(Fig. 11). Es bastante claro que si Kircher, como muchos de los que trabajaban con él, 
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veían una relación oculta entre todos los conocimientos, ese saber estaba enmarcado en 

una concepción católica romana del momento (Godwin).  

 

 

Fig. 11. Atanasio Kircher, Magnes, segunda edición, 1654. 

 

 Entre los conocimientos que la imagen nos deja apreciar se encuentra el de la 

mecánica, un saber importante porque en la colección barroca se incluyen varias  

máquinas e instrumentos científicos (telescopios, microscopios, termómetros, máquinas 

musicales, autómatas), los cuales son parte de la extrañeza del mundo y, por supuesto, de 

la mente humana. La relación entre objetos naturales y artificiales debía acrecentar la 

sorpresa y a dar una mayor intensidad de verdad. Las máquinas, después de todo, eran 

una metáfora de cómo funcionaba el mundo internamente, los lentes, por otro lado, 
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habían abierto otro mundo micro y macro cósmico velado a los hombres de siglos 

pasados. La ciencia o mecánica era una metáfora que abría otras metáforas del mundo.  

En “The Telescope in the Baroque Imagination” (2006), Andrea Battistini nos presenta 

las diferentes formas no sólo científicas sino culturales de las que fue objeto el telescopio, 

su estudios nos revela a Galileo como su mayor virtuoso. En Possessing Nature, Findlen 

ha observado también que los intelectuales del siglo XVII comprendían que “it was the 

dialectic between nature and art, made manifest in the confusing juxtaposition of objects 

and instruments rather than the vast compendium of the natural world, that they wished to 

represent.” (35) De esta manera, la colección barroca constantemente exploraba y 

atentaba contra los límites entre máquinas, lentes, obras de arte, animales y plantas.  

 Se apreciaba, así por ejemplo, conchas marinas que tuvieran figuras extrañas 

como si hubieran sido elaboradas por diestros artesanos, a su vez los artesanos copiaban 

esas figuras naturales para borrar las distancias entre lo artificial y lo natural. De esta 

forma, la naturaleza ya no era más el modelo del arte: la naturaleza y el arte se imitan 

mutuamente o, bien, era el arte que imitaba a la naturaleza, la cual imitaba al arte 

(Daston, Parker). Como ilustra muy bien la imagen de Kircher todos los saberes estaban 

conectados por ocultos y secretos nudos, es por ello que lo natural y artificial más que 

diferenciarse están ligadas por fuerzas magnéticas. El magnetismo, tema fundamental en 

Kircher, revelaba esa relaciones entre el mundo natural y el intelectual. Para Foucault, en 

Las palabras y las cosas, la historia del saber se nos presenta como la forma en la que 

distintas culturas y tiempos ordenan en los objetos. En ese sentido, Kircher ordena todos 

los conocimientos como objetos coleccionables de forma que sólo puede ser entendida 
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con la noción de la secreta unión. Los objetos aparentemente se encuentran desordenados, 

sin embargo, su desorden corresponde, a la vez, a un orden secreto y magnético.    

 

 

Fig. 12. Georgio Sepi, Musaeum Celeberrimum, 1678.  
 

 La combinatoria o arte magnético era el intento de crear un conocimiento 

absoluto, un conocimiento que fuese capaz de revelar todo lo conocido. Así, esta 

ambición por un saber supremo, bajo un orden oculto y divino, le daba a la colección 

barroca una nueva forma de asimilar y producir conocimiento. Por otro lado, las 

conexiones de Kircher con estudiosos de todas partes del mundo le dieron la libertad de 

tales aseveraciones. Es decir, Kircher no estaba solo en esta propuesta del conocimiento 

universal: él orquestaba una compleja y mundial red de conexiones y patronazgos. 

Giorgio Sepi en su Musaeum Celeberrimum (1678) ilustra a Kircher en el Collegio 
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Romano recibiendo dos visitas, quizá curiosos que le traían nuevas piezas para su 

colección (Fig. 12).  

 El saber barroco romano y católico era un magno intento de contenerlo todo, la 

colección de Kircher y sus libros son la evidencia más clara al respecto. Su colección, por 

lo mismo era un evento público de fama mundial que incluía distintas máquinas, las 

cuales aumentaban la sorpresa. Era famosa, por ejemplo, su máquina llamada el Oráculo 

de Delfos, un ingenioso sistema de tubos sonoros que le permitía ser escuchado por todo 

el Colegio Romano mientras él se encontraba en su habitación. Los visitantes eran 

recibidos por una voz omnipresente que les daba la bienvenida o les indicaba que en 

breves momentos los acompañaría Atanasio Kircher. Sin embargo, todo este efecto 

teatral de Kircher hay que entenderlo en la lógica interna de su colección: “Objects were 

not and end in themselves. They established a point of departure for Kircher’s 

meditations upon the different ways in which the universe reflected God’s wisdom and 

intervention.” (Possessing 93) Así, se puede argumentar, que cuanto más sorpresivo se 

presentaba el mundo con sus extrañas relaciones, el conocimiento se iba definiendo más 

como experiencia y curiosidad. La colección, por ello, tendía más a crear sorpresas, un 

elemento inesperado más que ser un simple catálogo de eventos poco conocidos. En este 

sentido, Kircher se diferenciaba también de los coleccionistas renacentistas porque para 

él la maravilla era un elemento de análisis y de organización del mundo (Findlen). De 

esta manera, se puede decir que el asombro no era tanto un producto sino un productor, 

no tanto un efecto como un causante. El mundo era un asombro con su infinita variedad y 

el hombre mismo era el mayor asombro por su naturaleza contradictoria; por lo tanto, si 

el asombro era algo que se buscaba producir en el espectador el asombro era también una 
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forma de entender y de organizar el saber. La colección de Kircher, en este sentido, era 

en todo sentido asombrosa no sólo por los objetos sino por las relaciones entre ellos y 

debido a ese asombro (a las relaciones) es que lograba cautivar la mente del intelectual 

del siglo XVII.        

Por otro lado, la diferencia entre un Aldrovandi y un Kircher, por ejemplo, se 

concentraba no tan sólo en la absorción de diferentes ramas del saber, sino también en las 

fuentes históricas. El hermetismo del antiguo Egipto era una nueva obsesión para los 

hombres del barroco y eso se puede ver en toda la literatura de la época (la primera parte 

de Las Soledades de Góngora terminan haciendo alusión al Nilo). Las referencias al 

misterio de los jeroglíficos egipcios acompañaba muy bien con la comprensión del 

mundo como saber oculto y misterioso. Así, Egipto, China, la antigua Grecia, Roma, el 

Nuevo Mundo, todos ellos conformaban el saber barroco como un saber que deseaba ser 

universal. Los libros de Kircher, en especial Oedipus aegyptiacus (1652), están llenos de 

imágenes de sarcófagos, momias, jeroglíficos y estatuillas egipcias. Se puede añadir al 

respecto que entre sus múltiples investigaciones estaba el de crear la correlación entre la 

escritura egipcia y china, con ello pretendía crear una magna comprensión de la lengua al 

considerar que las lenguas más antiguas eran esas dos. Una exploración y conocimiento 

de las lenguas le daría la fuente misma del saber absoluto, de ahí también que llegó a 

dedicarle todo un libro entero a la Torre de Babel. En su intento por recuperar esa lengua 

universal es que  Kircher creó una máquina capaz de traducir todas las lenguas del 

mundo.     

Hay que entender que su gigantesca colección y su misión de quedarse en Roma 

hizo que Kircher se considerara a sí mismo como un viajero inmóvil (Rowland). Kircher, 
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como coleccionista, viajaba por su inmensa y variada colección, en espera de que todo el 

mundo venga a tocarle la puerta. Por lo tanto, el tema del viaje estático, como experiencia 

del hombre barroco en su inmensa sala de colecciones, es también un tema que se debe 

explorar al momento de estudiar el barroco como curiosidad. Ya no es, por lo tanto, el 

viaje tan sólo en términos de exploración y conquista como en el siglo XVI, el viaje 

barroco se da en una sala, en una biblioteca, es la digestión, combinatoria de todo lo que 

se ha explorado y conocido en relación a lo divino, es la ambición de conocerlo todo y es 

también un horror vacui del saber. En ese sentido las observaciones de Walter Benjamin 

sobre la biblioteca barroca son muy pertinentes, en el sentido que la biblioteca barroca 

(colección) desea contener toda la explosión de conocimiento que se había dado en el 

siglo pasado y lo que se generaba en el momento. Así, el viajero inmóvil del barroco es la 

imagen del coleccionista que absorbe todo el saber de las exploraciones y del mundo: él 

es el centro de las confluencias de todos los objetos y las extrañas relaciones, es un 

microcosmos. En ese sentido no es extraño que Kircher haya hecho la alusión de que la 

primera y más completa colección del mundo fue el arca de Noé. Esta famosa arca era el 

modelo de los coleccionistas barrocos: debería ser un microcosmos de todo lo valioso, de 

todo lo conocido, orquestado por un saber divino. El arca de Noé, como el primero y más 

grande gabinete de maravillas, es la imagen de lo que Kircher muy posiblemente quería 

sea la colección del Colegio Romano (Fig. 13).  

 Los libros de Kircher sobre el arca de Noé y la Torre de Babel no deben ser vistos 

como estudios aislados, en ellos están representados la mejor imagen de aquel saber 

absoluto o sala universal que contiene todas las especies del mundo, todas las máquinas, 
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lenguas antiguas y futuras. En ese conocimiento espectacular y absoluto es que debemos 

comprender la sala, gabinete o razón barroca.  

 

 

Fig. 13. Atanasio Kircher, Arca Noe, 1675. 

 

 Kircher era llamado el maestro de cien artes y quizá no era un conocedor absoluto 

de ellas, sus experimentos no fueron siempre exitosos y sus datos no eran muy acertados, 

pero no es tanto en la efectividad de sus propuestas (basado en una “verdad verificable”) 

sino en aquellas relaciones que ideó, la visualización de ese magnetismo universal o 

mental con el cual podía explicar eventos cósmicos con experimentos sobre el agua. El 

gabinete de Kircher, de esta manera, hay que entenderlo en esa capacidad mental que 

tuvo para ordenar todo el saber que le llegaba. Tomando en cuenta esto, se puede decir 

que el barroco debe ser entendido también como ese magnetismo de enlaces ocultos, lo 

cual se relaciona con la afirmación de Deleuze, de que el barroco más que una esencia 

(tema, verdad) es un efecto, una perspectiva (un arte combinatorio).  
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 En Musurgia Universalis (1650), por ejemplo, Kircher nos presenta todos los 

instrumentos y clasificaciones musicales por él conocidas. Dentro de ese saber musical 

Kircher incluye la musicalidad de las gallinas y gallos como parte de una universal. Un 

estudio musical actual quizá tomaría en cuenta las referencias mitológicas como a Orfeo 

que Kircher proyecta en su libro, pero quizá dejaría de lado la música que las gallinas 

producen en su ritmo cósmico. Luego, no podríamos decir que las gallinas son barrocas 

en sí (así como quizá no se pueda decir si algún objeto natural es barroco, una perla 

irregular, por ejemplo) lo que convierte en barroca la escena es las relaciones, la cual que 

nos da una visión universal musical del saber con animales simples (Fig. 14). Así, no es 

la música o las aves en sí lo barroco, sino su combinación, que es, en definitiva, el deseo 

de conocerlo todo.  

 

 
 

Fig. 14. Atanasio Kircher, Musurgia Universalis, 1650. 
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Un Gabinete Americano: La Correspondencia de Favián  

 Como se había señalado anteriormente los libros de Kircher se encontraban 

diseminados por distintas partes del mundo y América no fue la excepción. La llegada y 

difusión de los libros de Kircher se debió principalmente al jesuita francés Francois 

Guillot, quien había conocido personalmente a Kircher en 1632, cuando éste llegó en una 

visita a Francia (Osorio). Kircher y Guillot compartieron varias horas discutiendo sobre 

las proyecciones de los planetas, las reflexiones de la luz, el magnetismo universal, los 

nuevos animales llegados en el último barco y otros temas de curiosidad y virtuosismo 

intelectual. Cuando Guillot fue enviado a México, llega a castellanizar su nombre a 

Francisco Ximénez y evangeliza en Tepozotlán, San Luis de La Paz, Querétaro y 

finalmente se asienta en Puebla (Osorio). En México, Ximénez (utilizaremos su nombre 

castellano) decide restaurar el contacto que tenía con Kircher y, de esta manera, le escribe 

un carta y se la envía en 1655. En la carta, Ximénez recuenta su tiempo juntos en Francia 

y también le pide un catálogo de sus nuevos libros y, si es posible, alguno de sus textos, 

con lo cual se subraya el interés de seguir manteniendo una conversación intelectual y 

amistosa. Kircher responde en 1956, con gran prontitud para la época, haciéndole llegar 

una carta cariñosa además de las cosas pedidas. La gratitud de Ximénez se transforma en 

alabanzas continuas a Kircher en su residencia de Puebla (por otro lado, hay que señalar 

que Ximénez también adquiría cierto renombre al mantener contacto con uno de los 

mayores intelectuales católicos de la época). Ximénez aprovecha esto para ridiculizar el 

nivel intelectual español, el cual, según Ximénez, no estaba interesado en la máquinas 

musicales y el estudio de las nuevas especies, poniendo así en clara evidencia que su 

afiliación intelectual no dependía del saber español, aunque viviese en México.    



 127 

Es en Puebla y en ese ámbito de alabanza continuas que el criollo Alexandro 

Favián entra en contacto con los libros y la imagen de Kircher. Favián se había ordenado 

como sacerdote en 1652 y como era hijo de un rico mercader italiano logra invertir gran 

cantidad de dinero en la construcción de iglesias (Osorio). Favián considera también que 

puede fundar su propia compañía, después de todo tiene el dinero para ello. Su Compañía 

de Cristo, los nuevos claustros, iglesias, casa de vivienda para los sacerdotes y un 

sinnúmero de comodidades son los que absorberán su cuantiosa herencia. Además de que 

Favián estaba invirtiendo en su carrera eclesiástica, era también un hombre que por haber 

estado en contacto desde muy joven con los jesuitas se sentía inclinado a diversos temas 

de la cosmografía, mecánica, música, magnetismo y más curiosidades. Cuando a Favián 

se le presentan los libros y artefactos que Ximénez había recibido de mano propia de 

Kircher, siente que su pasión por el saber se aviva. Favián considera que puede entrar en 

contacto personalmente con este célebre erudito europeo y mantener su amistad, después 

de todo tenía el dinero y el talento para ello. Así, Favián le envía una carta de 

presentación a Kircher el dos de febrero de 1661, la cual tiempo después es respondida 

para sorpresa del mismo Favián. La primera carta de Favián a Kircher nos revela un 

lenguaje virtuoso, a la par de continuos asombros. 

 
Mal puede la luz que está –no debajo del celemín- sino sobre el 
candelabro, dejar de esparcir sus rayos y luces a todas partes; y más 
cuando es tan alto, pues no es menos que la cabeza de la Cristiandad, 
Roma, y la luz y resplandor son de tan crecidos que en ella y en otras 
partes del mundo, ha esparcido la admirable sabiduría de la Divina 
Majestad de Dios Nuestro Señor, quiso depositar en Vuestra Reverencia, 
que ha llegado ya hasta estos confines del mundo de Nueva España y sus 
Indias; admirando a los ingenios de los estudiosos de ella con tan 
recónditos y raros y admirables escritos, que sólo han causado admiración 
sino pasmo, a mí por lo menos, me lo causó tan grande cuando el padre 
Francisco Ximénez, rector que fue deste Colegio del Espíritu Santo, me 
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dio la noticia de los libros que Vuestra Reverencia le había enviado, y el 
Catálogo de los demás que había sacado a luz y los que trataba de 
imprimir, que digo, de verdad absque exageratione, que en mi vida me ha 
sucedido cosa más admirable. (Favián en Osorio 8) 
 

Favián utiliza la metáfora de la luz y los rayos (un tema que Kircher explora y 

desarrolla ampliamente en sus libros) para hacer explícito que el conocimiento e intelecto 

de Kircher le vienen directamente de Dios. Acertadamente, también, Favián clasifica los 

libros de Kircher como “recónditos y raros”, considerando que lo raro, extraño y oculto 

son de alta estima intelectual y emocional en el barroco. Otro gran acierto el final del  

primer párrafo, en el cual con precisa exageración se afirma que no se ha tenido mayor 

admiración o asombro en su vida que el conocer los libros de Kircher (suma de la 

enciclopedia barroca) que Ximénez le ha dado a conocer.  

Todos estos temas que Favián toca en su texto son elementos que están muy 

activos en la curiosidad barroca, pero en especial con el barroco del mayor intelectual 

católico europeo de su tiempo. El hecho de que Favián, un criollo mexicano, empiece a 

comunicarse con una de las personas más ilustres de Roma, es un motivo de gran orgullo 

para el novohispano porque nos indica que puede ir más allá de la autoridad y el saber 

español (al cual Ximénez menospreciaba). El hecho de que Ximénez, como francés, 

menospreciara la intelectualidad española implicaba una tensión existente en Europa, 

pero el que Favián se relacione con la autoridad romana implica un quiebre con la idea 

del americano como receptor pasivo de la cultura hispana. Esto abre un punto muy 

importante en nuestra reflexión: el gabinete americano intentan ponerse a la altura de los 

gabinetes en Roma, pasando por alto a la intelectualidad española. En términos de 

identidad se puede decir que el criollo del barroco se construye como un intento de dar 
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testimonio de su valer intelectual entrando en relación con un saber múltiple y global (el 

cual representaba Kircher). De esta manera, la amistad de Kircher por parte de los 

novohispanos representa una clara y definida forma de relacionarse con la intelectualidad 

europea.  

 El deseo de crear su propio gabinete de curiosidades hace que Favián pida a 

Kircher una gran cantidad de rarezas, las cuales no pueden ser encontradas en América.  

 
También me ha de hacer favor Vuestra Reverencia de que compren por su 
orden dos o tres juegos o ternos de unos breviarios que me han dicho hay 
por allá en doce cuerpos de a mes cada uno; dos misales; que los unos y 
otros tengan añadidos los santos de la Orden de San Francisco; y media 
docena de oficios de la semana de Corpus Christi; y lo que más ruego a 
Vuestra Reverencia es si hay por allá algunos libros que traten del arte y 
composición de los relojes de ruedas… ruego mucho a Vuestra Reverencia 
que cualesquiera libros que hubiere que traten desto me compre y envíe 
juntamente con los suyos… un clavicímbalo que se toca él solo con ruedas 
y movimientos que tienen dentro de su caja que es una madera negra 
curiosamente obrada y de muy lucida forma…. un espejo de los que 
representan diversas figuras; y si fuere posible haberlo de suerte que la 
figura que represente mirándose en él sea de una calavera… y algunos 
mapas y estampas de papel así de santos y anacoretas como de otras cosas 
curiosas del gusto y elección de Vuestra Merced… (Favián en Osorio 17)   

  

 La diversidad de “cosas curiosas” que Favián le pide a Kircher (y que nos hacen 

recuerdo a los pedidos extraños que le hacen al Amo en la novela de Carpentier) son 

cosas que no se pueden adquirir en el Nuevo Mundo. La ropa y los utensilios religiosos 

los quiere al estilo romano, los libros de Kircher los quiere de mano propia del autor, así 

también su interés en el órgano que tenga autómatas danzantes, junto con espejos que 

devuelvan la figura en forma de calavera. El pedido de instrumentos mecánicos (relojes, 

instrumentos musicales, autómatas) nos indica que Favián desea elaborar un gabinete de 

curiosidades en el Nuevo Mundo, pero su gabinete debe provenir de forma directa del 
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coleccionista más prestigiado de Roma. Lo más sorprendente de todo es que Favián 

recibirá su pedido un año más tarde, los libros junto con unos instrumentos mecánicos y 

su pedido de cosas raras (Fig. 15).  

 

 

Fig. 15. Atanasio Kircher, Musurgia Universalis, 1650.  

 

 Favián monta así un pequeño gabinete de curiosidades en Puebla, donde coloca en 

medio de todos los objetos la imagen de Kircher, pero adorna esa imagen con plumas de 

quetzal, un marco de plata virtuosamente tallado y algunas facciones de Kircher 

repujadas en oro (Findlen). Favián, de esta manera, americaniza la imagen de Kircher con 

curiosos adornos americanos. El gabinete de Favián se vuelve un evento público y, 

seguramente, el asombro general de Puebla. La reacción de Ximénez es muy negativa por 
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la atención que recibe Favián por parte de Kircher. Ximénez decide así escribirle a 

Kircher pidiéndole que no se muestre “tan liberal ni generoso” con el americano. 

Ximénez advierte que los americanos son de poca confianza e inconstantes en sus 

relaciones, por otro lado considera que el dinero que le ha enviado Favián a Kircher es 

mínimo en comparación al valor monetario que adquieren los instrumentos y cosas 

curiosas cuando éstas llegan a México. Las advertencias de Ximénez serán continuas en 

los próximos años, advirtiendo que Favián ha falsificado cartas de Kircher y que se hace 

fama gracias a ellas. Sin embargo, Kircher parece no dar crédito a las advertencias de 

Ximénez y, por el contrario, decide dedicarle uno de sus libros a Favián, El magnético 

reino de la naturaleza (1667), en el cual se hace referencia a que Favián desciende de una 

familia respetable, de los Fabios de Génova, insertado en el “árbol hispano”. Ahora bien, 

la dedicatoria del libro es un evento muy importante en la historia intelectual americana, 

pues se da crédito a un americano, quizá por primera vez a nivel mundial, de erudición. 

No es de esta manera, el americano como objeto de estudio, Kircher reconoce en el 

americano la capacidad de recolectar y producir conocimiento. De esta manera, en la 

dedicatoria de Kircher se puede leer. 

 
Al sapientísimo varón Alexandro Fabián, natural de Puebla de los Ángeles 
en el Nuevo Orbe, teólogo insigne, filósofo y matemático, y también en el 
reino mexicano fundador munificentísimo de la Congregación de Cristo de 
Sacerdotes seculares, desea felicidad, Athanasius Kircher de la Compañía 
de Jesús… Abriré mi mente con pocas palabras. Tú, muy grande varón del 
Nuevo Orbe, yo habitante de Europa, desconocidos el uno para el otro. Tú 
quizá incidentalmente, diste con algunos volúmenes de mis obras, y 
mientras en tanta variedad de argumentos, quizá mayor que la que merecía 
mi sutil obra, mirarías con admiración, y sin ulterior prolongación de la 
tardanza, quedaste totalmente vencido por la necesidad no sólo de conocer 
el autor sino por la más íntima necesidad de la amistad, me enviaste cartas 
adornadas con tanta energía de palabras y con tantos y tantos signos de 
benevolencia que no sé de qué modo con aquella oculta y sagaz 
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conmoción del ingenio, de las costumbres y de los estudios, al fin haya 
ocurrido una común simpatía que yo estaba presente para ti desde el 
remotísimo ángulo de Orbe Americano, atraído por aquel potente 
magnetismo de igual. Me admiraba la erudición de todos, las buenas artes 
cultivaba en ti indígena del Nuevo Orbe.; o por mejor decir, no me podía 
persuadir que había encontrado en aquellas peregrinas regiones de 
América, y en partes para nosotros ignotas del cielo, a un varón abastecido 
con tantos recursos de virtudes, dotado por Dios con tantas prendas de 
gracias…  (Kircher en Osorio 112) 
 

El hecho de que Kircher le dedique una de sus obras a Favián, afirmando que es 

un hombre de gran conocimiento (teólogo, matemático, filósofo), no deja de sorprender, 

en primer lugar porque sí es cierto que Favián había anunciado a Kircher que estaba 

escribiendo una obra titulada Tautología extática universal dialogística, cosmimétrica, 

hagiográfica, physiológica, geográphica, hidográphica, topothésica, chímica, 

subterránea, astronómica, aritmética, óptica, machímica, musiarmónica, mística 

compuesta en total por cinco tomos de alrededor trescientas páginas cada uno, pero hasta 

esa fecha Favián no había presentado nada de su anunciada investigación de “un número 

inmenso de cosas raras, curiosas, nuevas, peregrinas e inauditas”. Muy lamentablemente, 

nunca se imprime una sola página de Favián ni tampoco se han descubierto los 

manuscritos de la obra; sin embargo, aunque tan sólo nos quede el título de la “obra” de 

Favián, con esa tentativa se puede apreciar el interés intelectual del novohispano barroco 

en la segunda mitad del siglo XVII, el cual no debe ser contenido tan sólo en el círculo de 

lo hispano sino que busca sus conexiones en otros contextos de Europa. Por otro lado, 

también llama poderosamente la atención que Kircher le dedica un libro a Favián a pesar 

de las continuas advertencias de Ximénez sobre la naturaleza poco confiable de los 

americanos. Sin duda, la dedicatoria de su libro es un voto de confianza por parte de 

Kircher, quizá hasta un agradecimiento por todas las alabanzas recibidas en sus cartas o 



 133 

por las conchas marinas, el chocolate, las plumas de quetzal y otras “rarezas” que se 

encontraban en México y que Favián había estado enviando a Roma. Lo que es evidente 

es la vitalidad de la presencia de Kircher en México (ya sea con las presunciones de 

Ximénez o de Favián) y cómo su obra es parte de la creación de una intelectualidad 

criolla americana. Así, la relación entre Roma y México nos da una nueva faceta de cómo 

se puede comprender el universalismo del saber barroco americano en el virreinato de la 

Nueva España.  

La continua correspondencia e intercambio de curiosidades irá a durar unos años 

más, pero la relación se irá a debilitar cuando Favián ya no sólo pida máquinas o espejos 

sino que continuamente insista a Kircher que interceda por él en Roma para ser el 

próximo Obispo de Puebla. La situación iba a ser poco favorable para Favián, 

especialmente porque Kircher iba perdiendo algo de credibilidad, quizá porque muchas 

de sus máquinas que presentaba en sus libros no eran factibles de funcionar, sus datos 

muchas veces eran erróneos, quizá por la velocidad en la que tenía que imprimir sus 

libros, además una intelectualidad del método iba desplazando poco a poco a la de la 

curiosidad. Sin embargo, Favián será muy insistente en que necesitaba ser Obispo para 

poder difundir de mejor manera la obra de Kircher en el Nuevo Mundo y seguir enviando 

nuevas curiosidades. La última carta de Kircher en 1674 le pide a Favián completa 

resignación.      

 
Ciertamente no me viene otro que paciencia y omnímoda resignación de la 
nuestra con la voluntad divina, de la cual todas nuestras acciones 
dependen, así debemos pensar recta y píamente… Para que disfrutemos de 
los bienes eternos con Cristo y sus elegidos en perenne felicidad. Y estas 
cosas son dichas para tu consuelo. (Kircher en Osorio 173)   
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Kircher además aclara que no puede ayudarle porque se siente cansado (tiene 72 

años de edad) y, por otro lado, la situación política en Europa no es nada fácil por la 

perturbada Polonia, la invasión y continuo peligro de los turcos, las guerras que se 

ejercitan entre Francia y España, los rebeldes de Hungría, la reina embarazada de la Casa 

de Austria, etcétera, etcétera y etcétera. 

 
[…] haga la divina clemencia, en esta casi desastrosa calamidad de los 
tiempos, que mientras los príncipes luchan entre sí en furiosos combates, 
no triunfe el emperador de los turcos, lanzadas oportunamente sus furias 
contra los cristianos… (Kircher en Osorio 176) 

 

En otras palabras, en Europa hay temas vitales que tratar y, por ello, abogar por el 

obispado de Favián no es una prioridad en lo absoluto. La despedida de Kircher será 

contundente: “Adiós, cien mil veces nueva y reiteradamente adiós.” (Kircher en Osorio 

176) Con esta fría y reiterada despedida Favián siente irse de entre sus manos su ansiado 

obispado, el incremento de su gabinete de curiosidades, la publicación de su gigantesca 

Tautología  y sus apreciadas conexiones que hubiera podido incrementar en Europa y el 

resto del mundo por medio de Kircher. Lamentablemente, Favián había gastado toda la 

fortuna heredada de su padre en su Compañía de Cristo y en los envíos como recibos de 

múltiples rarezas. Sin dinero, contactos en Roma, obra publicada y la posible burla de 

aquellos a quienes había vendido la imagen de que era amigo íntimo de Kircher, Favián 

desaparece de la vida pública de la Nueva España sin dejar rastro alguno a poco tiempo 

de recibir esta carta.3  

                                                
3 En verdad, Favián desaparece hasta el día de hoy de los estudios de la colonia y el barroco. Favián sólo 
regresa a la escena pública al editarse su correspondencia con Kircher en los años noventa. Así, la 
correspondencia entre Favián y Kircher permanece oculta hasta el siglo XX. Claro que algunos 
intelectuales mexicanos como Juan José Eguiara y Eguren en su Biblioteca Mexicana, en siglo XVIII, 
habían señalado que la correspondía existía y que debía encontrarse por ser de gran importancia para la 
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Aunque Favián no llega a publicar su obra y su colección desaparece por 

completo, su correspondencia nos da, sin embargo, la imagen misma del gabinete 

americano que se está formando, en el cual el novohispano se presenta como un agente 

activo del saber. Esta aseveración se basa sobre el hecho de que las cartas que Favián 

recibe de Kircher son enseñadas y leídas a muchas personas en Puebla y, muy 

seguramente, son luego guardadas en un espacio especial. De esta manera, esas cartas no 

son sólo un medio para comunicarse, esas cartas son objetos y además muy valiosos, 

dignos de ser enseñados, leídos y, fundamentalmente, coleccionados. Comprendemos el 

gabinete de Favián conformado no sólo por las máquinas que le llegan sino 

especialmente por esa preciosa correspondencia que nos habla de secretas relaciones y 

afinidades en el mundo natural y cultural. Sus cartas y sus objetos curiosos y poco 

comunes, nos revelan la potencialidad de la curiosidad americana, en tanto que el 

novohispano siente en la segunda mitad del siglo XVII que puede coleccionar, escribir 

para publicar y granjearse relaciones personales a nivel mundial. Poco importa que 

Favián no haya llevado su Tautología a la imprenta (o bien quizá que la haya escrito), la 

Tautología nos habla especialmente de la obra a la que el criollo americano está dispuesto 

a realizar: una obra gigantesca que sea capaz de contener todo el saber del mundo 

expuesto hasta ese momento y quizá, muy probable, mayor de la que Kircher estaba 

dando a conocer. 

 

 

                                                                                                                                            
historia intelectual mexicana. Sin embargo, las cartas sólo saldrán a conocimiento cuando Ignacio Osorio 
edite su libro La luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher con los novohispanos (1993), 
lamentablemente Osorio muere antes de tener una versión final del libro, pero sus estudios biográficos de 
Ximénez y Favián y la edición de sus cartas son un muy valioso legado para el estudio del barroco colonial.  
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La Inclinación al Saber en Sor Juana Inés de la Cruz  
 
Si Favián desafortunadamente no logra publicar su Tautología y su nombre se 

desvanece por tres siglos, otro será el destino de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-95), la 

conocida escritora mexicana, quien alcanzó no sólo a publicar sus obras sino a tener una 

extendida fama en vida y después de muerte. Sin duda, los libros de Kircher ya eran 

conocidos en México para la época en que Sor Juana empezaba a darse a conocer gracias 

a su curiosidad intelectual y sus versos. Es evidente también el interés que tuvo Sor Juana 

por la obra de Kircher, al punto de llegar a inventar el verbo kircherizar, con el cual 

quería denotar un arte de la combinación múltiple y extraña. Así, por ejemplo, en los 

primeros versos que Sor Juana le dedica al virrey marqués de la Laguna se puede leer: 

“Vuestra edad, gran Señor, en tanto exceda a la capacidad que abraza el cero, que la 

combinatoria de Kircherio multiplicar cantidad no pueda.” Sor Juana hace alusión en 

estos versos al ars combinatoria de Kircher, un arte (práctica, maestría) que pretendía 

encontrar una unidad divina en el mundo al señalar la unión entre objetos que quizá no 

tuvieran mucho en común (tengamos en mente, por ejemplo, la relación establecida entre 

la caída de las hojas en otoño y la escritura china que se propone en China Monumentis). 

Como es sabido el tema del saber es un punto fundamental en la obra de Sor Juana, un 

saber que se encuentra en profunda relación a la curiosidad y la combinatoria barroca. En 

las siguientes páginas analizaremos ese saber en relación a la figura de Kircher y cómo 

los críticos contemporáneos leyeron esa relación.  

En la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz (1691) se nos aclara que una de las 

mayores dificultades que tuvo Sor Juana fue tener el deseo mismo de saber: “A mí, no el 

saber (que aún no sé), sólo el desear saber me ha costado tan grande.” (58) Ahora bien, el 
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“desear saber”, entendido en el texto también como una natural “inclinación” al saber, se 

comprende como un continuo proceso que crea una combinatoria entre diferentes 

conocimientos. Al respecto del saber en Sor Juana, Yolanda Martínez-San Miguel en su 

libro Saberes americanos: Subalternidad y epistemología en los escritos de Sor Juana 

(1999), considera que la monja mexicana descentra con este saber de la combinatoria un 

“saber femenino” que había sido designado a las mujeres letradas de su momento: “Ella 

defendió su derecho a una racionalidad femenina justo cuando otro grupo de religiosas 

recurría a las experiencias místicas como un espacio alternativo desde donde autorizar un 

conocimiento femenino.” (37) El rechazo de Sor Juana a una limitación de un saber 

estático y predeterminado se relaciona con un “deseo de saber”, entendido más como un 

proceso continuo y, por ello, incompleto. Este saber es el que quizá lleva finalmente, 

como sugiere Martínez, a la “inclusión de lo femenino en la noción de un sujeto 

epistemológico en Sor Juana”. (53) Así, siguiendo esta idea, el cuerpo femenino en Sor 

Juana se encontraría en un saber en movimiento, en constante re-creación o límite mismo 

que gusta trocar los opuestos en quiasmos y desplazar las dualidades excluyentes a 

puntos de imposible jerarquías. En este contexto es que se puede entender la curiosidad  

barroca como una apetencia del saber y como un saber que se reconoce en proceso.  

Recordemos que la Respuesta surge como reacción de Sor Juana a la acusación 

hecha por Manuel Fernández de Santa Cruz (1637-1699), Obispo de Puebla, quien es el 

que firma con el seudónimo de Sor Filotea de la Cruz en 1690. El contexto de la 

Respuesta es el siguiente: Sor Juana había escrito a Fernández una carta privada en la 

cual discurría temas teológicos y declaraba que la mayor fineza de Cristo fue la de no 

hacer ninguna fineza y, por ello, dejaba en libertad al hombre para que se acerque a la 
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divinidad. La lectura de la mayor fineza de Cristo estaba envuelta en una fuerte 

individualidad, basada en la libertad de elección. El Obispo responde a Sor Juana 

haciendo pública la carta recibida y también su respuesta. En esta “rectificación” pública, 

el Obispo da a entender que el hombre debe responder con gratitud la bondad de Cristo y, 

posteriormente, concentra su carta en el tema del saber, así advierte a Sor Juana que se 

dedique más al estudio de las letras sagradas y deje la curiosidad de las letras humanas: 

“Esclavas son las letras humanas y suelen aprovechar a las divinas; pero deben 

reprobarse cuando roban la posesión del entendimiento humano a la Sabiduría Divina, 

haciendo señoras las que se destinaron a la servidumbre. Comendables son, cuando el 

motivo de la curiosidad, que es vicio, se pasa a la estudiosidad, que es virtud.” Muy 

claramente el Obispo de Puebla opone la curiosidad (curiositas) al estudio (studiositas), 

para indicar que Sor Juana tiene que dejar el conocimiento múltiple por uno concentrado 

en la teología. Ahora bien, esta división del conocimiento venía ya desde la Edad Media. 

Tomemos como referencia la Suma de Teología (1265-72) de Santo Tomas de Aquino 

(1224-74), quien diferencia entre la estudiosidad y la curiosidad en términos de 

templanza y vicio. De la estudiosidad, el Doctor Angélico nos advierte:  

 
  El estudio lleva consigo, principalmente, una aplicación intensa de la  
  mente a algún objeto. Ahora bien: la mente no se aplica a una cosa sin  
  conocerla. Luego la mente considera primero el conocimiento y, de un  
  modo secundario, se aplica a las materias a las cuales se dirige el hombre  
  mediante el conocimiento. Por eso el estudio requiere, en primer lugar,  
  conocimiento y, posteriormente, todo lo demás que necesitamos para obrar 
  bajo la dirección del conocimiento. Pero las virtudes toman como objeto  
  propio la materia sobre la que tratan de un modo principal: la fortaleza, los 
  peligros de muerte; la templanza, los deleites del tacto. Por eso la   
  estudiosidad tiene por objeto propio el conocimiento. (1380) 
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Como se puede apreciar la estudiosidad implica una relación directa entre sujeto 

cognoscente y objeto a ser conocido, una que tiene como principal rol evitar la curiosidad 

o distracción de conocimientos pecaminosos. Por ello la estudiosidad está en profunda 

relación con la templanza, porque requiere un acto de voluntad el aprender de forma 

concentrada: “Se nos prohíbe ser curiosos, lo cual exige gran dosis de templanza. Pero la 

curiosidad se reprime por medio de una estudiosidad moderada. Por consiguiente, la 

estudiosidad es una parte de la templanza.” (1381) La estudiosidad tiene como función el 

moderar o frenar el apetito intelectual así como si se moderaran pasiones corporales, por 

ello la estudiosidad implica una virtud moral. De esta manera, si el hombre por naturaleza 

se siente inclinado a conocer diversas cosas y los eventos más novedosos o 

espectaculares con la estudiosidad se contiene y dirige el conocimiento. La curiosidad se 

representa así con un saber de lo sensible que carece de finalidad y utilidad: “Luego el 

poner empeño en el conocimiento de lo sensible puede ser vicioso por doble capítulo. En 

primer lugar, en cuanto que el conocimiento sensitivo no se ordena hacia algo útil, sino 

que, más bien, aparta al hombre de alguna consideración útil.” (1381) La utilidad del 

conocimiento está claramente marcada por las letras divinas.  

La principal referencia bibliográfica de Santo Tomás, en relación a la curiosidad y 

la estudiosidad, será el libro Confesiones (400) de San Agustín de Hipona (354-430), 

quien ya había advertido que la curiosidad se relacionaba con los deseos carnales además 

de ser el pecado de la “concupiscencia de los ojos”, por ser ésta dada a ver con exceso. 

 
  A todas éstas es preciso añadir otra especie de tentación, que es mucho  
  más peligrosa. Además de aquella concupiscencia de la carne, que tiene  
  por objeto el regalo de los sentidos y deleites, sirviendo y obedeciendo a la 
  cual perecen los que se alejan de Vos, hay en el alma otra especie de  
  concupiscencia vana y curiosa, disfrazada con el nombre de conocimiento  
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  y ciencia, que se vale y se sirve de los mismos sentidos corporales, no para 
  que ellos perciban sus respectivos deleites, sino para que por medio de  
  ellos consiga satisfacer su curiosidad y la pasión de saber siempre más y  
  más. Como esta concupiscencia del alma pertenece al apetito de conocer y 
  saber, y los ojos son los principales en el conocimiento de las cosas  
  sensibles, por eso en la Sagrada Escritura se llama concupiscencia de los  
  ojos… (270) 
 

En San Agustín la curiosidad se relaciona con los deseos de la carne y de lo 

espectacular, por ello se reprende también el deseo de conocer y experimentarlo todo, de 

ser inclinado a ver objetos que espantan y horrorizan, objetos contrarios a “lo hermoso, lo 

sonoro, lo fragante, lo sabroso, lo suave”, que están en relación a un saber verdadero y 

divino. San Agustín relata en Confesiones que ya no se siente atraído como antes a los 

teatros, a los espectáculos, actos de magia o conocer de la vida privada de las personas, lo 

cual se relaciona directamente con la curiosidad, la cual sería una inclinación al saber 

sensible y sin control.  

 Retornando a la carta del Obispo de Puebla, observamos que se le aconseja muy 

claramente a Sor Juana que se dedique a la estudiosidad y que deje la práctica de la 

curiosidad. Frente al estudio sereno y concentrado, según el Obispo, la curiosidad llegaba 

a ser una mezcla de conocimientos dispersos y poco sanos: “No es poco el tiempo que ha 

empleado V. md. en estas ciencias curiosas; pase ya, como el gran Boecio, a las 

provechosas, juntando a la sutilezas de la natural, la utilidad de una filosofía moral.” Lo 

que se le pide a Sor Juana es que deje de relacionar las “ciencias curiosas”, entre las que 

se cuentan las literarias y las humanísticas, y se dedique a concebir el saber como una 

equiparación solamente entre la teología y el saber de la naturaleza. Ahora bien, Sor 

Juana no va a defender la curiosidad como tal, quizá en parte porque la curiosidad no ha 

dejado de tener ciertas connotaciones negativas aunque en la época se use mucho la 
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palabra para designar algo de interés y valor. Pero aunque no defienda a la curiosidad de 

forma explícita, va a respaldar un conocimiento de lo múltiple y que encuentra ocultas 

correspondencias entre distintas áreas del saber. Es en este contexto que debemos incluir 

nuevamente la figura de Kircher, porque el jesuita alemán planteaba una secreta unión de 

distintos conocimientos. Es por esto que Sor Juana decide citarlo en La respuesta y con 

ello se haría también una apología (indirecta) de la curiosidad como saber múltiple en 

oposición a la concentración del conocimiento en específicas áreas.  

 
Es verdad que esto digo de la parte práctica en las que la tienen, porque 
claro está que mientras se mueve la pluma descansa el compás y mientras 
se toca el arpa sosiega el órgano, et sic de caeteris; porque como es 
menester mucho uso corporal para adquirir hábito, nunca le puede tener 
perfecto quien se reparte en varios ejercicios; pero en lo formal y 
especulativo sucede al contrario, y quisiera yo persuadir a todos con mi 
experiencia a que no sólo no estorban, pero se ayudan dando luz y 
abriendo camino las unas para las otras, por variaciones y ocultos engarces 
–que para esta cadena universal les puso la sabiduría de su Autor-, de 
manera que parece se corresponden y están unidas con admirable trabazón 
y concierto. Es la cadena que fingieron los antiguos que salía de la boca de 
Júpiter, de donde pendían todas las cosas eslabonadas unas con otras. Así 
la demuestra R. P. Atanasio Quirquerio en su curioso libro De Magnete. 
Todas las cosas salen de Dios que es el centro a un tiempo y la 
circunferencia de donde salen y donde paran todas las líneas creadas. (56) 

 

 Kircher, con su “curioso libro”, es una piedra angular en el argumento de Sor 

Juana sobre la interrelación entre conocimientos. La selección del libro Magneticum 

naturae regnum (1667) es muy pertinente, porque en este texto Kircher pone en forma 

evidente (como muchos intelectuales del siglo XVII) que el universo se mantiene unido y 

en movimiento por una fuerza oculta, la cual sería la magnética. Los estudios del 

magnetismo se enfocan a un saber experimental de la realidad y también están en relación 

con una visión hermética, religiosa e intelectual. Kircher estaba completamente 
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obsesionado con el tema del magnetismo y durante varios años investigó todo lo 

concerniente al poder magnético. En cierta medida Kircher no se distanciaba del mundo 

renacentista que veía correspondencias entre las cosas del mundo, lo que va a crear una 

nueva conciencia o ruptura con el mundo intelectual renacentista es comprender que esas 

correspondencias son secretas y por ello asombrosas. En ese sentido la novedad en el 

barroco no era descubrir algo nuevo sino crear combinaciones distintas, lo cual implicaba 

comprender las correspondencias escondidas entre las cosas (Paz, Gonzáles Echeverría).  

 En Sor Juana también encontramos esa idea de que el entendimiento se da en 

ocultas relaciones: “Yo de mí puedo asegurar que lo que no entiendo en un autor de una 

facultad, lo suelo entender en otro de otra que parece muy distante; y esos propios, al 

explicarse, abren ejemplos metafóricos de otras artes…” (58) El proceso de conocimiento 

en Sor Juana se activa poniendo en relación dos objetos distantes para luego crear una 

continua red de “ejemplos metafóricos”, que sería entendible también como un arte de la 

combinación, una multiplicación de las relaciones. No es de esta manera, un sujeto que 

conoce  un “objeto de estudio” (como lo plantea la estudiosidad), porque el objeto se 

explica sólo en relación a otros objetos: el objeto raro es en verdad una red de relaciones. 

El objeto se multiplica y se mueve, el saber sería así una trayectoria, quizá aquella 

perspectiva que reclama Deleuze cuando estudia a Leibniz. Ahora bien, el sujeto curioso 

se crea tan sólo en esa perspectiva o, como muy bien dice Sor Juana, en los aquellos 

“ejemplos metafóricos”, es un sujeto no en tanto que aprende un objeto, sino en cuanto 

percibe una variación, una multiplicación (Bal). El arte de las combinaciones o de las 

transmutaciones es la imagen misma del saber como curiosidad. Muchas veces se ha 

dicho que nada es lo que aparenta ser en el barroco, ello implica reconocer que cada 
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objeto, animal, persona  puede ser otra cosa más, que nunca está fijo en una sola 

categoría sino que es lanzado a una continua mutación. A esto se refería Benjamin con la 

alegoría barroca, la metáfora que se multiplica y que se reconoce fragmentaria. Por lo 

tanto, la curiosidad tendría como “objeto” de conocimiento el proceso mismo de conocer 

o, en el contexto de esta disertación, de coleccionar o crear una red metafórica, poética.  

 

Primero Sueño o el Desengaño del Saber Absoluto 
 

 En el poema el Primero Sueño de Sor Juana hay una clara indicación del viaje del 

alma que va en busca del saber universal. El tema del viaje del alma por el universo fue 

usado por varios escritores (quizá el ejemplo más evidente es Dante y su Divina 

comedia), aunque quizá la gran novedad en Sor Juana es que ella redactó su viaje en una 

silva y no en un tratado filosófico (Paz subraya continuamente este hecho). Ahora bien, 

muchos críticos han intentado situar el poema de Sor Juana en una tradición filosófica y 

literaria; en este estudio nos centraremos en contextualizar el poema en un discusión muy 

específica la cual relaciona el viaje del saber en Primero Sueño con la obra de Kircher y 

la cultura de la curiosidad y la colección.  

 El primer crítico que hace una relación directa entre Kircher y Sor Juana es Karl 

Vossler en su texto “El mundo en el sueño” (1953). En este ensayo Vossler acierta al 

señalar algunas relaciones entre la monja mexicana y el jesuita alemán.  

 
  En la celda del convento de Sor Juana estaban colocadas, junto a las obras  
  de Galeno, las Kirqueri Opera, si damos fe al pintor Miguel Cabrera y a su 
  retrato de la poetisa, pero no todas por cierto, para esto el espacio no  
  habría alcanzado. Más, ya no puedo dudar de que ella conocía por lo  
  menos aproximadamente algunas de sus obras físicas, como por ejemplo  
  el Ars magna lucis et umbra y además la Musurgia; algunos de sus  
  escritos egiptológicos y probablemente, el Iter extaticum coeleste, aquel  
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  soñado viaje astronómico del P. Kircher, aunque no las hubiera leído  
  detenidamente. Todavía más que sus ideas sobre armonía, cinestesia,  
  colores, luz, perspectiva, pirámides y jeroglíficos, toda la mentalidad del  
  P. Kircher podría haber actuado de una manera incitante y seductora sobre 
  nuestra poetisa.  (Citado en Trabulse 88) 
 

 Aunque Vossler no brinda algunos puntos concretos donde se puedan detectar una 

relación entre el Primero Sueño con los textos de Kircher, sí se presenta una primera 

comprensión del mundo intelectual de Sor Juana en relación al jesuita. Habrá que esperar, 

sin embargo, hasta finales de la década de los setenta para que otro crítico pueda añadir 

algo más substancial sobre esta posible relación. Elías Trabulse en “El hermetismo y Sor 

Juana Inés de la Cruz” (1979) es consciente de la primera observación de Vossler y 

también de las lecturas de los críticos sobre la discusión filosófica que existe en el poema 

de la mejicana. El aporte de Trabulse se centra en señalar que ese mundo intelectual 

corresponde a uno donde lo científico y religioso comparten el mismo espacio, de ahí que 

el espacio intelectual de Sor Juana no es filosófico sino científico, entendiendo por 

ciencia barroca un saber que unía diversos conocimientos.  

 
 Las interpretaciones que han querido ver en esta obra una expresión del  

  conocimiento filosófico se han acercado bastante a su significación ya  
  que, en realidad, sí se trata de un conocimiento, pero no filosófico sino  
  científico del mundo, aunque debemos aclarar que aquí la palabra   
  científico no tiene las connotaciones que actualmente le damos. Se trata  
  del conocimiento científico tal como lo concebían los filósofos herméticos 
  de los siglo XVI y XVII, adscritos a lo que actualmente se conoce como la 
  “tradición mágica”. Para Sor Juana, como para estos hombres de ciencia,  
  el papel del “científico” era el de sintonizar con el mensaje del universo, o  
  sea del cosmos, cuajado de maravillas por obra de ese gran mago que era  
  Dios, verdadero arquitecto del mundo. (82-83) 

 

La relación entre Kircher y Sor Juana se daría en este campo científico del 

barroco, donde distintos conocimientos se inscriben en un saber hermético. Comprender 
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el cientificismo barroco dentro del hermetismo, puede ayudar a descubrir otras posibles 

fuentes que posiblemente consultó Sor Juana, pero también es cierto que Kircher es el 

único autor que se menciona en su Respuesta. 

 
 Su influencia en el mundo científico hispánico de la época fue muy grande 

  y aunque no es el único autor hermético al que Sor Juana recurrió   
  (pensamos también en los jesuitas Causino, Nieremberg, Schott, o bien en  
  Piero Valeriano) al elaborar esas páginas en las que barruntan rasgos  
  herméticos (astrología, alquimia), no podemos menos de pensar en él, ya  
  que inclusive fue el único autor científico al que ha hecho alusión en la  
  Respuesta a Sor Filotea… Ahí está la pirámide de las tinieblas (la funesta) 
  y la de la luz. Ahí las esferas y los seres creados, y el hombre y sus  
  relaciones astrológicas y cósmicas; el contacto maravilloso –e   
  incognoscible- entre el macrocosmos y el mircrocosmos. Kircher relegó al 
  último libro de su Musurgia (tratado de acústica y de música), la   
  explicación armónica del cosmos; tal como Kepler lo había hecho con los  
  planetas. Esto es lo que debió atraer la mirada de Sor Juana, quien puso en 
  versos rimados lo que Kircher había tratado “científicamente” al descubrir  
  cómo lo que preside alas relaciones entre todos los seres creados, las  
  maravillas a que antes aludimos, es la armonía musical. Este es el meollo  
  del Sueño, obra de grandes vuelos y preñada de un inmenso optimismo  
  vital. (Trabulse “El hermetismo” 90-91) 

 

Como se puede apreciar, Trabulse va más allá de Vossler no sólo al señalar 

posibles libros en los que Sor Juana pudo basar las imágenes y la discusión del saber de 

su poema, sino en situar el ámbito intelectual donde ocurre estas visiones fantásticas del 

universo, la música, la relaciones sorprendentes entre los objetos y conocimientos. Pocos 

años después Paz publicará su extenso libro Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de 

la fe, donde se hace mención nuevamente entre la posible relación entre Kircher y Sor 

Juana. Paz conoce el texto de Vossler, pero no el de Trabulse, por lo que sólo cita al 

crítico alemán. 

 
 Vossler señala que estos cuerpos geométricos tienen “una significación  

  simbólica en el poema”: la pirámide luminosa representa el ascenso del  
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  alma y está en oposición a la de sombra del principio. Recuerda asimismo  
  que Kircher expone en uno de sus libros que los “egipcios solían   
  distinguir entre una pirámide de luz que desciende del cielo hasta la Tierra 
  y otra de sombra que aspira a elevarse hasta el cielo”. (454) 

 

Quizá Paz no estaba al tanto del texto de Trabulse, por lo que el elemento 

científico no será tocado en su reflexión. Para Paz, quien logra recrear muy bien el 

proceso del viaje del alma en Kircher y en Sor Juana, el conocimiento estaría en el 

proceso o acto mismo del conocer que concluiría en una no-revelación.  

 
 No: Primero sueño no es el poema del conocimiento como un vano sueño  

  sino el poema del acto de conocer. Ese acto adopta la forma del sueño, no  
  en el sentido vulgar de la palabra sueño ni en el de ilusión irrealizable,  
  sino en el viaje espiritual. Durante el sueño el alma está despierta, algo  
  que olvidan casi todos los críticos. El viaje –sueño lúcido– no termina en  
  una revelación como en los sueños de la tradición del hermetismo y el  
  neoplatonismo; en verdad, el poema no termina: el alma titubea, se mira  
  en Faetón y en esto, el cuerpo despierta. Épica del acto de conocer, el  
  poema es también la confesión de las dudas y las luchas del   
  Entendimiento. Es una confesión que termina en un acto de fe: no en el  
  saber sino en el afán de saber. (455-56) 

 

 La observación de Paz no es menos acertada que la de Trabulse en cuanto a 

precisar el espacio intelectual que Sor Juana está proyectando en el poema, porque al 

final del poema no se da una revelación, el alma regresa al cuerpo para descubrir que ha 

llegado un nuevo día sin que quede una verdad absoluta de lo que se ha visto. Paz 

comprende que ese “sueño lúcido” nos habla más del “acto de conocer” que del 

conocimiento o de lo que se conoce; de esta manera,  se coloca el conocer en el proceso 

mismo y no en el objeto de conocimiento, lo cual coincide con nuestra lectura del saber 

como curiosidad en la Respuesta que se hizo más arriba. Para Paz ese acto de conocer es, 

sin embargo, un saber: “El acto de conocer, incluso si termina en fracaso, es un saber: la 
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no-revelación es una revelación… el acto de conocer es, ya que no un conocimiento, un 

saber.” (461) Puede decirse de lo mismo de la inclinación y ese deseo de saber que 

encontramos en la Respuesta, donde el conocimiento se traslada en el proceso de los 

ejemplos metafóricos, lo cual es una forma de comprender (una perspectiva) más que 

conocer un objeto concreto. La curiosidad como inclinación y el acto de conocer 

implicarían, finalmente, no una revelación sino una continua interrupción. Si Vossler 

afirmaba que “el poema cósmico de la monja mexicana se nos muestra a la vez tardío y 

prematuro; expresión rezagada del barroco y precursora alborozada del Iluminismo” 

(citado en Paz 456), el crítico mexicano nos dirá “poema barroco que niega el barroco, 

obra tardía que prefigura a la modernidad más moderna…” (456) Tanto para Vossler 

como para Paz el poema de Sor Juana se encuentra en medio de dos mundos, no es 

completamente de la Ilustración, pero su no-revelación se distancia a la vez del barroco. 

Sin embargo, se puede argumentar que si el saber en el poema está en relación con la 

forma y no así con en el objeto, eso precisamente convertiría al poema en barroco, en el 

sentido de que desplaza el tema a la forma, el saber como no-revelación es ese saber del 

viaje. La disyuntiva, al parecer, se encuentra en que para Paz el barroco representa más 

un espacio donde el saber racional o científico moderno se niega, de ahí que apoye la idea 

de un barroco apegado a la Ilustración cuando en verdad Trabulse nos advierte 

correctamente que en el barroco se encuentra una combinación de conocimientos. Otro 

punto tiene que ser señalado, cuando Paz despliega su propuesta de la no-revelación, se 

pierde de vista la figura Kircher. Una posible propuesta a esta ausencia llegará a inicios 

de la década de los noventa con La luz imaginaria. Epistolario de Atanasio Kircher con 
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los novohispanos (1993), donde Osorio Romero considera que este poema de Sor Juana 

está negando las propuesta de Kircher de un saber absoluto. 

 
Octavio Paz señala con perspicacia que el Primero sueño da un sesgo 
diferente a la tradición de los sueños; lo hace, afirma, porque Sor Juana 
termina el poema en una no visión. A esta ruptura Paz la califica de “grave 
y radical”; apunta además, que ella es “un signo de los tiempos”. Me 
parece que, vistas las cosas desde la perspectiva del Ars combinatoria, la 
conclusión de Paz adquiere mayor peso. En efecto, el Primer sueño 
termina con la plena aceptación de los límites de la razón y, en 
consecuencia, de la incapacidad del entendimiento para conocer todo. Es 
decir, el Primer sueño marca el término del enciclopedismo. Es por tanto, 
un alegato contra Kircher, contra su Ars combinatoria y contra la tradición 
en ella resumida. Pero, al aceptar Sor Juana los límites de la razón, no 
renuncia al afán de saber, sino que acepta los saberes parcelados y, por 
ende, el poema no es, ni manifestación del escepticismo ni, como quería 
Vossler, una “expresión rezagada del barroco”; más bien, como él mismo 
lo apuntó, es un precursor del Iluminismo, o mejor, como escribe Paz, el 
“poema barroco que niega al barroco”. (XLIX) 

 

 Osorio ha percibido igualmente que en la conclusión de Paz ha faltado añadir a 

Kircher, de esta manera, el poema de Sor Juana cobra un nuevo cariz: la no-revelación 

termina siendo un “alegato contra Kircher, contra su Ars combinatoria”. De esta forma, 

Sor Juana no es una pasiva lectora de Kircher, como lo dieron a entender los críticos 

vistos hasta aquí, sino que su poema cobra una distancia crítica de las propuestas del 

conocimiento de Kircher. Esta observación ha sido recogida por Paula Findlen en su 

ensayo “A Jesuit’s Books in the New World. Athanasius Kircher and His American 

Readers” (2004). La historiadora nos dirá, siguiendo la idea de Osorio, que si bien el 

poema de Sor Juana recoge varios elementos de la obra de Kircher, al final termina 

siendo una crítica devastadora de sus postulados.  

 
While the fictional Kircher of the Itinerarium exstaticum discovered a 
cosmos that shattered the old Aristotelian-Ptolemaic cosmology in favor 



 149 

of the Tychonic compromise that incorporated elements of Copernican 
astronomy into geocentrism, Sor Juana’s poetic alter ego, a female Soul 
who “cast her gaze across all creation,” advocated no particular system of 
the world. Her ambitions were far greater and more deeply philosophical. 
The infinity of Kircher’s system that troubled Jesuit censors was also 
present in her dreams as her “soaring intellect,” freed of all corporeal 
constraints, measured “the vastness of the Sphere.” Bit Sor Juana’s soul 
did not find any resolution to her questions through a cosmic voyage. If 
anything, kircherizing produced further uncertainties. The struggle for 
knowledge, as she reminded her readers, was a battle from which reason 
did not always emerge the simple victor. Hers was a soul cast adrift in an 
ocean of knowledge, a ship periodically run aground “upon the mental 
shore,” in search of a method yet unwilling to believe that even the most 
structured approach to knowing could construct a satisfyingly complete 
system of knowledge when it had difficult explaining the smallest, 
simplest parts of nature. In the end, we must see Sor Juana’s Primero 
Sueño as a respectful, admiring, but ultimately devastating critique of 
Kircher’s own intellectual assumptions. (353) 
 

 Findlen, como una de las voces más especializadas hoy en día sobre Kircher, nos 

da una visión más completa de la distancia que Sor Juana toma en relación a la obra de 

Kircher. Esa capacidad crítica de Sor Juana era un elemento faltante en las primeras 

aproximaciones, una que puede empezarse a dilucidar ahora con los estudios de Kircher y 

Sor Juana (más adelante se analizan otros puntos donde Sor Juana cobra distancia de 

Kircher). Ahora bien, todos los puntos presentados sobre el posicionamiento de Sor Juana 

frente a Kircher me parecen en gran medida correctos: existe un pensamiento filosófico, 

hermético, literario, científico en el poema; sin embargo, en todos los estudios críticos se 

ha olvidado enmarcar la mentalidad del coleccionista barroco.  

 Se debe tomar en cuenta el cuarto conventual, donde la monja coleccionaba 

distintos libros, instrumentos de medición, relojes, joyas como ilustran varias pinturas 

realizadas a la monja. Su estudio estaba lleno de obsequios y objetos que ella había ido 

coleccionado o que habían llegado como obsequios. Por lo tanto, no era tan sólo Sor 
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Juana sino todo un ámbito social que encontraba en el objeto curioso un detalle agradable 

para ser regalado. Sobre ese ambiente de la colección alrededor de Sor Juana, Merrim ha 

hecho una importante observación al señalar las relaciones sociales que estaban en juego 

en ese ir y venir de objetos de la adulación.  

 
  Sor Juana’s poetry fleshes out the actual inventories. It reveals an   
  incessant flow of objects back and forth between the nun, her admirers,  
  and her patrons. Jewelry, roses, pottery, rare foodstuffs, exquisite items of  
  clothing, portraits, and mechanical devices: all were worldly objects,  
  treasured or expendable, in the nun’s possession. Sor Juana cultivates a  
  gift economy in which she barters objects and poems-cum-objects for  
  favors, and sends poems on objects as object-substitutes in return for  
  presents she had received but could not reciprocate in kind. (The   
  Spectacular 128) 
 

 Si Kircher está muy bien relacionado en el mundo, lo cual le granjea la 

oportunidad de recibir objetos de distintas partes, Sor Juana también goza de una fama 

que le permite crear toda una red de relaciones a través del intercambio de objetos 

(incluyendo también sus propios poemas, objetos éstos dignos de colección). Volviendo 

al poema de Sor Juana, se puede detectar que ese espacio donde se dan las relaciones es 

visto como un cuerpo, oficina o gabinete donde el saber se organiza y donde, finalmente, 

ocurre esa no-revelación. Es en la mentalidad del coleccionista de curiosidades donde Sor 

Juana debe ser comprendida en toda su complejidad, porque la colección contiene ese 

saber científico, filosófico, místico de que han hablado todos los críticos hasta el 

momento, y es en este espacio que se pueden comprender otras diferencias que se 

observan en el poema y la obra de Kircher. Así, por ejemplo, Kircher en su Itinerarium 

exstaticum (1665) nos presenta a Cosmiel, un ángel que lleva por el universo a 

Teodidacto (que en verdad puede ser interpretado como Kircher) mientras su cuerpo 
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descansa en el mundo terrenal. Kircher tiene un ángel de guía en su viaje estático, en el 

poema de Sor Juana, el alma se iguala a Nictimene, quien acechaba y deseaba robar el 

aceite del saber de Minerva, diosa de la sabiduría. El alma de Sor Juana entra en el 

espacio de la noche de forma más sigilosa y con indicios de querer conseguir el saber por 

un acto de temeridad más que por la guía bondadosa de un ángel; en otras palabras, no 

hay un intermediario en el texto de Sor Juana, el saber surge como una temeridad del 

mismo sujeto. De esta forma, en Sor Juana el saber se adquiere con cierta valentía y 

decisión, no se presenta en lo absoluto como una revelación traída por un arcángel. En 

este sentido, el saber de la monja revela una mayor individualidad, determinación y, 

quizá por ello, una soledad en la quietud absoluta de la noche universal, donde no hay 

viento o movimiento alguno. Ahora bien, en esta inmovilidad y soledad absoluta es un 

espacio donde todos los elementos se igualan entre sí.     

 
  El mar, no ya alterado,  
  ni aun la instable mecía  

cerúlea cuna donde el Sol dormía;  
y los dormidos, siempre mudos, peces,  
en los lechos lamosos  
de sus oscuros senos cavernosos  
mudos eran dos veces. (185)     

 

La identidad en el mar universal es absoluta: el sol que es un punto de referencia 

de lo que está “arriba” se equipara con los peces que son quienes están “abajo”. Esta 

noche-mar, por lo tanto, es un espacio donde las referencias acostumbradas de lo espacial 

quedan desplazadas y así lo luminoso se identifica con lo oscuro. El ascenso del alma en 

el conocimiento implica llegar y/o comprender este punto inmóvil de identidad. El 

ascenso del alma es así un viaje estático que se da por un espacio de confluencias, donde 
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los elementos más dispares se identifican y entregan una identidad sorpresiva. Por ello, el 

ignorar es parte fundamental de este saber absoluto, porque con el ignorar es que “el 

sayal mide igual con el brocado”, con el ignorar se llega a una igualdad o relación de los 

elementos, mientras que el saber social jerarquiza y determina: “El alma, pues, suspensa/ 

del exterior gobierno.” (184) Lo exterior en el poema es el gobierno humano y las 

diferencias entre los objetos. La suspensión o viaje del alma busca ese lugar “interior” de 

las infinitas y múltiples relaciones. Entrar a esta interioridad implica acercarse a lo 

infinito, a lo universal, mientras que lo “exterior” se remite a un porción limitada y tan 

sólo fragmentada de lo universal. La unidad entre lo natural y lo artificial también ocurre 

en el poema con lo cual se puede relacionar con la gran mayoría de los coleccionistas 

barrocos al relacionar el conocimiento corporal e íntimo con el funcionamiento de la 

maquinaria.    

 
el del reloj humano 
vital volante que, si no con mano, 
con arterial concierto, unas pequeñas  
muestras, pulsando, manifiesta lento 
de su bien regulado movimiento. 
Este, pues, miembro rey y centro vivo  
de espíritus vitales,  
con su asociado respirante fuelle  
–pulmón, que imán del viento es atractivo   
que en movimientos nunca desiguales  
o comprimidos ya, o ya dilatado. (187) 

 

 El corazón es entendido como la maquinaria de un reloj, que es “rey y centro 

vivo” y al pulmón como un imán que atrae el aire al cuerpo: el conocer es un cuerpo 

íntimo, pero también universal (lo cual refiere a ese saber esotérico del magnetismo). Las 

imágenes de instrumentos en relación con órganos vitales nos remite nuevamente al 
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gabinete de curiosidades y reiteran aquellos temas centrales también en Kircher como el 

magnetismo y la correspondencia entre los objetos naturales y artificiales. El poema, de 

esta manera, puede ser entendido como un gabinete porque descubre o crea las ocultas 

relaciones entre los objetos a los cuales va interrelacionando en una red de metáforas 

aunque renuncie luego a crear un sistema completo del saber. Sin embargo, en este 

gabinete la ciencia constituye otra metáfora más en el campo del saber humanístico. 

Cuando Sor Juana nos habla del cuerpo como una “científica oficina” no creemos que la 

“ciencia” es sólo remitido al saber técnico o matemático, sino a todo tipo de 

conocimientos y, en especial, a su oculta o magnética relación. Así, el cuerpo, con sus 

distintos órganos es un lugar de profundo conocimiento si se lo relaciona con todo el 

saber adquirido. La imagen de la “oficina”, por otro lado, nos entrega la comprensión de 

que el poema-cuerpo-oficina se presenta como un espacio donde se dan experimentos y 

se acumula el conocimiento. Es desde este espacio que se da el viaje estático en la “ 

científica oficia”, donde el alma llega a los cielos donde hace referencia a Ptolomeo, a los 

egipcios y al poeta ciego Homero.  

 
bárbaros jeroglíficos de ciego 
error, según el Griego  
ciego también, dulcísimo Poeta…     
según Homero, digo, la sentencia,  
las Pirámides fueron materiales  
tipos solos, señales exteriores  
de las que dimensiones interiores  
especies son del alma intencionales. (191) 

 

La referencia a la doble ceguera, de los egipcios y de Homero, nos indica, a la 

vez, que se puede ver con mayor claridad que las pirámides son “señales exteriores” de 

“dimensiones interiores”. Lo “piramidal”, imagen con la que se inicia el poema, es la 
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indicación de una nueva conciencia espacial, donde lo interior y lo exterior quedan 

unidos por esta sola “señal”. Este punto donde los espacios se unen es el lugar donde 

ocurre el poema, es su centro vital, respiratorio y es el lugar donde se acumula el saber, 

su “oficina”, archivo, gabinete. En este punto ciego, el espacio se crea por el cruce de lo 

interior con el exterior como en una secuencia de pliegues que interrelacionan 

mutuamente (Deleuze).  

 
que como sube en piramidal punta  
al Cielo la ambiciosa llama ardiente,  
así la humana mente  
su figura trasunta,  
y a la Causa Primera siempre aspira  
–céntrico punto donde recta tira  
la línea, si ya no circunferencia,  
que contiene, infinita, toda esencia- (191) 

 

 Sor Juana plantea nuevamente que el centro y la circunferencia no deben ser 

concebidos como elementos opuestos. Recordemos que cuando Sor Juana nos habla del 

punto y circunferencia lo hace para hablarnos de un libro de Kircher: “Así la demuestra 

R. P. Atanasio Quirquerio en su curioso libro De Magnete. Todas las cosas salen de Dios 

que es el centro a un tiempo y la circunferencia de donde salen y donde paran todas las 

líneas creadas.” (56) Esta conciencia espacial y magnética es un saber metafórico, un 

saber de metáforas que nos hablan de la concentración y expansión del conocimiento. Sin 

embargo, en el poema de Sor Juana el viaje se hace por cuenta propia, es decir, no tiene 

un guía, un mediador. En el poema el alma tiene que ir detrás del conocimiento (o del 

acto del conocimiento) como alguien que va a robar algo precioso. Existe así, una 

sensación de riesgo, de aventura personal en el poema que no se encuentra en la obra de 

Kicher. Siguiendo esta reflexión se puede decir que si bien es cierto que el poema termina 
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con una interrupción, con la luz del día que detiene el viaje del alma (dando a entender 

que no se ha alcanzado una iluminación y poniendo de manifiesto que es imposible un 

saber absoluto), habría que considerar que esa reflexión surge no tanto en oposición 

directa a las propuestas de Kircher, sino la afirmación de una individualización en el 

saber, quizá entendida como aquel acto del conocimiento que observó Paz. Sin embargo, 

la mayor individualidad de Sor Juana se hace evidente en la ausencia de guía (ya se la de 

un arcángel o la de Kircher) y en la interrupción de un revelación. Con ello su 

individualidad, como ser cognoscente, se mantiene distante de sistemas gigantescos y 

universalistas.  

 

El Cuerpo Social del Saber  
 

No debe limitarse el proyecto de Sor Juana del saber y la curiosidad a textos tan 

complejos como La Respuesta y el Primero Sueño. Los villancicos, escritos entre 1676 y 

1691, deben ser leídos también como parte de su propuesta del saber. Los villancicos 

fueron creados para ser representados de forma popular y teatral en las iglesias como 

parte esencial de la evangelización cristiana y como identificación del poder en el 

ambiente de la fiesta barroca. Al respecto, Mabel Moraña en la introducción a Relecturas 

del Barroco de Indias (1994) ha señalado que en la fiesta barroca “se celebran y 

ritualizan los dogmas que sustentan el imponente edificio de la fe y la razón de estado”, 

pero que la celebración daba paso también “al culto de lo subversivo y secreto de la 

Razón que anuncia una modernidad nutrida por el espíritu de la ‘contraconquista’ y los 

sentimientos protonacionales.” (i) De esta manera, se puede deducir que los villancicos 

jugaban un rol doble en la sociedad novohispana: primero eran una representación teatral 
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y pedagógica del poder religioso e imperial, y, segundo, eran un instrumento para la 

creación de una subjetividad americana que iba  creando su identidad en el deseo de ser 

(saber) cada vez más autónoma de los centros de poder imperiales.4  

Para comprender como funciona el ser/saber en los villancicos analizaremos en 

primera instancia la Asunción de 1676, en el cual se encuentra la apuesta que se da entre 

dos opuestos: el Cielo y la Tierra y, ¿de forma secundaria?, entre Jesús Cristo y la Virgen 

María. La palabra apuesta, que se usa en el villancico, nos indica las mismas raíces 

populares del villancico que es usado con una voluntad educativa; se pone de esta manera 

temas teológicos y políticos en formas y tonos populares, de ahí que el villancico siendo 

de origen rural logra tomar parte en las importantes y centrales celebraciones religiosas y 

las fiestas de la ciudad. En la apuesta se pone de manifiesto la dualidad, base mental 

sobre la que se mueve la razón imperial, así el Cielo aboga por la Virgen quien representa 

el ascenso y la glorificación con estrellas mientras que la Tierra apela por Cristo quien 

representa el descenso y el padecimiento con espinas. ¿Cuál es más importante?, ¿quién 

es primero y quién segundo? La apuesta termina en un campo neutro o abierto donde los 

opuestos carecen de sentido y no pueden imponerse definitivamente sobre el otro, y es en 

ese espacio que otra voces plurales pueden encontrar un espacio de confluencias. La voz 

totalitaria de algún poder es desplazada y sustituida por un saber donde los opuestos 

entran en tensión y negociación. La rivalidad de la apuesta (que también puede 

                                                
4 Josefina Muriel en Cultura femenina novohispana (1982) ha hecho una pertinente reflexión sobre el 
carácter popular y público sobre los villancicos: “El pueblo que llenaba las catedrales la oía, la entendía y 
sentía que se identificaba con esa que era su voz. No entendía el latín de los maitines, pero sí comprendía el 
castellano, el náhuatl, la jerigonza de las mezclas, y la sencillez de lo que se decía, aprendiendo por ello su 
gran lección de teología.”(80) Por otro lado, Márie-Cecile Benassy-Berling en Humanismo y religión en 
sor Juana Inés de la Cruz (1983) considera que a través del villancico “el pueblo encuentra en la iglesia su 
propia imagen deformada con una intención a veces paródica, pero sin crueldad… Todo permite pensar 
que, en el plano socioliterario, el género no era tomado en cuenta para nada. Si los villancicos eran 
editados, apenas si eran conservados.” (46) Para un análisis más profundo a sobre el contexto cultural y 
literario del villancico ver también Los villancicos de sor Juana de Martha Lilia Tenorio.  
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entenderse como colocarse firmemente en un lugar, como apostarse) no se resuelve como 

lo haría un acto violento donde tiene que haber un vencedor y un vencido; por el 

contrario, en el villancico se da otra solución al conflicto: los enfrentados se integran y 

llegan a componer una nueva unidad (múltiple) la cual no está basada en la exclusión. A 

través de esta apuesta, que tiene la función de abrir el espacio en los villancicos de la 

“Asunción”, entramos entonces en contacto con las múltiples voces que se encuentran 

más adelante en le texto (así, por ejemplo, la voz en latín, dos voces de hombres negros 

que se oponen entre sí, luego un “Mejicano lenguaje”). La apuesta es, de esta manera, 

una puerta o preámbulo que nos conduce a un espacio donde las jerarquías han sido 

parcialmente desplazadas para dar paso a otras voces.  

La apuesta llega a cobrar un cariz político y religioso, si por otro lado, se 

contextualiza la presencia e importancia de la Virgen María en el Nuevo Mundo en la 

época de Sor Juana. De esta manera, en la apuesta puede hacerse una relación entre 

Cristo-Viejo-Mundo y Virgen-Nuevo-Mundo. A este respecto, Alberto Pérez en su 

ensayo “La compuesta de flores maravilla: Francisco de Castro” (1999), estudia la 

trascendencia religiosa y política que tenía la Virgen María en el siglo XVII y en especial 

la figura de la Virgen de Guadalupe, aparecida a Juan Diego Cuauhtlatoatzin (1474-1548) 

en 1531 en el monte del Tepeyac. La presencia de la Virgen en el Nuevo Mundo 

implicaba la imagen de una madre protectora que resolvía los antagonismos en un 

sincretismo racial y cultural, con ello se deseaba dar también un nivel de autonomía e 

importancia para América. De hecho, la aparición de la Virgen de Guadalupe en América 

implicaba la realización de las profecías bíblicas en las cuales la Virgen completaba la 

misión de Cristo en la tierra. El Nuevo Mundo, entonces, entraba en la historia sagrada y 
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universal, y la colonia se justificaba por la predestinación a la grandeza mexicana, la cual 

podía no ser sólo equiparada con las europeas sino que era incluso mejor, dado que 

implicaba el paso último y excelso de la redención del hombre con la aparición de la 

Virgen María.     

 
El sangriento proceso de la conquista es justificado por la necesidad de 
preparar el descenso de María. Los teólogos deducirán que Dios creó el 
Viejo Mundo para descenso de Cristo, según Adán de la creación y el 
Nuevo Mundo para que pudiese descender la Virgen María de Guadalupe, 
como segunda Eva, igualando la aparición de Guadalupe a la de Cristo y 
otorgándole el significado de cumbre y culminación de la obra redentiva 
de Cristo. De tal manera se cerraba el ciclo iniciado con las primeras 
profecías del Viejo Testamento, las mesiánicas, de la muerte de Cristo en 
el monte Calvario, ahora con el cumplimiento de las profecías marianas 
del Apocalipsis por medio de la Virgen en el monte Tepeyac… 
Consecuentemente de ello resultaba la idea de ver en España, la nación 
aún dominadora, tan sólo un instrumento para develar la verdadera 
importancia y grandeza de México. (“La compuesta” 671)     
          

De esta manera, la Virgen María no involucraba tan sólo un acto de simbiosis sino 

una redención final del Nuevo Mundo. Con ello se daba una mayor participación a 

México en la historia sagrada de las profecías bíblicas y América pasaba a ser parte 

misma del centro a través del saber con más prestigio de la época, que era el religioso. 

Esta lectura teológica era sin duda obra de una sociedad criolla que deseaba adquirir 

mayor importancia y construir una identidad frente a la europea, claro está sin alejarse 

completamente de los centros religiosos e imperiales, puesto que de esos centros provenía 

el poder, el honor y la legitimidad. El cuerpo de la Virgen es, de esta manera, construido 

como el cuerpo social conformado por diferentes voces y rostros que entran en escena 

para leer su diálogo. Yolanda Martínez-San Miguel en “Saberes americanos: la 

constitución de una subjetividad colonial en los villancico de Sor Juana”, presta atención 
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especial a las tensiones que entran en juego en esas múltiples representaciones, las cuales 

no siempre se construyen como un cuerpo armónico y de pacífica solución.  

 
  Saber y experiencia se vuelven a vincular en estos textos para apuntar  
  hacia la imposibilidad de postular un solo modo de conocer, que pueda  
  contener la diversidad de subjetividades que intentan entablar un diálogo  
  en los textos comentados. Las voces que intervienen en los villancico  
  estudiados coexisten sin asimilarse completamente, trazan puntos de  
  contacto al mismo tiempo que evidencian los límites del proceso   
  didáctico, de identificación comunitaria de una fe, y del proceso   
  representativo mismo que se extraña y exterioriza en la construcción de  
  ciertas voces que le resultan un tanto incomprensibles. En ese sentido, lo  
  que los villancicos de Sor Juana sugieren desde su estructura misma es que 
  en América el saber surgía como un campo de múltiples negociaciones,  
  donde ya no era posible sostener un paradigma cognoscitivo unívoco,  
  absoluto e ilimitado. (8) 

  

 Más que una resolución arbitraria de los conflictos, lo que podemos leer con la 

diversidad de voces y saberes en el villancico es ese proceso de negociación, de dar 

espacio a la voz del otro. El saber, de acuerdo a este contexto, no sería la voz autoritaria, 

sino otro punto de vista, una voz alternativa que se superpone. Mabel Moraña en su 

“Poder, raza, lengua: la construcción étnica del Otro en los villancicos de sor Juana” 

(1995), considera también que la múltiple sociedad novohispana se representaba a través 

de los villancicos. El énfasis en “Poder, raza, lengua” es colocado, de esta forma, en 

aquella superposición, collage o retazos de esas voces que siendo marginales se presentan 

en eventos públicos centrales, poniendo de manifiesto, de esta manera, la naturaleza 

múltiple de la sociedad americana. 

  
  De esta manera, el villancico es en sor Juana una exploración de los márgenes 
  y de la alteridad en el interior de la “nación criolla”: el negro y el indio como  
  márgenes del criollo, la oralidad como margen de la escritura, el náhuatl, el  
  habla de los esclavos, el portugués del navegante e incluso el latín como  
  márgenes del castellano, lo vernáculo y lo popular como márgenes de las  
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  formas canónicas, el paganismo como margen de la cristianización,   
  lo pre o para-hispánico como margen del proyecto imperial unificador y  
  homogeneizante, la fiesta como margen de la doctrina, el Otro como margen  
  del Yo. Sin embargo este margen (social, cultural, ideológico) aunque   
  conserva su carácter periférico y subalterno dentro de la estratificación  
  virreinal aparece enclavado, por la magia de la literatura y de la fiesta   
  barroca, en el espacio mismo de la “territorialidad” criolla, mostrando lo  
  exógeno (exótico, exterior, foráneo) como inherente a lo americano. Con este  
  juego de interiorización de la exterioridad se cancela toda posibilidad de un  
  proyecto criollo basado en la ilusión de una centralidad homogeneizante,  
  exclusiva y excluyente, como si los sectores que habitaban la periferia de la  
  ciudad barroca hubieran traspasado sus muros en un ritual carnavalesco y  
  subversivo, hasta lograr instalarse en el cuadrángulo acotado de la   
  discursividad colonial. (128) 

 

El conflicto de las diversas voces, por lo tanto, no se borra, sigue presente y esa 

tensión social, de lo marginal en el centro, trae a su vez (ya sea teatralmente) la 

posibilidad de una inclusión. Habría que añadir que si bien los villancicos representan esa 

pluralidad, donde cada voz busca su lugar o su alternancia con otras voces, el criollo 

tampoco se encuentra en un lugar inmóvil o tiene toda la autoridad. En Crítica impura. 

Estudios de literatura y cultura latinoamericana (2004) Moraña ha señalado la tensión 

también existente en el criollo: “De ahí la imagen jánica que ha sido utilizada para 

simbolizar esa naturaleza dual y conflictiva del letrado criollo, intelectual orgánico de un 

sistema que le entrega un identidad des-integrada y alienada de sus propias raíces 

americanas” (31). Esta escisión en la que viven los criollos: ser centro en el Nuevo 

Mundo, pero ser, a la vez, el margen en relación al Viejo Mundo. La voz del criollo, 

como otras, está, en ese sentido, como las otras: voces marginales que intentan incluirse 

en la voz de autoridad o central. En todas estas móviles posiciones de los sujetos 

americanos el saber también se desplaza y se autoriza de acuerdo a dónde o con quien se 

posiciona la voz.  
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 La Imagen Jánica del Criollo: Espinosa Medrano  

Esta imagen jánica del criollo, que bien ha señalado Moraña, puede encontrarse 

en diferentes lugares de la América española de ese siglo. Por ejemplo, semejante tensión 

ideológica y teológica se observa en los textos del peruano Espinosa Medrano (1629-

1688), apodado y mejor conocido como el Lunarejo. José Rodríguez, analizando un 

sermón de Medrano, nos llega a indicar esa tensión o competencia americana con los 

centros de poder político y religioso de Europa. 

 
Ufano el Lunarejo encuentra la ocasión para contraponer el Viejo y el 
Nuevo Mundo: “Con este patrocinio compita Lima con Roma, que acá 
tenemos a nuestra Rosa, que presentar ufanos al Ámbito Soberanos de los 
hombres.” Términos como compita, equivalga, emule, contrapese 
evidencian que se parte de una consideración general de desigualdad entre 
los dos continentes y que la argumentación está orientada a revalorar  la 
oposición que el Nuevo Mundo y sus habitantes ocupan en el curso 
universal. (166-67) 

  

 Estas formas de entender el barroco americano dentro de esa “competencia” están 

estrechamente ligadas con la formación de una identidad hispanoamericana en el barroco. 

Al respecto, sobre esta coincidencia, Alfredo Roggiano en “Para una teoría de un Barroco 

hispanoamericano” (1994) plantea que el barroco en la colonia sólo podía llegar como 

contrabando por el desprecio que se tuvo por esta estética extranjerizante por parte de los 

españoles. Roggiano señala que la estética barroca tuvo en América a su máximo 

defensor a Juan de Espinosa Medrano con su Apologético en favor de don Luis de 

Góngora (1662), el cual fue una defensa a favor de don Luis de Góngora (1561-1627). 

En la afirmación de una estética barroca que era atacada en la metrópoli Roggiano 

plantea “que es la reconsideración del Barroco como realidad nascendi, el cómo ser a 

partir de crear consciente y libre de una nueva visión del mundo y de la vida, la cultura y 
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el arte, que está en el alba misma de la fundación de una criollidad cada vez más 

independiente.” (9) El barroco estaría relacionado así con una comprensión ontológica 

del ser en la colonia, con la afirmación de una identidad que se basa en la creación, que es 

lo que en definitiva defiende el Lunarejo.5   

Roberto González Echeverría en su ensayo “Poética y modernidad en Juan de 

Espinosa Medrano” (1993) da un paso más al proponer el Apologético de Medrano como 

un texto en el que surge la modernidad del barroco. Esta modernidad aparece no tanto por 

el tema sino, ante todo, por la forma: “El ‘alma’, el sentido de la poesía profana está 

contenida en su propia forma, no es algo separable de ésta, ya que la forma es el concepto 

en el que se expresa el ingenio. Aquí la  modernidad del Lunarejo y del barroco en 

general. No defiende, pues, parte de la poesía de Góngora el Lunarejo; la defiende toda, y 

declara la forma inseparable de su contenido”. (193) El ataque que se hacía sobre 

Góngora era que sus poemas tendían al preciosismo, pero que en el fondo no se decía 

nada, no se hablaba del valor de los guerreros españoles ni de la legalidad de la conquista 

o de los reyes españoles. Muchos en España se preguntaban si el poema de Góngora era 

un insulto o un halago. Al respecto, Espinosa Medrano responde que a un profeta se le 

puede pedir misterios pero no a un poeta. De esta manera, la modernidad del barroco que 

ve González Echeverría estaría en relación con esa afirmación de la forma y cómo lo 

formal llega a ser el punto de composición en el poema. La relación entre la forma 

poética barroca de Góngora y la conciencia del criollo estaría, entonces, en un juego del 

desplazamiento, es decir, los criollos se saben un artificio, algo que está desplazado del 

                                                
5 Raquel-Chang Rodríguez ha prestado especial atención a las tensiones sociales e intelectuales en 
Espinosa, ver en especial “La subversión del barroco en Amar su propia muerte de Juan de Espinosa 
Medrano” (1994) y El discurso disidente: Ensayos de literatura colonial peruana (1991).   
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centro y, por ello, afirmarían esa sustitución, el ornamento, el artificio, el ingenio que se 

ha vuelto en finalidad en sí misma. El ingenio barroco es, así entendido, como “la toma 

de conciencia del proceso de revolver los modelos y crear a partir de ellos.” (191). El 

ingenio (que es la capacidad intelectiva de la forma) tiene que ver así con el hecho de 

mezclar las fuentes, de ahí que tiene mucho que ver también con la capacidad metafórica 

y esta intelectiva. El ingenio se utilizaría para crear un conexión y, a la vez, una distancia, 

aquella que los barrocos europeos establecieron con los clásicos y como los americanos 

lo hacen con el centro imperial. Sin embargo, hay que tomar en cuenta también que los 

americanos no son sólo epígonos como los europeos, ellos son epígonos de los epígonos, 

es decir, se configurarían como una doble fisura, la mayor de las curiosidades.  

En la introducción de la edición del Apologético (1997), José Carlos González 

considera que Espinosa no desea efectivamente justificar a Góngora en contra de su 

propia estética barroca: “Espinosa entendió mejor que nadie en su época a Góngora. No 

necesitó, como algunos de sus defensores, tratar de dotar de contenido a unas Soledades 

que sólo eran juegos de palabras. Es más, no sólo no intentó disimular lo que para sus 

contemporáneos era un defecto sino que señaló con determinación que la poesía basaba 

su estética exclusivamente en el lenguaje.” (25) El elemento formal, sin embargo, no 

debe ser apartado de una capacidad intelectual, como bien lo ha señalado González 

Echeverría. Sin embargo, si Espinosa no quiere llenar de sentido a las Soledades eso no 

significa que él no haya construido todo un archivo de fuentes para defender su 

argumento. Habría que notar, de esta manera, que su saber se va a basar en una secuencia 

de diversas fuentes como bien lo ha observado Juan Vitulli en Instable puente: una 

aproximación transatlántica al barroco colonial a través de la obra de Juan de Espinosa 
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Medrano (2007):  “Considero preciso destacar que el Apologético, al ser un texto que se 

basa en la glosa y el comentario de otros documentos discursivos, presenta una estructura 

argumental con diferentes niveles, donde las palabras de los otros (del portugués Faria y 

Souza, de Góngora o de los Padres de la Iglesia) son reubicadas en una serie singular y 

compleja. El Apologético se presenta, de esta manera, como una caja de resonancias tanto 

del archivo cultural peninsular como de esos discursos producidos en suelo americano 

que comienzan a interrogarse, tímidamente, a cerca de su lugar en el mundo.” (80) La 

colección, archivo, caja de resonancias, secuencia de diversas citas, que es el 

Apologético, intenta, desde esa multiplicidad argumentativa y de fuentes, sostener el 

elemento formal de las Soledades como una estética válida y efectiva.6   

 John Beverley en su ensayo “Sobre la supuesta modernidad del Apologético de 

Juan Espinosa Medrano” (1994) va a coincidir con González Echeverría en pensar que la 

modernidad del barroco se da efectivamente en ese espacio formal y que en el 

desplazamiento del tema es donde lo secundario cobra preponderancia (un intercambio 

que nos hace recuerdo a las voces marginales de los villancicos), así la recepción es la 

que más cuenta en lugar de la producción. Sin embargo, Beverley no está de acuerdo con 

Echeverría al parecer en dos puntos: el primero, que esa ansiada modernidad de la que se 

habla lo es en relación a la metrópoli y a los indígenas, a quienes se les imponía dicha 

modernidad; el segundo punto es sobre la continuidad que Echeverría ve en el barroco 

americano, una continuidad que en el fondo revela una visión lineal o teleológica de la 

historia. En su más reciente ensayo “Baroque historicism: Then and now” (2007), 

Beverley amplía esta propuesta para decir que entre la concepción histórica del barroco y 

                                                
6 Sobre la lógica en Espinosa Medrano ver el estudio de Walter Redmod, “Latin American Colonial 
Philosophy: The Logic of Espinoza Medrano” (1974).  
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la concepción latinoamericana del barroco en general no hay sólo diferencias sino 

profundas contradicciones. Según Beverley, el barroco del siglo XVII comprende la 

historia de forma circular, de nacimiento y caídas, apoya el reino de Dios en el mundo, 

mientras que el barroco latinoamericano actual entiende la historia como progreso o 

desarrollo encaminado a la nación y, finalmente, como fin de la historia.7 

Estas reflexiones sobre el barroco americano pueden verse también en Bolívar 

Echeverría en su ensayo “Ethos barroco” (1994). En el ensayo de Bolívar se plantea que 

el cambio epistemológico vivido por el arte barroco europeo era paralelo a las 

formaciones de las sociedades americanas, de ahí que sugiera que el “mestizaje cultural” 

en la colonia es de naturaleza barroca.  

 
La estrategia del mestizaje cultural propia de la tradición iberoamericana 
es una estrategia barroca, que coincide perfectamente con el 
comportamiento característico del ethos barroco de la modernidad europea 
y con la actitud barroca del postrenacentismo frente a los cánones clásicos 
del arte occidental. La expresión del “no” de la negación o la 
contraposición a la voluntad del otro, debe seguir un camino rebuscado; 
tiene que construirse de manera indirecta y por exageración. Debe hacerse 
mediante un juego sutil, con una trama de “síes” tan complicada, que sea 
capaz de sobredeterminar la significación afirmativa hasta el extremo de 
invertirle el sentido, de convertirla en una negación. (36)    

 

 El juego barroco para Bolívar estaría en aquella cadena de afirmaciones que dan 

como resultado un negación, una distancia del modelo que se está copiando. Este proceso 

se observa tanto en el arte barroco europeo como en las sociedades criollas. Parece ser 
                                                
7 El enfrentamiento entre Beverley y Echeverría han originado otros ensayos, por ejemplo, el ensayo de 
Anthony Higgins, “Dos nuevas lecturas del barroco” (1995), el de  Alberto Moreiras, “Mules and Snakes: 
On the neo-Baroque Principle of De-Localization” (2005) y el de Emilio del Valle Escalente, 
“Latinoamericanismo, barroco de Indias y colonialidad del poder: reflexión sobre políticas de exclusión” 
(2006). Aunque estos ensayos discuten los puntos de encuentros y desencuentros entre Echeverría y 
Beverley, creo que su mayor valor reside en que hacen visible la tensión que existe para pensar el barroco; 
es decir, por un lado el que se considere el barroco como un elemento subversivo del poder central, y, por 
otro, pensar que el barroco es parte del proceso de colonización y explotación de un poder imperial. 
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que hay un paralelo entre  Bolívar Echeverría y González Echeverría cuando ellos 

piensan en los mecanismos de cercanía y distancia que opera en el barroco y que fueron 

utilizados por las sociedades coloniales en la creación de sus identidades. Esta forma de 

comprender el barroco rompe con la simple dualidad de clásico vs. barroco que también 

se discutió en el primer capítulo y, por otro lado, plantea un barroco latinoamericano que 

había sido negado por los críticos europeos. Así, tanto el “ethos barroco” como el 

“ingenio” nos hablan de un comportamiento social, de un barroco en la sociedad y 

también de un saber. Creo que es importante tomar en cuenta estas propuestas al 

momento de considerar aquellas reiteraciones transhistóricas del barroco que observa 

Moraña en Latinoamérica, porque según ella las prácticas barrocas contemporáneas neo-

coloniales se relacionan intrínsicamente con las prácticas barrocas de las sociedades 

coloniales. 

 

 El Nuevo Mundo en la Historia Sagrada 

 Ahora bien, si en Espinosa Medrano se plantea esa competencia jánica, de forma 

similar en el México de Sor Juana se produce una especie de competencia entre Cristo-

Viejo-Mundo y Virgen-Nuevo-Mundo para poder incluir al Nuevo Mundo en la historia 

sagrada. Y si bien Sor Juana no da la supremacía a ningún polo, la Virgen termina siendo, 

sin embargo, la imagen en la que tienen cabida las contradicciones, las oposiciones y las 

múltiples voces: el cuerpo de la virgen es un lugar de confluencias de todos los 

conocimientos así como se presenta el cuerpo en el Primero Sueño como “oficina 

científica”. La Virgen toma así el lugar de ese saber femenino que anula las tensiones o, 

quizá mejor, que bien está compuesta de ellas. La Virgen es el cuerpo poético, social, de 
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sabiduría hecho de tales contradicciones como se puede leer en el villancico de la 

“Asunción” de 1679. 

 
De hermosas contradicciones   
sube hoy la Reina adornada:   
muy vestida para pobre,   
para desnuda, muy franca. (236)   
 

La Virgen encarna esa figura jánica del letrado criollo frente al centro imperial y 

los grupos subalternos. Y de ahí también que las figuras que adopta la Virgen sean de 

sabia, maestra y docta, es decir, cobra la imagen de este saber compuesto de opuestos y 

múltiples voces, las cuales Sor Juana está postulando como un saber novohispano. La 

virgen está así entre la fe y la razón, entre la tierra y el cielo, entre el Nuevo y el Viejo 

Mundo y es ese punto medio o neutro es que plantea su otro saber.  

El tema de los opuestos, sin embargo, es algo que se encuentra a lo largo de la 

obra de Sor Juana y no es sólo remitido a la Virgen. Véase, por ejemplo, el romance 

“Finjamos que soy feliz” donde la voz poética conversa con su pensamiento y observa 

que no hay descanso para la inteligencia porque ésta está siempre entre dos opuestos:  

 
Todo el mundo es opiniones   
de pareceres tan varios   
que lo que el uno que es negro   
el otro prueba que es blanco. (4) 
 

Evitando caer en la sentencia o el veredicto final, que apoye a un lado de los opuestos, la 

voz poética concluye:  

Todos son iguales jueces;   
y siendo iguales y varios,   
no hay razón para nada,   
de haber razón para tanto. (24) 
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 Tanto en este poema como en el primer villancico el saber se suspende, deja de 

emitir su juicio y se alimenta de la contradicción y la interrupción. El saber deja así su 

lugar de autoridad y todo fragmento se convierte en centro. ¿Cómo pensar la centralidad 

del saber o de la fe desde esta comprensión descentrada de lo divino y lo humano?, ¿no 

estamos frente a un saber barroco novohispano que  toma el discurso del sincretismo 

mariano como un saber femenino y como diferencia?, y, ¿dónde está la frontera entre la 

aceptación del poder y su subversión?  

John Beverley ha advertido en su ensayo “La sobrevaloración de la literatura” 

(1994) que el juego barroco tenía en sí mismo estos espacios de poder y subversión: “La 

paradoja de la escritura del Barroco español, tanto en la metrópoli como en las colonias, 

es que fue a la vez una técnica de poder de una clase dominante en un periodo de 

reacción y una figuración de la conciencia de los límites de ese poder.” (27) Sor Juana se 

mueve en esa paradoja barroca y se alimenta de ella, su saber comprende que todo punto 

es un centro y que todo centro es también circunferencia y este cuerpo en movimiento, 

como la Virgen, se viste de contradicciones y tiene como centro su continuo cambio.  

En el villancico de la Asunción de 1676 se puede encontrar desde el III hasta el 

VII diferentes representaciones de la Virgen; por ejemplo, la Virgen es autodidacta, 

docta, imparte cátedra de Teología, enseña el arte del bien decir y la retórica de las flores, 

es morena, está armada con resplandeciente armadura, es jueza que anula leyes injustas, 

batalla contra los demonios y media entre Dios y el hombre. La Virgen se presenta, de 

esta manera, sublimada pero también silenciosa y ese silencio es el silencio también de la 

mujer. Moraña señala que la mujer “no es una voz marcada e independiente” en los 

villancicos y que ella “no se representa como sujeto social sino como función articulada a 
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la matriz religiosa.” (Viaje al silencio 46) Pero quizá habría que preguntarse, por el 

contrario, si la voz femenina desaparece o si bien es una articulación de todas las voces 

fragmentadas en los villancicos, como puede dar a entender la Virgen en sus 

contradicciones o como ese saber hecho deseo y en proceso.  

La fragmentación y el silencio son parte de la estructura del villancico. A este 

respecto “las minorías raciales que componían la sociedad colonial no hablan entre sí, 

sino que se expresan en parlamentos independientes aunque sea en el cuerpo de un 

mismo villancico.” (Viaje al silencio 48) El cuerpo que puede unir todas esas voces es la 

figura femenina de la Virgen cristiana; por ejemplo, los negros reclaman que tienen 

derecho a alabar a María y que en el ámbito espiritual ellos tienen una alma blanca o, 

bien, el indígena que ha golpeado con un palo al enviado de la autoridad y quiere 

comprar un santo cristiano para su protección. Pero hay que tomar en cuenta que una de 

las funciones principales del villancico no es dar paso al sujeto marginal para que sea un 

actor social sino tan sólo a su asimilación para poder tener control sobre él, y en esa 

función de absorción se está dando la construcción de una conciencia criolla que plantea 

su superioridad frente a negros e indios.  

 De esta manera, el subalterno social, racial, sexual es objeto de una sociedad 

criolla que lo está construyendo y al hacerlo se está reafirmado a sí misma, puesto que “la 

alteridad es una creación que permite establecer y fijar las fronteras de la identidad” 

(Saberes americanos 177). Pero aún cuando el villancico busca crear una identidad 

criolla no deja de ser un texto impermeable y los límites pueden ser revertidos, por 

ejemplo, cuando se canta en “mejicano lenguaje” y los oyentes no comprenden el náhuatl 

se produce una alteración de los roles, debido a que por un momento el poderoso criollo 
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está en silencio sin comprender el canto indígena. Quizá en ese sentido podamos releer a 

Georgina Sabat de Rivers cuando implicaba que “el tratamiento que se les da a los negros 

y al personaje más nuevo de los indios es más elevado y digno que el recibido a manos de 

los autores de los villancicos españoles” (“Tiempo, apariencia, parodia” 194). Pero si los 

personajes subalternos adquieren momentos en los cuales subvierten el rol de jerarquías 

no creo que haya sido un deseo de la sociedad criolla sino que puede estar ahí una crítica 

muy bien construida por parte de Sor Juana a la misma sociedad criolla. De esta manera, 

en los villancicos tendríamos no sólo la manifestación del poder criollo virreinal sino una 

filtrada crítica de Sor  Juana, pensemos, por ejemplo, en su último villancico a Santa 

Catarina donde se nos habla de un niña muy sabia que fue considerada un peligro cuando 

es adulta, ¿no es Santa Catarina una representación de Sor Juana?, pero a la vez, ¿no es 

Santa Catarina importante para una sociedad criolla y su afirmación de un saber europeo?  

El Nuevo Mundo, como causante de la transformación del saber en Europa, va a 

también asimilar y transforma el gabinete europeo. Sin embargo, no se ha querido limitar 

la discusión del saber barroco al espacio de las colecciones curiosas en espacios cerrados, 

sino comprender el funcionamiento del gabinete en textos literarios y productos 

culturales, como son los villancicos, los sermones e incluso los apologéticos en defensa 

de Góngora. De esta manera, si en el barroco el saber se representa como un arte de las 

combinatorias, en América la extrañeza y maravilla de la naturaleza y las personas que 

habitan el Nuevo mundo (imágenes coleccionables para el europeo) se superponen y se 

combinan mutuamente debido a las tensiones existentes entre ellos y los centros de poder 

en Europa. Así, si en el gabinete europeo todo debe representar un orden católico o de 

inteligencia, en el americano el campo social se convierte en el lugar de las combinatorias 
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más particulares donde el cuerpo de la Virgen, o de la poeta en su “oficina científica”, es 

el lugar de la nueva combinatoria, el lugar orgánico donde las antiguas idolatrías perviven 

en celebraciones masivas y espectaculares. Así, si el saber en el barroco se da en ese arte 

de las combinatorias de las colecciones particulares, América el gabinete se da en la 

ciudad, en la plaza, en los nuevos rituales, que son también un archivo, una superposición 

de voces y rostros. Ahora bien, si alguna ciudad virreinal ha sido cede de grandes eventos 

públicos, los cuales causaron gran estruendo en todos sus rincones al desplegarse gran 

cantidad de adornos y bienes materiales, esa ciudad fue, sin duda, la Villa Imperial de 

Potosí. 

 

 La Ciudad de la Cornucopia de Plata  

Potosí se fundó en 1545 gracias al descubrimiento de una gran veta de plata y en 

lo que se llegó a conocer como el Cerro Rico, al sur de la actual Bolivia. Muy pronto la 

ciudad de Potosí se convirtió en el centro productor de riquezas del virreinato del Perú y 

para el siglo siguiente llegó a ser una de las ciudades más pobladas y ricas de la América 

virreinal. Entre los escritores de esta notable ciudad, Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela 

(1674-1736) merece particular atención, tanto por las descripciones como por las muchas 

historias que son relatas en su Historia de la Villa Imperial de Potosí. Arzáns empezó a 

redactar su Historia en 1705 y siguió acuñando la escritura de este curioso texto hasta el 

día de su muerte. En las primeras páginas de la Historia, Arzáns calcula 160 años desde 

la fundación de Potosí hasta la fecha en la que comienza a escribir su relato, una de las 

conclusiones que le “maravillan” es que se han producido miles de millones de piezas de 

plata hasta ese momento y que esa gran riqueza que se ha extraído del cerro de Potosí “va 
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a parar no sólo a España mas también a todo el mundo, ordenando la divina providencia 

que unos reinos sirvan a otros y comuniquen su riqueza y participen de su gobierno, para 

bien de los unos y de los otros si usan debidamente de los bienes que tienen.” (11) En la 

Historia existe, por lo tanto, también una misión (divina) de que los relatos de Potosí son 

de interés universal dado que todo el mundo le debe su riqueza a esta poco común ciudad. 

Este sentimiento de universalidad puede comprobarse de forma muy tangible en la 

abundante enumeración de los bienes que le llegan a Potosí desde distintas parte del 

globo. Así, todo puede ser encontrado en esta ciudad, empezando con la variedad de 

frutas, medicinas y piedras preciosas; un variedad que seguirá en aumento al decirnos, 

por ejemplo, que de Tucumán llegan cedros y otras maderas, de Chile, mulas, bravos 

toros, gallardos caballos, de lugares como Santa Cruz, Cochabamba y “otras provincias y 

ciudades acuden con gran copia de cera, pieles de antas, baquetas, badanilla, miel de 

abejas, algodones en copos y tejidos, canastos y varias resinas”. (8) La variedad de estos 

productos naturales se complementa con la variedad de finos y sofisticados objetos que 

llegan de lugares como Portugal, Francia, Flandes, Holanda, Alemania, Génova, 

Calabria, Nápoles, Florencia, Milán, Roma, Venecia, Chipre, las costas de África, India 

Oriental, Ceilán, Arabia, Persia, el Cairo, Turquía, Terrante, Goa, China, Cabo Verde, 

Angola, Nueva España, Brasil, Panamá, Puerto Viejo, Quito, Cajamarca, Cuzco y más. 

De toda esta copiosa enumeración se concluye que el mundo se encuentra ajetreado por 

satisfacer a la consentida ciudad de Potosí, incluyendo, por su puesto, a la misma España. 

 
  Por gozarlo caminan y navegan los hombres con sus mercancías,   
  conduciéndolas por ignorados y distintos mares, climas y provincias,  
  ocupando infinita suma de navíos que las conducen de una regiones a otras 
  por el Mar del Sur, Océano, Mediterráneo, Adriático, Jonio, Pérsico,  
  Negro, Indico, Caspio, y en todos los demás del mundo, desvelándose  
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  todos los reinos, provincias y ciudades de su universal máquina en   
  perfeccionar cosas nunca vistas para servirle y deleitarle, de suerte que las  
  de su querida España cada una de por sí le envía algún género distinto con  
  que aventaja a las demás… Madrid con abanicos, estuches y mil juguetes  
  y curiosidades… (8)  
 

 Las curiosidades de todo el mundo confluyen en la ciudad de Potosí porque, en 

gran medida, la ciudad misma es una curiosidad en sí, pensemos en la extrema riqueza 

natural que posee, una que, como el mismo Arzáns señala, moviliza al mundo entero. La 

particularidad y variedad, sin embargo, no sólo se encuentran en productos naturales o 

culturales que llegan de distintos puntos del planeta, sino también en los hombres y 

mujeres de distintas edades que llegan ansiosos de fortuna. Así, de esta manera, en la 

Historia se nos advierte que hacia 1650 la población era aproximadamente de 160,000 

habitantes, los cuales transitaban por una ciudad que era digna de toda admiración por la 

disposición de las calles y la variedad de plazas, puentes, iglesias, conventos, 

monasterios, lugares de recogimiento,  parroquias, cofradías, capillas, ermitas, beaterios, 

ingenios, como también por su Cabildo y su famosa Casa de la Moneda. Sin duda el 

objetivo de la descripción es despertar la admiración del lector, ello no es sólo visible por 

la variedad y lujo de los objetos descritos sino también por los adjetivos que se usan 

como admirable, magnífico, notable, milagro, celebrado, extraño, extremo, opulento, 

grave, portentoso, curioso, los cuales se repiten a los largo de las descripciones y 

narraciones de eventos de esta “admirable” y “notable” ciudad de Potosí.  

 En el prólogo a Relación general de la Villa Imperial de Potosí (1959), Lewis 

Hanke, quien es uno de los mayores estudiosos de Potosí, ha reflexionado sobre la gran 

riqueza y cómo ella trajo nuevos entretenimientos y curiosidades a la ciudad. 
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  La prosperidad duró unos dos siglos. En su transcurso, la Villa Imperial – 
  tal el título que oficialmente le impuso el emperador Carlos V- fue   
  habitada por una sociedad tan rica y desordenada como el mundo apenas  
  había visto antes. El vicio, la piedad, el crimen, las fiestas de los   
  potosinos, todo asumía allí proporciones enormes. En 1556, por ejemplo, a 
  los once años de su fundación, la villa celebró la coronación de Felipe II  
  con un festejo que duró veinticuatro días y costó ocho millones de pesos.  
  En 1557 se invirtieron tres millones de pesos en formidables obras   
  hidráulicas, progreso que anunció una era de prosperidad aún mayor.  
  Hacia el fin del siglo XVI, los mineros ganosos de esparcimiento podían  
  elegir entre catorce escuelas de baile y treinta y seis casa de juego, y  
  tenían un teatro cuyos asientos costaban de cuarenta a cincuenta pesos.  
  (10)  
 

 La importancia de la ciudad fue tan alta que incluso se fundaron otras ciudades 

para mantener el tránsito de mercancías y de minerales. Al respecto, Eugenia Bridikhina 

en su Theatrum mundi: Entramados del poder en Charcas colonial (2007), percibe que la 

riqueza que provenía de la minería le llegó a dar a Potosí un rol central en la zona.  

 
  Al norte, la necesidad de una rápida comunicación de la capital del  
  Virreinato del Perú con La Plata y Potosí permitió la fundación de La Paz  
  en 1548, como el principal eslabón urbano de la cadena de La Paz-Potosí- 
  Cuzco-Lima; mientras al sur la extensión del territorio de Charcas se  
  dirigió hacia las regiones nororientales argentinas en torno a Tucumán,  
  que se convirtieron en económicamente independientes mediante la  
  participación en la economía minera charqueña, abasteciendo a las minas  
  de Potosí. A todas estas rutas se añadió el comercio ilegal rioplatense con  
  Charcas. Como resultado, se puede hablar de un espacio económico de  
  Charcas dominado por Potosí, como centro de poder y atracción mercantil, 
  encajado dentro de la unidad administrativa del Perú colonial. (33) 
 

 La riqueza de Potosí atrajo el comercio local y global, manifestándose una 

variedad de productos, celebraciones y festejos públicos de todo tipo. Bridikhina toma 

especial apunte de estos eventos de Noticias políticas de Indias y relación descriptiva de 

la ciudad de La Plata (1639), de Pedro Ramírez del Águila (1596-1640), un texto donde 

se nos indica que en poco días se disponía de tablados en la plaza para convertir un 
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espacio público en un gran teatro donde se expusieran todas las curiosidades y lujos como 

pinturas, arcos triunfales, telas y terciopelos. Al respecto Bridikhina apunta: “La tapicería 

permitía cambiar las calles y plazas de la ciudad en un momento. Se combinaba lo visual 

y lo material por medio de arcos y flores y verduras, adornos de telas y sedas. A esto se 

sumaba el público que tenía ocasión de lucirse ‘las ventanas pobladas hermosas damas, 

curiosa y ricamente aderezadas’, todos los balcones, ventanas, puertas y cruceros ‘se 

habían cubierto de innumerable gente’… La entrada fue un ritual que incluía todas las 

instituciones y cuerpos de la sociedad y era considerada como uno de los más importantes 

realizados en la ciudad. ” (Theatrum mundi 148) La ciudad se entregaba al alboroto 

general para lucir con gran intensidad la riqueza que se podían disfrutar.  

 Si estas descripciones de la ciudad pueden ser enmarcadas dentro de lo que hemos 

configurado hasta el momento como la colección de curiosidades, también debe 

considerarse las narraciones como otros “objetos” de curiosidad. Así, por ejemplo, se 

puede percibir que el texto de Arzáns está compuesto por diversas historias, muchas de 

las cuales tienen dudosas fuentes perdiendo por ello la credibilidad histórica, aunque no 

narrativa. Esto precisamente lo ha señalado García-Pabón en la introducción a Relatos de 

la Villa Imperial de Potosí (2000). Según el crítico boliviano las diversas fuentes y el 

juego entre lo verídico y ficcional lo emparentaría con textos literarios modernos. 

 
  El narrador de la Historia es un narrador moderno, a lo Cervantes y a lo  
  Borges. Arzáns sistemáticamente difiere la autoridad del narrador a otros  
  narradores, documentos, testigos, autores, lo que es, como se sabe, una  
  técnica muy cervantina. Así, bajo el tópico del hallazgo del manuscrito  
  dentro de calaveras, en tumbas, o sus fuentes de información son   
  fantasmas o solitarios sobrevivientes de aventuras. Este narrador arzaniano 
  es complejo en su experimentación técnica y llega al extremo de inventar  
  historiadores de Potosí, al más puro estilo borgiano, que ratifiquen su  
  propia narración. Estas técnicas literarias pretenden dar verosimilitud  
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  histórica a la Historia, pero su verdadero fin es crear una verosimilitud  
  puramente narrativa. De hecho estas invenciones narrativas no apoyan a la 
  exactitud histórica, tal como lo han notado Hanke y Mendoza. (xviii)    
 

La exactitud narrativa funcionaría así en el nivel del asombro, de los eventos 

maravillosos que ocurren y merecen ser narrados, es ahí, en esa coherencia narrativa de la 

sorpresa, que puede encontrarse la lógica barroca de la curiosidad. Las diversas fuentes 

de los relatos (ya sean reales o no) son parte también de la variedad de productos locales 

y globales, de las fiestas y celebraciones. Sin duda, la variedad de relatos y fuentes que 

no dejan de proliferar se complementan con la descripción de la misma ciudad. Ahora 

bien, toda esta maquinaria de asombros nos configuran a un orgulloso propietario 

novohispano, quien siente que su ciudad no tiene nada que envidiar a otras en el mundo, 

pero no por ello es un sujeto sin conflictos. Parece ser que cuanta más maravillosa sea la 

descripción mayor puede ser el deseo de reconocimiento, de saberse aceptado por 

culturas de ultramar. Por otro lado, la violencia que se narra a lo largo de la Historia nos 

revela conflictos que se desarrollan en el fondo mismo de la ciudad, de la cual, el criollo 

es su imagen: “Por medio de sus desavenencias políticas, de sus amores y odios, de sus 

milagros recurrentes, de su devoción religiosa, Arzáns nos da un fresco maravilloso de 

una sociedad en la cual un grupo, el criollo, se siente el legítimo sujeto histórico… 

Finalmente, Arzáns nos muestra el nacimiento del criollo no como una armonía ni 

siquiera como un enfrentamiento externo, sino como un conflicto al interior de la 

sociedad colonial y, sobre todo, en el interior de su alma; una violencia que puebla las 

calles de la Villa así como su intimidad.” (Relatos xxv) La tensión entre el lujo exterior y 

la violencia o caos interior son las que conforman a este nuevo sujeto americano. De esta 

manera, la estética de la maravilla, la cual se utilizó para realizar las primeras 
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descripciones de América, son recurrentes aún en la época virreinal aunque ahora se la 

emplea para configurar una diferencia, la del criollo y su ciudad de asombros. La nueva 

identidad del americano surgiría así en estas tensiones barrocas de la curiosidad y la 

violencia, del saber absoluto y la no revelación, como se fue observando a lo largo de este 

capítulo. Quizá, por todo lo visto hasta ahora, no es difícil de comprender aquellos 

múltiples espacios y tiempos que se superponen y combinan en la novela Concierto 

barroco de Carpentier y, posteriormente, se incrementan en la película Barroco de Paul 

Leduc. En estos productos barrocos contemporáneos la historia no es una sucesiones de 

fechas lineales; por el contrario, así como todos los textos vistos hasta aquí, se nos 

presenta una historia de desplazamientos, de eventos u objetos curiosos que pueden ser 

mejor enmarcados en una colección abigarrada; la cual, como ya se ha visto, no se limita, 

en ningún sentido, a un espacio, sino que se constituye en el propio cuerpo social, en la 

procesión de la plaza o la entrada folklórica que finaliza en el altar de la Virgen morena. 

Esa constitución barroca de lo americano que ha surgido como tensión y sigue activa en 

muchas diferentes formas es el tema a desarrollar en el siguiente capítulo.  
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CAPÍTULO IV 

LA CURIOSIDAD BARROCA DE LA CONTRACONQUISTA 

 

 Versiones del Barroco Americano 

El venezolano Mariano Picón-Salas (1901-65), en su libro De la conquista a la 

independencia. Tres siglos de historia cultural hispanoamericana (1944), es uno de los 

primeros críticos americanos en observar que el periodo barroco “contiene una verdad 

soterrada que requiere más fina pupila psicológica para descubrirla” y que, a pesar de ser 

un periodo extenso y arraigado en nuestra cultura, es “el más desconocido e 

incomprendido en nuestro proceso cultural-histórico.” (35) Si bien el reclamo de Picón-

Salas, a la crítica de su tiempo, parece acertada, de igual manera, debe percatarse su 

observación sobre la constancia del barroco en tierras americanas, sobre lo cual se 

apunta: “A pesar de casi dos siglos de enciclopedismo y de crítica moderna, los 

hispanoamericanos no nos evadimos enteramente aun del laberinto barroco. Pesa en 

nuestra sensibilidad estética y en muchas formas complicadas de psicología colectiva.” 

(123) Estas dos afirmaciones contienen, al parecer, una contradicción inherente: el 

barroco fue un período más complejo y rico de lo que nos imaginamos, pero 

lamentablemente aún no nos evadimos completamente de él, los americanos seguimos 

siendo barrocos. No se puede dejar de percibir el tono de resignación y hasta de 

frustración de Picón-Salas al decirnos que “a pesar” de la Ilustración “pesa” aún formas 

barrocas en la sociedad americana; así, al no poder “evadirnos” de la presencia del 

barroco, los americanos no hemos llegado a ser completamente modernos e ilustrados. 

Aunque lamentablemente Picón-Salas sólo llega a hacer este breve comentario sobre la 
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persistencia del barroco americano, no deja de ser importante su observación del 

laberinto barroco en el cual el intelectual colonial y, también, el contemporáneo se 

encuentran presos al no poder aceptar o comprender por completo el saber moderno. Al 

respecto, el venezolano apunta una descripción importante del intelectual novohispano: 

 
 Vacilando entre la ciencia y la fe, desdeñando los métodos e instrumentos  

  de medida que ya el pensamiento renacentista comenzó a aplicar en su  
  estudio del mundo físico, el erudito colonial –como en los casos tan  
  monstruosamente ejemplares del mexicano Sigüenza y Góngora y del  
  peruano Perarlta Barnuevo- es un prisionero del laberinto. Aunque algo les 
  haya llegado a través de sus voraces lecturas de las novedades científicas  
  de Europa, carecen del método para extraer las últimas conclusiones.  
  Cuando Sigüenza y Góngora disputa con el jesuita Kino y con todos sus  
  contrincantes mexicanos acerca del cometa de 1680 que tanto terror  
  despertó en aquel virreinato, sabía muy bien que los cometas no eran  
  causa y señal de calamidades como lo escribía el jesuita, ni que se   
  producían, tampoco, “por las exhalaciones de lo cuerpos muertos y de la  
  humana respiración”, pero no ha vencido todavía, suficientemente, las  
  supersticiones astrológicas de la época. Aun a fines de la Colonia, en las  
  últimas décadas del siglo XVIII, cuando la física moderna empieza a  
  penetrar en las universidades americanas, no se advierte tanto la   
  sustitución de un nuevo sistema por otro, sino con más frecuencias la  
  mescolanza de una cosmología medieval con otra extraída de Newton o de 
  Keplero. (150-51)  

 

Picón-Salas es quizá también uno de los primeros en percatarse de la disputa que 

existió entre el mexicano Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700) y el jesuita alemán 

Eusebio Kino (1645-1711), cuando estos dos intelectuales no estaban de acuerdo sobre si 

los cometas eran señal de eventos malignos en la tierra o no. Kino declaró a su llegada a 

México en 1681 que era gran conocedor de la obra de Kircher y en julio de ese año da a 

conocer su Exposición astronómica donde argumenta que los cometas eran exhalaciones 

de las estrellas y traían mensajes maléficos, como sucedió efectivamente con el terremoto 

de julio de 1681 debido al cometa que apareció en 1680 (año en el que también muere 
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Kircher). El panfleto de Kino contrastaba radicalmente con las propuesta de Sigüenza, 

quien había publicado en enero de ese año su Manifiesto filosófico contra los cometas 

despojados del imperio que tenían sobre los tímidos, que intentaba despojarse de la 

imagen maléfica de los cometas. Kino, quizá sin desearlo, se había convertido en el 

antagónico de Sigüenza, quien por otra parte había recibido al jesuita con los mejores 

modales y también lo había introducir al mundo intelectual mexicano e incluso llevado a 

conocer a Sor Juana Inés de la Cruz (Paz Las trampas 312). Sin duda, Sigüenza se siente 

traicionado y cree que su nombre y honra están en peligro, debe demostrar que su 

conocimiento en astronomía y en las obras de Kircher eras superiores que el del europeo. 

Así, para finales de 1681 da a conocer Libra astronómica y filosófica. Como puede 

percibirse desde el inicio de este texto existe el argumento de que Sigüenza tiene que 

defenderse de los ataques recibidos y no dar a creer que porque Kino ha llegado de 

Europa sabe más.  

 
 Días ha llegaron a mis oídos algunas vagas noticias (que después se  

  declararon realidades) de que cierto matemático oculto, con quien jamás  
  tuve yo dependencia alguna, andaba previniendo a cuentos se les ofrecía,  
  el que tenía escrita contra mí una apología que intitulaba Examen comético 
  y que saldría a la luz cuando el reverendo padre Eusebio Francisco Kino  
  publicase lo que actualmente escribía, impugnando el Manifiesto filosófico 
  contra los cometas, que escribí y di a la estampa al principiarse este año; y 
  aunque los que muy anticipadamente me lo avisaron decían no tenían que  
  hacer aprecio alguno de aquel examen, con todo, instaban en que estuviese 
  prevenido para el segundo, siquiera por el perjuicio en que todos estaban  
  pensando que sólo por ser recién llegado de Alemania a esta Nueva  
  España el reverendo padre había de ser consumadísimo matemático.  
  (246-47)   

 

El temor de Sigüenza es que los escritos en contra suya sigan apareciendo y es 

quizá por ello que decide escribir la Libra. Sin duda, la reacción en el texto de Sigüenza 
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ejemplifica muy bien lo que el intelectual criollo siente cuando existe la suposición de 

que un intelectual europeo como Kino sea un gran matemático tan sólo por llegar de 

Alemania. Al respecto Findlen, en su ensayo “A Jesuit’s Books in the New World”, 

comprende que lo que en verdad hace Sigüenza es una modernización o actualización de 

las propuestas de Kircher a diferencia de una lectura más tradicional de Kino.  

 
 How could Kino, European disciple of Kircher, be wrong, and Sigüenza y  

  Góngora, his American counterpart, be right? Let his readers did not  
  know, the criollo polymath provided the answer: Kino had misused  
  Kircher and misread the Itinerarium exstaticum. The German Jesuits’s  
  Kircher was antiquated –and astronomical ancient who advocated an  
  outmoded view of comets. But Sigüenza y Góngora had more faith in  
  Kircher’s ability to change with the times because he understood Kircher  
  to be a scholar fascinated with new ideas, even if he did not always have  
  reliable information. Sigüenza y Góngora found evidence of Kircher’s  
  modernity, drawing his readers’ attention to a passage in the Scrutinium  
  pestos where Kircher disavowed the opinion that comets indicated the  
  course of future. (347-48)  

 

Si Picón-Salas comprende que Sigüenza intenta ir más allá de las lecturas de sus 

colegas europeos no señala, sin embargo como Findlen, que ese sujeto criollo ya tiene 

una voz formada y, que por lo tanto, no es de ninguna manera un lector pasivo o 

adormilado. Este elemento activo del criollo es reducido en la lectura que nos brinda el 

venezolano, para quien el criollo y el americano moderno han quedado atrapados en el 

laberinto barroco por no ha haber alcanzado una modernidad ilustrada. Así, la afirmación 

de Picón-Salas pone el acento no en la agencia de Sigüenza sino en el hecho de que 

Sigüenza también pueda creer en textos religiosos y datos científicos, es decir, en aquello 

mismo que lo constituye como barroco.  

Paz en Las trampas de la fe toma muy en cuenta las afirmaciones de Picón-Salas 

sobre la continuidad del barroco y cita al venezolano cuando realiza sus observaciones 
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sobre Sigüenza y Góngora y cómo el intelectual criollo vivía entre dos mundos: el de los 

estudios científicos y el de la magia. Paz utiliza esta distinción para hacer evidente que en 

América aún persisten esos mundos interrelacionados y que, por lo tanto, no se ha llegado 

a una plena modernidad. 

 
  En muchos aspectos fundamentales México sigue siendo una nación  
  premoderna y lo mismo puede decirse del resto de la América española…  
  Habría que añadir que también está presente en la vida política: el   
  nepotismo y demás supervivencia del patrimonialismo español; en la vida  
  familiar y en las relaciones sexuales, dominadas por las figuras   
  alternativamente antagónicas y complementarias del Patriarca, el   
  Parrandero y la Madre; y en otros rasgos de nuestra vida moral e   
  intelectual, como el amor a las generalizaciones y el desprecio a los  
  hechos particulares, a nuestra antipatía por toda explicación pluralista y  
  nuestro nihilismo más bien cínico… nosotros hemos sido incapaces de  
  adaptar nuestra tradición a las condiciones modernas. Sin embargo, no  
  todo ha sido negativo: la otra cara de la incompleta y bárbara modernidad  
  de nuestras clases acomodadas y de nuestros intelectuales “progesistas” es  
  la cultura popular. Gracias al tradicionalismo del pueblo no somos simples 
  caricaturas de las naciones avanzadas. (315-16)  
 

 Al igual que Picón-Salas, Paz comprende que el barroco del siglo XVII merece un 

mayor estudio y que fue un tiempo de gran vitalidad y creatividad; sin embargo, existe 

también esa lamentación de que los americanos no han logrado librarse del barroco, 

prevaleciendo, aún más, su lado negativo. Paz ya había anticipado este comentario en las 

primeras páginas su libro cuando se indica que si bien la América Latina del siglo XVII 

era más grande, próspera y activa que la anglosajona, ella estaba, sin embargo, cerrada al 

porvenir. De esta manera, para Paz la continuidad del barroco en América significa, 

esencialmente, estar cerrados al futuro, no ser completamente modernos, aunque, se note 

con cierta benevolencia, que gracias al “tradicionalismo del pueblo” las naciones 

americanas no han perdido por completo su identidad. De esta manera, si en el siglo XIX 
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el intelectual latinoamericano rechaza y quiere dejar atrás el mundo colonial, el 

intelectual de principios del XX va a encontrar (mejorando sus lecturas sobre el barroco) 

que no ha existido tal corte definitivo, lo cual puede traer la sensación de atraso y 

encierro en el pasado.  

 En Ensayo de contraconquista (2001), Gonzalo Celorio (1948) inicia su reflexión 

sobre el barroco americano haciendo referencia a una conferencia que dio Octavio Paz en 

el colegio de San Ildenfonso en los años ochenta. Celorio nota que Paz llegó a manifestar 

en esa ocasión que a los americanos “lo que nos faltó fue el equivalente de la Ilustración 

y de la filosofía crítica. No tuvimos siglo XVIII.” (89) Así, Paz considera que al 

comienzo de la era moderna en América también se da una separación, de ahí que “la 

historia moderna de nuestros países haya sido una historia excéntrica”. Al respecto, 

Celorio considera que en la reflexión de Paz continúa con “el ancestral paradigma que 

opone la racionalidad europea al primitivismo americano… civilización versus barbarie”. 

Para Celorio el que no se haya tenido siglo XVIII en América no significa que no existió 

crítica americana, en todo caso, indicaría que “nuestra crítica adopta modalidades 

específicas”, diferentes de las europeas. Convertir lo ajeno en propio sería la originalidad 

americana y, en ese espacio, es que se goza de una crítica particular, “la que se genera de 

la superposición –y no del desplazamiento ni de la ruptura– de un sistema ilustrado en un 

sistema barroco”, así “los sistemas críticos modernos, resuenan, aquí, en un espacio 

barroco.” (92) Fuera de un pesimismo que descansa en bases eurocéntricas, como las de 

Picón-Salas y Paz, Celorio considera que la característica especial de la crítica americana 

se daría en relación a un sistema barroco, el cual no habría sido sustituido o desplazado 

por completo por la Ilustración, como sucedió en Europa, sino, por el contrario, sería el 
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sistema crítico moderno el que habría llegado a ser absorbido por un cuerpo barroco. 

Ahora bien, lo que dice Celorio no es opuesto a lo que afirman los dos críticos anteriores, 

lo que cambia radicalmente es la apreciación o valoración sobre el barroco como parte 

constitutiva de la historia latinoamericana. Primeramente, Celorio considera al barroco 

como un elemento reflexivo y muy activo, una forma de pensar que ha asimilado a otras 

corrientes filosóficas e intelectuales, y no así como un lastre, un bulto de perversiones y 

enfermedades sociales donde el americano ha quedado preso. Sin embargo, para 

comprender al barroco como un espacio activo y transformador se debe considerar en 

primera instancia que el barroco en los virreinatos no fue tan sólo un instrumento para 

mantener el control de la sociedad novohispana o una forma de mezclar fe y ciencia. 

Aquí, es donde Celorio se relaciona con las propuestas del cubano José Lezama Lima 

(1910-74), quien ya en la década de los cincuenta había propuesto que el barroco 

americano era una forma de vida, un disfrute y, fundamentalmente, un arte de la 

contraconquista. Así, el barroco americano tendría sus raíces en la transformación y 

reinvención más que en la simple repetición o el atontamiento. El barroco de la rebeldía y 

la resistencia de Lezama se basa sobre la asimilación y las combinaciones más que en la 

creencia de que el barroco se limita a un solo campo e saber (ya sea científico o místico). 

Entre Lezama y Paz existe así una gran diferencia sobre el barroco: para Paz que el 

intelectual novohispano relacione ciencia con magia implica una especie de atraso, sin 

embargo, para Lezama en esa combinatoria barroca se encuentra un elemento creador y 

de resistencia porque la resistencia barroca se basa en la asimilación y la transformación.  

 Para críticos como Picón-Salas y Paz la pervivencia del barroco implicaría una 

negación a la tradición intelectual americana; por ello, Paz prefiere hablar de 
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“parranderos” y de “populismo” para indicar la pervivencia del barroco. Sin duda, desde 

un punto de vista “ilustrado” y su modernidad existe la certeza de que el barroco 

representa un subdesarrollo, pero desde la combinatoria barroca, desde donde Lezama y 

Celorio quieren observar la historia americana, no existiría tal ruptura o secuencia lineal 

del tiempo, por el contrario existe el reto de comprender la historia desde distintos puntos 

de vista (temas que trataremos más adelante). La aceptación de una pervivencia del 

barroco en América implicaría comprender la historia fuera de la imagen del tiempo 

como una línea progresiva y causal. Los críticos que celebran la modernidad del barroco 

en América, han señalado ese elemento transformador del barroco, el cual continuamente 

cuestiona concepciones históricas e intelectuales eurocéntricas más que ser un signo de 

encerramiento y atraso. Entre esos críticos hay que sumar a Irlemar Chiampi, quien en su 

ensayo “La historia tejida por la imagen” (1993) ha señalado que el sujeto barroco de 

Lezama (irreverente, corrosivo, rebelde y devorador) se contrapone al novohispano de 

Paz (patético, dilacerado y solitario). Quizá por ello, Chiampi propone más tarde en 

Barroco y modernidad (2000) que para entender la modernidad del barroco en América 

Latina se tiene que comprender la función devoradora y asimiladora del barroco.  

 
  La relación barroco-modernidad aquí tratada procura ubicarse más allá del 
  debate académico generado por la oposición entre un concepto del barroco 
  como estructura histórica y un concepto del barroco eterno, atemporal. O  
  sea, por un lado, el barroco como estilo, una práctica discursiva del siglo  
  XVII, fuertemente ligada a la Contrarreforma, a las monarquías y a la  
  clase aristocrática –por lo tanto, un concepto reaccionario y antimoderno-  
  y, por otro, el barroco como una forma que resurge, no importa cuándo ni  
  dónde, para negar el espíritu clásico. Pensar la cuestión del barroco  
  después de esta dicotomía que nutrió tantas cátedras supone reconocer que 
  el imaginario latinoamericano siempre tuvo dificultad para manejar la idea 
  de historia lineal, en un esquema que rechaza las ideas sustancialistas, las  
  esencias que transmigran, las entelequias que apenas se encarnan en las  
  cosas concretas. En esa posición cultural se entiende por qué estamos más  
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  propensos a reinventar “lo barroco” en diálogo con el lenguaje   
  contemporáneo. En lugar de pretérito perfecto o de negación de la   
  temporalidad, lo barroco se dinamiza para nosotros en la temporalidad  
  paralela de la metahistoria: es nuestro devenir permanente, el muerto que  
  continúa hablando, un pasado que dialoga con el presente a través de sus  
  fragmentos y ruinas, acaso para prevenirlo de volverse teleológico y  
  conclusivo. (11)  
 

 El reclamo de Chiampi, al momento de entender lo que significa el barroco en 

América, apunta a la necesidad de concebir de forma alternativa los procesos históricos. 

La metahistoria, que se nos plantea, evitaría así entender el barroco bajo una comprensión 

lineal de los sucesos, de un arte bajo el poder de la aristocracia (pensemos, por ejemplo, 

en críticos como Weisbach y Maravall) o como una repetición continua en la historia de 

la humanidad (Eugenio D’Ors es el primero en proponer en la década de los veinte que el 

barroco se repite varías veces en la historia de la humanidad). Esa discusión del barroco, 

que en gran parte habría sido generada por críticos europeos, no tomar conciencia de que 

el barroco en América no acepta un pasado fijo e irrevocable, sino un “devenir 

permanente” y por ello su actualidad. De esta manera, el barroco deja de ser tan sólo un 

estilo estilístico o una época histórica determinada para presentarse como una función 

operativa que revitaliza los fragmentos del pasado, de ahí su fuerza de actualidad y la 

relevancia de su modernidad en América.  

 Dado que Lezama Lima es un referente importante para la crítica actual sobre el 

barroco americano, en este tercer capítulo se analizará la obra de Lezama dentro de esta 

reflexión del barroco como un espacio donde se asimila o colecciona los fragmentos para 

revitalizarlos. Se propone así que la obra de Lezama es un lugar de confluencias (sala, 

gabinete, archivo, biblioteca) donde se puedan comprender distintas tradiciones 

intelectuales americanas y discusiones del barroco. De esta manera, básicamente se 
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propone comprender la obra de Lezama como el gabinete del coleccionistas barroco, 

donde distintas disciplinas se combinan y transforman continuamente, así como las 

visiones históricas e intelectuales.  

 

La Colección de Maravillas en Lezama Lima 

En el ensayo “Confluencias” (1968) de José Lezama Lima se nos ofrece un 

importantísimo relato autobiográfico, el cual nos sirve para comprender la obra literaria y 

ensayística de Lezama dentro del ámbito de la colección y el barroco que se ha estado 

proponiendo. En el ensayo se describen las impresiones sensoriales que el escritor cubano 

tuvo de niño (la caída de la noche sobre el mar, un sueño reiterativo, los juegos con su 

hermana Eloisa) y, de igual forma, una iniciación intelectual, el despertar de su 

curiosidad al encontrarse con objetos que le sobresaltan. Así, se nos detalla un día de 

juegos con la hermana cuando el niño José decide entrar súbitamente al estudio de su 

padre, el coronel Lezama. El cuarto contiene planos, ilustraciones y mapas, entre otros 

objetos, que se despliegan por las mesas de trabajo: “La casa ofrecía no tan solo esa 

esperada metamorfosis, sino una continuada maravilla oculta. El cuarto de estudio del 

coronel. Mesas con planos y diseños, panoplias, títulos, condecoraciones, esferas 

armilares, proyecciones de Mercator.” (425) La colección es percibida como una 

dimensión oculta, fuera del tiempo y espacios comunes. El niño comprende así que entra 

a otro “lugar” y su asombro por los diseños de la tinta sobre el papel, mapas terrestres y 

celestes, finaliza con la específica referencia de uno de los más importantes cartógrafos 

del siglo XV: Gerardus Mercator (1512-94).  
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Se debe mencionar que Mercator no sólo intentó precisar los puntos geográficos 

del mundo conocidos en su época, sino también procuró proyectar una  visión 

humanística y mística del mundo en sus mapas. Para dar esa visión humanística del saber, 

Mercator usó, por primera vez, la designación “Atlas” para dar a conocer una colección 

de mapas. El uso de la mitología, de la imagen de Atlas, ilustra muy bien el sentido no 

sólo “científico” de sus proyecciones sino esencialmente metafórico. Recordemos que en 

la mitología griega Atlas debe sostener los pilares que dividen el cielo de la tierra por un 

castigo impuesto por Zeus. Con una visión más estoica y mística del saber, Mercator ve 

en Atlas un posible intento por sobreponerse a los límites humanos para hacerse de un 

conocimiento divino. La imagen de Atlas, sosteniendo el globo terráqueo en sus espaldas, 

intentaba ser también para Mercator una reconciliación entre el mundo mítico de la 

antigüedad y el saber humanista de a finales del siglo XVI. De esta manera, Atlas puede 

ser entendido como el nuevo héroe del conocimiento moderno, aquel que se sitúa entre lo 

humano y lo divino, entre lo pasado y lo nuevo. En “Atlas, Birth of a Title”,  James R. 

Akerman reconstruye el contexto cultural en el cual Mercator proyecta a Atlas como 

representación de un conocimiento cosmográfico y místico. Akerman señala:   

 
 Mercator’s Atlas metaphor thus gets at the very heart of the atlas idea. His 
 atlas, like Atlas, embrace both divine and human qualities. As a synopsis, 
 the atlas comprehends the world as if seen supernaturally. At the same 
 time, the atlas is built up piece by piece, map by map, from human toil. 
 Mercator understands geography as a product of human labour 
 enlightened by astronomy and geometry. His interpretation of the Atlas 
 myths finesses the duality of Atlas’s identity –or rather, exploits it by  
 making a hero of titanic proportions out of the geographer. It is for God 
 only to comprehend the entirety of the Universe, but heroic men might 
 aspire to this comprehension by using diligent observation and divine 
 mathematics to describe God’s Creation. (24)    
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 La visión cosmográfica de Mercator contenía una comprensión hermética del 

mundo, donde se intentaba reconciliar el saber del humano con el de Dios al ilustrar la 

armonía matemática en los mapas. Por lo tanto, las proyecciones de Mercator eran la 

búsqueda de una sabiduría y no tan sólo un saber técnico y funcional. El elemento 

estético es, de hecho, un elemento importante en sus proyecciones. Aunque Lezama en su 

infancia no puede comprender la empresa descomunal de los mapas de Mercator, es 

capaz de percibir, sin embargo, que esas ilustraciones son objetos maravillosos, que 

forman parte de una colección hecha por su padre. Es con el tiempo que Lezama puede 

dar cuenta del nombre del cartógrafo y, por lo mismo, entender la importancia del 

proyecto, la relevancia de esos mapas que aunque anticuados y obsoletos siguen 

proyectando un saber, una perspectiva. Lo que el niño descubre en las mesas de trabajo 

del coronel es así un mundo de relaciones, uno donde los mapas y diseños armilares 

configuran un mundo secreto y de profunda significación. La vida intelectual de Lezama 

se encuentra marcada por esta primera sorpresa y, con el tiempo, su saber seguirá el curso 

donde el asombro, la curiosidad y lo sensual se construyen a la par de una reflexión 

crítica. La obra de Lezama puede ser comprendida así dentro de ese espacio que embarga 

la colección, donde las imágenes, citas, sentencias poéticas son tratadas como piezas 

únicas. Por lo tanto, sus ensayos no son tan sólo una acumulación o superposición de un 

conocimiento archivístico o museístico sino tienen una red de relaciones metafóricas, 

dentro de lo que él llamó el Sistema poético del mundo, el cual consistía esencialmente 

en comprender la historia de la humanidad sobre la base de sentencias y comprensiones 

poéticas. De esta manera, la cultura egipcia, etrusca, china y otras son comprendidas 

como vastos sistemas de relaciones metafóricas.  
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Más adelante en “Confluencias” se describen otros objetos que se encuentran en 

el estudio: “Allí se podía ver un pedazo de mármol negro y verde, dibujos comparativos 

de dagas florentinas y berlinesas, un juego de ajedrez de obsidiana, con las piezas del 

tamaño de una mano.” (425) La rápida sucesión de objetos revela, en primer lugar, aquel 

sentimiento de excitación del niño al encontrarse frente a estos objetos asombrosos, pero 

también la emoción de haber sido mantenidos con vitalidad en la memoria. Lezama, al 

fijar con claridad y vivacidad las imágenes de los objetos y la información por varias 

décadas, revela que gracias a la sorpresa y la experiencia sensorial es que se han fijado 

esas imágenes. De esto se puede deducir que el espacio secreto del coleccionista también 

involucra el espacio de su memoria, que si bien existe un gabinete o una sala física llena 

de objetos maravillosos, coexiste también el gabinete de la memoria, el mental o invisible 

que entra en relación con el físico. Recordemos que uno de los principales aportes que 

Pomian hizo a los estudios de la colección y la curiosidad fue la de comprender que los 

gabinetes barrocos eran una forma muy compleja de crear relaciones entre los objetos por 

medio de analogías. Así, por ejemplo, cuando analiza la colección de Pierre Borel (1620-

71) señala que los objetos naturales eran puestos en relación con valores culturales del 

propietario: “Borel’s museum therefore offers a glimpse of nature prior to the scientific 

revolution. In it, the play of analogies, correspondences and resemblances facilitated the 

passage from the visible to the invisible, where a stone could reveal ‘deux yeux 

semblables naturellement avec leurs prunelles’ or ‘un païsage remply d’Abres’.” 

(Collectors 47) Por lo tanto, se puede comprender que los gabinetes de curiosidades no 

son un amontonamiento de objetos sueltos, sino lo que los constituye como tales son esas 

relaciones establecidas entre los objetos, una unidad que puede decirse se basa en la 
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analogía y en las metáforas, en los valores simbólicos que le da su propietario. En 

Lezama los objetos que percibe de niño van cobrando con el tiempo un valor especial y 

entablando relaciones con otros objetos y es precisamente esto lo que nos permite afirmar 

que su obra puede ser comprendida como ese proceso de colección. Así, de esta manera, 

algunos de esos objetos reaparecen también en otros textos de Lezama, indicando ello 

que el proceso de asimilación y de correspondencias sigue en proceso de elaboración, así 

como la escritura.  

 Tomemos, por ejemplo, el juego de ajedrez de obsidiana, que se apunta en 

“Confluencias”, el cual se describe también en el capítulo séptimo de su novela Paradiso 

(1966). Gracias a ese juego de ajedrez es que el personaje José Cemí, quien es un niño en 

ese momento en la novela, empieza a contemplar el mundo con asombro: “Las piezas de 

ajedrez habían sido compradas por Andrés Olaya en París a un anticuario de chinoiseries. 

Eran todas de un jade transparente, del tamaño de un puño, parecían absorber la luz y 

devolverla por los ojos y en la estela de sus movimientos casi fantasmales por las 

casillas.” (175) Pero si las piezas de jade crean asombro cuando estas se desplazan por el 

tablero, la sorpresa llega a incrementarse aún más cuando dentro de esas piezas pueden 

descubrirse otra serie de objetos que avivan los sentidos: “[las piezas de jade] estaban 

llenas de chucherías, caramelos, bombones, bizcochos ingleses, pequeñas botellas de 

licores raros” (175), las cuales iban siendo devoradas a medida que el juego intelectual 

avanzaba. En este caso, las piezas de ajedrez de jade, que instan al sobresalto por su 

figura fantasmal, subrayan también lo corporal al traer deliciosas sorpresas dentro de 

ellas. Así, el asombro y el placer del paladar se constituyen como parte del mismo 

proceso intelectivo del juego de ajedrez y el jade fantasmal. La colección de Lezama 
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cobra, de esta manera, una gran unidad por estas relaciones sensoriales e intelectivas. El 

paladeo poético de las palabras, un erotismo de la imaginación son también parte de una 

comprensión activa del mundo y del hombre, en la medida que los sentido, lo sensorial es 

algo que se aprende y se ejercita. En el contexto del barroco ya se ha hablado que lo 

científico, lo religioso y literario crean un cuerpo de relaciones donde todo nos habla del 

asombroso. 

Ahora bien, las piezas de ajedrez, que se describen en la novela, vienen de un 

lugar distante (son compradas en París), pero además son de un estilo que surgió con gran 

intensidad en el siglo XVII, que es el chinoiserie. El elemento de la distancia, debe ser 

apuntado, no se encuentra tan sólo en el hecho de que las piezas de jade fueron 

compradas en Europa sino el hecho de que el chinoiserie implicaba el deseo de 

apropiarse de la distancia y lo diverso. Recordemos, por ejemplo, que Atanasio Kircher 

escribe China Monumentis en 1667, logrando con ello resumir las diversas experiencias 

que exploradores europeos y misioneros jesuitas habían estado realizando sobre China 

desde las exploraciones de Marco Polo. Sin duda las descripciones que Polo contó a su 

amigo de celda y que éste luego las transcribió con fórmulas de caballería quedaron 

impresas en la mentalidad europea con gran fuerza.1 Pero será en el siglo XVII, cuando 

se incrementan las exploraciones y el comercio con Asía, que los objetos y mayores 

                                                
1 En Wonder and the Order of Nature, las autoras nos dan un buen contexto en el que elabora el texto de 
Polo y su viaje a China: “What was the source of this extravagant and aestheticizing language that allowed 
Marco Polo and other topographical and travel writers to conceive and to articulate a new and more 
positive attitude toward the East? The answer is suggested by the circumstances under which Polo’s 
narrative was composed. In fact, Polo was its author in only a dilute sense: while a prisoner of war in 
Genoa en 1298, he had told his story to a fellow detainee and writer of romance, Rustichello of Pisa, who 
wrote it up in French, embellishing it with many of the chivalric formulas developed in his earlier work. 
That is, the medieval rhetoric of the marvelous was first elaborated in the twelfth –and thirteenth-century 
literature of romance- in its rhapsodic descriptions of Eastern luxuries, its emphasis on quest and adventure, 
its reliance on magical natural objects, its constant invocation of wonder and wonders, described in terms 
of diversity, and its association of those wonders with wealth and power. (33)      
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descripciones de China puedan ser más asequibles al público en general. Kircher 

revitaliza ese interés de lo lejano con una visión más enciclopédica, aunque, por su 

puesto, no menos maravillosa. De esta manera, el interés por el chinoiserie implicaba una 

renovación de la imaginación por lo distante y, también, una mayor capacidad de adquirir 

objetos (jarrones, muebles, piezas de jade coleccionables) que llegaban de China. Así, el 

poseer o también el elaborar objetos al modo chino representó en el siglo XVII una 

profunda apropiación e invención de lo distante. Dawn Jacobson en Chinoiserie (1993) 

nos advierte que aquel modo de recrear objetos chinos no debe ser interpretado en ningún 

modo como una simple imitación o copia de un estilo distante, sino ante todo como un 

proceso de asimilación e imaginación.  

 
True chinoiseries are not pallid or incompetent imitations of Chinese 
objects. They are the tangible and solid realizations in the West of a land 
of the imagination: an exotic, remote country, fabled for its riches, that 
through the centuries remained cloud-wrapped, obstinately refusing to 
allow more than a handful of foreigners beyond its gates… Those few 
travellers to make the long voyage to Cathay, as China was known in the 
Middle Ages, returned with tales that surpassed the imaginings of their 
fascinated audience in Europe. This fanciful vision of a quasi-mythical 
land was fuelled by the inimitable nature of those few objects brought to 
the West by the returning adventurers who had penetrated Cathy’s 
mysteries… In the seventeenth century, evidence of the Orient’s 
prodigious wealth buttressed western imaginations. Porcelain, lacquer, 
ivory and silk unloaded from the great ships of the East India Companies, 
filled the wharfs and warehouses of Europe’s maritime powers. (i) 

 

El interés por objetos remotos, en este caso al estilo chino, representa una nueva 

sensibilidad por lo distante y diverso en el siglo XVII. Aunque Kircher lamentablemente 

no crea una referencia del jade, Lezama sí lo hace en su ensayo “La biblioteca como 

dragón” (1965), con lo cual se puede comprobar el interés que el cubano tuvo por la 

cultura china. En “La biblioteca” se nos indica que el jade, por ser una piedra 
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semitranslúcida, representa (en un sistema de valores de la cultura china) el lugar donde 

lo inapresable se encuentra con lo tangible. El jade sería así la imagen de lo intermedio, 

de la cristalización y de la mutación: 

 
La alquimia era, en realidad, el descubrimiento de la gama desde el blanco 
hasta el amarillo, la provocación de la marcha de los colores, desde el 
vacío hasta lograr la coherencia sumular de las estalactitas, por eso el jade 
es un espíritu transparente, es el rayo de luna cristalizado, es la materia 
para hacer un caballo, y el polvo de jade favorece la longevidad apetente y 
lo que Heráclito llamaba el acoplamiento de lo invisible, más fuerte que el 
visible. Un elixir que favorece las mutaciones, recorre desde el vacío hasta 
la transparencia, estalactitas o jades, donde la materia se ha transparentado 
y ya no le ofrece resistencia a los sentidos. (226) 
 

Cuando en Paradiso se nos advierte que las piezas de jade “parecían absorber la 

luz y devolverla por los ojos” se ve que Lezama ha hecho uso del saber de la alquimia 

china para hacer su descripción. El jade representa así el acto de asimilar y devolver, 

tanto en Paradiso como “En la biblioteca”, el espacio intermedio entre lo terrenal y lo 

divino. Según todo esto, se puede evidenciar que el jade que el niño encuentra en el 

estudio de su padre, señalado en “Confluencias”, se convierte, en la edad madura, en 

parte una memoria prodigiosa, que es, en definitiva, lo que le da unidad a los objetos 

físicos, al mundo exterior. 

Tanto con los mapas de Mercator como con el jade chino se puede comprobar una 

trayectoria: el paso de la colección visible y tangible (que se inicia con el asombro del 

niño) a la proyección de unidad de los diversos objetos, a las relaciones y valores 

simbólicos otorgados a esos objetos en edad madura. Así, ese estudio, sala de colección y 

de asombros infantiles va a constituirse en definitiva en una red de imágenes, en el 

cuerpo de la memoria, del saber del ensayo y la novela que se escriben. Esta afirmación 
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puede corroborarse en la misma “Confluencias” cuando Lezama nos advierte que “de esa 

pieza, desván, biblioteca, descanso para lo errante iría desovillando la magia que he 

percibido siempre en toda morada del hombre, como resguardo de un caracol que ofrece 

sus laberintos defensivos a la embestida de la marina nocturna.” (245) El punto de 

confluencias, que también es una biblioteca como dragón, se convierte en definitiva en la 

“morada del hombre”, en un microcosmos donde todo confluye y se diversifica, donde 

los objetos concretos alcanzan su imagen y unidad por la metáfora. Los mapas de 

Mercator y las piezas de jade logran formar una unidad manteniendo su particularidad, 

ellas son la misma imagen del proceso de asimilar y proyectar, ese punto intermedio entre 

la dispersión sensorial y la unidad intelectiva.  

Como se ha visto, las experiencias infantiles que se relatan en “Confluencias” son 

de gran importancia porque gracias a ellas se puede proponer una visión de unidad sobre 

la obra de Lezama y su mirada sobre objetos curiosos y sus relaciones metafóricas. 

Aquella “morada” se nos presenta así como el espacio configurado por el coleccionista 

que es Lezama, un lugar desde el cual se ha continuado y, a la vez, proyectado una de las 

imágenes más profundas del mundo intelectual y cultural latinoamericano. La obra de 

Lezama nos sirve, en gran medida, como ese punto de confluencias para comprender las 

miradas creadas sobre el barroco latinoamericano.  

 

Lo Americano y lo Barroco en Lezama 

 Es importante comprender algunos temas centrales en la obra de Lezama para 

entender cómo esos temas se constituyen en la sala del coleccionista barroco americano. 

Entre esos temas importantes el americanismo es, sin duda alguna, uno de ellos. Sin 
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embargo, aunque el americanismo es una de las columnas vertebrales en los treinta y 

nueve años de producción crítica de Lezama, en sus primeros años el discurso continental 

no es aún parte activa de sus propuestas. Así, por ejemplo, en “Coloquio con Juan Ramón 

Jiménez” (1937) se plantea que los cubanos no se sienten obligados frente a una 

sensibilidad americana. Pasarán cuatro años después de “Coloquio” para que Lezama 

relacione su crítica literaria y cultural con un discurso americanista. Es en “Julián del 

Casal” (1941) donde Lezama propone, por primera vez, una crítica literaria adecuada 

para comprender un espacio americano:  

 
Una sucesión de reyes y tres edades pueden servir, pero en América, la 
crítica frente a valores indeterminados o espesos, o meras secuencias, tiene 
que ser más sutil, no puede abstenerse o asimilarse un cuerpo contingente, 
tiene que reincorporar un accidente, presentándolo en su aislamiento y 
salvación. (182)  
 

Lo que se nos propone aquí es una técnica de la ruptura, una donde se preste 

especial atención al “accidente”. Esta crítica de lo que sale de la norma, según Lezama, es 

la que debería ser utilizada para comprender los procesos históricos y culturales de 

América, con ello se evitaría la secuencia causa-efecto o visión lineal y progresiva de la 

historia. La razón de esta propuesta en Lezama se puede entender de la siguiente manera: 

una crítica del “accidente” evitaría caer en la mentada idea de que la cultura americana es 

una consecuencia de la europea, que el intelectual americano es una copia del europeo.  

 
Así, quien vea en el barroco colonial un estilo intermedio entre el barroco 
jesuítico y el rococó, no le valdrá de nada lo que ha visto, hay que 
acercarse de otro modo, viendo en todo creación, dolor. Una cultura 
asimilada o desasimilada por otra no es una comodidad, nadie le ha 
regalado sino un hecho doloroso, igualmente creador, creado. (182) 
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 Crear una visión histórica de las asimilaciones y rechazos es aceptar que una 

cultura no puede ser imitación de otra, sino un proceso transmutativo. De esta manera, 

toda asimilación exige un acto de creación y transformación. Específicamente en el 

ensayo de “Julián del Casal”, se propone que el poeta cubano del siglo XIX no es tanto 

un epígono de Baudelaire, sino que el primero asimiló al europeo. Sin duda, Lezama 

suma su voz a una discusión muy ávida sobre la copia e imitación que surge desde el 

Renacimiento y, más específicamente, sobre la originalidad de la cultura americana, la 

cual ya se venía discutiendo desde el siglo XVII. Consideremos, como ejemplo, a 

letrados criollos como Sor Juana Inés de la Cruz o Espinoza Medrano, quienes habían 

declarado que la “copia” era capaz de entregar más elementos novedosos que el 

“modelo” o el “original”. Así, Lezama se suma a una tradición intelectual 

latinoamericana del barroco, donde se intenta comprender la cultura americana dentro de 

una lógica de la transformación y la secundariedad. Lezama intenta ya en esos sus 

primeros años de escritor crear una “crítica” contemporánea para comprender la historia y 

literatura latinoamericana, una que se distancie de los modelos europeos sobre la historia 

y la cultura.   

Se debe señalar, a la vez, que si Lezama decide abogar por un discurso 

continental, lo hace, sin embargo, en términos de una función textual. Así, el 

americanismo no sería tanto un tema a discutir o un problema que hay que resolver sino 

una parte operativa en los textos, una función textual que interrelaciona los “accidentes” 

(imágenes, citas, sentencias) con su totalidad. Es importante resaltar, en este contexto, 

que la forma en la cual Lezama propone una crítica latinoamericana surge como la 

mirada o la experiencia de un coleccionista. Así, por ejemplo, se nos indica que hay que 
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incorporar un “accidente” al cuerpo del ensayo; ahora bien, la palabra “accidente” puede 

ser entendida como la selección de un objeto llevado al espacio de la colección debido a 

su extrema particularidad. El “accidente” es así, en el cuerpo del ensayo, una cita-

imagen-objeto el cual aislado de su primer contexto debe crear nuevas relaciones en el 

nuevo espacio en el que se lo incluya. La unidad o suma de “accidentes” se daría en el 

hecho de que todas las citas-objetos confluirían al nuevo sentido de ruptura y 

fragmentación, a ese “fuera de lugar”. Así, el texto que nos propone Lezama, para el 

espacio de la crítica americana, funcionaría de la misma forma que un gabinete de las 

maravillas: asimilar un fragmento particular e incluirlo en un espacio donde la unidad de 

esos objetos particulares se da por dicha particularidad del fragmento (recordemos el uso 

de los mapas y el jade en “Confluencias”). Un gabinete barroco lograría su unidad por la 

ruptura, por las posible combinatorias, de la misma manera que el texto crítico de 

Lezama. Se puede añadir, que a partir de esta fragmentariedad es que el lector debe 

participar de forma muy activa, debe construir su visión del texto dado que la extrema 

dispersión obliga a su reconstrucción. La “morada” de Lezama, a la cual se la ha definido 

como el espacio de la colección, se construye como el cuerpo de escritura.  

Este enfoque sobre la crítica y lo americano, que se dan en los primeros años de 

producción ensayística, se incrementarán cuando Lezama dirija la revista Orígenes 

(1944-56) y se cristalizará en las cinco lecturas que diera en enero de 1957, las cuales 

comprenden su libro La expresión americana, publicado ese mismo año. Cuando Lezama 

aboga por una secuencia distinta para la crítica americana, para comprender y postular lo 

que es lo americano no opta, como se ha visto, por una secuencia lineal de la historia; 

sino, por el contrario, la historia surge como aquel objeto-dato coleccionable en un 
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gabinete. Esto se hace evidente en “La curiosidad barroca”, el segundo ensayo de La 

expresión americana. Ahora bien, la crítica no ha prestado atención a la relación entre 

curiosidad y barroco que aparece en el título del ensayo, quizá este reiterado olvido 

obedece más al hecho de que no ha existido hasta el momento un cuerpo crítico que de 

cuenta de las dimensiones históricas y culturales de la curiosidad barroca. Los estudios 

que se han venido haciendo en los últimos años, sobre la curiosidad y la colección en el 

siglo XVII, nos permiten así afirmar que esa relación no es nada casual o gratuita, por el 

contrario, nos entrega un profunda comprensión del espacio intelectual del barroco, el 

cual Lezama ha estado señalando claramente desde mediados del siglo XX. El título “La 

curiosidad barroca” pone de manifiesto el valor intelectual/sensorial que Lezama le 

confiere al barroco (así, por ejemplo, en el ensayo se nos habla de un barroco de la fruta y  

a su vez amistoso con la Ilustración). En los capítulos anteriores ya se ha considerado el 

valor de la curiosidad y, como se pudo evidenciar, si en algún momento de la historia la 

curiosidad gozó de gran prestigio ese fue, precisamente, en el siglo XVII, con toda la 

cultura de las colecciones o gabinetes de asombros. Lezama logra así un gran acierto al 

relacionar el barroco con la curiosidad, adelantándose más de medio siglo a la crítica.  

Propongo que para comprender a cabalidad la función de la curiosidad se preste 

atención al banquete que tiene lugar en el ensayo. En este texto Lezama colecciona varios 

versos de poetas americanos sobre la comida; así la aceituna, la cebolla, las frutas, el 

tabaco y otros comestibles son presentados para el disfrute de un gran banquete.  

 
El banquete literario, la prolífica descripción de frutas y mariscos, es de 
jubilosa raíz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de 
uno y otro mundo, una de esas fiestas regidas por el afán, tan dionisiaco 
como dialéctico, de incorporar el mundo, de hacer suyo el exterior, a 
través del horno transmutativo de la asimilación. (91)  
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 Con Lezama lo “americano” implica asimilar y crear un lenguaje, una “prolífica 

descripción” de lo natural. Todo parece confluir al apetito barroco, que es también la 

maravilla de la naturaleza americana y, es por ello, que en el barroco americano se va 

dando la adquisición de un disfrute, de una manera de paladear y, por su puesto, de 

comprender: “El lenguaje al disfrutarlo se trenza y multiplica; el saboreo de su vivir se 

agolpa y fervoriza. Ese señor americano ha comenzado por disfrutar y saborear, pieza ya 

bien claveteada, si se le extrae chilla y desentona.” (82) El señor americano adquiere un 

saber gracias a que logra disfrutar y transformar. El disfrute de lo sensorial y su banquete 

de palabras implica una actividad cultural e intelectual. Lo sensorial, la descripción de lo 

sensorial, no surge espontáneamente o es algo dado, por el contrario, es una construcción 

cultural, un aprendizaje. De esta forma, es que se puede entender el banquete barroco 

como una sala de colección, como un gabinete de curiosidades donde saber y sabor 

(sapere) logran sus más diversas combinatorias.  

 

 El Banquete como Gabinete de Curiosidades  

 En 1618 Jan Brueghel (1568-1625) realiza con Peter Paul Rubens (1577-1640) 

una serie de cinco cuadros sobre los sentidos corporales: la vista, el oído, el gusto, el olor 

y el tacto. Lo que se puede percatar en estos cuadros es que las alegorías sensoriales se 

sitúan en espacios con variados objetos en todos los casos. Ahora bien, se puede 

distinguir con bastante claridad que estos espacios, dedicados a excitar los sentidos, son 

puestos en escena en extensas y prolíficas colecciones. Tomemos, por ejemplo, el cuadro 

La alegoría de la vista, uno de los más conocidos de la serie de Brueghel y Rubens (Fig. 

16). En este cuadro se nos presenta a la alegoría de la vista sentada en medio de lo que se 
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puede visualizar como una enorme colección, de objetos que aparentemente no tienen 

ningún orden definido.  

 

 

Fig. 16. Brueghel y Rubens, La alegoría de la vista, 1618.  

 

 Así, en la sala se puede ver innumerables monedas, lámparas, cuadros de figuras 

contorsionadas y floridas, estatuas, bustos donde se expresan diferentes emociones, 

collares, anillos, joyas de diversa forma, un astrolabio, un globo terráqueo y un 

telescopio; el cual, por su puesto, lleva a la vista a nuevas e inesperadas sorpresas. Todos 

estos objetos que han sido coleccionados no tienen el acostumbrado espacio y 

clasificación museística moderna, porque entre ellos carece el espacio y la clasificación. 

Sin duda, el “amontonamiento”, el “exceso” de objetos nos indica que lo sensorial juega 

un rol central en el conocimiento del coleccionista. Ahora bien, lo que deseo hacer 

evidente en este cuadro es que si bien lo sensorial, la sorpresa puede llevar al saber y la 
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colección, a su vez el saber va a incrementar lo sensorial: ambos espacios están 

íntimamente ligados o plegados entre sí.   

 Aunque el cuadro de la alegoría de la vista es útil para comprender cómo el 

espacio de lo sensorial se construye en el barroco, existe otro cuadro que es más relevante 

para este trabajo, el titulado Alegoría del oído, tacto y gusto (Fig. 17). Brueghel y Rubens 

retratan en esta alegoría la unión de diferentes sentidos corporales, a esta interrelación 

puede interpretarse como la puesta en escena de un gran banquete, como la combinatoria 

de diversos sentidos.  

 

 

Fig. 17. Brueghel y Rubens, Alegoría del oído, tacto y gusto, 1618. 

 

 La abundancia de la comida nos acerca mucho a un cuadro de la naturaleza 

muerta, de objetos dispersos que han sido o van a ser consumidos con gran fruición. Por 

su puesto, la comida, que se encuentra en la mesa y en una esquina de la sala es parte 

fundamental para la colección de sabores, pero también se puede apreciar instrumentos 
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musicales, los cuales también son de disfrute y pertenecen al banquete. Se proyecta a la 

vez cuadros de diversos tamaños, papagayos (quizá de origen americano), una cortina 

roja que queda suspensa como si estuviera abriendo un escenario teatral y, al fondo, un 

gran paisaje que enmarca a un castillo; por su puesto, todas estas imágenes son también 

elementos activos del banquete. El banquete al reunir la fruición de los distintos sentidos 

corporales nos proyecta también la conjunción de diferentes colecciones y 

conocimientos, lo cual es la intensificación del placer y el saber. 

La serie de las cinco alegorías y en especial el cuadro del banquete nos ayudan a 

comprender cómo en el barroco lo sensorial es parte constitutiva del saber, del mundo del 

coleccionista. En el ensayo “La curiosidad barroca” de Lezama, se puede visualizar la 

misma relación entre la curiosidad y lo sensorial cuando se nos presenta el banquete de 

citas literarias sobre la comida. De esta forma, la curiosidad es una forma de habitar, de 

poseer y crear una sensibilidad como un saber. Las citas, a su vez, se visualizan como 

objetos coleccionables y de disfrute. Cada cita nos entrega una visión de la comida donde 

la naturaleza es idealizada; esta idea de la naturaleza, como centro del banquete barroco, 

puede ser percibida con mayor claridad en 1959, con un pequeño texto intitulado “Corona 

de las frutas”, donde se nos dice:  

 
Pero en el paisaje americano, y ahora lo insistimos de nuevo, lo barroco es 
la naturaleza. Es decir que si un papagayo, mantequilla de las frutas, o una 
guanábana, plateado pernil de la dulzura, recibiese el tridente de la 
hipérbole barroca, sería un grotesco, imposible casi de concepción. Lo 
barroco, en lo americano nuestro, es el fiestón de la alharaca excesiva de la 
fruta, lo barroco es el opulento sujeto disfrutante. (141) 

 

 Esta formulación lanzada dos años después de La expresión americana nos 

permite ampliar la propuesta del barroco americano como el espacio donde el hombre 
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disfruta de esa sobreabundancia de lo natural en el banquete literario. Pero el barroco, 

según Lezama, en su fuerza de asimilación de la naturaleza nos entrega su expresión en el 

banquete de la transformación. De esta forma, lo que para Picón-Salas o para Paz es una 

mezcla de conocimientos que evitan que el americano llegue a un conocimiento ilustrado 

y científico, para Lezama es un banquete que engarza lo sensorial con lo intelectual para 

señalar que he ahí existe una expresión y la agencia de sujeto americano. 

  

 Curiosidad Americana y Europea 

  Tomemos otra serie de cuadros creados esta vez por el artista flamenco Jan van 

Kessel (1626-79) para ver cómo en Europa se proyecta al americano. Kessel pintó los 

cuatro continentes entre 1664 y 1666, en el contexto que se puede identificar claramente 

como el de la colección barroca. Su cuadro Europa nos ilustra muy bien el espíritu que se 

tenía en el siglo XVII por el afán de adquirir objetos que provenían de distintas partes del 

mundo (Fig. 18).  El lugar en el que se sitúa la galería del coleccionista es Roma, dando a 

indicar quizá lugares tan célebres como el Collegio Romano o bien a la función 

protectora y alentadora del Papa Alejandro VII (1599-1667). En el centro del cuadro se 

puede apreciar a un coleccionista muy elegante que sostiene un cuadro donde se ilustran 

diversas mariposas, también se puede ver un libro abierto en el piso en lado derecho del 

cuadro, libro en el que se proyectan y explican, al parecer, las mariposas que se 

encuentran en los cuadros. Una colección de insectos se puede percibir cerca del techo. 

Juegos de azar (cartas, chaquete o backgammon) y deportivos (unas raquetas y pelotas) se 

nos presentan en un primer plano, un globo terráqueo, armaduras, estatuas y columnas en 

espiral aumentan el espacio del asombro y el movimiento. Los pequeños cuadros que 
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rodean la imagen del coleccionista en Roma avivan nuestra curiosidad sobre la variedad y 

variaciones de mamíferos, aves y reptiles.    

 

 

Fig. 18. Jan van Kessel, Europa, 1664-66. 

 

Ahora bien, en los otros tres cuadros dedicados a África, Asia y América, los 

sujetos de éstos continentes más que ser coleccionistas son, por el contrario, objetos de 

una colección, quizá la mayor curiosidad de todas. Así, por ejemplo, en el cuadro 

Amerika se proyectan indígenas brasileños que se encuentran en la sala junto con aves, 

peces, monos, armadillos que igualmente se encuentran por el piso (Fig. 19). No se 

proyectan libros, juegos de entretenimiento o símbolos de alguna cultura, con lo cual se 

puede deducir que en el espacio americano no está surgiendo conocimiento o juegos de 

ocio.  
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Fig. 19. Jan van Kessel, Amerika, 1664-66. 

 

 Como puede apreciarse los indígenas no son coleccionistas sino parte de la 

colección, al igual que los animales y los objetos dispersos por el piso. El elemento 

estético de los cuadros, que está claramente dentro del ámbito de la curiosidad y la 

colección barroca, nos deja entender un orden de las cosas, uno donde existe la evidente 

jerarquía del coleccionista (Europa) y el objeto de colección (América). El mismo sentido 

estético y orden de las cosas puede apreciarse también en otros productos de la época. 

Así, por ejemplo, Jodocus Hondius (1563-1612) ilustró su America noviter delineata, un 

mapa donde se puede apreciar que se encuentra enmarcado por figuras de indígenas 

americanos: mexicani, nova albionis rex, peruviani, brasiliani (Fig. 20). 
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Fig. 20. Jodocus Hondius, America, 1632. 

 

 La descripción científica del mapa está enmarcada (literalmente) por el ámbito de 

la colección. En la parte superior del mapa se encuentran las ciudades que Hondius y los 

intelectuales de la época creían debían ser destacadas: La Habana, Santo Domingo, 

Carolina, San Agustín. El que no exista cuadros en la parte inferior se debe a que el mapa 

original era demasiado grande para ser incluido en el Atlas, así que la versión final de 

1632 proyecta el mapa de Hondius tal y como se lo conoce hoy en día, sin cuadros en la 

base del mapa. Con todo lo dicho, se puede percibir que los americanos son proyectados 

nuevamente como curiosidades en un gabinete del saber. El mapa barroco es una 

enciclopedia desplegable, donde se intenta dar una visión global de lo conocido y lo 

conocible, donde los seres humanos se colocan en esos pequeños gabinetes del 

conocimiento universal.  
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 Lo que quiero señalar, tanto con las pinturas como con el mapa, es que la 

mentalidad barroca de la colección de curiosidad enmarcan tanto un saber y una estética. 

Dentro de esta lógicas, los americanos son parte de la curiosidad, así como los africanos y 

asiáticos. Ahora bien, esta misma mirada será muchas veces recurrente en los mismos 

americanos, quienes se perciben a sí mismos como seres extraños en un mundo lleno de 

curiosidades. En ese sentido, la estética barroca tenía una coincidencia con una identidad 

criolla del Nuevo Mundo. Recordemos, a su vez, que lo que crea un quiebre en el saber 

humanístico europeo del XVI son los objetos y espacios americanos (con lo cual empieza 

a originarse una cultura de la curiosidad), por lo tanto, si es que los americanos asimilan 

una estética o cultura barroca europea, esta es tomada, en gran medida, como el espacio 

mismo con lo cual se inicia el espacio de lo americano. Por otro lado, los americanos son 

objetos y sujetos al mismo tiempo, en el sentido que si bien son proyectados como 

objetos coleccionables en los gabinetes europeos, ellos también asimilan y coleccionan 

para incluirse a ellos mismos como una sorpresa. Paz, como otros críticos, ha observado 

también ese sentimiento de extrañeza en el que se siente inmerso el americano.2  

 
  La estética barroca acepta todos los particularismos y todas las   
  excepciones –entre ellas “el vestido de plumas mexicano” de Góngora-  
  precisamente por ser la estética de la extrañeza. Su meta era asombrar y  
  maravillar; por eso buscaba y recogía todos los extremos, especialmente  
  los híbridos y los monstruos… En este amor por la extrañeza están tanto el 
  secreto de la afinidad del arte barroco con la sensibilidad criolla como la  
  razón de su fecundidad estética… En el siglo XVII la estética de la  
  extrañeza expresó con una serie de arrebato la extrañeza que era ser  
  criollo… no como la confirmación de la universalidad que encarna cada  

                                                
2 En la prole de Celestina, Roberto González Echeverría considera que el poema Espejo de paciencia de 
Silvestre de Balboa no representa una identidad con la naturaleza cubana, cuando se hacen referencias a 
plantas y lugares de la isla cubana. Para González Echeverría, y aquí siguiendo las observaciones de Paz, 
considera que antes que una identidad ontológica con lo cubano es una estética del extrañamiento muy 
propia del barroco: “Me temo que es esa extrañeza la que expresa el Espejo de paciencia, no la pertenencia 
o la cubana de que habla la literatura cubana, que hace de ese poema origen de su origen.” (180)   
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  ser humano sino como la excepción que es cada uno… Entre ellos y el  
  arte barroco había una relación inequívoca, no de causa y efecto, sino de  
  afinidad y coincidencia. Respiraban con naturalidad en el mundo de la  
  extrañeza porque ellos mismos eran y se sabían seres extraños. (Las  
  trampas 86)  
 

 Quizá, la mejor imagen de extrañeza barroca dentro de esta lógica barroca sea la 

clasificación y división de las castas tan característica en la época barroca y virreinal. 

Ahora bien, si los cuadros o gabinetes de castas nos quieren indicar una división clara y 

definida entre los diversos “tipos” de personas (que efectivamente lo hace, no se puede 

dejar de percibir, a la misma vez, sin embargo, una gran movilidad y combinatoria social 

(Fig. 21).  

 

 

Fig. 21. Museo Nacional del Virreinato, Las castas, siglo XVIII. 
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 La proyección de castas (así como se proyecta la naturaleza americana) tiene que 

ser comprendida dentro de las variaciones barrocas. Lo que se proyecta en las castas son 

personas americanas bajo una mirada de extrañamiento. Los cuadro de castas se 

presentan como un arte combinatorio, de posibles variaciones, alteraciones y secuencias 

que se proyectan como en los gabinetes de un coleccionista. El espacio americano es 

comprendido así por los mismo americanos como el lugar donde se crea la mayor 

combinatoria de religiones, objetos, personas y lenguas hasta entonces conocida. 

Consideremos, en este contexto, las observaciones que se vierten en The Spectacular City 

de Merrim sobre la descripción que hace Bernardo de Balbuena (1561-1627) de la ciudad 

México en su poema La grandeza mexicana (1604). En este poema, la ciudad 

novohispana se proyecta como un lugar donde el asombro y la maravilla se presentan 

como el lugar privilegiado para un coleccionista, así, para Merrim, la ciudad barroca 

americana estaría dentro de esa estética de lo espectacular que se relaciona con el 

gabinete barroco. 

 
  In Siglo de oro Balbuena expatiated on the new poetics but only modeled  
  a timeworn Renaissance lyric. The converse occurs in “Grandeza” as it  
  strives to meet the exigencies of representing the imperial city. Balbuena  
  steadfastly and purposefully honors, even mythologizes, the old Ordered  
  City but in fact produces a new, almost chaotic entity because each and  
  every treasure in the wonder cabinet that is Mexico City demands   
  expression. In “Grandeza”’s texurized particularity, or what I call   
  architexture, the architectural, symmetrical chessboard of the Ordered City 
  gives way to a maze that places in crisis the knowability, regulation, and  
  neat definition of the Ordered City. “Yo no sé hacer mundos abreviados”  
  confesses the poetic narrator of the epilogue: as the ‘I” verbally traverses  
  the city, he is overwhelmed by the demands of its particularity. So   
  overwhelmed, in fact, is the narrator that he shatters the essentialized  
  Apollonian chessboard lines of the Ordered City with the plethoric   
  Dionysian detail, the overflowing of received containers and containment,  
  that will become a hallmark of the New World Baroque and a benchmark  
  of the seventeenth-century Spectacular City. (118) 
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 Merrim comprende la ciudad americana como un gabinete de asombros. Lo 

espectacular de los eventos y las descripciones de la ciudad en el poema de Balbuena 

celebran la cultura de la colección a principios del siglo XVII. La tensión entre la ciudad 

renacentista, ordenada y en calma, termina siendo rebasada por los detalles de la 

colección barroca. No es tan difícil de comprender, por ello, que los americanos se 

hubieran sentido tan cercados a esa estética barroca de la extrañeza. 

 Ahora bien, la diferencia que se encuentra en la combinatoria americana es que al 

incluirse diversos elementos del Nuevo Mundo, al proyectarse las ciudades mismas como 

gabinetes de curiosidades, se llega a colocar esos elementos a la par de las colecciones 

europeas, creándose así un juego de espejos, de intercambio de curiosidades. Es en este 

sentido que se puede interpretar la comprensión de Lezama de que la resistencia se basa 

en la asimilación y, a su vez, de comprender al intelectual americano quien siente que la 

tradición europea le pertenece y siente todo el derecho de incorporarla en su saber. 

Mientras que el coleccionista europeo entiende que lo americano es un objeto de estudio, 

el coleccionista americano al subrayarse a sí mismo como objeto curioso crea su 

colección a imagen suya y con ello todas las tradiciones que llegan del barco o que han 

quedado de las antiguas ciudades prehispánicas. En otras palabras, desde Europa se habla 

habitualmente de influencias que llegan a América, pero desde América se debe hablar 

ante todo de confluencias que entran a una nueva combinatoria y por ello en tensión 

continua, como ya se ha observado con los villancicos o textos de novohispanos en el 

siglo XVII. La colección, de esta manera, le sirve al habitante del Nuevo Mundo darse un 

lugar en el contexto del saber y la estética de la curiosidad.  
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 La Curiosidad de la Contraconquista 

Por lo general, la crítica sobre la ensayística de Lezama y del barroco han 

prestado especial interés a un fragmento de “La curiosidad barroca”: “Repitiendo la frase 

de Weisbach, adaptándola a lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco 

fue un arte de la contraconquista.” (80) La transformación del título del libro de Werner 

Weisbach, Barroco arte de la contrarreforma, propone que el barroco en América fue, 

ante todo un acto de transmutación, de reelaboración de las distintas culturas que entraron 

en contacto y no así, como propone el estudioso europeo, como un arte de control basado 

sobre los intereses de la monarquía y su corte de intelectuales. El barroco americano de 

Lezama se entendería como asimilación y transformación y no tanto como un cultura 

dirigida o de la manipulación de las masas. 

Ahora bien, se debe indicar que cuando Lezama habla del barroco de la 

contraconquista, hay que tomar en cuenta que este término ya había sido usado antes por 

el arquitecto y escritor argentino Ángel Guido (1896-1960) en su libro Redescubrimiento 

de América en el arte (1936), un dato muy poco señalado en la crítica sobre Lezama y el 

barroco. En su libro, Guido presta atención a dos escultores de la piedra: Aleijadinho en 

Ouro Preto (Brasil) y el indio Condori en Potosí (Bolivia). De Aleijadinho se nos indica 

que a pesar de sufrir una lepra que lo llegó a mutilar y a desfigurar sus extremidades tuvo 

la enorme voluntad de seguir su trabajo de escultor, y, aún más, de ridiculizar en sus 

figuras los gestos y figuras faciales del europeo. Habría así un acto de rebeldía en 

Aleijadinho en relación a una voluntad americana en la creación artística. Por otro lado, 

Guido nos habla de Condori como el creador del frontispicio de la iglesia de San Lorenzo 

en Potosí, aunque admita que no tiene detalles de su vida o su existencia. La rebeldía del 
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“indio Condori” es más visible porque en su trabajo incluyen símbolos indígenas (en 

especial el sol) que luego se vuelven parte esencial de la identidad de la ciudad colonial y 

incluso en productos simbólicos de las nacientes repúblicas. 

 
  Pero el elemento primordial, el elemento bandera de esta rebelión estética  
  y espiritual –inquietante y sorprendente- fue el sol. Efectivamente, el  
  quechua Condori esculpió el sol en este frontispicio con una unción, sin  
  duda, ritual. Encaramado en rústico andamiaje, bajo el dosel de piedra  
  bistre-gris de Potosí, hubo de cincelar la imagen del sol, con su radiado  
  halo, a la manera con que el Fra Angélico pintaba arrodillado, sus santos y 
  vírgenes espiritualizados. Y, a buen seguro, que los manes incaicos  
  inspirarían su cincel, cuando para bien amar su numen solar –atávicamente 
  prendido a su corazón- rodéólo de estrellas y a su derecha para completar  
  el firmamento de la astrología incaica, cinceló la luna (Quilla). Y   
  finalmente, para imprimirle el retablo de piedra carácter de ensueño,  
  sendas indias sirenas tañen el charango, para saturar aun más de emoción  
  india el conjunto. Tal es la prueba de insurrección espiritual de Condori,  
  grabada en piedra americana para la eternidad. Y así, el sol hízose imagen  
  familiar en el Potosí del siglo XVIII. (171)  

 

Es evidente que Lezama llegó a conocer el libro de Guido y sus afirmaciones 

sobre la rebeldía de los dos escultores americanos, aunque Lezama nunca cita de forma 

explícita el trabajo del escritor argentino. Sin embargo, las referencias que se hacen sobre 

Aleijadinho y el indio Condori y su espíritu de rebeldía están enmarcadas en ese barroco 

de la contraconquista de Lezama. Así, por ejemplo, Lezama también nos habla de la 

portada de la iglesia de Potosí, la cual realizó el indio Kondori (Lezama utiliza la “K” en 

lugar de la “C”) y de las esculturas de Ouro Preto, que fueron trabajadas de noche por el 

mulato Aleijadinho. Estos dos personajes, que también son parte constitutiva del 

banquete barroco que Lezama proyecta como una colección, son los que habrían iniciado 

la contraconquista (la hispano-incaica y la hispano-negroide) en América.  
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El indio Kondori, fue el primero que en los dominios de la forma, se ganó 
la igualdad con el tratamiento de un estilo por los europeos... igualaba la 
hoja americana con la trifolia griega, la semiluna incaica con los acantos 
de los capiteles corintios, el son de los charangos con los instrumentos 
dóricos y las renacentistas violas de gamba. Ahora gracias al heroísmo y 
revivencia de sus símbolos, precisamos que podemos acercarnos a las 
manifestaciones de cualquier estilo sin acomplejarnos ni resbalar, siempre 
que instalemos allí los símbolos de nuestro destino y la escritura con que 
nuestra alma anegó los objetos. (104)  

  

 La combinación entre los símbolos europeos y americanos, le permite a Kondori 

ser uno de los primeros que logró crear una expresión americana y, por ello, un arte de la 

contraconquista. El otro forjador de la piedra que logró crear una igualdad y 

universalización de sus símbolos fue, como se dijo, Aleijadinho:  

 
Así como el indio Kondori representa la rebelión incaica, rebelión que 
termina como con un pacto de igualdad, en que todos los elementos de su 
raza y de su cultura tienen que ser admitidos, ya Aleijadinho que simboliza 
la rebelión artística del negro su triunfo es incontestable, pues puede 
oponerse a los modales estilísticos de su época, imponiéndoles los suyos y 
luchar hasta el último momento con la Ananke, con un destino torvo, que 
lo irrita para engrandecerlo, que lo desfigura en tal forma que sólo le 
permite estar con su obra va inundando la ciudad de Ouro Preto. (104)  

 

 Lo indio y lo negro se fijan como forjadores de la rebelión barroca americana, 

como el arte de la asimilación y en la asimilación su resistencia: “El barroco como estilo 

ha logrado ya en la América del siglo XVIII, el pacto de familia del indio Kondori, y el 

triunfo prodigioso del Aleijadinho, que prepara ya la rebelión del próximo siglo, es la 

prueba de que se está maduro ya para una ruptura.” (104) La afirmación de Lezama ahora 

podemos comprenderla como parte de una discusión que había empezado Ángel Guido 

en 1936. Así, el barroco para Lezama, como para Guido, no tiene que ser entendido 

necesariamente como un copia o arte de la decadencia sino como un arte de la 
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asimilación y en ese proceso se encontraría un acto de rebeldía que prepara la ruptura 

política. En América el barroco más que una mescolanza, un desvarío que entre ciencia y 

fe (Picón-Salas, Paz), ha significado una resistencia y una plenitud. 

 
Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a precisar: 
Primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego 
originario que rompe los fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo 
degenerescente, sino plenario, que en España y en la América española 
representa adquisiciones de lenguaje. (80)  

 

 El barroco americano comprende así un proceso de disolver y de unir, de extraer 

el “accidente” de su primer contexto y colocarlo en uno nuevo. Esta definición del 

barroco es semejante a la que hemos estado dando para definir el espacio del 

coleccionista, donde los objetos que se adquieren se encuentran fuera del contexto 

original y reestructuran un nuevo sentido a partir del desplazamiento. El espacio 

americano es usualmente descrito como un lugar inagotable de asombros y curiosidades, 

de ahí que sea siempre como un continuo “fuera de lugar”, gabinete donde se permiten 

continuas asimilaciones y combinaciones. La curiosidad barroca de Lezama rompe y  

unifica, asimila el accidente-objeto-imagen para darle un nuevo contexto y esa 

metamorfosis del desplazamiento de los objetos (de ponerlos fuera de contexto) es la que 

Lezama observa como característica del barroco como las que se ven con el sol incaico, 

las sirenas con charangos del portal de Potosí en el frontispicio de la iglesia católica (Fig. 

22). 
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Fig. 22. Detalles del portal de San Lorenzo, Potosí, siglo XVIII. 

 

 Al hacer referencia a la presencia subterránea de Guido en los escritos de Lezama, 

señalo una fuente bibliográfica que no había sido detectada por gran parte de la crítica 

lezamiana. Sin embargo, no es mi intención crear un estudio filológico o de origen de 

lecturas en Lezama, porque como ya se ha indicado hasta el momento, poco pueden 

importar los orígenes de las lecturas porque en gran medida los fragmentos-objetos son 

puestos en nuevos espacios donde crean nuevas relaciones. Esto también ha sido 

observado por el crítico peruano Julio Ortega, en su ensayo “José Lezama Lima y la 

teoría cultural transatlántica” (2010). En su texto, Ortega considera que la escritura 

(biblioteca) de Lezama en lugar de establecer sus argumentos sobre ciertos textos 

fundadores, en detallar los orígenes de sus presupuestos, tiende a mezclar y superponer 

las fuentes bibliográficas oponiéndose así a un mentalidad museística.  

 
  Su biblioteca, se diría, era una figura de equivalencia de los archivos de  
  este mundo y del otro, lo cual le permitió descreer de la filología, la  
  estilística y el estructuralismo. También en ello se parecía a Borges, que abría 
  nota al pie de página más en sus cuentos que en sus ensayos. En verdad,  
  Lezama, como Borges, había transformado el positivismo historicista en el  
  ejercicio interpretativo del ensayo, leyendo la cultura no como la lección  
  del museo, sino como discursos desplegados, cuya dinámica era el tejido,  
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  la trama, el entramado. Esos monumentos no requerían la verificación de  
  las disciplinas histórico sociales, que desde los años 40 hasta hoy   
  buscaban organizar sus campos científicos delimitando sus objetos,  
  redefiniéndolos, y agonizando en su puesta al día, dado el carácter   
  desbordado de estos objetos americanos, cuya presunción de objetividad  
  suele escapar de las clasificaciones. Por ello, el método lezamiano de  
  construir una hipótesis buscaba, más bien, liberar la fuerza (o la calidad  
  informativa) de los objetos culturales en su contacto, intercambio, y  
  mezcla desencadenante. De modo que el objeto no era un dato mensurable 
  en el museo, aunque estuviese a cuenta de la museografía, sino que era el  
  proceso de su propio desplazamiento; esto es, un instante aleatorio,  
  imantado y articulatorio. Por lo mismo, los objetos que dan cuenta del  
  Gabinete lezamiano, y que se ceden la página en La expresión   
  americana, no protestan una genealogía, no se explican por su origen; más 
  bien, concurren en una actualidad más ancha, creciente y proteica, hecha  
  de varias escenas, fondos y regiones. 
 

 Esta observación es muy pertinente para cuestionar una lectura de Lezama que se 

basa sobre la señalización de fuentes bibliográficas. En verdad, comprender de dónde 

provienen las referencias en los ensayos de Lezama además de ser agotador y 

enloquecedor puede resultar inútil, en el sentido que Lezama intenta incorporar detalles 

(objetos) para reinventar sus sentidos en un nuevo contexto. Ortega ha señalado que la 

escritura de Lezama no es museística sino que puede ser vista como un gabinete, 

haciendo así alusión al espacio del coleccionista barroco, aunque no llega a hacer una 

lectura de su propuesta en los textos de Lezama. 

 

 Signos americanos: Luis Góngora y José Martí  

 Dentro del gabinete o paisaje americano de Lezama hay que considerar no tan 

sólo artistas americanos, sino también peninsulares como es el caso de Luis de Góngora 

(1561-1627), un Góngora, que al decir de Lezama Lima, es de signo muy americano, de 

rebeldía. Una de las primeras referencias de Lezama sobre Góngora se encuentra en 
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“Sierpe de Don Luis de Góngora” (1951). Hasta esa fecha, Lezama ya había editado 

cuatro poemarios, entre 141 notas y ensayos, los tres primeros capítulos de su novela 

Paradiso y, por otra parte, la revista Orígenes que él dirigía desde 1944 estaba en uno de 

sus mejores momentos. En “Sierpe” hay que notar que si Lezama nos presenta a Góngora 

como un maestro, (el ensayo empieza con la imagen de Góngora como el “rey de los 

venablos”), hay que percibir, sin embargo, que es un maestro hastiado, malhumorado, 

cejijunto, donde “la reducción carnosa de los labios muestra su orgullo desatado”.  

 El fragmento que considero pertinente en el ensayo es un error, uno que cometió 

Paul Valéry (1871-1945) al citar el primer verso de “La toma de Larache” de Góngora. 

Según Lezama, Valéry en vez de anotar “en roscas de cristal serpiente breve”, cita mal y 

escribe “en rocas de cristal serpiente breve”. Para Lezama este error es esclarecedor para 

lo que él quiere decir sobre Góngora. Lezama comprende que Valéry “busca un fondo de 

inmovilidad… donde puedan avanzar aquellos sombríos juegos de las sierpes” (77); es 

decir, las rocas en su quietud permiten el contrapunto de la velocidad de las serpientes o 

sierpes: así se puede percibir que las serpientes pasan de forma veloz porque de fondo 

hay una roca inmóvil. Sin embargo, esa necesidad de un contrapunto de inmovilidad no 

es una necesidad en Góngora, por el contrario, el poeta español habría buscado mimetizar 

la movilidad de la serpiente en las roscas de cristal. No existiría así ese contrapunto de 

inmovilidad para hacer visible el movimiento, pues las roscas, que se mueven en 

interminables espirales aumentan su caudal cuando se las hace de cristal. De esta manera, 

las veloces serpientes en vez de buscar un fondo de inmovilidad (aquellas rocas de 

Valéry) van a ir a mimetizarse con el fondo arremolinado que están igualmente en 
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movimiento. De ahí que Lezama afirme que “don Luis no busca oscuros donde destellar”, 

porque la serpiente o metáfora carece de un contrapunto de inmovilidad.  

En “La curiosidad barroca”, Lezama empieza su recorrido literario americano con 

Góngora y señala la tríada de poetas gongorinos españoles (Pedro Soto de Rojas, 

Francisco de Trillo y Figueroa y Salvador Jacinto Polo de Medina), quienes, a decir de 

Lezama, le desminuyen la intención a Góngora, es decir, no lograron comprender lo que 

Góngora había desarrollado en sus poemas. Por el contrario, en América “donde sus 

intenciones de vida y poesía, de crepitación formal, de un contenido plutónico que va 

contra las formas como contra un paredón, reaparecen.” (87) Así, frente a la triada de 

españoles gongoristas Lezama opone su tríada americana: Don Hernando Domínguez 

Camargo, Don Carlos Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz. De los tres 

americanos Sigüenza y Góngora es el que encarna al señor barroco de Lezama, el primer 

americano asentado en lo nuestro. Sin embargo, a diferencia de Góngora, Sigüenza no 

tiene que estar “colgado (de los) nobles”, en “llorada de tinta de sus peticiones y 

miserias”. Sigüenza aparece así como aquel que “realiza un espléndido ideal de vida” en 

las nuevas tierras y logra poseer esa reinvención de la forma, es el señor barroco 

americano por excelencia. Quizá esta imagen surge en la imagen que se ha proyectado de 

lo americano como un lugar de la abundancia y de lo nuevo, lo que haría posible que se 

piense en este “señor barroco” como aquel que busca comenzar una nueva sociedad al 

estilo barroco: asimilando y transformando todas las influencias. El sujeto español se 

proclama como una continuidad del guerrero medieval (como se analizó en el segundo 

capítulo), pero en el americano nos encontramos con un sujeto que se forma a medida que 

conforma su ambiente barroco y su ambiente de la curiosidad. La identidad americana 
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surge en el barroco, con esos criollos que cuestionan al intelectual europeo, que 

consideran que su saber y su paladeo se alimenta de todas las fuentes. En el americano el 

barroco es un nacimiento, en el europeo el deseo de revitalizar un pasado. Paz nos decía 

que la América barroca era más próspera que la anglosajona, pero que a diferencia del 

español existe menos señores que compran su talento lo barroco pero que no se 

constituyen por/en el barroco, pues no son nuevos sujetos históricos, vienen de la edad 

media. En América, en cambio, sí son nuevos señores que se han construido a si mismos 

en la guerra y la abundancia americana, y nacen junto con el barroco. 

Si Lezama crea una relación entre Sigüenza y el poeta español, al parecer la mejor 

lectura que va a realizar se encuentra en el arco que establece entre Góngora y el héroe 

cubano José Martí (1853-95) en “Paralelos. La pintura y la poesía en Cuba (siglos XVII y 

XIX)” (1966), creándose así una interrelación entre la poesía y la historia. “Paralelos” se 

inicia haciendo mención a los tapices de Zamora que Colón contempló antes de salir a su 

primer viaje a América y el ensayo concluye con el desembarco de Martí a finales del 

siglo XIX para lograr la independencia de Cuba. Para Lezama, Martí se vuelve el símbolo 

de la libertad cubana y de la resistencia americana. Cuando Martí desembarca en Cuba y 

se introduce en la selva de la isla lleva con él un diario donde va apuntado sus 

impresiones. Lezama encuentra que el Diario de Martí, donde se relata el desembarco y 

la caminata por la selva, se constituye como una continuidad del poema las Soledades 

que Góngora dejó inconcluso. 

 
En esos momentos es cuando José Martí comienza a fijar la escritura 
dibujada de su Diario, que es para mí el más grande poema escrito por un 
cubano, donde las vivencias de su sabiduría se vuelcan en una dimensión 
colosal. Este poema únicamente puede ser comparado con las Soledades 
del viejo Góngora… En este poema parece como si Martí hubiera 
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terminado las dos Soledades que se le quedaron sin escribir a Góngora, la 
Soledad de las selvas y la Soledad del yermo. No importa la diferencia de 
los estilos ni las apariencias del ceremonial, me refiero tan sólo a la 
cantidad hechizada… La cantidad hechizada comprendida entre “Lola, 
Jolongo, llorando en el balcón y un jarro hervido en dulce, con hojas de 
higo”, es la misma cantidad comprendida en el paréntesis que va en las 
Soledades, desde (dando desde luego algunos tajos para desfigurar la 
escritura y descifrarla después) Pasos de un peregrino son errantes, hasta 
Perdidos unos, y a medida rienda, /niega el sudor, niebla el aliento. Y 
Martí empieza a completar esa escritura dejada vacía por los clásicos. Nos 
va a dejar acabada la Soledad de la selva y la Soledad del yermo. Góngora 
no podía escribir esos temas, hay una fatalidad en lo que se escribe y en lo 
que se diserta. Y eso que faltaba en lo clásico hispánico, estaba reservado 
para una americano y para un cubano, la selva que necesita y el desierto 
que pregunta y la flecha de la soledad americana que le parte la cabeza. 
(151-52)  

 

 El peregrino de las Soledades de Góngora, que no tiene nombre y tampoco tiene 

una orientación, y que fue una de las críticas más recurrentes al poema de Góngora en su 

tiempo, ahora tiene un rostro y un nombre: la isla ya no es un punto sin referencia en el 

mar, la isla es Cuba, ese peregrino es José Martí y su objetivo es la independencia 

cubana. Así, el peregrino que no tiene rostro y voz en Góngora se transforma en una 

figura histórica definida, un Martí que conversa con los taitas negros de la selva y que va 

anunciando la liberación cubana. Esta comprensión de Góngora, a través de la luz de 

Martí y viceversa, es quizá uno de los mejores ejemplos que se pueda dar sobre su 

gabinete barroco, donde los fragmentos se pliegan entre sí, donde la rebeldía política 

americana se origina con la rebeldía de las formas poéticas. Esta versión de la “historia” 

parte de un conocimiento poético, del barroco de la contraconquista. De esta manera, en 

el gabinete de Lezama se fusiona lo literario y lo histórico, la forma poética con la lucha 

política, sin crear una distinción sino mimetizando, superponiendo como las sierpes con 

sus fondos de espiral, simultáneos como aquel tapiz que contempla Colón antes de salir a 



 222 

su travesía. La rebeldía en Lezama se encuentra en crear una nueva causalidad, una que 

tiene claras fuentes poéticas y barrocas. En esto Lezama se identifica con Sor Juana, 

porque la monja mexicana en lugar de escribir un texto sobre el saber en prosa lo hace en 

verso, declarando a la poesía como ese lugar de la reflexión, de la misma forma en 

Lezama la poesía es el lugar de la historia y del saber, el espacio de lo americano. 

 En el ensayo “La imagen de América Latina” (1972) se nos dirá que “la rebelión 

romántica entre nosotros es algo más que una ruptura o la simple búsqueda demoniaca de 

otra cosa, por el contrario se avecina y expresa la circunstancia histórica.” (90) El deseo 

de ruptura romántica ya tenía sus claros antecedentes en el barroco, sin embargo, por 

ruptura no implica sólo crear una independencia americana sino la capacidad de asimilar 

y transformar. La irreverencia del señor barroco, que es la creadora de una identidad 

criolla y de lo proto-nacional, irá a continuarse así en las independencias americanas.  

 
El cronista de Indias trae sus imágenes ya hechas y el nuevo paisaje se las 
resquebraja. El señor barroco comienza su retorcimiento y rebrillos 
anclados en los fabularios y los mitos grecolatinos, pero muy pronto la 
incorporación de los elementos fitomorfos y zoomorfos que están en 
acecho, lagartos, colibríes, coyotes, ombú, ceiba, hylam-hylam, crean 
nuevos fabularios que le otorgan una nueva gravitación a su obra. La 
rebelión romántica entre nosotros es algo más que una ruptura o la simple 
búsqueda demoniaca de otra cosa, por el contrario se avecina y expresa la 
circunstancia histórica. La rebeldía verbal de los grandes románticos 
americanos, de Sarmiento a Martí, igualan en el lenguaje con sus 
configuraciones como constructores de pueblos. (“La imagen” 467)    

 

 La irreverencia del lenguaje barroco se convierte en conciencia histórica y política 

para el romántico, quien a la par de buscar un pensamiento propio va a seguir con esa 

tradición la creación por el lenguaje que se había iniciado con el barroco. Así, cuando 

muchos ven que existen bandos encontrados entre Martí con su idea de la América 
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mestiza y Sarmiento con su civilización y barbarie, Lezama los identifica en la creación 

de realidades por medio del lenguaje. De esta forma, el antecedente del deseo de una 

independencia política e intelectual en el siglo XIX sería aquel lenguaje irreverente del 

señor barroco. 

   

 Barroco e Independencia Intelectual en América  

 Si Picón-Salas veía en la primera parte del siglo XX al barroco como un laberinto 

donde se dan todas las mescolanzas, para mediado del siglo Lezama presenta su 

comprensión barroca como una posibilidad donde se pueden crear nuevas relaciones y 

entendimientos de la historia y el saber. Si embargo, no hay que percibir a Lezama como 

un fragmento aislado dentro de la tradición intelectual americana, por el contrario, en 

Lezama se encuentra aún ese deseo de que lo americano puede adueñarse de una 

independencia política e intelectual. La diferencia entre Lezama y los intelectuales del 

XIX radica en la forma de crear o, quizá mejor, de imaginar esa ruptura. En esta sección 

de la disertación se propone un bosquejo de esa búsqueda de los intelectuales americanos.  

 En el siglo XIX el tema de la independencia no sólo abarcaba el ámbito político o 

militar sino, y muy especialmente, el intelectual o “espiritual”. Por ejemplo, Esteban 

Echeverría (1805-51) en su Dogma socialista de la Asociación de Mayo (1846) ya 

sentenciaba que los americanos eran independientes pero no libres y que sólo cuando “la 

inteligencia americana se haya puesto al nivel de la inteligencia europea brillará el sol de 

su completa emancipación.” (48) Los intelectuales chilenos, por su parte, sostenían las 

mismas discusiones. José V. Lastarria (1817-88) apunta en sus Recuerdo literarios 

(1878) su lucha por la emancipación intelectual en las discusiones que sostenía con 
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Andrés Bello (1781-1865) y Francisco Bilbao (1823-65) sobre el tema de la tradición y la 

historia. Lastarria señala que para 1840 había leído el Principio de ciencia nueva (1725) 

de Giambattista Vico (1668-1744) y Las ideas sobre la filosofía de la historia (1784-91) 

de Johan G. Herder (1744-1803), pero que frente a estos textos los jóvenes chilenos de 

entonces se habían “sublevado contra las teorías de ambos, precisamente porque ellas se 

fundan en una concepción sobrenatural de la historia humana” y ello implicaba para ellos 

que en estas “concepciones teológicas de la historia desparecen la libertad del hombre y 

su progreso.” (200) Los intelectuales del XIX deseaban dejar atrás todo lo que fuese 

recuerdo de la colonia y, por su puesto, del barroco. Teodosio Fernández, analizando este 

periodo de la historia intelectual, concluye que los hombres del XIX “vieron en la colonia 

un tiempo de oscuridad y de tiranía, y en la pervivencia de aquella barbarie encontraron 

la explicación del desorden presente.” (48) Por otro lado, el desenfrenado ideal del 

progreso terminará siendo tan sólo la entrega continua y sistemática de los recursos 

naturales a países industrializados (vacas, huano, caucho, minerales).  

De esta manera, la elaboración de un discurso americanista está en relación 

directa con los temas de la independencia política, económica e intelectual. José Martí en 

“Nuestra América” (1891) proponía esa necesidad de independencia intelectual para 

América. Martí empieza su texto alertando que las “trincheras de ideas valen más que 

trincheras de piedra”, haciendo explícito el peligro del desconocimiento de las realidades 

americanas y el inminente peligro imperialistas de Estados Unidos, que ya para entonces 

había hecho suyo más de la mitad del territorio mexicano (por el contrario, Lastarria y 

Sarmiento veían a Estados Unidos como a un hermano mayor a quien debían seguir). El 

problema de la independencia para Martí “no era el cambio de formas, sino de espíritu”, 
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de ahí que aseguraba que “la colonia continuó viviendo en la república”. Lo que se 

considera en este momento importante del siglo XIX es que Martí asoció la crítica a una 

función política: “Estrategia es política. Los pueblos han de vivir criticándose, porque la 

crítica es la salud.” (165) Esta crítica militante de Martí es el sello de lo que tiene que ser 

el americano para el cubano, por ello considera que en verdad “no hay batalla entre 

civilización y barbarie, sino entre la falsa erudición y la Naturaleza.” (160) Así, se 

entiende por falsa erudición el saber europeo aplicado de forma mecánica a las realidades 

americanas. La propuesta de Martí estaba así en contra de la dualidad civilización-

barbarie que Sarmiento, con el ideal del progreso, proclamaba (una acusación que 

también hace Celorio a Octavio Paz, como se lo apuntó al inicio de este capítulo). Martí 

proyecta en su texto un mestizaje conciliador capaz de salvar extremas dualidades, por 

eso afirma que “el mestizo autóctono ha vencido al criollo exótico”. Ahora bien, lo 

mestizo está aquí asociado con la independencia intelectual, porque ser mestizo implica 

absorber el conocimiento del mundo, pero manteniendo como tronco la realidad 

americana. Es quizá en este contexto que Martí proclama que “no hay odio de razas, 

porque no hay razas”. Lo mestizo se convierte en una única realidad que disuelve el 

racismo y que concilia el saber con la realidad. Mestizaje y americanismo se enlazan y 

crean así un solo proyecto martiano. 

A pocos años de escribir esto Martí, José Enrique Rodó (1871-1917) publica Ariel 

(1900), texto que está dedicado a la juventud intelectual americana. En este texto se hace 

hincapié nuevamente a la amenaza imperialista y la necesidad de crear una armonía del 

saber americano. Se presenta así a Calibán, quien encarna el mundo materialista del 

imperialismo norteamericano, el cual un día se unirá al arielismo espiritual de la América 
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hispánica para crear un balance universal. El americano es así para Rodó un ser etéreo, 

alejado del mundo utilitarista y que mantiene como principio el desinterés. ¿Cuál es la 

relación de este ser etéreo de Rodó con el señor barroco de Lezama?, quizá hay muy poca 

comparación, pues en Lezama su barroquismo devorador (como ya Chiampi nos los hacia 

notar), no gusta de las distinciones de lo culto y popular, más que la armónica solución de 

contrarios busca, por lo contrario, una tensión.  

Por otra parte, aunque Rodó no habló específicamente del mestizaje hizo alusión a 

la raza americana para crear un balance intelectual: “El cosmopolitismo, que hemos de 

acatar como una irresistible necesidad de nuestra formación no excluye, ni ese 

sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y aplastante con que debe el 

genio de la raza imponerse en la refundición de los elementos que constituirán al 

americano definitivo del futuro.” (35) En Rodó la razón y el espíritu, de esta forma, se 

acoplaban con el instinto y el cuerpo, y el pasado se encuentra con el futuro en un sentido 

conciliador. El arielismo de Rodó irá a encontrar un gran eco en los jóvenes intelectuales 

de ese momento. Entre esos discípulos del arielismo quien va a crear el discurso del 

mestizaje por excelencia, en la ensayística americana, será José Vasconcelos (1882-1959) 

con La raza cósmica (1925). Vasconcelos, siguiendo la idea de Rodó, propone que los 

momentos de esplendor en la humanidad se dan cuando dos culturas se encuentran y se 

mezclan, de ahí que el mestizaje más que una caída es un esplendor. La raza mestiza 

americana absorbe a todas las otras y de ahí que es una raza privilegiada. Vansconcelos 

incluso pensó en la ciudad perfecta para esta raza en el Amazonas. Así, el ser etéreo y 

desinteresado de Rodó se convierte en Vasconcelos en un ser gigantesco capaz de 

subsumir el cosmos en su mestizaje. El americano se presenta así como un coloso.   
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 Entre los arielistas quien tenga una relación más directa con las propuestas 

americanas de Lezama será Pedro Henríquez Ureña (1884-1946). Ureña es prácticamente 

un pionero en proporcionar visiones de conjunto de la experiencia intelectual y cultural 

americana, algo que hasta entonces los escritores habían reservado para sus respectivos 

países o para analizar determinados escritores (aunque éstos afirmarán un discurso 

americanista en sus textos). Ureña, en la década de los 40, da a la imprenta dos 

importantes libros, Las corrientes literarias de la América hispánica (1945) y, su 

póstuma, Historia de la cultura en la América hispánica (1947). Estos textos, que pueden 

ser considerados como canónicos para el discurso americanista, son, a nuestro entender, 

los referentes más inmediatos a los cinco ensayos de Lezama de 1957, en el sentido de 

esa visión histórica que se quiere dar a lo americano. Ureña en sus propuestas planteaba 

ya una “expresión americana”, que al parecer hizo eco en Lezama, pues éste la utilizó 

como título para su libro de 1957. Por otro lado, Ureña en su ensayo “Barroco en 

América” (1940) veía también en el barroco americano una resistencia e incluso una 

corriente artística que llegó a impactar en Europa: “América creó en el siglo XVII su gran 

estilo barroco de construcción y ornamentación, que a veces refluyó sobre España, dueña 

de otro bien distinto, y aun atravesó los Pirineos, si no me engaña la capilla de la Virgen 

en la Catedral de Perpiñán.” (116) Es con este barroco atravesando los Pirineos que se 

ciñe la vitalidad americana que también puede percibirse en Lezama y su barroco de la 

contraconquista.  

 Chiampi ha notado que la diferencia entre Lezama y Ureña se centraría en que 

Lezama no pretendió elaborar tanto una historiografía sino explotar las posibilidades 

mismas del ensayo y que, si bien no pretendió hacer una Historia, no dejó por ello de 
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buscar una totalidad (algo que se puede evidenciar en la lectura entre Góngora y Martí). 

Esta visión de la totalidad sería algo que también lo diferencia de otros ensayistas como 

Rodó, Reyes o el mismo Carpentier, quienes entregaron ensayos sobre temas esenciales 

sobre la problemática americana, pero no elaboraron como Ureña o Lezama una visión 

histórica (sea poética o no) de esas experiencias culturales americanas. Aquí radica una 

de las más importantes distancias entre la ensayística latinoamericana de ese momento y 

la ensayística lezamiana, pues si bien Lezama no pretende hacer una Historia, no deja por 

ello de entregar una visión de lo que él llamó una “expresión americana”, un paisaje de la 

cultura y la imaginación, la cual se la ha enmarcado dentro de la cultura de la curiosidad 

barroca de la colección. El método de Lezama es, por ello, distinto: no pretende hacer una 

lectura de fechas o de secuencias lineales sino se toma en consideración la imaginación, 

las posibilidades de la metáfora que cada período histórico. Ahora, si se considera a 

Lezama como parte de la tradición de ensayistas latinoamericanos que buscan una 

independencia intelectual, (recordemos la propuesta para una crítica americana en “Julián 

del Casal”), se tiene que considerar también que él amplía esa tradición a la vez que la 

profundiza. Lezama lleva la necesidad de un pensamiento o inteligencia americana a los 

terrenos de la imaginación poética y barroca y con ello rompe con la pretensión de que la 

razón ilustrada era el único referente necesario para “expresar” lo americano. Lezama, 

como Celorio lo ha señalado, absorbe desde ese laberinto barroco las nuevas tradiciones 

intelectuales.  

En una reciente edición de las obras de Ureña el crítico español Vicente Cervera 

observa que en ambos autores existe el deseo de encontrar una expresión original de lo 

que es América y que “los dos partirán del reclamo a la raíz nativa, que otro antillano 
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universal como ellos –José Martí- enunciara a finales del siglo XIX”, pero lo que Lezama 

hace “no es ya tanteo ni tentativa, ni discurso historiográfico ni compendio de diacronías 

para dar a conocer la realidad. Es ensayo poético con la historia.” (LVII) Aunque Lezama 

se diferencie de la historiografía de Ureña no puede dejarse de considerar, sin embargo, 

dichas historiografías como uno de los referentes inmediatos a La expresión americana, 

aunque en Lezama lo que tenemos, seguimos afirmando, es un coleccionista barroco.   

En la década del cuarenta se hallan otros textos que considero importantes al 

momento de pensar en La expresión americana. Quizá entre los más importantes se 

encuentra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) de Fernando Ortiz (1881-

1969), libro en el que surgirá por vez primera el concepto de transculturación, el cual será 

usado posteriormente por otros críticos. Aunque Ortiz no busca una visión de totalidad de 

la experiencia americana se da, sin embargo, una visión global de la historia económica y 

social de Cuba a través de una tensión metafórica. El método de estudio etnográfico de 

Ortiz es la utilización de las representaciones de Don Tabaco y Doña Azúcar. Ortiz 

utiliza este contrapunto porque considera que es “lo más representativo de nuestra 

historia económica”, la cual es “en realidad ese contraste multiforme y persistente entre 

las dos producciones que han sido y son las más características de Cuba.” (138) Detrás de 

esta compresión del contrapunto se encuentra lo multiforme, la multiplicación que ellas 

representan o encarnan, es decir, la transculturación que llega a ser como las diferentes 

fases del proceso transitivo de una cultura a otra. La transculturación se opone a la 

aculturación que considera tan sólo la adquisición de una nueva cultura, pero sin tomar en 

cuenta los desarraigos y la creación de nuevos factores culturales. Con las ideas del 

contrapunto y la transculturación, Ortiz se opuso a que se considerase la cultura 
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americana como una reproducción de la europea, y en esto Ortiz, como muchos 

intelectuales, incluido Lezama, tienen un punto en común.  

El contrapunteo metafórico de Ortiz puede ser leído en Lezama como aquel 

“sujeto metafórico” que se nos presenta en “Mitos y cansancio clásico”, primer ensayo de 

La expresión americana. En Lezama este ser metafórico pasa de una cultura a otra 

creando nuevas posibilidades culturales a cada paso. Lezama, al igual que Ortiz, utiliza lo 

metafórico para comprender los procesos culturales, pero al mismo tiempo también para 

crearlos. En ese sentido el sujeto metafórico de Lezama se opone al pesimismo de T. S. 

Eliot (1888-1965), quien consideraba que ya todo había sido inventado. Frente a ese 

cansancio y frustración, Lezama opone la vitalidad del salto contrapuntístico que ve en 

cada lectura un nuevo comienzo, de ahí la convicción de que “todo tendrá que ser 

reconstruido, invencionado de nuevo y los viejos mitos, al reaparerecer de nuevo, nos 

ofrecerán sus conjuros y sus enigmas con un rostro desconocido. La ficción de los mitos 

son nuevos mitos, con nuevos cansancios y terrores.” (58) Lo contrapuntístico metafórico 

vitalizará también el concepto del análogo cultural de Oswald Spengler (1880-1936) 

llevando la simple analogía entre culturas a un proceso siempre creativo. Así, Lezama 

dirá que lo contrapuntístico es “nuestro ente de análogo cultural”, es decir, nuestra forma 

de entender las culturas, de leer la historia. Lezama empieza así su libro oponiendo la 

vitalidad del contrapunteo americano frente a la aculturación y el pesimismo dando a 

entender, de esta manera, que lo contrapuntístico es una de las variantes de la inteligencia 

americana o, bien, pone a reconsideración la valoración por “inteligencia” al no remitirla 

tan sólo a valores de una razón mecánica y una verdad científica y verificable. En esa 
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lectura del contrapunto es que quizá tenemos que colocar su entendimiento del barroco y 

su lectura de la historia, la continuidad de las Soledades en el desembarcó de Martí.  

  Enrico Mario Santí (1950) en una reciente edición del Contrapunteo señala que 

este libro puede ser leído como un libro barroco. En esta lectura, Santí pone a dialogar a 

Ortiz, Carpentier y Lezama en un mismo espacio donde el mestizaje, lo barroco y la 

transculturación se entremezclan. 

  
Así cuando en una conferencia de 1975 Alejo Carpentier afirma que “toda 
simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo”, el comentario 
asimila el concepto de mestizaje al del barroco y cita, sin reconocerlo, el 
concepto de transculturación de Ortiz. Lo mismo ocurre cuando Lezama 
Lima invoca, en medio de un ensayo del Barroco americano, “el 
plutonismo que quema los fragmentos y los empuja, ya metamorfoseados 
hacia su final”… En este sentido, barroco en estas discusiones es el 
adjetivo o tropo que nombra la especificidad del mestizaje 
latinoamericano en reacción a la colonización europea, y no únicamente a 
la zaga de ella, que no es sino transculturación. (102)  
  

 Hay que notar que Santí lee a Ortiz a través de Lezama y Carpentier, y en esta 

lectura entrecruzada, si vale el término, se puede afirmar que si logra con cierto éxito unir 

el concepto de transculturación al de barroco no llega, por el contrario, a ser acertada la 

asociación de mestizaje y barroco en Lezama, pues en éste el mestizaje no es una 

expresión cultural. Santí extrae la propuesta de barroco como mestizaje del ensayo “Lo 

barroco y lo real maravilloso” (1975) de Carpentier. Ahora bien, Carpentier, plantea en 

este ensayo que América Latina es la tierra de elección del barroco por darse el mestizaje 

más absoluto y donde el barroco “se acrece con la criollidad, con el sentido del criollo, 

con la conciencia que cobra el hombre americano.” (182) Sin embargo, esta propuesta es 

más cercana a Vasconcelos, quien veía también a América como la tierra por excelencia 

del mestizaje, que, por ejemplo, a Lezama. En este sentido, hay que notar que si 
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Carpentier y Lezama son los dos expositores más representantes del barroco de Cuba 

ellos tienen, sin embargo, diferentes maneras de entenderlo y una de las diferencias 

centrales reside en la idea del mestizaje.  

Desde sus primeros textos Lezama considera que no se podía hacer el paso de una 

realidad física o biológica a los campos de la imaginación. Así, por ejemplo, en 

“Coloquio con Juan Ramón Jiménez” plantea sus propuestas de la imposibilidad de una 

expresión mestiza: 

 
Los problemas étnicos del mestizaje, estudiados desde el punto de vista 
biológico, no me interesan. Una realidad étnica mestiza no tiene nada que 
ver con una expresión mestiza. Entre nosotros han existido mestizos que 
ha intentado expresarse dentro de los cánones del parnasianismo, y gran 
parte de la poesía afrocubana, en cambio, es de poetas de raza blanca. Se 
ve que una cosa es el mestizaje y otra abogar por una expresión mestiza. 
Una expresión mestiza es un eclecticismo artístico que no podrá existir 
jamás. Los antiguos gnósticos afirmaban que la sangre era una mezcla del 
agua con el fuego. (57)     
 

 Al parecer Lezama concibe el mestizaje más en términos biológicos que poéticos 

y es en su continuo rechazo de hacer transposiciones de la realidad física a la imaginaria 

cree que no puede existir una expresión mestiza. Lezama trata de escapar de un 

determinismo en la expresión, es decir, de pensar que escritores de cierto color de piel 

tienen que pensar y escribir de cierta manera. Así, al final de la cita, Lezama se coloca en 

ese espacio de la imaginación donde la sangre es interpretado como elemento de la 

imaginación (la combinación de agua y fuego). Todo esto cobra mayor sentido si 

recordamos que su Sistema poético del mundo plantea también un rechazo de la 

imposición de las ciencias a las comprensiones de las culturas, la historia o la poesía; por 

el contrario, el Sistema poético aboga por una combinatoria barroca, de comprender 
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distintos conocimientos a través de un saber poético.  La ciencia, en ese sentido, es otra 

metáfora más para el conocimiento humano, de ahí también que la oposición civilización 

o barbarie no es aceptable tampoco para Lezama. Esta combinación de ciencia y metáfora 

nos muestra además la consistencia metafórica de los ensayos de Lezama. Recordemos 

nuevamente que para los coleccionistas del XVII se colocaban curiosidades naturales y 

artificiales para crear secretas relaciones entre ellos (Daston, Parker). De la misma forma, 

Lezama se niega a crear distinciones o definiciones, por el contrario su saber se basa en 

crear la posibilidad de la combinación. El barroco tiene sus orígenes en las expansiones y 

resquebrajamientos del saber humanista al estar en contacto con lo americano y alcanza 

su plenitud en las combinatorias entre los nuevos elementos. En ese momento es que el 

intelectual criollo se reconoce a la par con otros intelectuales como sucedió con Sigüenza 

y Góngora en 1681 con respecto a la discusión de los comentas.  

 

 Goce al cuadrado en el Teatro Metafórico de Severo Sarduy 

  En muchas oportunidades Severo Sarduy (1937-93) declaró ser un seguidor y 

hasta alguien que copiaba los escritos de Lezama y de Góngora. Sarduy inicia 

oficialmente las observaciones de estos dos autores en su primer libro de crítica, Escrito 

sobre un cuerpo (1969). En Escrito, Sarduy cataloga la metáfora de Góngora como una  

que se eleva al cuadrado, que no establece relación entre dos objetos distantes sino entre 

metáforas, lo cual crearía una ruptura entre las palabras y las cosas, entre significado y 

significante. Este tipo de metáfora, que desplaza al objeto o modelo, haría referencia sólo 

a un ámbito literario, mundo artificial de reflejos superpuestos porque “si el agua ha sido 

metaforizada en cristal, el cristal va a aparecer como agua dura.” (1156) Sin embargo, el 
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transcurso de esta estela metafórica hará evidente también la ausencia del objeto 

sustituido, una ausencia (visible como fondo negro en la pintura) que en definitiva sería 

la que organice el cuerpo metafórico: “Esa referencia central es la naturaleza pensada. 

Cornucopia, flores y frutos demasiado iluminados sobre un fondo negro.” (1157) Sarduy 

comprende que la metáfora al cuadrado de Góngora se encuentra también en la escritura 

de Lezama, una escritura que sale a la cacería del original, a destruir el modelo hasta que 

llegue a reemplazarlo por una naturaleza verbal, segunda naturaleza. De esta manera, la 

función barroca en Góngora y Lezama se encontraría en el desplazamiento del objeto por 

una metáfora de metáforas. 

 
  Y es que en Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captación de 
  la imagen opera por la duplicación, por espejeo. Doble virtual que irá  
  asediando, sitiando al original, minándolo de su imitación, de su parodia,  
  hasta suplantarlo… La démarche lezamesca es, pues, metafórica. Pero la  
  metáfora, el doble devorador de la realidad, desplazador del origen, es  
  siempre y exclusivamente de naturaleza cultural. Como en Góngora, aquí  
  es la cultura quien lee la naturaleza –la realidad– y no a la inversa: es el  
  saber quien codifica y estructura la sucesión desmesurada de los hechos…  
  Poco importa la justeza cultural de esas metáforas: lo que ponen en  
  función son relaciones, no contenidos. (1160-61)  
 

 La metáfora barroca sustituiría el tema por las relaciones, por las posibles 

combinaciones entre los “objetos” de naturaleza verbal. Ahora bien, Sarduy ha señalado 

un punto importante en los estudios del barroco, la relevancia del elemento formal, de la 

forma que puede aparecer caótica y fragmentaria, dado que se ha perdido la unidad que se 

creaba entre contenido y forma. Esta observación es importante porque las mismas 

afirmaciones de Sarduy en su libro son realizadas por medio de pequeñas reflexiones, 

citas sueltas, fragmentos de entrevistas, poemas y cartas. Sarduy nos habla de la 

dispersión y la superposición barroca y efectivamente su libro está constituido de 
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fragmentos de distintas textualidades que giran alrededor de Góngora y Lezama. También 

se debe tomar en cuenta que cuando Sarduy nos afirma que él es una copia de Lezama, 

existe una connotación muy subversiva en su afirmación al comprender que la copia 

barroca es la que desplaza al modelo o al original. Sarduy solía afirmar que quizás algún 

día no se sepa quien fue primero si Lezama o Góngora, como no se sepa quien copio las 

meninas, si Velásquez o Picasso; quizá él pensaba lo mismo sobre sí y Lezama cada vez 

que afirmaba que él era una copia de Góngora y del poeta cubano. Lo que en definitiva se 

está minando aquí es la idea del origen y por ello la imposibilidad de seguir una lectura 

causal o lineal de la historia o de las influencias de un escritor sobre otro. La metáfora al 

cuadrado de Sarduy implica, de esta manera, una nueva causalidad para comprender la 

historia política y la literaria.  

 A la par de considerar la fragmentación en las reflexiones de Sarduy hay que 

tomar en cuenta también el lenguaje matemático que se utiliza para comprender la 

“metáfora al cuadrado”. Recordemos que se ha discutido que en el siglo XVII se tendía a 

mezclar entre lo natural y lo artificial, entre fe y ciencia, los estudios contemporáneos 

sobre la colección han afirmado que no existía, de esta manera, una distancia entre 

disciplinas “científicas” y humanísticas y, que por el contrario, se tendía a convertir todo 

objeto en metáforas de lo que era el hombre en su relación con el universo (Pomian, 

Findlen, Daston). En los textos reflexivos de Sarduy se encuentra un rasgo muy similar, 

el lenguaje matemático es asimilado para explicar el funcionamiento de la metáfora 

barroca; por lo tanto, su propuesta de la metáfora elevada al cuadrado, que puede parecer 

un simple juego de palabras, contiene una comprensión histórica y una gran coherencia al 

proponer el funcionamiento metafórico en el barroco.  
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 En futuros ensayos Sarduy también utilizará términos de las ciencias astronómicas 

para hablar de poesía y para comprender los desarrollos culturales del siglo XVII. Esta 

asimilación y combinación de distintas disciplinas puede observarse de la misma manera 

en el Sistema poético de Lezama, donde términos como la “hipertelia”, para indicar la no 

finalidad de la poesía, o la “gravitación inversa”, para hablar de las relaciones entre 

metáforas, son parte constitutiva de este poético “sistema”. En los ensayos de Lezama y 

Sarduy, tenemos la afirmación sobre cómo las nuevas discusiones científicas e 

intelectuales son absorbidas por intelectuales americanos en un cuerpo barroco y, en estos 

casos, para hablar del barroco en forma metafórica, lo cual crea la unidad de los diversos 

fragmentos. Por lo tanto, en Lezama y Sarduy importa no sólo lo que dicen del barroco 

sino cómo se dice (la forma), en medio de textos aparentemente fragmentarios donde el 

lector tiene que comprender el campo de relaciones. 

 Una diferencia, sin embargo, que debe anotarse entre Lezama y Sarduy es que 

este último quiso comprender el barroco desde un contexto más contemporáneo, de ahí el 

concepto “neo-barroco” que llegó a acuñar en su ensayo “El barroco y el neo-barroco” 

(1972). Debido a las muchas repercusiones que ha tenido este ensayo en la crítica 

contemporánea, se van a detallar las cuatro secciones que lo componen, haciendo un 

detenimiento en la “proliferación barroca” por ser ésta una que se relaciona directamente 

con el tema de la colección barroca. En el primer segmento de “El barroco y el neo-

barroco” se nos presenta el intento de definir el término barroco (aunque luego se declara 

como una tarea imposible), se hace igualmente referencia a la Reforma y la 

Contrarreforma donde la Iglesia fragmenta su eje y Dios no es ya evidencia única, la 

distancia de las palabras y las cosas lleva a la literatura a su nivel denotativo más que 
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simplemente referencial. En la segunda parte se reflexiona sobre el artificio en el arte 

donde se contrapone el retorno a lo primigenio (que es discurso a favor de la naturaleza) 

en contra del festín barroco que sería el festín del artificio y la renuncia por lo “natural”, 

en este festín Sarduy plantea a la sustitución (donde el significante ha sido sustituido), la 

proliferación (donde los significantes terminan dibujando lo ausente ) y la condensación 

(donde la fusión metafórica crea un tercer término). En el tercer segmento se trata de la  

parodia como un elemento barroco, así la “desfiguración de un texto anterior” se compara 

con el tejido de filigrana de las joyas que se pueden apreciar del siglo XVII. En este 

tercer momento es donde Sarduy habla de la intertextualidad como el acto de “incorporar 

un texto extranjero” a otro texto (en este proceso está involucrada la cita y la 

reminiscencia de otros textos o textualidades), la intratextualidad como “textos que 

participan en la creación” entre los que se incluyen los gramas fonéticos (por ejemplo, 

Anita lava la tina), gramas sémicos (idiom reprimido, la oralidad) y gramas sintagmáticos 

(la obra que habla de la obra, como en Las Meninas de Velásquez). En la conclusión se 

plantea la capacidad del juego erótico, sexual del barroco como una “repetición obsesiva 

de lo inútil”, de la imagen del espejo donde todo se refleja o tiene un doble (algo que ya 

había adelantado con la metáfora al cuadrado de Góngora y Lezama en Escrito). En la 

conclusión se llega a postular también al neobarroco como un “arte del destronamiento y 

la discusión”, que es “la impugnación de lo logocéntrico”, algo que se uniría 

definitivamente al barroco en América de la contraconquista de Lezama, aunque, sin 

embargo, Sarduy habla de un barroco actual que se niega a la lógica utilitarista.  

 A lo largo del ensayo, Sarduy propone que en ciertas obras literarias 

contemporáneas existen “gestos” barrocos. Así, por ejemplo, se analizan algunos 
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fragmentos de Paradiso de Lezama, Residencia en la tierra de Neruda, Gran sertón 

veredas de Joao Guimaraes Rosa, Tres tristes tigres de Cabrera Infante, Cien años de 

soledad de Gabriel García Márquez, El siglo de las luces de Carpentier, La muerte de 

Artemio Cruz de Carlos Fuentes y Rayuela de Cortázar. Pero no sólo en la literatura es 

que Sarduy observa la persistencia del barroco sino también en distintas obras pictóricas 

e instalaciones artísticas. Entre los artefactos a los que Sarduy se refiere, “Cáliz”, de la 

serie Objetos mágicos (1965) de Mario Abreu (1919-93), merece una consideración 

especial porque en el trabajo de Abreu se puede observar muy claramente la 

transformación de los objetos llevados a un nuevo contexto y, por ello, radicalmente 

transformados (Fig. 23).  

 

 
Fig. 23. Mario Abreu, “Cáliz” de Objetos mágicos, 1965. 
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 Los objetos cotidianos que Abreu ha coleccionado, y luego ha puesto en escena en  

“Cáliz”, han perdido su primera funcionalidad, su sentido de utilidad; por ello, se puede 

decir que son “otros” objetos aunque se perciba claramente la forma y el uso que tenían 

en su primera naturaleza, son así objetos nuevos y viejos a la vez. En “Cáliz” se puede 

distinguir claramente una herradura, una cucharilla, una pieza de dominó, entre otros 

objetos, pero también se puede observar que ahora todos esos objetos son algo más que 

una herradura, una cucharilla, una pieza de dominó, son objetos que han sido tocados por 

una imagen, la del cáliz que entre todos los objetos configuran. 

 Ahora bien, el cáliz puede ser entendido como una comprensión visual de lo que 

estamos viendo, es decir un espejo. La mirada que levanta a los objetos de su 

cotidianidad a una realidad mágica sería ese cáliz, que es la imagen de la transformación 

y el milagro. Como se ha dicho, los objetos no son renovados sustancialmente, es posible 

reconocerlos claramente (herradura, cuchara, pieza de dominó), su mutación se encuentra 

en que han sido sacados de su primer contexto y puesto en otro, donde se los congrega 

para resaltar sus diferencias y en una imagen que los reunifica. Entre todos esos objetos 

(fragmentos, citas, curiosidades) no hay mayor relación que su diferencia, su irreductible 

individualidad, pero es gracias a que no son reducidos que la magia ocurre, que siendo 

fragmentos encerrados en su particularidad pueden, a la vez, configurar una unidad 

basada en la asimilación. Así, los Objetos mágicos de Abreu son mágicos por la mirada 

que los transforma.  

 Ahora bien, los objetos seleccionados en esta obra no son “curiosidades”, como se 

los podría entender en el siglo XVII, todo lo contrario, son objetos comunes que se 

pueden encontrar cada día; sin embargo, lo que los vuelve particulares o “curiosos” es el 
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acto de transformarlos, de encontrar en ellos la potencialidad de que sean otra cosa. Ya se 

ha señalado que esa mirada que reconoce que todo puede ser un artificio surge en el 

barroco (recordemos las lecciones de Saavedra Fajardo). Abreu utiliza esos objetos 

cotidianos para activar una memoria barroca que es reciclada en el arte contemporáneo. 

Ahora es la mirada la que crea o produce al objeto curioso en “Cáliz”. 

 En “Barroco y neo-barroco” se emplaza la obra de Abreu dentro de la 

“proliferación barroca”, la cual se hace evidente en América, según Sarduy, al poner en 

relación nuevos “materiales linguísticos –me refiero a todos los lenguajes, verbales o no-, 

al disponer de los elementos con frecuencia abigarrados que le brindaba la aculturación, 

de otros estratos culturales, el funcionamiento de este mecanismo del barroco se ha hecho 

más explícito.” (1389) Aunque Sarduy no hable de la colección de forma explícita, sí 

logra hacer referencia a la zona de contacto que existió entre Europa y América en los 

siglos del encuentro y la conquista, momentos donde la nueva afluencia de diversos 

objetos exigió nuevas formas de pensamiento para su organización y proyección. Sin 

duda, este hecho histórico es la base sobre la que Sarduy sostiene su idea de la 

proliferación barroca. Sarduy observa también que en la proliferación existen dos 

movimientos: uno es de la afluencia de objetos que entran en contacto y, una segunda 

instancia, donde esos mismos objetos configuran el objeto sustituido a partir de su 

proliferación y aparente desorden. Este mismo proceso (colección y proyección) se ha 

estudiado en los gabinetes barrocos, donde al crearse un interés por objetos extraños 

(naturales o artificiales) se da también una contención de esa proliferación en el espacio 

mismo de la colección por las posibles relaciones que se podían establecer entre los 

objetos.  
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 Según Sarduy la proliferación del barroco se presenta en forma desordenada y su 

unidad se da por el sentido (objeto) que se omite. El ejemplo literario que se nos brinda 

viene de El siglo de las luces (1962) de Alejo Carpentier, donde se puede leer: “Puesto en 

el patio, el reloj de sol se había transformado en reloj de luna, marcando invertidas horas. 

La balanza hidrostática servía para comprobar el peso de los gatos; el telescopio pequeño, 

sacado por el roto cristal de una luceta, permitía ver cosas, en las casas cercanas, que 

hacían reír equivocadamente a Carlos, astrónomo solitario en lo alto de un armario”. 

(1390) De acuerdo a Sarduy, todos estos objetos, que han perdido su primer sentido de 

utilidad, nos hablarían del “desorden”. Este mismo mecanismo de dispersión y unidad 

sería percibido en el “Cáliz” de Abreu: “En Objetos mágicos una yuxtaposición de 

materiales diversos –una herradura, una cuchara, cuatro palillos de tendedera, cuatro 

cascabeles, un broche, un llavero-,  todos como en Carpentier, usados enrevesadamente, 

es decir, vaciados de sus funciones, lo que el escultor llega a significarnos, a codificar por 

medio de la acumulación, es el significado ‘Cáliz’ –cualquier forma, por metafórica que 

fuera, de cáliz- esté presente. (1390) Sin embargo, lo que Sarduy comprende como 

dispersión y acumulación, tanto en Carpentier como en Abreu, cobra mayor precisión 

histórica y de operación dentro de la comprensión del gabinete barroco, donde los 

telescopios, que Carpentier presentan dentro del asombro, no sólo sirven para hacer 

observaciones astronómicas sino para comprender el furor de este astrónomo. Lo que 

Carpentier nos presenta es un gabinete de objetos científicos pero su función es como la 

de los objetos de Abreu, recreación de los objetos en medio del asombro que le da nueva 

vida. El asombro, la magia (lo “real maravilloso’) son parte constitutita de este mundo de 

la colección barroca y no la idea de un “desorden” como plantea Sarduy. 
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 En el libro de ensayos Barroco (1974), Sarduy seguirá considerando otras 

disciplinas para configurar su “proliferación” barroca. Así, se toma muy en cuenta la 

explosión de las ciencias astrológicas en el siglo XVII, en especial se considera a 

Johannes Kepler (1571-1630), quien describió el movimiento de los planteas alrededor 

del sol en forma elíptica en lugar del círculo perfecto de la astronomía clásica. El círculo 

mantenía la idea de un universo finito y estable, mientras que la elipse nos presenta un 

universo distorsionado y en movimiento. Según Sarduy, la elipse de Kepler puede 

percibirse en las iglesias de Borromini y en las estatuas de Bernini, en el arte barroco que 

en lugar de apelar al círculo gusta de curvas elípticas. A las relaciones entre distintos 

campos del saber y el arte Sarduy las llamó retombée (recaída) y con ella se puede 

comprender la expansión del universo en la escritura, en los signos lingüísticos que están 

en continua expansión. Sin duda, es en Barroco que el gabinete de observaciones 

astronómicas se ponen en relación con otros conocimientos, interrelacionado así el saber 

científico con el literario. Sin embargo, el procedimiento de la sustitución barroca, de las 

metamorfosis va a adquirir su mayor sentido en la comprensión del cuerpo. En otro de su 

libros críticos, La simulación (1982), se nos presenta el caso del travesti, quien es 

entendido como el espacio donde se desplaza al modelo; en ese sentido, el trasvesti sería 

una metáfora de la metáfora barroca. Así, el travesti no buscaría imitar a la mujer, sino 

que intenta desplazar la idea de mujer.  

 
  El travesti no imita a la mujer. Para él, à la limite, no hay mujer, sabe –y  
  quizás, paradójicamente sea el único en saberlo-, que ella es una   
  apariencia, que su reino y la fuerza de su fetiche encubren un defecto…   
  El trasvesti no copia: simula, pues no hay norma que invite y magnetice la  
  transformación, que decida la metáfora: es más bien la inexistencia del ser  
  mimado lo que constituye el espacio, la región o el soporte de esa   
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  simulación, de esa impostura concertada: aparecer que regula una   
  pulsación goyesca: entre la risa y la muerte. (1267) 
 

 El trasvesti sería el cuerpo liberado de los modelos femeninos y masculinos, de lo 

causal y de la voz de un “yo”, el trasvesti es signo en expansión. La simulación del 

trasvesti, así como la escritura barroca, va a ser en suma una resistencia al utilitarismo, 

una descolonización del cuerpo que significa también negar el “yo”. Así, lo que dice un 

personaje en una novela puede ser dicho por otro. La cacería metafórica de Góngora y 

Lezama se transforma en Sarduy en este cuerpo “liberado”, en el punto de transformación 

que se organiza en ese ausencia del modelo.  

 

 En el Cuerpo de la Mutación  

En el segundo capítulo se ha analizado el Primero Sueño de Sor Juana dentro del 

marco de la colección. Se vio que el cuerpo en el poema se comprendía como una 

“oficina científica”, un lugar donde se asciende de las sensaciones corporales a lo 

intelectual, por ello, en esta “oficina” se proyecta un viaje, del conocimiento o, bien, del 

mismo acto de conocer, así como en el cuerpo de la Virgen docta. Este mircrocosmos, 

oficina, cuerpo, archivo, sala poética de Sor Juana tiene una gran relación con el cuerpo 

de la simulación en Sarduy, con el trasvesti, que es cuerpo de la transformación y el viaje. 

En Sor Juana el cuerpo es un espacio intelectivo que parte de lo sensorial a las imágenes 

intelectivas para llegar a una no-revelación; en Sarduy el viaje es una teatralización de las 

mutaciones y no busca un modelo o una finalidad. Tanto en Sor Juana como en Sarduy el 

viaje por el cuerpo o con el cuerpo se reconoce como un transcurso sin finalidad o una 

no-revelación. Recordemos que para los criollos de la época virreinal, el asombro estaba 
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encarnado en su propia existencia, ellos se sentían como la mayor curiosidad del 

momento. El cuerpo social americano se constituía como un gabinete barroco de 

curiosidades (Merrim). En el caso de Sarduy, la escritura se comprende como un cuerpo 

en mutación, metamorfosis sexual que resiste al mercado global y al utilitarismo, es un 

cuerpo que busca liberar la voz (dejar de ser un personaje), para ser el cuerpo de muchas 

voces, el cuerpo mismo de lo social en mutación. Si en Sor Juana la no-revelación resiste 

a los sistemas totalitarios del conocimiento, la mutación sexual de Sarduy resiste al 

pensamiento mecanicista y lo unívoco del modelo.  

Recordemos, al respecto, que para Wölfflin lo oculto (la ausencia del tema o el 

modelo) era una técnica estilística típica del barroco, a su vez Maravall veía que lo no 

revelado o incompleto era un mecanismo para manipular al sujeto barroco. Por su lado, 

Bejamin comprende lo velado como una posibilidad de entender la modernidad y, 

algunos críticos actuales, como una posibilidad ética y una razón barroca (Buci-

Glucksmann), que lindaría con otras formas de pensamiento “menores” (Deleuze, Bal). 

En Sor Juana la no-revelación es también un campo velado, oculto. La modernidad del 

barroco, la posibilidad del neo-barroco de Sarduy, al parecer, descansa en esa posibilidad. 

La diferencia con Sarduy y los anteriores escritores y críticos es que él lleva lo no-

revelado a una posibilidad para leer más la cultura contemporánea.  

 

 Travestismo y Barroco en Cobra 

 No hay mejor texto para comprender las mutaciones del trasvesti que en la novela 

que Sarduy da a publicar en París, intitulada Cobra (1972). Recordemos que el mismo 

año que Sarduy publica su novela también aparece “El barroco y el neo-barroco”. Como 
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se ha señalado sobre este ensayo, Sarduy tienta algunas bases para identificar una estética 

o gestos barrocos en escritores contemporáneos. Quizá, por ello no es muy aventurado 

considerar a Cobra como parte de esa escritura neo-barroca.  

Cobra es una novela donde el personaje principal es un trasvesti y donde se 

pueden encontrar varias referencias al orientalismo. La novela tiene su origen un día que 

Sarduy escuchó por la radio sobre la muerte de un famoso trasvesti francés apodado 

Cobra, cuando éste último realizaba una gira de presentaciones por el Japón. La frase que 

Sarduy escucha es: “Cobra se mató en jet en el Fujiyama”. Sarduy nos dice que fue 

poseído por la frase y, entonces, empezó a sacudirla hasta que se derivó en la novela 

Cobra. Una frase no era esperada, que llega de ningún lugar, procede luego en una 

escritura “literaria” que desea, a cada momento, continuar con la sorpresa de la 

interrupción y su sorpresa. En la novela no se sigue una secuencia o relato lineal sino que 

cada fragmento, cada personaje o giro del lenguaje surgirá de ese inesperado o 

incondicionado del cual ha surgido: “Cobra se mató en jet en el Fujiyama”.  

Cobra es al inicio de la novela un trasvesti que realiza presentaciones diarias 

como la reina del Teatro Lírico de Muñecas en algún lugar de París, pero Cobra es 

también su doble, la enana Pub, la que surge en las noches cuando Cobra se cuelga de sus 

pies para aminorar el tamaño de ellos, sin embargo Cobra es también el nombre del grupo 

de vanguardia artística que, después de la Segunda guerra mundial, lleva el nombre de las 

primeras letras de las ciudades de los participantes, COpenhague, BRuselas y Ámsterdam 

(CoBRa); Cobra es también el nombre de un miembro de una banda de motociclistas 

blousons noirs, quien partiendo de Saint-German de Près va hacia una iniciación erótica 

en un irreal paisaje oriental y que luego morirá en un encuentro con la policía a su 
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regreso a la ciudad; Cobra es igualmente un grupo de monjes tibetanos que se confunden 

con hippies; Cobra es posiblemente, como el mismo Sarduy lo insinuara en varias 

ocasiones, el verbo “cobrar”, pues hay mucho cuerpo que se vende, hay mucho dinero 

alrededor; Cobra sería un anagrama de la palabra “barroco”, y, claro, de Córdoba, que 

remite a Góngora. Todas estas proliferaciones barrocas, y por su puesto todas aquellas 

que puedan descubrirse, son Cobra. Por lo tanto, si el personaje remite a un trasvesti que 

muere en el Japón y la novela se inicia con un trasvesti, luego en el desarrollo de la 

novela, Cobra se transfigura en otros personajes o, quizá mejor, Cobra es el mismo 

espacio de la transformación. Por lo tanto, se puede pensar que Cobra es el impulso 

sorpresivo y cambiante que va de un detalle a otro sin una simbología específica; no hay 

una ligazón real o racional, regla retórica en composición. Cobra sería esa metáfora al 

cuadrado que se nos advierte en Góngora y Lezama, el lugar donde el astrónomo de 

Carpentier aumenta su asombro con los instrumentos científicos. Cobra, en otras 

palabras, es lugar donde una variación ocurre, una perspectiva barroca (usando 

nuevamente la idea de Bal y Deleuze). Ahora bien, en las reflexiones de Sarduy esa 

perspectiva barroca puede entenderse como la anamórfosis, una perspectiva hermética y 

de las transformaciones.  

 
 Si la perspectiva se presenta, desde Alberti, como una racionalización de  

  la mirada, como la costruzione legitima de su jerarquización de las figuras  
  en el espacio y la realidad objetiva de su funcionamiento, la anamórfosis,  
  “perspectiva secreta” (Durero), funcionamiento marginal y perverso de esa 
  legitimidad, se asocia, desde su invención, con las ciencias ocultas, con lo  
  hermético y la magia (Niceron). La perspectiva, desde su origen, funciona  
  como un reloj, o como el mecanismo regular y aceitado de la época, las  
  máquinas hidráulicas y el autónoma (Salomón de Caus): poesía   
  inmediatamente legible, sin figuras, reconstrucción nítida, eficaz: la  
  anamórfosis, al contrario, se presenta como una opacidad inicial y   
  reconstituye, en el desplazamiento del sujeto que implica, la trayectoria  
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  mental de la alegoría, que se capta cuando el pensamiento abandona la  
  perspectiva directa, frontal, para situarse oblicuamente con relación al  
  texto, como ya lo sostenía Galileo. (La simulación 1277)  

  

El posicionamiento del lector en Cobra debe darse, de esta manera, en una 

perspectiva que se relaciona con la alegoría o una secuencia de metáforas y 

transformaciones. Cobra es, en cierto sentido también, un texto donde se van incrustando 

referencias al acto mismo de escritura, frases que sirven como una constante reflexión 

sobre el proceso de escribir y la perspectiva de esta continua metamorfosis. Quizá uno de 

los mejores momentos en lo que se puede visualizar este acto mismo de la transformación 

de la escritura es cuando Cobra se prepara para el espectáculo en el Teatro Lírico de 

Muñecas.  

 
Restablecido el orden en el departamento de pictogramas, el indio acaba 
de cubrir a las coristas de pistilos plateados, alas de mariposas melanesias, 
ramas de almuérdago, plumas de pavo real, monogramas dorados, 
renacuajos y libélulas, y a Cobra –que es otra vez reina- de pájaros del 
trópico asiático irisando la frase “Sonno Assoluta” en indi, bengalí, tamil, 
inglés, kannala y urdú. Ensaya nuevos tintes en su propia cara, se alarga 
los ojos para ser más oriental que nature; un rubí en la frente, sombra en 
los párpados, perfume, sí, se perfuma con Chanel Eustaquio y se 
desvanece, danzante, por el pasillo. Un timbre. Ábrense los telones del 
show. (441) 

 

Esta escena se da en el club donde Cobra presenta varios espectáculos y es el 

momento en el cual Cobra se metamorfosea, pero su transformación, en tal coloración 

artificial no copia sino simula. Cobra está en ese lugar intermedio donde objetos naturales 

y artificiales se imitan mutuamente: Cobra va más allá de la natura: el travesti, como el 

universo mismo, no deja de expandirse. En la ausencia de un modelo es que se sitúa el 

punto de la transformación como el mismo espacio de creación y de la escritura. El 
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lenguaje que se fragmenta en minuciosos y coloridos detalles, transforma su objeto en el 

mismo acto de escritura. La ausencia del modelo se puede comprender, a la vez, como el 

punto de composición en el relato, aquella ausencia a la que confluyen los fragmentos. 

Pero la destrucción de un modelo femenino libera las acciones (detalles, objetos) de una 

finalidad o utilidad, pues no existe un punto concreto de arribo. La inexistencia permite 

así el espacio para la metamorfosis sexual en la novela. El travestismo literario de Sarduy 

quiere transformarlo todo al transformar la lectura, al lector. Cobra se convierte en esta 

mariposa metafórica donde la no finalidad de las acciones es la que abre el show: el 

espectáculo que vendrá a sumar al espectador a la transformación incesantes que ya se 

han descrito. La posición del “espectador” queda pues comprometida en esta red 

metafórica. El “yo” como una categoría esencial se desvanece, no existe más que un 

posible, un artificio o simulación. Cobra es el lugar donde se abren los telones para la 

transformación, una transformación que encara al espectador-lector para transformarlo. 

 La transformación de Cobra en travesti es una de las continuas mutaciones que se 

efectúan. Así, por ejemplo, cuando Cobra sale a la calle luego de haber ido a consultar al 

doctor para una cirugía de todo el cuerpo se transforma en el miembro de un grupo de 

motociclistas que empieza un iniciación erótica. En estos momentos, en los que se 

transforma un personaje en otro personaje o en un grupo de personajes, existen 

fragmentos que se repiten (citas de la propia novela), que van funcionando como bisagras 

que conectan una transformación con otra. El párrafo que conecta al travesti del Teatro 

Lírico de Muñecas con el iniciado del grupo de motociclistas es el siguiente:    

 
Cobra aparece al fondo del coche, de pie contra la pared de lata, pájaro 
clavado contra un espejo. Está maquillada con violencia, la boca de 
ramajes pintada. Las órbitas son negras y plateadas de alúmina, estrechas 
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entre las cejas y luego prolongadas por otras volutas, pintura y metal 
pulverizados, hasta las sienes, hasta la base de la nariz, en anchas orlas y 
arabescos como de ojos de cisne, pero de colores más ricos y matizados; 
del borde de los párpados penden no cejas sino franjas de ínfimas piedras 
preciosas. Desde los pies hasta el cuello es mujer; arriba su cuerpo se 
transforma en una especie de animal heráldico de hocico barroco. Detrás, 
la curva del tabique multiplica sus follajes de cerámica, repetición de 
crisantemos pálidos. (497) 
 

Aquí la transformación de Cobra se da de forma total, ella ha asimilado en su 

“naturaleza” la mutación y pasa del Teatro Lírico de Muñecas a un espectáculo mayor: a 

las calles,  al subterráneo de París. La animalización de Cobra en pájaro, cisne, “animal 

heráldico de hocico barroco” la llevan a un campo plenamente metafórico, ya no está 

pintada sino que su cuerpo mismo es la mutación, referente constante a otros elementos.  

 Emir Rodríguez Monegal en “Sarduy: las metamorfosis del texto” (1974) ha 

afirmado que en Cobra existen esas auto-citas como una técnica de la revitalización: “La 

cita explícita, la intromisión de la inmensa mano del autor en el espacio titiritesco del 

texto, no es el único recurso. Más frecuentemente, a medida que la novela desenvuelve su 

flexible cuerpo de cobre, de cobra, es la cita sin comillas, la repetición de un fragmento 

que citado fuera de contexto parece nuevo y viejo.” (1736) La escritura de Sarduy juega 

con ese continuo “fuera de contexto” para que los fragmentos recuperados, reciclados 

tenga esa doble naturaleza del gabinete barroco, de ser antiguos y nuevos a la vez. Las 

transformaciones de Cobra, de esta manera, involucran también el reciclaje, el pastiche. 

  

 El Efecto Neobarroco y lo Americano 

 Como ya se había dicho, de todos los ensayos que Sarduy ha dado a la luz, el que 

quizá mayor impacto ha causado en la crítica actual es “El barroco y el neo-barroco”, en 
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gran medida por hacer explícito y evidente la persistencia del barroco en varias obras 

culturales contemporáneas y dar pautas para su lectura. La era neobarroca (1987) de 

Omar Calabrese (1949-2012) es quizá el mejor ejemplo y más amplio impacto que tuvo 

la propuesta de Sarduy en la crítica contemporánea. El semiólogo italiano no sólo asimila 

las propuestas de Sarduy sobre las relaciones entre disciplinas sino que va más lejos al 

proponer que el término neobarroco sea usado en lugar del concepto de postmodernidad; 

es decir, como un signo de nuestros tiempos. Calabrese considera que los diversos 

sentidos de lo “postmoderno” tienden a ser vagos y contradictorios entre ellos. Así, por 

ejemplo, nos advierte que “en literatura postmoderno quiere decir antiexperimentalismo, 

pero en filosofía quiere decir poner en duda una cultura fundada en las narraciones que se 

transforman en prescripciones y, en arquitectura quiere decir proyecto que retorna a las 

citas del pasado, a la decoración, a la superficie del objeto proyectado contra su estructura 

y su función.” (29) Debida a esa diversidad de significados, que giran alrededor de lo 

“postmoderno”, Calabrese propone que para algunos objetos culturales de nuestro 

tiempo, la etiqueta a utilizarse sea la de neo-barroco. 

 Efectivamente, en el libro de Calabrese se analizan diversos objetos culturales de 

muy diferente procedencia. Entre ellos se pueden distinguir obras literarias, artísticas, 

musicales, arquitectónicas, películas, canciones, historietas, series de televisión, teorías 

científicas, tecnológicas y pensamientos filosóficos. Ahora bien, estos objetos culturales 

son considerados como fenómenos donde subyace una forma y una estructura común, la 

cual estaría en relación al barroco. A la relación entre estos objetos culturales se la 

comprende como la “recaída”, aquel término que ya Sarduy había propuesto para explicar 

las relaciones entre distintos campos del saber y la estética: “Estudiando el barroco, 
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Sarduy ha relacionado, en efecto, aspectos de la ciencia y el arte y ha llegado a la 

conclusión de que, por ejemplo, la forma del descubrimiento de Kepler de la órbita 

elíptica de los planetas no es dispar de la que subyace en las obras poéticas de Góngora o 

en los cuadros de Caravaggio o en la arquitectura de Borromini.” (La era 24) Calabrese 

considera que esta relación puede darse en muchos fenómenos culturales de nuestro 

tiempo, los cuales estarían marcados por una “forma” interna específica que puede evocar 

el barroco. Por lo tanto, barroco no debería ser entendido como un periodo delimitado de 

la historia de la cultura, sino como “una actitud general y una cualidad formal de los 

objetos que lo expresan. En ese sentido puede haber algo barroco en cualquier época de la 

civilización. ‘Barroco’ llega a ser casi una categoría del espíritu, contrapuesta a la de 

‘clásico’.” (31) Barroco y clásico, por lo tanto, serían categorías de la forma (de la 

expresión o del contenido), sin que ello implique excluir determinados momentos 

históricos de los cuales habrían surgido esas formas culturales. Por lo tanto, en distinguir 

o contraponer un tipo de gusto clásico a otro barroco se encontraría uno de los objetivos 

del libro.  

 
Por “clásico” entenderemos sustancialmente las “categorizaciones” de los 
juicios fuertemente orientadas a las homologaciones establemente 
ordenadas. Por “barroco” entenderemos, en cambio, las “categorizaciones” 
que “excitan” fuertemente el orden del sistema y lo desestabilizan por 
alguna parte, lo someten a turbulencia y fluctuación y lo suspenden en 
cuanto a la capacidad de decisión de los valores… La búsqueda del 
“neobarroco” se realizará por hallazgo de figuras (es decir, 
manifestaciones históricas de fenómenos) y por tipificación de formas 
(modelos morfológicos en transformación). Obtendremos de ello una 
geografía de conceptos que nos ilustrarán tanto sobre la universalidad del 
gusto neobarroco, como sobre su especificidad de época. (43) 
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 Calabrese busca reconocer la constante del barroco en obras contemporáneas a 

medida que rastrea en ellas la dualidad orden (clásico) vs. desorden (barroco). Aunque se 

comparta con Calabrese la propuesta del barroco como una constancia en el arte y la 

cultura contemporánea, no se puede, por otro lado, sino criticar la dualidad que establece 

entre lo clásico y lo barroco como formas opuestas. Como se ha planteado en el primer 

capítulo de este trabajo, el barroco más que una distancia o negación de los valores 

clásicos implicaba una nueva forma de establecer relaciones entre los modelos. Por otro 

lado, Mabel Moraña en su ensayo “Baroque/Neobaroque/Ultrabaroque: Disruptive 

Readings of Modernity” (2000) ha señalado pertinentemente que las propuestas de 

Calabrese parten de una universalización de la cultura, lo cual resta el valor de elementos 

específicos como a la latinoamericana que ha elaborado el barroco para crear su 

diferencia. Moraña considera así que en las sociedades americanas el barroco ha estado 

relacionado con estrategias de apropiación y confrontación, por lo tanto hay que entender 

el barroco en las sociedades americanas como una constante reaparición que nos remite o 

conecta con aquella conciencia formativa de las sociedades criollas en la colonia. 

Conexiones que, por otro lado, nos pueden ayudar a comprender las reacciones de un 

sujeto neo-colonial con los procesos modernizadores y de represión que se han ido dado 

en la historia latinoamericana. Moraña, de esta forma, no entiende el barroco como una 

constante en la historia ni tampoco lo aísla en un determinado momento histórico o 

geográfico, sino que considera al barroco como un elemento formativo en las sociedades 

americanas y como presencia que persiste a través de la Cuba revolucionaria, de los 

procesos de apertura democrática y las discusiones de la post-modernidad en 

Latinoamérica.   
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 La distancia que Moraña establece con Calabrese sobre el barroco 

contemporáneo, sin embargo, no es un caso aislado. En otras oportunidades los críticos 

latinoamericanos han deseado marcar su diferencia con la crítica europea en momentos 

de definir el barroco o incluso la modernidad y la historia. En este contexto, se puede 

comprenderse la lectura que realiza Chiampi en su ensayo “Sarduy, Lautreamont y el 

barroco Austral” (1995), donde se comprende a Sarduy como aquel que se ha liberado de 

las antinomias barroco vs. clásico y barroco histórico vs. barroco como eterno temporal. 

Así, para Sarduy, según Chiampi, el barroco no debe ser considerado como “un estilo 

epocal o un eón atemporal, sino como el modo de dinamizar estéticamente el 

amontonamiento inútil de los saberes acumulados” (94), saberes que pueden ser un 

repertorio obsoleto, un “montón de restos y ruinas que la imaginación barroca convierte 

en metáforas”, en esa revitalización de la basura cultural, del reciclaje de las formas el 

barroco adquiere un sentido histórico definido además que permite entender el barroco 

americano como un continuo espacio donde se asimila otros conocimientos y elementos 

culturales.  

 Chiampi retoma a su vez la idea del “efecto barroco”, para hablar de ese 

procedimiento de mezclar y revitalizar los fragmentos, del ensayo “Sobre Severo Sarduy: 

el efecto barroco” (1988) de Enrico Mario Santí. En su ensayo, Santí ya había planteado 

que el barroco no era un tema en Sarduy “sino más bien lo que constituye su obra toda, 

un efecto de su escritura más que algo que se menciona de vez en cuando.” (154) El 

barroco más que un tema, debe ser entendido como un efecto, una relación entre los 

objetos que tiene sus raíces con la interrupción que causa presencia del Nuevo Mundo en 

el saber libresco del humanismo, como se ha descrito en el capítulo dos de esta 
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disertación. Chiampi considera esta lectura de Santí, sobre el efecto barroco, para 

contrarrestar la dualidad de barroco eterno vs. barroco histórico. Chiampi piensa así la 

relación entre barroco y modernidad más allá de la dualidad clásico vs barroco porque en 

el imaginario latinoamericano “el barroco ha tenido siempre tuvo dificultad para manejar 

la idea de historia lineal, en un esquema que rechaza las ideas sustancialistas, las esencias 

que transmigran.” (Barroco y modernidad 11)  

 Es muy sugestivo, por otro lado, que Moraña haya señalado en su ensayo que el 

neobarroco no es “a creative art, but an arte of citation. Recycling, pastiche, 

fragmentation, and simulacrum intervene the territory of cultural and historical memory.” 

(253) Moraña no tiene así la intención de clasificar el barroco como un momento 

histórico o un espíritu universal, sino que plantea ver una lógica barroca en la 

interrupción, en el mismo sentido que Santí planteó el efecto barroco partiendo de 

Sarduy. Ahora bien, la propuesta de un barroco como arte del reciclaje, del trabajo del 

fragmento obsoleto relacionado a la memoria está muy en relación con un contexto 

concreto que es el americano, un lugar donde se comprende al barroco como una 

constancia histórica, política y cultural. El intelectual americano rechaza la 

universalización del saber y del barroco porque en gran medida el saber y el barroco han 

representado específicas políticas culturales de adaptación y resistencia, como ha sido 

establecido a lo largo de este capítulo. Si en la primera mitad del siglo XX, Picón-Salas 

comprendía con pesar que los americanos no habían podido evadirse por completo del 

laberinto barroco, a principios del siglo XXI el intelectual americano no sólo afirma su 

constitución barroca sino que, en gran medida, idea una posibilidad dentro del barroco 

como proceso de continua asimilación y transformación.  
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CAPÍTULO V 

CONCLUSIONES 

 

 A lo largo de esta disertación se ha propuesto comprender el barroco dentro de los 

contextos de la colección de curiosidades. En este espacio es que se han considerado 

diversos críticos del barroco y, también, se ha llegado a analizar varios productos 

literarios y culturales tanto de la primera modernidad como del ámbito contemporáneo en 

Latinoamérica. Como ya se ha declarado con anterioridad, con esta investigación no se ha 

intentado hacer un recuento exhaustivo de toda la bibliografía crítica sobre el barroco, 

sino advertir sus posibilidades desde el contexto particular de la curiosidad y su 

colección. De esta manera, en los tres capítulos de este trabajo se ha considerado a la 

colección desde distintos ángulos para entender, primeramente, sus múltiples facetas 

como, finalmente, comprobar su unidad conceptual.  

 Así, en el primer capítulo de la disertación se ha brindado una comprensión del 

sujeto barroco y su colección, proponiendo que el sujeto barroco se haría visible a través 

de una variedad y variación de objetos. Con este acercamiento se ha puesto a 

consideración un posible ordenamiento de las algunas propuestas del barroco, tomando 

especial atención a la colección. En el segundo capítulo se ha percibido cómo el barroco 

surge como consecuencia de diversos y amplios eventos a nivel global y no así como 

consecuencia de sucesos que se desarrollaron en una sola región geográfica del globo. En 

ese amplio contexto se ha observado especialmente cómo el criollo novohispano proyecta 

el Nuevo Mundo como una increíble colección para afirmar su saber y su ser dentro de 

los discursos dominantes. Finalmente, en el tercer capítulo se ha abordado la discusión 
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del barroco en autores del siglo XX en Latinoamérica. Con este capítulo se ha llegado a 

afirmar la persistencia del barroco latinoamericano y su uso como una forma de 

cuestionar proyectos totalizadores de la modernidad ilustrada y cientificista.   

 Si el barroco en Latinoamérica ha sido aquel cuerpo social, sala, archivo, gabinete 

donde se han asimilado diversas formas de pensar y aceptado heterogéneos proyectos de 

la modernidad (como aquel saber de la contraconquista que ha logrado transformar 

discursos de control en la modernidad temprana y actual), en otros ámbitos, como en el 

europeo y el norteamericano, los estudios sobre el barroco pueden ser enmarcados como 

el intento de ir más allá del saber ilustrado, cuestionando el tiempo lineal, progresivo y 

presentando, así, nuevas comprensiones de la historia. De esta forma, se puede percibir 

un común denominador entre todas las propuestas analizadas sobre el barroco hasta 

ahora: el intento de crear visiones alternativas o, quizá mejor, de producir nuevas 

experiencias con el pasado y, así, por lo mismo, con nuestro presente. Ahora bien, si en 

esta disertación se ha propuesto el espacio de la colección barroca como un punto de 

confluencias para ciertas y determinadas propuestas teóricas y poéticas del barroco, ¿no 

podría entenderse, también, a esta curiosa colección como un posible común 

denominador capaz de reunir muy diversas y hasta opuestas elaboraciones sobre el 

barroco e incluso actuales revisiones históricas? De esta manera, cada versión del barroco 

y visiones alternativas del pasado podrían ser asimiladas como piezas de una colección 

mayor, la cual podría entenderse finalmente como barroca. Sin duda, un proyecto como 

éste requeriría un nuevo y continuo comenzar. 
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