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ABSTRACT
Marina Pefialosa Montero
Doctor of Philosophy in Romance Languages

Title: An Intellectual Field in Tension. The Other Borges

In An Intellectual Field in Tension. The Other Borges, | focus on the intellectual role of
Jorge Luis Borges to explore how the author's lectures shaped Borges as a canonical
Argentine writer, through the global evolution of his role in the intellectual field. The project
seeks to address Borges' efforts to occupy a privileged position in the public sphere in the
microcosm of the cultural field. I analyze the context of the cultural events from the 1920s to
the late 1980s in Argentina through the lenses of literary analysis and cultural sociology. The
role of intellectuals was as crucial to the State as a nation-building strategy as it was for the
politicians, professors, writers... that occupied the cultural field of the city. The promotion of
cultural and literary events was marked by an influence of European modernism that gave the
intellectuals the space for promotion, dissemination, and later, a powerful position inside the
cultural field. In the case of Borges, we can also find elements that help us understand
Borges' lectures as a paradigm of a narrative genre in the River Plate. As the national writer
for Argentina, Borges gave talks and lectures in an international setting. The talks were
published first in the newspapers and later as books, switching the direction of the text from
the public audience to an intentional reader. This work responds to the questions: what is the
context of those first in-person events in terms of social power? How did the institutions

switch the mode of the discourse to spread Borges' ideas internationally?
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INTRODUCCION

El pasado 10 de diciembre de 2023, Javier Milei, politico libertario conservador fue
elegido presidente de la Republica Argentina. Pocos meses después, se publicaba su biografia
Milei: La revolucién que no vieron venir (2024) en la que se compara su politica con el
modelo utdpico de Jorge Luis Borges, mediante el cual el escritor fantaseaba con una
sociedad sin gobiernos. Como en el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” donde el mundo
utopico de TIon es “una serie heterogénea de actos independientes” (Borges OC 435), el
modelo del presidente piensa en la individualidad del sujeto social. “En los hébitos literarios
también es todopoderosa la idea de un sujeto tnico” (439) en Tlon donde el idealismo y el
individualismo se cruzan para liberar al sujeto. Como adelanta Alberto del Pozo, la utopia del
cuento anticipa, por un lado, la expansién capitalista, y por otro, el rechazo a los
totalitarismos (del Pozo 14). Borges, que se considerd a si mismo un anarquista conservador
(Pérez Miguez), usé la literatura y el espacio publico que tuvo a su disposicion para imaginar
un mundo de individuos y no de masas. Herencia de su padre, quien segun Borges era
“filosofo anarquista en la linea de Spencer” (Autobiografia 15), piensa Borges en “Nuestro
pobre individualismo” que: “el mas urgente de los problemas de nuestra época (ya
denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencer) es la gradual intromisién del
Estado en los actos del individuo” (Borges OC 659). La utopia en la que piensa Borges es,
como apunta Eduardo Sartelli, una realidad imaginada de la intelectualidad burguesa que
defiende que debemos poder ser individuos con control sobre nosotros y nuestro entorno,
limitando al minimo necesario la intervencién y presencia social del estado (Sartelli 3).

Ya en los setenta respondid a una entrevista: “Yo creo que solo existen los individuos:
todo lo demas, las nacionalidades y las clases sociales, son meras comodidades intelectuales”
(Borges y Mateo 63). La respuesta fue usada por Milei en un tweet conectandose asi con una

batalla cultural de la derecha, que se sirve de las redes sociales y los medios masivos para
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promover su ideologia libertaria. Un afio después, incluyendo ya el lema que mantendria para
las elecciones presidenciales de “jviva la libertad carajo!”, Milei cita El libro de arena (1975)
de Borges: “;Qué sucedi6 con los gobiernos? Segun la tradicion fueron cayendo
gradualmente en desuso. Llamaban a elecciones, declaraban guerras, imponian tarifas,
confiscaban fortunas...” (Borges OC 55). Uno de los bidgrafos de Milei, Marcelo Duclos,
escribe que “tenemos un intelectual y tenemos un modelo, que ese modelo es el mismo que
tenia (el escritor Jorge Luis) Borges en la cabeza, pero Milei es un loquito y Borges es un
elevado intelectual” (Forbes “Bidgrafos de Milei”). Al comparar al polémico libertario con
Borges, surge en la biografia del presidente el concepto de “batalla cultural” como “momento
necesario para interpelar y conquistar voluntades” (Saferstein 211) que tienen lugar en las
sociabilidades culturales para difundir ideas en la poblacion. Mas alla de la supuesta similitud
ideoldgica, Borges y Milei comparten un uso de los medios y de la cultura haciendo que sus
declaraciones se expandan entre el pablico. Al utilizar las palabras del Borges de los afios
setenta Milei busca legitimar su discurso y conectarlo con las polémicas de las que particip6
el escritor durante los setenta y ochenta. Asimismo, el nuevo presidente populista argentino
busca conectarse con un capital simbdélico que funciona en el imaginario argentino como
referente global: el icono del escritor argentino pero reconocible en todo el mundo, nacional,
pero cosmopolita al mismo tiempo, Borges. Aunque Milei se asimila ideoldgicamente al
Borges polemista, sus politicas de 2024 contradicen su supuesta devocién cultural, pues entre
sus mandatos actuales esta el desfinanciamiento de entidades como el Fondo Nacional de las
Artes, la misma entidad que en 1963 otorgd, en la primera edicion del Gran Premio del FNA,
el galardon a Borges.

Como Borges, el poder del presidente libertario reside en participar de la légica del
mercado, dar conferencias, y aparecer en prensa y television. Gracias a la difusion de esas

actividades, Milei, como Borges en el pasado, se convierte en un agente cultural
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mercantilizado con prestigio para ocupar el espacio publico. El estudio de las conferencias de
Jorge Luis Borges sirve de base teorica y critica para leer la actualidad argentina desde una
sociologia cultural donde se resaltan dos procesos: por un lado, se deja constancia de las
dinamicas por las cuales Borges sigue habitando el imaginario argentino del siglo XXI como
escritor, pero también como polemista cuya ideologia sirve a una parte de la sociedad
argentina para definirse como vanguardia cosmopolita y libertaria. Por otro lado, saca a la luz
que los patrones y recursos mediaticos de los que se sirve Borges para ocupar la vida publica
durante el siglo XX siguen teniendo vigencia. Una figura publica como Milei, aunque lejos
del rol del escritor intelectual, se sirve de parecidos mecanismos de consagracion a los del
escritor. Al ocupar el espacio mediatico un personaje publico como Milei o Borges llega a
formar parte de la cotidianidad del publico, de la sociedad, de manera que se dan las
condiciones para crear el “icono” de ese personaje. Al generalizarse su imagen se puede
formar un icono que debe ser una imagen fuerte y cargada de simbolismo (van Boven y
Winkler 16). Las declaraciones politicas, por ejemplo, tienen un resultado expansivo que en
el caso de Borges lo hizo copar la prensa nacional e internacional con su imagen.

¢Como funciona, pues, la estructura del campo cultural durante diferentes momentos de la
historia argentina para promocionar a un escritor como Jorge Luis Borges? ;Cémo se
posiciona el escritor en el cambiante campo intelectual y frente a su progresiva legitimidad en
la simbologia cultural? En Un campo intelectual en tensién: el otro Borges propongo un
acercamiento a la trayectoria intelectual de Jorge Luis Borges a través de sus conferencias y
lecciones universitarias para analizar las dinamicas culturales que tuvieron lugar en Argentina
durante el siglo XX. Jorge Luis Borges, escritor de poemas, ensayos y relatos, desempefio, a
partir de los afios cincuenta, gran parte de su labor intelectual como conferenciante y profesor

moviéndose dentro de la estructura sociocultural argentina. Su itinerario funciona como hilo
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conductor para recorrer el espacio cultural argentino y sus complejidades politicas, sociales y
culturales.

El trabajo de periodizacion comienza con la primera conferencia que prepard Borges para
dictarla en Buenos Aires en 1927 y con la que premeditadamente se situd en el centro de la
polémica sobre la Filologia Hispanica y el uso del idioma espafiol como elemento
identificador de la cultura nacional. Los afios veinte acogieron nuevos agentes culturales a la
vez que proliferaron las publicaciones periddicas. Este auge cultural se movio entre las
conferencias, invitando a figuras intelectuales nacionales e internacionales como se puede
leer en Visitas culturales en la Argentina 1898-1936 (2014), y el progresivo éxito comercial
del libro. En este primer capitulo argumento que es precisamente la inclusion de Borges en la
polémica filologica lo que facilita que el escritor expanda su obra e ideas en la ciudad.
Asimismo, el proceso de habitar la sociabilidad cultural se conecta tematicamente con una
inquietud que, aunque modulada, seguira durante toda su trayectoria: definir, reflexionar y
leer sobre la literatura argentina.

La segunda parada tiene lugar durante los gobiernos peronistas de los afios cuarenta y
cincuenta. Borges elabora una narrativa antiperonista que produce dos resultados principales:
el autor como simbolo intelectual del antiperonismo, y una nueva profesion cultural. Con el
cambio de gobierno Borges asume la posicion de detractor que se sirve de los mecanismos a
su disposicion, las publicaciones culturales, para generar un discurso de rechazo al gobierno.
El resultado es una ampliacion del nombre del autor, que empieza a aparecer de forma mas
habitual en el imaginario de la poblacién. Asimismo, su ideologia lo lleva a comenzar una
nueva profesion. Las conferencias y las clases son la base de su actividad cultural y
continuara publicando sus obras narrativas de ensayos y relatos. El cambio de paradigma se
da desde el joven Georgie al conferenciante y profesor Borges, que en esta etapa es el mas

prolifico.
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Con el fin del peronismo se inicia la tercera etapa, con un Borges en el entorno
transnacional. Si los iconos culturales tienen un aporte visual importante, requieren de una
narrativa que los revele e interprete por lo que a la ferviente actividad de los afios anteriores
se pasa ahora a una desaceleracion de la actividad, pero a una mayor repercusion simbdlica.
Con las visitas a Estados Unidos y Europa, las conferencias de Borges se convierten en
eventos esenciales para definirlas como un espacio de influencia transnacional. En este
capitulo se pone el foco en la mediacion internacional, para reflexionar sobre las dindmicas
de intercambio cultural y el rol que tienen para la idea de Borges como escritor global.

Esta suerte de biografia literaria de Borges termina la tltima década previa al
fallecimiento del escritor en 1986 analizando sus Gltimas apariciones publicas y la inercia que
lo llevé a polemizar en la prensa y en la television nacional e internacional. Estos afios de
postdictadura y comienzo de la democracia no contaban con una mejora de la industria
editorial, pero la fama de Borges esquivo esa crisis y aparecio ya con la categoria de icono
cultural (Casale O’Ryan) para el pais y sus obras se siguieron publicando dentro y fuera de
las fronteras argentinas. La iconizacion de Borges es una construccién de la autoridad
simbolica que acarrea un valor cultural (Bartmanski 428) que se consigue gracias a la accion
performaética de un escritor publico en relacion con su publico. La autoridad legitima a
Borges a copar el espacio de la sociabilidad cultural a partir de las conferencias y su
progresiva presencia en prensa, radio y television.

El estudio del Borges oral debe ser abordado teniendo en cuenta, primero, la importancia
de la oratoria para la historia argentina. Al pensar en la oralidad dentro del contexto
rioplatense se aproximan las categorias para una definicién genérica de las conferencias
borgeanas como género literario hibrido. Segundo, hay que pensar en la sociabilidad cultural
como el modo de organizacion social intrinseco al desarrollo de la ciudad y de la educacion a

finales del siglo XIX. Tercero, se deben tener en cuenta las estructuras sociales que conectan
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los diferentes agentes del campo cultural segun la teoria del campo de Bourdieu. Al pensar en
las conexiones entre los diferentes elementos que forman parte de un campo cultural —
instituciones, intelectual, escritores, periodistas, prensa...— se pone el foco no sélo en el qué
dice Borges sino también en el donde, el cuando y el para quién se pensé su participacion.
Asi pues, es necesario complementar la teoria de Bourdieu respecto al campo intelectual y
literario con conceptos como el de performatividad, carisma o icono, para reflexionar sobre el

escritor como portador de capital simbdélico dentro de ese campo cultural.

La conferencia. El caso argentino

La conferencia puede ser definida como la exposicién oral de un texto compuesto
previamente para la ocasion, que se presenta ante un publico sobre un tema determinado de
caracter didactico o doctrinal. Quién dicta esas conferencias es lo que delimita el caracter y la
repercusion que el mensaje tendré para el publico y, por ende, para la sociedad en la que se
incluye. En el caso argentino, Pablo Ansolabehere situa la tradicion de la oratoria en los
setenta del siglo XIX por ser esa la década en que surgieron varios “maestros de la oratoria”
(Ansolabehere 6-7). Mediante el analisis de obras como la de Neptali Carranza Oratoria
argentina (1905), la de Ricardo Rojas Historia de la literatura argentina (1917-1922), y la
de Paul Groussac Los que pasaban, Ansolabehere resalta el rol que tuvo la oratoria para la
configuracion cultural nacional. En todos ellos hay un interés por el papel del orador, en
quien recae el valor del género, pero también destacan la necesidad de la escritura como
forma de conservar el evento publico, pero también como forma de preparacién misma, al
componer previamente lo que se planea decir en el auditorio (24).

Antecedente de la conferencia de escritor que se desarrolla durante el siglo XXy de la
cual Borges es parte indiscutible, esta la oratoria a quien Ricardo Rojas dedica un apartado de
su Historia. Para ¢él, la oratoria es “un arte, tal vez el mas dificil de todos” (Ansolabehere 74)

pues en él se entrelazan la necesidad de inspiracion, la interpretacion o performatividad y la
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necesidad vital de compartir un conocimiento (74). La diferencia principal del orador frente
al escritor tradicional estd en “su presencia fisica, su gestualidad, los matices de su voz, su
capacidad de comunicacion con el publico, sus dotes actorales” (8). Estos elementos
extratextuales complementan la imagen del orador que, al conectarse con el modo de ser del
escritor, que tienen en el sujeto su esencia principal.

Mientras que la aproximacion de Ansolabehere apunta que la oratoria deja de ser
considerada un arte después de los afios veinte argentinos (7), para Laura Giaccio, a partir de
1914, lo que denomina como “conferencia de escritor” se convirtié en una practica cultural
de moda ya asentada en la sociabilidad cultural argentina. Para ella, la conferencia es un
acontecimiento cultural que tiene ejemplos en la literatura internacional, como Oscar Wilde
quien dict6 una serie de conferencias en Estados Unidos y Canada en 1882 (3), o el poeta
francés Emile Verhaeren quien dio una gira de conferencias por Europa y Rusia (4). En este
estudio de la historia de las conferencias de escritor, Giaccio destaca varios aspectos: el
caracter hibrido entre lo literario y lo teatral, la importancia del escenario donde tienen lugar,
la remuneracion, y el capital simbdlico necesario para ser invitado a dictar en diferentes
instituciones (3-4). Ella, como Diana Sorensen, conectan los eventos de las conferencias de
escritor —que para Sorensen es “la cultura letrada” (559)— con una modernizacion cultural.
Los escritores estaban profesionalizandose a la vez que se desarrollaba una industria editorial
que permitia analizar la realidad intelectual como elemento del capital simbélico, concepto a
través del cual el capital econdmico y el capital cultural se legitiman a través de los agentes
sociales —autores, editores, criticos. La generacion del ochenta trajo de la mano un
surgimiento de un mercado editorial que favoreci6 el intercambio cultural con Europa.
Amelia Aguado analiza como este periodo (1880-1899) se puede considerar el germen de un
mercado que permite relacionar la transformacion incipiente de la cultura con la realidad

historica y el discurso polarizado de la nacién (Aguado 97).
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Dos décadas antes, en 1860, Paula Bruno ancla la sociabilidad cultural como el proyecto
nacional (Sociabilidades 9), que tiene un segundo momento a final de siglo donde cobran
importancia las instituciones académicas y se da una coexistencia del espacio cultural y el
politico. Incluye un tercer momento donde se conecta la profesionalizacion del escritor con el
mercado cultural especializado (Sociabilidades 18-20). Con esa profesionalizacion emergid
un campo intelectual que fue el resultado de la modernizacion, y en el que se complejizan las
relaciones sociales dentro de un mercado de bienes culturales. Asi, las conferencias en
Argentina se movieron desde el espacio semiprivado al espacio publico que estaba
requiriendo la sociedad de consumo en crecimiento (Giaccio 6). La cultura del
entretenimiento atrajo a intelectuales nacionales e internacionales y la promocion tuvo lugar
en la prensa antes y después de los eventos que se consideraban interesantes para el publico
(Bruno Visitas 8).

Paradigma de las conferencias a principios del siglo XX son las charlas de Leopoldo
Lugones en Buenos Aires. En fecha tan temprana como 1902, Lugones ofreci6 su conferencia
sobre Emile Zola en el Teatro Victoria, y la revista Caras y Caretas se hizo eco del evento
publicando una nota detallada al dia siguiente donde se considerd un evento literario, y en la
que se recalcaba la perfomance del orador (Giaccio 14). Mas interesante es el ciclo de
conferencias que dictd 1913 en el Teatro Odeo6n que seria publicado como El payador (1916).
Al ocupar el espacio de los teatros Lugones demostraba que tenia acceso al poder, asegura
Sorensen, convirtiéndose asi en un intelectual hegemonico que se relacionaba con el estado
para participar de la creacion nacional (562).

Por el éxito de estas conferencias de Lugones y de las promovidas para la celebracién del
centenario de la nacién, en Buenos Aires se empezaron a crear instituciones dedicadas a la
promocion cultural y el didlogo a través de la conferencia. En 1914 se cred el Instituto

Popular de Conferencias como centro de difusion que contaba con el apoyo material del
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diario La Prensa, pues publicaban las notas de los eventos al dia siguiente, ampliando asi el
rango de accidn de los discursos. La vida cultural, entonces, adopto la conferencia como
evento que se movia entre la tradicional tertulia y la modernidad del acceso a un publico
masivo. Con ella, se pone en evidencia la institucionalizacién de la cultura que desde la
década del diez del siglo XX sirvié como entorno para producir capital simbélico. Después
del Instituto Popular de Conferencias se multiplicaron las instituciones académicas y
culturales. Por ejemplo, en 1931 se fundo el Colegio Libre de Estudios Superiores, como un
organismo academico no reglado que promovia conferencias de caracter cientifico y
humanistico. EIl Jockey Club fundado en 1882, por su parte, se sumo a la promocién cultural
a través de las conferencias en 1921, después del éxito de la disertacion de Ricardo Rojas
sobre Carlos Pellegrini (Muller 7-8).

Como organismos académicos o0 grupos privados, las instituciones dieron cuenta de la
creciente popularidad que estaban adquiriendo las conferencias y apostaron por una
promocion cultural a través de la oralidad. Esta forma de sociabilidad cultural tiene en la
ciudad su sede —en el caso argentino, primero Buenos Aires, y luego las provincias, que
recibirén sucursales y paradas de los ciclos de conferencias de escritores como Borges—y
sirven de espacio de reflexion, pero también de beneficio para empresarios, teatros y

escritores.

Sobre la literatura mundial y la iconizacién del escritor

Los debates en torno a la literatura mundial ocupan los estudios culturales desde que
Goethe definiera la weltliteratur a comienzos del siglo XI1X. Una serie de estudios aborda la
literatura mundial en términos de conexiones globalizadas en el circuito cultural para analizar
cémo la globalizacion ha afectado al campo literario (Allan 4). Partiendo de la idea de una
dinamica de intercambio cultural, los acercamientos se pueden hacer desde un punto de vista

tradicional, partiendo de la creacion de una literatura nacional, o desde la lectura de las
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condiciones de recepcion. En el campo de la recepcion se analizan, pues, los recursos que
tiene un lector internacional para descifrar y asimilar a su propia realidad un contexto
literario diferente (4). El intercambio cultural que es fruto de la literatura mundial es el motor
de un campo cultural global donde las ideas, los valores y las perspectivas convergen y se
entrelazan en una red interconectada de influencias mutuas. En el estudio de Pascale
Casanova, la configuracion global del espacio de la literatura mundial dota de significado y
coherencia los textos individuales (Casanova 3). Casanova resalta como los modos de operar
de la republica mundial crean sus propias jerarquias (11) y producen un “mercado” de
circulacion e intercambio (Casanova 13). Borges se instaura como escritor cuya obra
interactUa con los contextos culturales internacionales, sobre todo a partir de los afios
cuarenta, mientras se sitla su persona, su yo publico, en ese entorno global ocupando
fisicamente los espacios de sociabilidad cultural internacionales. Su influencia trasciende las
fronteras argentinas, y llega hasta la cultura popular sirviéndose, precisamente, de ese
marcado cultural que lo adopta. Las actividades culturales de Borges, sus publicaciones, sus
conferencias, sus cursos, hablan de su esfuerzo por promover y democratizar la literatura
desde su punto de vista global, como analiza Nora C. Benedict a proposito de su relacion con
el mercado cultural (3). Mariano Siskind aborda la literatura mundial desde la época de
principios del siglo XX, pues fueron los modernistas latinoamericanos los que tomaron la voz
desde una perspectiva transnacional, “porque nada les resultaba extrafio o extranjero”
(Siskind 175). Los escritores latinoamericanos viajaron a Europa, colaboraron con
publicaciones internacionales, e investigaron diversas literaturas para “modernizar las letras
latinoamericanas” (Siskind 178). Para Siskind los escritores latinoamericanos buscan escapar
del espacio al que pertenecen para convertirse en autores de lo universal, “de hacer del

mundo entero la residencia cultural propia” (178).
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Frente al término modernista de “universal”, Casanova define el espacio global. Para ella,
ese espacio global se organiza en referencia a lo literario, por un lado, y a lo politico y
nacional, por otro, de forma que ambos espacios se oponen en una relacion de rivalidad
(Casanova 108). Por escritor internacional, pues, se debe entender aquel con cierta autonomia
de la literatura, que es también la cantidad de capital literario que atesora. Que Borges se
considere un escritor que ocupa el campo literario global atiende, pues, a como estéa formado
el mundo de la literatura mundial a partir del prestigio de algunas literaturas nacionales (108).
El reconocimiento internacional de la literatura solo es posible a partir de la traduccion,
gracias a la cual un escritor de la periferia existe internacionalmente. Por eso, en la linea
temporal de las conferencias de Borges, que lo definen como escritor global, se puede
encontrar el momento en el que su literatura sobrepasa las fronteras, y con ella su figura de
escritor publico. El premio Formentor promociona la traduccién al francés de Ficciones,
dandolo a conocer fuera de sus fronteras (Casanova 135).

Siguiendo con la idea de Casanova, la literatura mundial existe por contraste con las
literaturas nacionales, pero también a través de una fuerza de mercado. EI dominio
internacional estd conectado necesariamente con el dominio comercial donde la promocion y
venta de libros legitima al escritor en el entorno global. Asi, y como resultado de la sociedad
mediatica, se define la idea del escritor como icono, propia de la cultura capitalista que tiene
en los medios de comunicacion su accion. La progresiva iconizacion de Borges que se puede
leer a través de las conferencias, tiene su momento algido a partir de los afios setenta cuando
el escritor habia sido reconocido internacionalmente, especialmente como el “otro Borges”, el
escritor publico, que polemiza en prensa y responde entrevistas en television. Ademas de la
promocion editorial internacional y de su presencia en los medios de comunicacién hay que
destacar los idiomas en los que Borges podia dictar conferencias, o responder a entrevistas.

Junto al inglés y el espafiol, el autor se comunicé en francés y aleman, ampliando asi el
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campo de accion de su palabra a traves de la oralidad. Nicola Miller estudia el proceso por el
cual nombres como Gabriela Mistral, José Enrique Rodo6 o Gabriel Garcia Marquez se
convierten en iconos intelectuales. Para Miller, un icono no es un simbolo pasivo, sino que es
un agente activo clave en su poder de transformacién (62). El proceso de convertir en icono a
intelectuales dice mucho sobre la historia cultural de Latinoamérica (Miller 63), por lo que se
puede leer su iconizacion como el resultado de una modernizacion socioeconémica en las
condiciones de la produccion cultural (63). Como Marti, Mistral o Garcia Marquez, Borges
trascendio la historia gracias a la maestria técnica, originalidad creativa y aporte cultural que
se desarroll6 fuera de las fronteras nacionales y, sobre todo, fuera de una élite cultural,
acercando la erudicion a la cultura popular (Miller 74). El estudio de las conferencias de
Borges, como la reflexion sobre la iconicidad que surge de estas practicas culturales,
muestran como los rasgos del autor permiten reconciliar lo local y lo universal convirtiéndose
en simbolos dentro y fuera de sus fronteras (75). Un trabajo esencial para entender la relacion
entre los medios y Borges es el trabajo de Mariana Casale O’Ryan, quien se sirve del
concepto para analizar los procesos de construccion del icono Borges. Entre la pluralidad de
mecanismos que sustentan su iconizacion se destacan, por un lado, los materiales visuales
como las fotografias en prensa, pues ellas representan una imagen del autor solemne, o las
tiras comicas donde se ficcionaliza al autor. Por otro, se mencionan las biografias que, desde
1964, publicaron sobre la vida de Borges. En la relacion con esto Annick Louis elabora una
“poética de los medios”, por la cual Borges, junto a l0os medios que lo promocionan, se sirve
de dispositivos verbales, visuales y técnicos para, de forma intencional, crear una forma de
autoridad (Louis “A momentary” 323). Como complemento a las conferencias, las entrevistas
en television, radio y prensa, las publicaciones monograficas sobre el autor crean la imagen

mediatizada del Borges simbdlico, el Borges icono.

20



El campo cultural. Performatividad y carisma

Aquello que Laura Giaccio ha denominado como “conferencia de escritor” es una practica
cultural que en Jorge Luis Borges toma el rango de género literario hibrido. Partiendo del
concepto de sociabilidad de Jurgen Habermas (1991) se puede pensar en las relaciones entre
grupos en la esfera pablica. El aporte de Raymond Williams incluye el parametro cultural en
el estudio de las sociabilidades para dialogar el contexto social con la produccion cultural
(Bruno Sociabilidades 10-12) y se leen tanto las interacciones como las posibilidades de
lectura de estas. Al poner el foco en las conferencias como evento cultural que organiza las
relaciones culturales a partir de los varios agentes que lo componen —institucion, publico,
prensa, conferenciante— se puede pensar en la sociabilidad de la urbe como esencia de la
cultura nacional argentina. Paula Bruno retrocede hasta 1860 para anclar el origen de una
“republica letrada” donde hombres de diversas disciplinas participan en proyectos colectivos
7).

En este siglo se puede hablar de una evolucion de la esfera publica como una relacion de
interdependencia entre la sociedad civil y el estado (Habermas XI). Para Habermas, esta
relacidn que tiene lugar a finales del siglo XIX tiene sus antecedentes en el siglo XVI, donde
un nuevo orden social llevé a la creacion de un capitalismo temprano. EI mercado de
intercambio se traslada a la burguesia, quien hace publica la cultura en forma de “mercancia”
(1d. 29). El valor econdémico del arte dentro del nuevo organismo obliga a pensar en
jerarquias de poder. Por ejemplo, el reconocimiento mediante premios como el Nobel de
Literatura se convierte en una institucionalizacion del valor no sélo econémico, sino también
como un valor figurado del escritor frente al mundo.

El espacio publico esta, ademas, formado por el lenguaje. Este lenguaje es performativo
segun la teoria de John L. Austin, por lo que la oratoria produce consecuencias en el publico

que escucha (Jerade 49). Para Hannah Arendt la performatividad tiene dos posibilidades, una
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sostiene que el espacio publico existe por la accion y el discurso; la otra, que en ese espacio
es donde existimos para los otros (Jerade 52), de forma que en ese lugar de relaciones entre
personas, lenguaje y accion se mueve el estudio de la performatividad. Al situar las
conferencias como eventos culturales en el entorno pablico, se pone el foco en el orador
como sujeto que es reconocido por los otros y que, por consiguiente, tiene el poder de
intervenir ideol6gicamente. La oratoria como acto performativo remite al mundo clésico y su
relacién con la politica desde la antigiiedad. Por eso, en Arendt, la intervencion del orador
tiene un valor politico, pero en las conferencias de escritor esta presencia en el espacio
publico produce otros resultados. El aspecto mercantil y el valor figurado del campo literario
suponen un acercamiento al uso del poder desde otras esferas diferentes—aunque
conectadas—de la actividad politica. En una conversacion entre Deleuze y Foucault los
tedricos analizan la relacion entre poder y la figura del intelectual. Para Foucault:

an intellectual’s political status resulted from two things: 1) the position as an

intellectual in bourgeois society, in the system of capitalist production, in the ideology

which that system produces or imposes. . . and 2) intellectual discourse itself, in as
much as it revealed a particular truth, uncovering political relationship where none were

before perceived (Deleuze y Foucault 2).

La modernidad conecta de manera mas evidente el discurso intelectual—ya dotado de un
poder que lo distancia de una masa social—con la esfera politica que, en el caso argentino
dista de ser homogénea y unificada.

Argentina desarrolla una industria editorial que permite analizar la realidad intelectual
como elemento del capital simbélico, concepto por el que el capital econémico y el capital
cultural se legitiman a través de agentes sociales —autores, editores, criticos. Este sirve como
el valor que opera en una cultura, y que puede convertirse en una ventaja en las esferas

sociales y politicas. Mediante el concepto de campo literario, Bourdieu muestra las complejas
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relaciones que se forjan dentro de la sociedad en el ambito cultural. “El campo evoluciona
historicamente en funcion de estrategias™ que no tienen por qué ser literarias en si mismas
(Figueroa 524). La nocion de campo literario explica el “valor” de la obra de arte a través de
la legitimacion o no de ese valor mediante las posiciones que el capital simbolico define. Por
tanto, la teoria de Bourdieu estudia el rol intelectual en el siglo XX argentino como una
actividad literaria, pero también performativa —el acto publico—y, por tanto, como un
producto cultural que tiene una funcion dentro del capital simbélico; segun el funcionamiento
de los diferentes agentes en su contexto especifico puede llevar al poder econémico y
politico. El capital simbolico es el término que Bourdieu utiliza para analizar de forma mas
rigurosa el “carisma” de Max Weber (Bourdieu Campo 172). Ambos existen en relacion con
la sociedad y parten de una legitimidad que se da a un individuo concreto para ocupar el
espacio de las ideas. Los escritores publicos, pues, han recibido la aprobacion social para
ocupar el espacio urbano y participar de la sociabilidad cultural.

Por ultimo, al pensar en el concepto de “icono”, Bartmanski refiere al impacto
duradero y expansivo que un sujeto proyecta (McCormick 275) en su campo. Al conseguir
capital simbdlico el sujeto puede “dominar” el campo —cultural y literario en este caso. Los
mecanismos que permiten que eso ocurra varian entre los campos y son relativamente
independientes del campo social.

Estructura y metodologia en la disertacion

En la periodizacion de las conferencias y clases de Jorge Luis Borges, he optado por
dividir en cuatro etapas su trayectoria profesional. Antes de ello, analizo los contextos en los
que se dan las conferencias para conectar los temas estudiados por la critica con la lectura de
Sus ensayos, cuentos, poemas y paratextos como las biografias. En las conferencias de Borges

importa el caracter publico y el contexto de enunciacion —y mas delante de publicacién. El
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orden diacronico permite leer este trabajo como una narracion del nacimiento y desarrollo de
la profesionalizacion del escritor en Latinoameérica.

El primer capitulo, “Georgie en Buenos Aires: fervor nacional (1920-1943)”, se enmarca
en dos momentos clave de la biografia del escritor. La década de los afios veinte acoge el
momento de conexiones literarias en Buenos Aires e incluye la Gnica conferencia que Borges
dicta hasta 1945. Con “El idioma de los argentinos” Borges avanza en 1927 una posibilidad
de intervencion cultural que se convertira en su trabajo oficial décadas después y que lo
convertira en el omnipresente icono Borges. Con el texto de esta conferencia, editada en
formato de ensayo, se inmiscuye en la querella sobre el idioma esparfiol y la influencia de
instituciones culturales procedentes de Espafa en el creciente entorno educativo argentino.
Termina el capitulo 1, simbolicamente, el afio antes de que suba al poder el primer peronismo
después del golpe de estado marcando asi veintitrés afios de creacion literaria donde el fervor
nacional prima sobre las demas cuestiones.

En el segundo capitulo, “Borges frente a la politica. Las ficciones argentinas en el entorno
nacional (1944-1955)”, abordo la caracterizacion de un Borges antiperonista durante los dos
gobiernos de Juan Domingo Perdn. El ascenso al poder del gobierno popular dio a Borges lo
que seria su nueva profesion: dictar conferencias y clases para ganarse la vida. Para combatir
el despido en la biblioteca municipal Borges acept6 un trabajo como profesor de literatura
inglesa en una de las instituciones culturales mas importantes. Desde ese momento, las
conferencias y cursos fueron en aumento y el escritor pasé los once afios de gobierno girando
por el pais, y dictando clases en instituciones educativas no regladas. Borges es
esencialmente un agente activo de su promocién como vocero antiperonista en un momento
de fuerte institucionalizacion cultural.

En el tercer capitulo, “Borges orador. Una nueva profesion transnacional” (1956-1976)”,

se analiza el proceso hacia la iconizacion transnacional del escritor. De su presencia
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constante en la sociabilidad cultural argentina, pasa ahora al entorno internacional donde
dicta conferencias y es profesor visitante en Estados Unidos y Europa. Estos veinte afios
marcan la legitimidad del escritor como conferenciante y los grandes ciclos que se publicaran
después reflejan el creciente interés por el Borges oral. Termina la etapa en 1976 por ser el
afio previo a los dos grandes ciclos de conferencias que dictara de nuevo en Buenos Aires,
terminando asi con la gira internacional.

En el cuarto capitulo, ““Esto es lo que queria decirles hoy’. Borges canodnico en la
dictadura militar argentina (1977-1986)”, el escritor ya no es un agente activo del campo
cultural, sino que su presencia se ve mediatizada de forma expansiva por los medios de
comunicacion que presentan a un viejo escritor global. Las entrevistas en prensa y television
se multiplicaron durante estos Gltimos afios de vida, y junto a ellas encontramos unas pocas
conferencias que surgen casi accidentalmente para completar entregas de premios, 0 como
una excusa para promocionar las relaciones entre Argentina y otros paises como es el caso de
Japént. En esta etapa, esencial si se piensa en la progresion de su labor como conferenciante,
Borges es ya espectador de su propia fama que lo mercantiliza como producto cultural de la
nacion argentina.

Mi disertacién es innovadora porque aborda las conferencias como producciones textuales
interconectadas con el resto de su obra literaria, y colocan al escritor en el centro de las
estructuras culturales argentinas durante sesenta afios. Las conferencias son practicas que

permiten leer las dinamicas culturales en relacion con la politica y las profundas crisis

L En el capitulo 3 analizo los dos viajes que realiza Borges al pais. El primero, invitado por la Fundacidn
Japédn, cuyo fin era promover la cultura nacional fuera de sus fronteras. El segundo, con motivo del congreso
italiano, organizado por la Fundacion Cultural Internacional Armando Verdiglione que se trasladé a Tokyo para

hablar sobre “el segundo renacimiento en Japon™.
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sociales que vivié el pais durante el siglo XX. El escritor como agente activo que se
profesionaliza gracias a unas estrategias de posicionamiento en el campo cultural. Este
trabajo concreta, diacrénicamente, la crisis cultural, nacional y testimonial de las
conferencias como un modo de intervencion activa del intelectual en el contexto politico-

social.
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CAPITULO 1 — GEORGIE EN BUENOS AIRES. FERVOR NACIONAL

(1920-1943)

En 1927, un Borges todavia semi-desconocido dentro y fuera del pais, da una charla en
una de las instituciones culturales mas importantes del momento, el Instituto Popular de
Conferencias, que esta bajo el auspicio del periddico de mas tirada nacional, La Prensa. La
conferencia, titulada “El idioma de los argentinos”, es la primera del autor por lo que supone
un antecedente a una actividad que marcara su carrera literaria en etapas posteriores. Esta
charla no sélo sitta a Borges en el entramado institucional, sino que pone en el foco de
analisis la creacidn y poder de instituciones como la que acoge la charla. La seleccién del
tema no es casual, ya que en 1927 se estaba consolidando una transformacion del espacio
cultural en Buenos Aires por lo que Borges traslada la que se ha conocido como “la querella
de la lengua” (Diego J. Chein) desde el medio escrito al entorno oral. Como Diego J. Chein
expone al analizar las conferencias de Lugones y Rojas a proposito de la Primera Exposicion
Nacional del Libro que se realizo en Buenos Aires en 1928: “[I]a escuela, la prensa y la
actividad literaria se articulan como factores interdependientes del complejo espacio de la
cultural nacional” (Chein 77). Estos elementos conforman la problematica que discuten
intelectuales en Buenos Aires durante la década de 1920.

En un contexto cultural y simbdlico previo, encontramos que, hasta principios del siglo
XX, las casas editoriales y la prensa atendian, casi exclusivamente, a la promocion y
publicacion de literatura internacional. El trabajo conjunto e intencional del estado con la
prensa ya en la década del 1920 se baso en “fomentar la lectura de los autores nacionales”
(Chein 78) para combatir el interés exclusivo por la cultura internacional. Como resultado de
este proyecto nacional, se adaptaron los sistemas educativos para atender a lo que parecia una
nueva realidad nacional, se fundaron instituciones que apoyaban la promocion nacional, y se

crearon nuevos entornos de socializacion donde intelectuales y publico compartirian sus
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ideas. Asimismo, desde Espafia se enviaron intelectuales corresponsales que fundaron
diversos organismos culturales y educativos propiamente espafioles en Buenos Aires. Estos
aterrizan en la capital argentina para promover una union filologica transnacional.
Aprovechando el desarrollo de las universidades se crearon lazos entre intelectuales
espafoles y argentinos. El proyecto de la cultura nacional, la evolucion del intelectual en la
prensay la querella sobre el idioma argentino en disputa con la intervencion de Espafa sirven
de contexto a la charla de Borges en el Instituto. Como afirma Chein,
La cultura nacional, como espacio pleno de articulacion de las acciones de los
diferentes actores de la produccion, la formacion y la circulacién cultural, emerge
como el lugar estratégico de intervencion tanto para mediar las contradicciones que
aquejan a la hegemonia oligarquica como las que afectan a los escritores (Chein 78).
No solo hay tension por el idioma y la simbologia nacional, sino también por el mundo
intelectual, que aun se divide entre la tradicion oligarquica de finales de siglo y la nueva
democratizacién de la cultura. Hay una “elaboracion de nuevos arcos simbdlicos de identidad
y de pertenencia” (Teran “Fin” 45) que se discuten en el entorno publico.

El origen de la querella sobre la lengua argentina no se encuentra en su conferencia, sino
que esta es una respuesta a una serie de textos que se compartieron entre Espafia y Argentina
durante las primeras décadas del siglo XX y que son una herencia de una conversacion ya
forjada en el siglo XI1X. Forman parte de la querella contemporanea a Borges Guillermo de
Torre, quien quiere anclar en Madrid el epicentro de la cultura de Hispanoamérica, y también
uno de los suplementos mas leidos de los afios 20, Critica. EI matutino hace una encuesta a
varias personalidades para reflexionar sobre la cuestion del idioma nacional, e
indirectamente, responder a la propuesta de Guillermo de Torre. “Sintdmonos vivir en
América y ya estara iniciada nuestra aventura” (Critica 3), aduce Borges en su respuesta para

la revista. Participan, ademas, varios escritores en la revista Martin Fierro y finalmente
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Borges comparte de forma mas extensa su particular perspectiva de la polémica en la
conferencia.

El texto de la charla fue editado y publicado en diferentes publicaciones antes de que la
incluyera el autor en la coleccién de ensayos del mismo nombre en 1928. En este capitulo
parto de esta primera conferencia dictada por el autor para analizar el aspecto sociocultural de
la polémica sobre el idioma nacional. Abordo el texto de Borges desde su relacion con las
instituciones culturales que se estan desarrollando en Buenos Aires en los afios 20 y la
situacion del escritor en el entramado intelectual desde su regreso de su larga estancia en
Europa. En ese contexto y con la llegada de la siguiente década, Victoria Ocampo funda la
revista literaria Sur. La publicacion es el estandarte de la élite letrada en Argentina 'y en ella
publican escritores nacionales e internaciones. Precisamente esta es uno de los 6rganos
culturales en los que se manifiesta la voluntad de vincular lo argentino con lo espafiol, no
s6lo en discusiones sobre el tema, sino también invitando a participar a escritores espafioles.
José Ortega y Gasset —a quien llegan a dedicar un nimero especial de la revista por el
centenario de su nacimiento en 1983—, por ejemplo, fue clave para la puesta en marcha. En
1965, Ocampo publica en la revista Sur “Algunas cartas de Ortega y Gasset” donde explica
que:

Conoci a Ortega y Gasset al final de su primera estadia en Buenos Aires (1916). No
fui a ninguna de sus conferencias. Oia continuamente ponderaciones de él como
orador, como pensador; pero la verdad es que nada de esto me inspiré curiosidad.
Estaba en otra cosa (o0 suponia estarlo). Por lo pronto, no sentia particular aficion por
la literatura espafiola. Lo francés y lo inglés me acaparaban.

Mi encuentro con Ortega tuvo las dimensiones de una revelacion. En él, descubri a

Espafia. Una Espafa deslumbradora (Sur 296 1).
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De su relacion con él surgié el redescubrir de la lengua y la cultura espafiolas, y el director de
la Revista de Occidente apoy0 y animo a Ocampo en la creacion de Sur.

En 1914, el joven Georgie llegd a Europa con sus padres con 15 afios. El apelativo inglés
del escritor nacional es paradigmatico porgque conecta la etapa de juventud de Borges con su
vida personal. En el entorno familiar se uso el nombre de Georgie para diferenciarlo de su
padre, Jorge Borges, que tradujo textos en la misma etapa en que Borges empezaba a publicar
obras. El apelativo de Georgie, por tanto, conecta al escritor con su realidad familiar —la
biblioteca de libros ingleses, la abuela Fanny y las publicaciones de su padre Jorge Borges—
y con el ambiente cultural de la ciudad. Georgie es el Borges de Fervor de Buenos Aires, el

escritor en ciernes que juega con el lenguaje y cuyos textos limara después.

Jorge Luis Borges y la sociabilidad cultural

La familia Borges paso cinco afios en Ginebra, ciudad neutral en medio de la Gran Guerra
que destruia el continente, y donde el escritor estuvo escolarizado en el sistema francés. En
1919 se trasladaron a Lugano y, antes de regresar a Buenos Aires, decidieron pasar un afio en
Espafia. Borges comenta en su autobiografia la falta de interés que despertaba el pais a
efectos culturales para los escritores de principios de siglo: “En aquellos tiempos los
argentinos estaban descubriendo Espafia poco a poco. Hasta ese momento, incluso escritores
ilustres como Leopoldo Lugones y Ricardo Guiraldes habian dejado a Espafia
deliberadamente fuera de sus viajes” (Borges Autobiografia 49-50). El escritor llega al pais
sin pretensiones, pero a sus 19 afos ya se relacionaba con el grupo ultraista de Grecia en
Sevilla; mientras que en Madrid conoci6 a Rafael Cansinos Assens quien lo conect6 con los
escritores del Café Colonial. Su aventura espafiola le permitio experimentar con la escritura.
Como comenta el mismo Borges, escribio dos libros: Los naipes del tahdr y Los salmos
rojos. Ambos fueron destruidos antes de regresar a Buenos Aires. “Ya estaba preparado para

regresar al pais” (Borges Autobiografia 60).
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Jorge Luis Borges regresa de su aventura europea en 1921 y se encuentra una ciudad que
poco tiene que ver con sus recuerdos de infancia. Escritor de poesia a traves de las revistas
literarias del momento se une pronto a los grupos intelectuales de la urbe. Antes de formar
parte directa en la polémica sobre el “idioma argentino” publica dos libros de poesia, Fervor
de Buenos Aires (1923) y Luna de enfrente (1925), y dos libros de ensayos Inquisiciones
(1925) y El tamafio de mi esperanza (1926). Todos ellos son textos que Borges eliminaria de
sus obras completas o editaria para adaptarlos a una nueva estética que refina sus
publicaciones de juventud. Como Borges comenta en su autobiografia: “[e]se periodo de
1921 a 1930 fue de gran actividad, aunque buena parte de esa actividad fue quiza imprudente
y hasta indtil . . . fundé tres revistas y escribi con regularidad para una docena de
publicaciones periodicas” (Borges Autobiografia 79). Aunque su éxito posterior se distancia
estética e ideoldgicamente de este primer momento, destaca su presencia en la sociabilidad
cultural de la ciudad de Buenos Aires a su regreso de Europa. La presencia en publicaciones
periddicas y en las reuniones de los diferentes grupos literarios que se movian en la ciudad
muestra la estrategia de legitimidad que fomenta el escritor para incluirse en las discusiones
de la élite letrada.

En el mismo momento en que Borges vive su aventura europea, la primera década del
siglo XX ocupa un lugar especial en el imaginario nacional. Con motivo del centenario de la
independencia argentina, la ciudad de Buenos Aires acoge multitud de eventos, creacion de
edificios y esculturas para conmemorar el momento histérico. La ciudad sera escenario de
protestas y nuevas reivindicaciones. Durante el afio 1910, en la capital se celebra el
“Congreso Cientifico Internacional Americano de Buenos Aires, auspiciado por la Sociedad
Cientifica Argentina, a celebrar entre el 10 y el 25 de julio de ese ano” (Fdez Terany
Gonzélez Redondo 196). La Sociedad Cientifica, fundada en 1872, llega a las primeras

décadas del siglo XX como promotora cultural de una realidad nacional que existe como
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resultado de la democracia (sufragio universal masculino) y del progresivo aumento de la
sociedad de masas con la alfabetizacion. Durante siguientes etapas las editoriales y la
industria siguen consolidandose.

Ademas, en esa misma década de 1900-1919 “aparecen por primera vez ediciones de
literatura culta con alto tiraje” (Aguado 97) y se destaca la “Biblioteca de La Nacion” por su
divulgacion tanto de escritores nacionales como de obras universales. La cultura, entonces, se
intercambia con el mundo y fluye de manera mas natural que en periodos anteriores. El
intercambio de articulos entre revistas y escritores espafoles y argentinos mantiene vivo el
didlogo cultural. Aunque las discrepancias internas en torno al nation-building continGan en
esos intercambios y también en forma de antologias. Degiovanni realiza un estudio
profundizado de como José Ingenieros con su “Cultura Argentina” y Ricardo Rojas con la
“Biblioteca Argentina” proponen modelos que difieren en la lectura del pasado historico.
Como analiza Degiovanni, la ciudad acoge la deliberacion sobre los usos del pasado. Entran
en debate la tradicion elitista criolla que se sirve del pasado nacional con una version mas
independente del discurso estatal y que lee la literatura y la historia desde otro punto de vista
(Degiovanni Los textos 12). José Ingenieros con su coleccion editorial “Cultura Argentina”
(1915-1925) y Ricardo Rojas con la “Biblioteca Argentina” (1915-1928) y su Historia de la
Literatura Argentina (1917-1922) proponen modelos que difieren entre si en cémo afrontar la
lectura del pasado histérico y son ejemplo de cdmo la narrativa del estado-nacion coloca en el
mapa transnacional la discusién sobre las identidades argentina y rioplatenses a la vez que
combaten las diferencias internas.

El pensamiento de José Ingenieros surge directamente del esquema civilizacion/barbarie
que domino la segunda mitad del siglo XIX, por lo que la idea de modernizacion nacional se
sustenta sobre el racismo positivista; tiene ademas “el desarrollo capitalista como punto de

partida ineludible de la modernizacién” (Olalla 45). Ricardo Rojas se incluye dentro de una
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ideologia nacionalista mas liberal y democratica, y propone un “nacionalismo cultural” que
se opone al nacionalismo politico de Ingenieros (Mesa 184). La relevancia de ambos
intelectuales y sus historiografias para la conversacion acerca de lo nacional destaca ain mas
cuando se crean los opuestos a partir de sus ideologias: mientras que el nacionalismo politico
estd en contra de la ola migratoria —que cambio la demografia del pais entre 1880 y 1920—,
el nacionalismo cultural apuesta por una homogeneizacion de esa diversidad a través de la
labor educativa nacionalizante (Mesa 184). La educacion es, ademas, la que permite que se
expanda la participacion cultural en el espacio publico y alienta el proyecto de la definicién
nacional (Degiovanni Vernacular 9). La clase media emergente se identifica con los jovenes
de vanguardia que apuestan por una suerte de reconciliacién con la Espafia cultural, y adaptan
las formas e ideas del ultraismo espafiol que llega con Los Raros. Revista de orientacion
futurista en 1921, y un afio después con el Borges mas joven que regresa a Buenos Aires tras
su estancia europea (Romano “las revistas” 179). Esta perspectiva literaria se problematiza,
sin embargo, en las revistas espafiolas y argentinas durante el afio 1927. Como apunta
Vicente Cervera Salinas Borges hace una critica al casticismo castellano que se encuentra ya
en Inquisiciones (1925) y que afianza en obras como “La superposicion ética del lector en
Discusion (1932) (Cervera Salinas 78). Durante la querella que analizo abajo, Borges descree
de que exista una impureza del espafiol en Buenos Aires, mas al contrario, al evitar el
“criollismo” lingtiistico Borges rompe las “fronteras culturales para el escritor americano”
(78).

Por tanto, la querella del idioma argentino se redefine durante este siglo XX. Junto a la
presencia internacional en el capital simbolico de los intelectuales de Buenos Aires, ciudad
cosmopolita ya a comienzos de siglo, esta la fuerza ideoldgica que proviene de Espafia. En
1907 se crea la Junta para la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas que

promueve el pensamiento cientifico y la movilidad intelectual entre profesores y estudiantes.
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El trabajo del médico espafiol Avelino Gutiérrez se expandié mas alla de la Junta ayudando a
promover la Catedra de Cultura Espafiola dentro del marco de la reciente Institucion Cultural
Espafiola (ICE) (1910). Esta propuesta pretendia fomentar la relacion hispano-argentina en la
region rioplatense. Para este proposito la ICE marcé dos reglas: la institucion debia mantener
la catedra que deberia ser “desempeniada por intelectuales espafioles”, y debia abordar temas
que conectaran directamente el campo intelectual de Espafia y de Argentina (citado en
Fernandez Teran y Gonzélez Redondo 207). Manteniendo la promesa la ICE promovio el
encuentro en Buenos Aires de escritores e intelectuales espafioles como Ortega y Gasset —
quién viajo en 1916 por primera vez a Argentina—, Américo Castro o Amado Alonso. Estos
altimos avivaron directamente el didlogo de la querella al formar parte, ademas, del Instituto
de Filologia que se funda en el pais en 1922, dependiente de la Facultad de Filosofia y Letras.
Américo Castro formd parte del Instituto en 1926, mientras que Amado Alonso presidiria el
Instituto entre 1927 y 1946.

El plan inicial de Ricardo Rojas —decano de la facultad— de promover la conexion
intelectual entre Espafia y Argentina cambi6 drasticamente cuando los intelectuales espafioles
Ilegaron a la direccién del Instituto. Degiovanni y Toscano analizan en profundidad los
conflictos y aluden a la intencidn de Castro de crear una filologia en un pais fértil, pero
todavia por cultivar (“Disputas” 199). Y es precisamente a Américo Castro a quien Borges
dedica su ensayo “Las alarmas del dr. Américo Castro” publicado originalmente en Sur en
1941, y rescatado para la incorporacion en Otras inquisiciones en 1951. La manera que
encontraron de ocupar el espacio simbolico de Buenos Aires fue a traves del amplio sistema
educativo y cultural que el liberalismo del siglo anterior habia desarrollado y que ya
contrastaba marcadamente con las pobres redes escolares peninsulares de la época, pero
también a través del medio de comunicacion masivo que era la prensa, y mediante la

relativamente nueva forma de interaccion que permitieron las conferencias. Para los
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académicos espafioles las conferencias eran una actividad cultural que no cumplia con los
canones cientificos y rigurosos que la ciencia filologica exigia. Sin embargo, Castro entendid
el ritual que ya se estaba produciendo en la vida cultural de Buenos Aires a través de las
charlas como un medio para expandir sus ideales a la mayoria de la poblacion.

No es casualidad, entonces, que La Prensa fundara el Instituto Popular de Conferencias
(1914), y clubs privados como el Jockey Club creara su propio ciclo de conferencias en 1922.
Estos dos ejemplos se complementan en la vida cultural de Buenos Aires. Si como vimos, el
Jockey Club se mueve dentro de una élite politica, el Instituto Popular de Conferencias busca:

fundar un centro de difusién y cultura, que, al (sic) par que atestigte la potencia
intelectual de nuestra raza, contribuya a fomentar la educacion espiritual del pueblo
en forma amena y sintética de conferencias selectas . . . en favor de la educacion
popular . . . que luego serian publicadas en las columnas del diario” (Anales I 4).
La referencia a “nuestra raza” del Instituto conecta con el alegato en el que Rod¢ invit6 a los
jovenes a crear su identidad latinoamericana mirando hacia dentro:
Pero en ausencia de esa indole perfectamente diferenciada y autondmica, tenemos —
los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicion étnica que
mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales paginas de la historia,
confiando a nuestro honor su continuacién en lo futuro (Rod6 228).

En el plano social, los objetivos del Instituto conectan dos oportunidades de intervencién
cultural en el entorno urbano. Por un lado, la difusion de las charlas pablicas en un salon de
actos dentro del edificio del periédico més importante—en ndmero de lectores—de la ciudad.
Por otro, la reproduccién de esas charlas en el periédico del dia siguiente, y mas adelante en
los Anales del Instituto. La actividad comercial esta clara en esta triple intervencién cultural.
Dentro de las actas se encuentra la seccion “Fines del Instituto Popular de Conferencias”

donde se explica el proposito de la actividad mencionada arriba y se afiade un punto que
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permite dar cuenta de la nueva cultura de masas y de la conciencia intelectual del poder que
tiene el pablico—Ila esfera publica—en la segunda década del siglo XX: “VI. Las
conferencias abrazardn multiples temas de cultura general, sin excluir algunas especiales
destinadas a honrar el espiritu y la inteligencia de la mujer; pero seran excluidas (sic) de ellas
cuestiones militantes de politica y religion” (Anales 8). No es proposito de este capitulo
analizar la exclusion de las voces femeninas en el desarrollo cultural de la Gran Aldea desde
el siglo XIX, pero interesa resaltar como se equipara la division de temas que atafien al
publico femenino con cuestiones ideologicas. La sesion inaugural del instituto, ademas, corre
a cargo del Doctor Zeballos, presidente del Instituto, politico durante finales del siglo XIX'y
presidente de la Sociedad Rural Argentina en un momento en el que la politica por la
distribucion y explotacién del campo argentino estaban enriqueciendo inmensamente al pais.
En el discurso dedica una seccion extensa y especifica a las “sefioras” como integrantes del
espacio publico que cada vez cobraban mas valor para la nueva cultura de masas:
No es esta la oportunidad de demostrar la influencia decisiva que la mujer esta
Ilamada a ejercer en la cultura del Estado . . . Deseo deciros simplemente que no os
hemos invitado a este acto por mera cortesia. jEl “Instituto” os necesita, funda
excelsas aspiraciones en vuestra cooperacion y en nombre de los ideales de la Patria
os la requiere! (Anales | 29).
Las mujeres son parte de publico de masas, leidas como un todo sin diferencias particulares,
que son llamadas a apoyar desde su posicion de grupo uniforme a la formacion de una cultura
nacional en la ciudad. En la forma de tratar a la mujer se estandariza una forma de entender la
cultura masiva como un sistema dindmico que, como analiza Montaldo, “pone en contacto las
diferencias” de la poblacién masificada de la ciudad (15). Los efectos tedricos y practicos de
la relacion entre institucion y puablico no siempre se corresponden y permiten modulaciones

segun el evento, el temay el momento de produccién.

36



Igual que las mujeres son exhortadas a participar de la actividad publica solo a efectos
tedricos, la presencia de la conferencia de Borges sobre la querella del idioma argentino
dentro de esa institucion parece contradecir la intencion de distanciarse de los temas
ideoldgicos que propone el Instituto. A efectos practicos el ideal de la institucion periodistica
y su realizacién parecen no concordar en todos los casos.

Desde diversas perspectivas, los hombres de letras han planteado una posibilidad critica
que identifica el hecho nacional diferencial en el espafiol hablado en Argentina. A través de
un cuestionamiento de la estética del lenguaje nacional se llega a finales del siglo XIX al
analisis literario para buscar la auténtica literatura argentina. Las bibliotecas de José
Ingenieros y Ricardo Rojas, por ejemplo, hicieron una labor enciclopédica al rescatar la
literatura del siglo XIX'y publicarla de cara al nuevo mercado —y al nuevo lector— del siglo
XX. Como menciona Paula Bruno a propdsito del estudio de Paul Groussac en Argentina, los
intelectuales analizan “la vigencia de la lengua heredada de la colonia y el alcance y los
limites que ésta podia llegar a tener en caso de que se concretara cierta figuracion de un
idioma nacional desvinculado del heredado” (131). Se forma asi una postura u otra
dependiendo de la concepcidn que los escritores y otros agentes culturales tienen del rol del
legado cultural espafiol en el pais ya a comienzos del siglo XX argentino.

Sede capital del tardio Virreinato de la Plata (instituido en 1776), y centro de los conflictos
acerca de la estructura centralista o federal de la Republica Argentina, en 1880 se produce
oficialmente la capitalizacion de la ciudad de Buenos Aires (Pastor), que pasa
progresivamente de ser la Gran Aldea (ver La gran aldea de Lucio Vicente Lopez) para
convertirse en una metrdpolis cosmopolita. Buenos Aires es el entorno que alberga toda una
evolucién de las dinamicas culturales pues es el lugar donde se asentaros las élites
intelectuales, las instituciones, el poder politico, e incluso, se convierte el lugar de visita para

toda una poblacién recientemente alfabetizada. La llamada generacién del 80, o generacion
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de los herederos, cuestiona la forma en la que se llevé a cabo la sociabilidad del pais de los
afios anteriores. El Jockey Club surgio en esa década como contrapunto al Club del Progreso
y pronto se convirtio en “un capital mas valioso que la membresia al Progreso para acceder a
las entidades mas exclusivas de la ciudad” (Losada 226). El club “otorgaba la membresia a
los integrantes del poder ejecutivo nacional, los gobernadores provinciales, el intendente de
Buenos Aires, los representantes y funcionarios diplomaticos, y a diputados y senadores
nacionales” (Losada 228-229). Aunque el papel de las élites politicas en el club era el de
meros usuarios, pues no podian acceder a las asambleas generales, la sola presencia de un
publico como aquel invitaba a discutir sobre temas afines al gobierno. En este mismo club
participara Borges en décadas posteriores, cuando su legitimidad en el entorno publico viene
reforzada por su éxito literario. Las reuniones informales de las élites culturales dan paso a
organizaciones mas formales como el Ateneo, cuyo objetivo era “favorecer el desarrollo de la
vida intelectual en la Republica Argentina” (citado en Bibb6 192). Con esta idea de
formalizar la actividad intelectual se profesionaliza la figura del escritor como productor de
bienes simbolicos.

Con el cambio de siglo, varias ciudades del pais acogen la celebracion del centenario de la
independencia. En este contexto se esta llevando a cabo una reactivacion de la presencia
cultural de Esparfia en la capital a través de la fundacion de instituciones iberoamericanas y de
la presencia de intelectuales peninsulares en cargos de relevancia cultural como Amado
Alonso al frente del Instituto de Filologia de Buenos Aires. Todo esto, junto a la realidad de
una poblacion que se ha transformado a través de una amplia migracién peninsular e italiana
(Fernandez 1) en menos de 20 afios, da lugar a la polémica sobre cual es el idioma de los
argentinos.

En este momento, se asienta y evoluciona toda la dinamica cultural del pais. Escritores

asiduos a las revistas literarias del momento, como Borges, profesionalizan su actividad
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definitivamente y se conectan con la industria periodistica que esta en auge durante las
primeras décadas del siglo. Como analiza Paula Bruno a proposito del desarrollo cultural en
Buenos Aires en Sociabilidades y vida cultural, ya a principios del siglo XX se esta
asentando un mercado cultural donde se conectan las instituciones culturales independientes
de la gestion estatal de la cultura —pero dirigidas por las mismas élites intelectuales
anteriores— y otras formas mas consolidadas como los organismos educativos (19-20). Estas
dos categorias, ademas, diversifican su actividad mediante la creacion de conferencias de
escritores nacionales, y de la visita de intelectuales internacionales. Estos ultimos sirven
“como bisagras entre la Argentina y el mundo” (Bruno Visitas 20) de forma que el publico
nacional reflexionaba sobre su propia identidad a traves de la lectura que los invitados
internacionales hacian de ella. En esta perspectiva de leer la identidad argentina desde un
espacio ajeno al entorno rioplatense hay que resaltar el papel de escritores como Lucien
Abeille, de origen francés, quien publica una obra donde vuelve sobre la querella linglistica
del siglo X1X. Idioma nacional de los argentinos, de 1900, es un ensayo en el que el autor
contrapone el idioma en formacion que es el lenguaje argentino, con un castellano como
idioma oficial. A este texto le sigue la reflexion de Vicente Rossi, uruguayo pero argentino de
adopcion, quien se distancia mas fervorosamente de la pronunciacion normativa del espafiol,
pues siguiendo las normas de Espafia “cultivamos la hipocresia lingiiistica . . . escribiendo
como no hablamos, como no sabemos hablar” (en Alfon 201). La idea que exponen ambos
autores es la misma, con matices. Para ambos, la l6gica de una ciencia de tradicion
imperialista que normativice el lenguaje espafol no tiene un sentido practico que se adecle a
la realidad linglistica hablada en los paises latinoamericanos. La cuestion, entonces, esta en
presentar las caracteristicas Unicas del idioma argentino. A esta cuestién Borges responde

desde el ambito literario a traves de una estética y una propuesta particulares.
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Entonces, ¢qué papel tiene la prensa en la sociabilidad cultural de Buenos Aires a
principios de siglo? La prensa sitta en la ciudad todo el movimiento cultural e ideoldgico del
estado-nacidn. Para los intelectuales de finales de siglo, la ciudad es a la vez fuente de deseo
y de miedo. La industrializacion y el cambio dréastico en la forma de vivir en la ciudad
cambian también el modo en el que las élites intelectuales promueven el didlogo. Como
materializacion de esto, se pueden analizar las publicaciones periddicas de La Prensa o La
Nacion, que se fundan en la segunda mitad del siglo X1X como promotores culturales en
Buenos Aires. Y con los periodicos se profesionaliza el rol del escritor como una profesion
auténoma, libre de una funcion més oficial, que no tiene que estar necesariamente conectada
con el poder politico (Masiello 31).

Ambos periddicos se sitian como nucleos culturales en el entorno de Buenos Aires. Con
la ocupacién urbana de la prensa, surge paralelamente una evolucion cultural que trasciende
la materialidad de la impresion. La Avenida de Mayo es durante un tiempo el centro cultural
y administrativo y es sede del edificio del periddico La Prensa, pensado para el disfrute de
los ciudadanos de Buenos Aires. Esta publicacion “movilizé diversos publicos y se torno, en
si mismo, un espacio publico” (Goémez 262) al incluir servicios extra para los ciudadanos que
visitaran la sede central. Las publicaciones ocupan, pues, un espacio fisico y simbdlico dentro
del progreso de la ciudad de Buenos Aires. Los medios de prensa fueron colaboradores
esenciales para dar repercusion a los discursos organizados por entidades culturales o
gestores privados.

Junto con la proliferacion de las publicaciones periddicas —es el periodo de la fundacion
de la editorial Claridad en 1922 y de la revista Martin Fierro en 1924 entre otras— se
asientan ciertas caracteristicas especificas que definen los espacios mismos de actuacion.
Altamirano y Sarlo mencionan la sociabilidad cultural de la ciudad como una forma de

institucionalizacion nueva donde se conecta a la sociedad —al publico de masas— con una
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élite intelectual que necesita del publico para existir (Altamirano y Sarlo 44). El intelectual es
ya, casi exclusivamente, un escritor publicado y consagrado por el aspecto mas mercantil de
este proceso: la venta de libros. EI aumento de las editoriales y ahora también la creciente
importancia de las conferencias como actos publicos de unién social, dan cuenta de la
modernidad de principios de siglo, donde la economia legitima y organiza el campo literario.
Hay ya un cambio de hébitos culturales por parte de la sociedad.

La polémica en la que Borges se involucra tiene lugar en 1927 a través de la prensa. Sin
embargo, el contexto se expande hasta finales de los afios 40. Histéricamente en 1930, el
golpe de estado pone fin al gobierno de Yrigoyen, dando “al menos ideoldgicamente” la
relevancia a los nacionalistas de Uriburu (Fiorucci, “El antiperonismo™ 8) pero se mantiene la
convivencia entre ideales contrapuestos dentro de los intelectuales. Como expone Fiorucci,
“el conflicto espanol [la Guerra Civil] significo la polarizacion definitiva de la intelectualidad
local” (Fiorucci, “El antiperonismo” 8) en Argentina, impulsando las discusiones en torno a
las ideas fascistas 0 demdcratas. Es mas, la crisis espafiola dio a luz a la que Aguado
denomina la “época de oro” de la industria editorial, que parte de los afios finales de la
Década Infame y llega a los comienzos del Peronismo (98). Desde 1938 hasta 1955 la edicion
argentina prospera al tiempo que la Guerra Civil y la profunda crisis de la larga postguerra
espafola debilita a la exmetrdpolis, el otro gran motor editorial en lengua espafiola.
Especialmente en los primeros afios, “se fundan en el pais editoriales de larga y reconocida
trayectoria: Emecé, Losada, Sudamericana, Espasa-Calpe se radica en el pais; Sur consolida
su actividad editorial que habia iniciado en 1933 (Aguado 98).

Por su lado, en 1930 se funda el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) como
institucion cultural principal en Buenos Aires. EI organismo nace cuando una serie de
intelectuales, entre los que se encuentran Anibal Ponce, Carlos Ibarguren y Luis Reissig, se

relinen para promocionar un centro de dialogo que se expanda mas alla de la educacion
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reglada (Cernadas 2). Con esa intencion de servir de alternativa al curriculo oficial
universitario, nace el Colegio y su actividad principal, las conferencias, donde los invitados
podian exponer sus investigaciones y después se hacian pablicas en la revista Cursos y
Conferencias. EI CLES pronto se convirtio en un organismo creado para combatir la
institucionalizacion gubernamental. Como analiza Fiorucci, durante los afios 30 —a la vez
que se crea el Colegio— se sistematiza la relacion entre cultura y patronazgo para
“centralizar la politica cultural” (Fiorucci, “Reflexiones” 2) de forma que las élites dependen
directamente de campos de poder y del publico. Tanto La Prensa y su diversificacion
cultural, como los diferentes clubs privados que se fundan desde principios de siglo dan
cuenta de una élite intelectual que mantiene su poder simbdlico en el entorno urbano, pero
que ahora requiere de unas relaciones distintas con un publico creciente. El pablico de masas
—nacionalizado en el sistema publico educativo, lector, oyente de charlas, estudiante,
becado— es ya el agente principal que permite el éxito o fracaso de las andanzas editoriales y
de las carreras intelectuales en el pais. Sin lectores no hay promocién y edicion de libros
clasicos, o traduccion de libros franceses e ingleses. Sin oyentes, los institutos
extraacadémicos no pueden llenar sus salones de actos, y sin el interés general por los temas
expuestos en todas estas entidades, no se puede invitar a reflexionar sobre cuestiones
especificas. Junto con el derecho al voto —sufragio universal por la ley Saénz Pefia a partir
de 1912— el nuevo publico masivo es llamado a participar en un campo cultural que encaje
con el crecimiento de la ciudad.

El posicionamiento de los intelectuales del siglo XIX evoluciona con la transformacion de
la ciudad manteniéndose vivo el discurso en las voces intelectuales del siglo XX. Durante la
década del centenario de la independencia, escritores como Borges ponen en practica
estrategias sociales y culturales que los sitia en una “constelacion letrada” (Bruno Paul 63) a

traves de los temas en los que se involucran de manera publica. La publicacion de articulos

42



en revistas literarias, las respuestas a encuestas en periddicos generalistas, y la presencialidad
de las conferencias conectan a un grupo de escritores que juegan dentro de un campo cultural
privilegiado con un publico cada vez més amplio y diverso.

Aunque hoy en dia las conferencias del aclamado escritor argentino estan en el punto de
mira de investigadores de todo el mundo, la primera conferencia del escritor en 1927 ha sido
relegada dentro del corpus del Borges conferenciante. La Biblioteca Nacional Argentina
acoge un grupo de investigacion que realiza un estudio casi arqueologico de las conferencias
que dicta el autor en la época peronista (desde 1949-1955), lo que permite estudiar un
momento clave de su actividad cultural. Sin embargo, al obviar la primera conferencia de
1927, se pierde la perspectiva de la evolucion de la produccion de Borges, que evoluciona
desde un escritor local a un escritor “universal”, y que gracias a las instituciones en
crecimiento habia entrado en contacto mas directo con el publico lector. Este capitulo conecta
la vida intelectual individual de Borges con una realidad colectiva. Como expone Fernanda
Beigel al referirse a las revistas latinoamericanas de vanguardia, conviene analizar tanto “la
organizacion interna del grupo particular y sus relaciones proyectadas/reales con otros grupos
en la misma esfera cultural” como la sociedad en general que recibe los estimulos de ese
campo cultural y cuya historia delimita las discusiones mismas (Beigel 112). Este capitulo
presenta la polémica postcolonial que se produce en el entorno latinoamericano tras las
independencias, a la vez que refleja la trayectoria intelectual del escritor argentino a través de

sus apariciones publicas de la mano de instituciones y grupos culturales.

La querella de la lengua

El 15 de abril de 1927, el escritor espariol Guillermo de Torre publica en la portada de La
Gaceta Literaria el articulo “Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica” desde una
Espafia que se encuentra bajo el mandato de la Dictadura de corte fascista de Primo de Rivera

(1923-1930). Unos afos antes, Miguel de Unamuno publicara precisamente en la revista
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Nosotros de Buenos Aires una carta en la que se lamenta de la realidad que esta viviendo la
peninsula: “jMe ahogo, me ahogo, me ahogo, en este albafial y me duele Espaiia en el cogollo
del corazon!” (Nosotros 520). La Gaceta Literaria a pesar de surgir en ese contexto
ultranacionalista queria reunir en sus paginas a escritores espafioles y “a todas las literaturas
de la peninsula en sus lenguas, y para ello establecio especial contacto con las letras catalanas
y portuguesas, asi como con los distintos paises hispanoamericanos” (Ayuso Picado 215). Por
lo que la simplificacion que defiende de Torre, en la que Madrid se convierte en el centro
cultural de todo el mundo hispanico, en cierto modo, la turbia realidad de Espafa a través de
su propio ideario post-imperial.

Ambos comentarios, el de Guillermo de Torre y el de Miguel de Unamuno son
descendientes de “la Polémica de la Ciencia espariola’ que durante la década de 1880
enfrenta a Marcelino Menéndez Pelayo con José Echegaray, entre otros estudiosos espafioles
del momento. El fil6logo santanderino defiende “una supuesta tradicion cientifica espafiola
indiscutible, con las consecuentes tomas de posicion del conjunto de la intelectualidad”
(Fernandez Teran y Gonzélez Redondo 203). Aunque la querella no alude a la conexion
iberoamericana (o hispanoamericana, como defendera Guillermo de Torre despues),
Menéndez Pelayo y su alegato en defensa de una aportacion cultural por parte de Espafia en
forma de “querella ideologica” (Novella Suarez 10) son el origen directo de una cuestion que
inunda las revistas, prensa periddica y circulos sociales del primer tercio del siglo XX
argentino. El positivismo argentino y la profesionalizacion de una élite intelectual cuyo
centro se encontraba en la presencia de la cultura en la ciudad —como vimos: publicaciones
periddicas, conferencias, cafés— dan lugar a un discurso que busca cimentar la nacion
argentina a través de sus practicas culturales, como la literatura gauchesca. Al mismo tiempo,
la busqueda por el saber cientifico da lugar a la creacion de la Facultad de Filosofia y Letras

en 1896. Esta facultad creara en los afios 20 del siguiente siglo el Instituto de Filologia, la
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organizacion que cataliza el didlogo postcolonial en torno a la querella linglistica que se
venia debatiendo desde la independencia.

Con ese precedente, el texto de Guillermo de Torre conecta las nuevas cuestiones que se
estaban forjando en la peninsula respecto a los idiomas, como el catalan, con la relacion
lingiiistica entre Espafia y los paises latinoamericanos. “Afirmado ya nuestro iberismo,
aludimos ahora a la América de la lengua espafiola, a Hispanoamérica, a los intereses
intelectuales de aquella magna extension continental en su relacion directa con Espafia” (La
Gaceta 1). De Torre representa el creciente interés de Espaiia por los paises latinoamericanos
que ya en los ultimos afios de esa década estdn demostrando el valor de su industria cultural.
En un intento neocolonial de reapropiarse de la realidad cultural de los paises colonizados por
Espafia en Ameérica, el escritor busca distanciarse del concepto de América Latina, “nombre
advenedizo” por cuanto difumina la realidad del idioma espafiol en favor del francés. “Frente
a la imantacion desviada de Paris, sefialemos en nuestra geografia espiritual a Madrid como
el més cercano punto meridiano, como la més auténtica linea de interseccion entre América 'y
Espafia” (La Gaceta 1). Con un lenguaje didactico, casi adoctrinador, de Torre invita a los
escritores de la América hispana a separarse culturalmente de Francia. Consciente de la
importancia que el pais galo tuvo en la conformacion de una identidad propia para los paises
americanos, el articulo de la Gaceta incita a pensar mas alla de esas influencias y a
resignificar su relacion con Espafia:

A nuestro juicio, las nuevas generaciones de estudiantes e intelectuales debieran
romper con la corriente erronea de sus antepasados, apresurandose a penetrar en la
atmésfera intelectual de Espafia, seguros de que aqui pueden hallar, no sélo una
cordial acogida, sino hasta merecer una atencién auténtica —mas desinteresada y
eficaz que la que encuentran, por ejemplo, en Paris, representada por media docena de

habiles aprovechadores del ‘latinismo’ (La Gaceta 1).
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Consciente de los nuevos intereses que se han despertado por la produccion intelectual
hispanoamericana, Guillermo de Torre propone que se produzca el redescubrimiento también
desde el otro lado del charco, a que se tome Madrid y no Paris como centro cultural europeo
al que remitir para reflexionar sobre el pasado y el presente cultural de la América hispana.

La primera reaccion extensa a la propuesta de Guillermo de Torre y, en general, a la
querella sobre la lengua que ya se estaba fraguando entre las instituciones espafiolas en
Buenos Aires, y entre los propios circulos argentinos, se encuentra en Buenos Aires en la
revista Critica. Natalio Botana, director de la revista, pregunta a diferentes intelectualidades
del pais “;Llegaremos a tener un idioma propio?” Durante varios dias desde el 11 al 29 de
junio escritores como Enrique Larreta —el primero en responder—, Ricardo Rojas, Roberto
Payro, Manuel Géalvez, o Borges —que publica su respuesta el 19 de junio— reflexionan
sobre la realidad linguistica nacional y la formacion de una identidad a partir de la literatura.
La revista concluye la ronda de entrevistas con una breve coda titulada “Terminé la encuesta
de critica”. En la respuesta de Jorge Luis Borges es presentado como escritor de la nueva
generacion, con una relacion estrecha con “el viejo continente” y un nombre labrado ya
dentro de las letras argentinas. La encuesta de critica dialoga directamente con la formacion
del Instituto de Filologia en 1922 y la presencia de intelectuales espafioles que defendian un
estudio cientifico para legitimar la lengua espafiola y, por tanto, negar la realidad de un
idioma argentino propio (Toscano y Garcia “El futuro” 2). Asimismo, es el afo en el que
Amado Alonso toma la direccion del Instituto de Filologia, apenas cuatro dias antes de que
tenga lugar la conferencia de Borges.

Como se encarga de resaltar Toscano y Garcia, es relevante para entender el campo
intelectual argentino y la polémica misma el hecho de que los entrevistados no fueran
oficialmente “expertos del lenguaje”, filologos o lingiiistas. Son, mas bien, figuras

intelectuales mas 0 menos vinculadas a la academia —como escritores, periodistas...— que
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se estan legitimando profesionalmente en el entorno cultural, y la encuesta da cuenta del
valor simbdlico que sus reflexiones tienen ya en el contexto actual (Toscano y Garcia 3-4).
Las respuestas varian entre una aproximacién mas cientifica y una vision mas literaria, como
serd la de Borges. La respuesta de este Gltimo es una suerte de esquema de lo que elaborara
en la conferencia del Instituto Popular de Conferencias dos meses después:
creo que es deber de cada escritor (nuestro y de todos) el aproximarlo [el idioma
argentino]. Para ese fin, nos basta considerar el espafiol como una cosa apenas
bosquejada y muy perfectible . . . Digamos cosas que no le queden chicas a Buenos
Aires y hablaremos idioma nuevo que sera nuestro (Critica 19 de junio 1927).
Menos de tres meses tardaron en surgir las respuestas acaloradas al articulo de la Gaceta. En
el nimero 42 del afio 1V de la revista Martin Fierro se dedican varias paginas a responder a
la polémica. Primero, aparece un texto de Jorge Cuesta —editor y ensayista mexicano—
dedicado al escritor espafiol en respuesta a otro texto que escribio a propdésito de la literatura
mexicana. “Carta al sefior Guillermo de Torre” presenta una “rectificacion de sus
apreciaciones” (Martin Fierro 352) al comentar sobre la cultura mexicana desde la distancia
que le da Espafia. Unas paginas después se despliegan una serie de textos que dialogan
acaloradamente con la publicacion de la Gaceta. Primero, “Un llamado a la realidad”, incluye
textos de Rojas Paz, “Imperialismo baldio”, donde se discute la denominacion de los paises
de América en manos de otros:
Contra nosotros se han inventado palabras temibles y largas. Norteamérica inventa lo
del panamericanismo. Francia descubre lo del latinoamericanismo. Espafia crea lo del
hispanoamericanismo. Cada uno de estos términos oculta bajo una mala actitud de
concordia un afan no satisfecho de imperialismo (Martin Fierro 352).
El escritor argentino ironiza sobre la distancia fisica e intelectual, casi el retraso, que existe

en la cultura espanola con respecto a la de Hispanoamérica: “Y tendria que detenerse un poco
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en su girar la tierra para que se acuerden los relojes. Porque de otra manera la noche se hara
mas pronto en los campos de Castilla que en la Pampa” (Martin Fierro 352). El uruguayo
Pereda Valdés, ademaés, da la vuelta a la idea de la Gaceta: “A Buenos Aires acuden los
escritores espafoles a la conquista de un publico, no a Madrid, los argentinos” (Martin Fierro
352). Resalta asi la consciencia de la importancia que tiene en especial la Argentina para la
industria cultural literaria de los afios 20.

La pagina siguiente incluye una segunda serie de reacciones a la polémica. Bajo la
pregunta “;Madrid, meridiano intelectual de Hispano-América?” encontramos a Borges,
Scalabrini Ortiz, Ortelli y Gasset (pseudénimo burlén de Borges y Mastronardi) y Lisardo
Zia. La respuesta de Borges adelanta la intencion estética que expandira en la conferencia y
en textos posteriores. “Madrid no nos entiende” (Martin Fierro 357), afirma. La realidad del
presente literario espafol esta en su pasado y no en las calles de Latinoamérica. “Una ciudad
cuyas orquestas no pueden intentar un tango sin desalmarlo . . . ; una ciudad cuyo Irigoyen es
Primo de Rivera” (Martin Fierro 357.). Las realidades son distintas y por tanto no se puede
conectar artificialmente a Madrid con Buenos Aires. Para Borges la simpatia de la generacion
argentina es mas italianizante que hispanica. La respuesta mas representativa de la época del
“fervor nacional” est4, quiza en “A un meridiano encontrao en una fiambrera” del supuesto
autor “Ortelli y Gasset” en clara alusion parodica al filosofo madrilefio. En esta breve mofa,
Borges y Mastronardi juegan con el Iéxico argentino y la lengua oral criolla para revelarse
contra el esfuerzo neocolonial por instituir un meridiano madrilefio. “Se tenemos efe. Una
cosa es correr de un toro en Calatayud y otra es afanar gallinas en Tronador e intervenir un
pesao en Nueva Chicago o cuerpiar la yuta en Grito de Asencio o hacer un acomodo de prepo
con la Greta mas relinchada de Giribone” (Martin Fierro 357). El humorismo del texto juega
con una doble intencion de menoscabar la empresa centralista de Guillermo de Torre y

reivindicar una realidad oral sociolingtistica no reflejada en los usos y normas académicos y
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metropolitanos. El uso del lunfardo y la exageracion del texto son una declaracién de
independencia intelectual y a la vez un juego con el cosmopolitismo de las vanguardias que
conectan la literatura argentina con la universal. Como bien expone Rosa Sarabia “como
nacién y no como colonia es que la cultura de un pais nuevo como la Argentina puede
incorporarse al universo” (Sarabia 19).

Por Gltimo, la conferencia de septiembre de 1927 sitla a Borges en una nueva posicion
dentro de la profesionalizacion del escritor. Borges ya forma parte de todos los ambientes
culturales y su nombre inunda el campo intelectual de la Argentina durante las primeras
décadas del siglo. El escritor de “la nueva generacién” tiene ya un espacio propio que
sobrepasa los circulos literarios mas privados, y la presencia escrita en la prensa. La
conferencia resitua el discurso y al escritor en un nuevo espacio de relacion con el nuevo
publico que legitima al escritor en el campo cultural.

La conferencia “El idioma de los argentinos”
Los pormenores de la conferencia

La produccién del escritor intelectual que es Borges durante estas tres décadas incluye
articulos en numerosas revistas, participacion en circulos literarios en Europa y Argentina, la
publicacién de poemas, ensayos, y la charla pablica. Aunque s6lo hay una conferencia
durante esta etapa, supone el comienzo de la relacion continuada que mantendra Borges con
el pablico que puede ser o no el lector de su obra literaria. Todos estos elementos conectan al
escritor con “sus pares” en la busqueda de un reconocimiento, pero es la conferencia la que,
ademas, “interpela . . . a esa audiencia imprecisa que llamamos opinion publica” (Altamirano
Intelectuales 114). Por eso, a la base estructural de las relaciones de poder definidas por
Bourdieu, se afiade el concepto de “dispositivo” segun lo entiende Foucault, por cuanto la
estrategia de las intervenciones “busca establecer una continuidad, e incluso proyectarse

hacia una duracion futura” (Louis 288). Borges participa primero en los margenes
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intelectuales de la ciudad modernizada de los afios veinte para mantener vivo el discurso en
torno a lo nacional; y después su estrategia evoluciona hasta un reconocimiento global del
escritor durante los afios cincuenta. Su papel de actor en el entorno cultural traslada la élite
intelectual mas restringida hasta el centro cultural y econdmico a través de la
profesionalizacion del escritor.

“El idioma de los argentinos” es una primera aproximacion al corpus de un incipiente
escritor que ha sido leido desde el punto de vista literario, pero en cuyo mensaje se encuentra
también un reflejo de la tension discursiva nacional. Esta conferencia es clave para entender
la relevancia de las conferencias dentro del corpus literario por tres razones: primero, porque
ofrece una version desmitificadora de Borges ya que en ella se muestra la personalidad timida
de Georgie en un entorno cultural asentado como el Instituto Popular de Conferencias. La
conferencia resalta el papel activo que Borges representa para legitimarse intelectualmente en
el ambito portefio. Segundo, la conferencia presenta la discusion transnacional entre la
evolucion de la filologia en el entorno peninsular y el problema que supone el idioma
argentino para el purismo cientifico, cuyo tema sera recurrente en las conferencias
posteriores, pero bajo diferentes modulaciones. Y tercero, la charla se puede entender como
una génesis de un género narrativo especifico que Borges desarrollard méas en profundidad en
etapas posteriores, y que delimita una forma de ser intelectual en el Rio de la Plata. Con las
modulaciones propias del tiempo, el texto se transforma también al traducir la reflexion de las
conferencias a los textos narrativos.

A partir de 1921, Georgie entra a formar parte de una élite intelectual que discute sobre
asuntos de relevancia estética y social, como los defendidos por Ingenieros y Rojas. La
existencia de grupos culturales opuestos que la critica ha diferenciado, como Boedo y
Florida, da cuenta de la inoperancia que las oposiciones binarias han tenido para leer a los

agentes del campo intelectual argentino desde entonces. La clase intelectual del momento es
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reacia a encuadrarse dentro de una ideologia politica —evitando la division entre socialistas y
conservadores a pesar de pertenecer, socialmente, a una determinada clase— y apuesta por la
idea de una élite intelectual restringida que se mueve dentro de los clubs y circulos poéticos.

La ideologia carismatica de Borges se fragua y evoluciona a partir de estos afios que
cubren estéticamente una evolucion desde la poesia del joven Georgie que vuelve de Europa
a una Buenos Aires modernizada, hasta la publicacion de relatos en 1944 con la publicacion
de Ficciones. La coleccién de cuentos lo acerca definitivamente al publico lector argentino y
lo da a conocer fuera del contexto hispanico. Es el momento de mas implicacion ideologica
del escritor, en el cual el fervor nacional inunda su discusion. ¢Qué es la literatura argentina?
A esta cuestion tratara de responder, modulando su posibilidad simbodlica durante toda esta
etapa.

Para Borges, la Buenos Aires de 1927 es una “posibilidad conceptual” (Sarlo Un escritor
13) y una posibilidad que materializa su presencia simbolica. Buenos Aires es ya un espacio
fisico intelectualmente activo —gracias a las conferencias, la proliferacion de instituciones
educativas y culturales, etc.— y un espacio ideoldgico fértil. La idea de nacidn, un elemento
subyacente al concepto de literatura argentina, y el modernismo como estética
paraddjicamente internacional pero representativa de la nacion industrializada y
“contempordnea”, marcan los afios veinte. En este contexto “El idioma de los argentinos™ se
ha convertido en la primera conferencia oficial de la que se tiene constancia en la biografia
del autor. Los datos, sin embargo, siguen siendo confusos para la critica. Una nota a pie de
pagina de la edicion del tercer libro de ensayos, El idioma de los argentinos (1928) incluye la
charla del mismo titulo al final de la coleccidn, e indica que se trata de un texto dictado en
1927 en Buenos Aires. Gracias a las investigaciones y catalogacion del Borges Center
conocemos, ademas, su publicacién en las actas del Instituto Popular de Conferencias. Este es

“uno de los mas importantes espacios institucionales no académicos dedicados a la difusion
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de la actividad cultural y el conocimiento cientifico” del momento (Degiovanni y Toscano
“Alarmas” 13). A pesar de la ausencia de datos y de estudios de este texto en particular, la
conferencia en si se complementa si la situamos al lado de “Aspectos de la literatura
gauchesca” (1945) y “El escritor argentino y la tradicion” (1951)2. Estos dos Gltimos textos,
que analizo en el capitulo 2 —conferencias que fueron publicadas bajo la categoria de
ensayos— son relevantes por ser una evolucion ideoldgica y estética de ese primer texto. Es
mas, “Aspectos de la literatura gauchesca” se convierte pronto en uno de los textos mas
dictados por el escritor durante su carrera de conferenciante.

“El idioma de los argentinos” fue editada en diferentes publicaciones antes de su inclusion
en la coleccion de ensayos, y hay varios estudios que se hacen eco de la historia detras de la
conferencia—aquella que asegura que Borges no dict6 dicha charla por su panico escénico, y
que fue otra persona quien expuso la teoria borgeana. Pauls hace referencia al panico
escénico que debio sufrir el escritor: “En 1927 . . . redacta el texto de una conferencia que
titula ‘El idioma de los argentinos’. (Lo escribe, pero, aterrado por la idea de hablar en
publico, desiste de leerlo y envia en su lugar a un amigo)” (Pauls 59). Balderston también
menciona el problema de hablar en publico que debio tratar con un terapeuta (Balderston 7).
En contraste a esta realidad de la presentacion de la conferencia esté la ficcionalizacion que
se encarga de perpetuar el peridédico La Prensa que, al dia siguiente, publica una resefia del
evento, sin mencionar el hecho de que otra persona tuviera que leer las palabras de Borges.

Degiovanni y Toscano exponen no solo los pormenores del acto, sino ademas su

publicacion al dia siguiente en el diario La Prensa (“Alarmas” 13). El dato que informa de la

2 Las fechas hacen referencia al momento de las conferencias y no a las multiples ediciones posteriores. En el
caso de “Aspectos de la literatura gauchesca”, un texto dictado por Borges en numerosas ocasiones, escojo ¢l afio

1945 por ser el primer texto editado sobre el tema después de “El idioma de los argentinos”.
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publicacion en prensa de la conferencia es fundamental para leer el texto a la luz del rol
intelectual, ya no sélo de Borges sino de las autoridades culturales que lo complementan. “La
presencia en el Instituto Popular de Conferencias de un joven Borges —al que se presenta
como un “distinguido escritor”— puede ser considerada como un dato mas de su creciente
legitimidad en el ambito intelectual portefio” (Degiovanni y Toscano “Alarmas™ 13). Todo
parece indicar que, en efecto, el evento cultural se produjo con Borges en la palestra —
aunque la charla fuera leida por otra persona— y acompafiado de miembros de la institucién
organizadora, diplomaticos y miembros de la Facultad de Filosofia y Letras (Degiovanni y
Toscano “Alarmas” 13). La anécdota que perpettia la imagen de Borges como un escritor
introvertido, enemigo de las multitudes —que ha sido repetida hasta en las biografias mas
recientes del argentino— refuta la caracteristica tan borgeana de una creacion textual que no
se corresponde necesariamente con la realidad. Asi, “El idioma de los argentinos”, como
texto que problematiza la tradicion de literatura nacional asentada a principios del siglo XX,
ha de ser estudiado desde su lugar en el &mbito pablico y oral. Y a pesar de la insistente
intencion de la critica de borrar el dialogo entre Borges y el publico, lo cierto es que las ideas
alli expuestas estan especificamente creadas para ese encuentro, lo que implica una
posibilidad de conversacion directa y una suerte de arte efimero, que La Gaceta Literaria en
Madrid primero, y las Actas del Instituto Popular de Conferencias después, se encargaron de
anclar en la materialidad de la publicacion.

La conferencia, pues, se enmarca en un contexto que evoluciona a la vez que lo hace su
ideario estético. EI Borges de juventud expresa mediante su literatura unas politicas estéticas
explicitas que después disolvera. La posterior eliminacion parcial de la influencia
decimononica argentina se suple con una relacion mas directa y rastreable del autor con la
realidad cultural del periodo. A través de la inclusion del nuevo actor en el campo intelectual,

el publico, los discursos orales modifican su significacién y su valor en la sociedad. Las

53



conferencias no sélo se anclan temporal y efimeramente en el contexto, sino que, como
hemos analizado, entran en un didlogo con el resto de las instituciones culturales: revistas
periodicas, noticieros... La edicion impresa de los textos, que es accidental al comienzo,
premeditado después, no hace sino afiadir un nuevo marco conceptual que ha de ser
igualmente observado. Tanto el texto del 1927 como “La literatura gauchesca” y “El escritor
argentino y la tradicion”, de mitad de siglo, presentan una forma especifica de mirar el
pasado nacional en Borges, que se extrapola, para Beatriz Sarlo, a toda la nacién (Un escritor
32). La realidad compleja de una ciudad formada a partir de una migracion europea masiva
hace que muchos escritores, entre ellos Borges, vuelvan al pasado literario e historico para
recuperar una cultura que no estaba amenazada por todos los cambios del presente.

La década de los afios veinte, pues, enmarca el inicio de una discusion que perdurara
durante todo el siglo XX en el pais. El legado que han dejado la Generacién del 37 primero, y
la Generacion del 80 después, guia el discurso cultural rioplatense a comienzos de siglo. Ante
la pregunta ¢qué es la nacion argentina? Sarmiento, Echeverria o Mansilla responden a través
del concepto de “idioma nacional” (Stala 135). La relectura de esos “constituyentes de la
tradicion nacional” (Calabrese 20) es lo que lleva a los agentes dentro del espacio publico a
crear las politicas linguisticas y culturales especificas. Las Academias —Academia Argentina
de Ciencias y Letras y la Argentina de las Letras— introducen la ciencia de la filologia en la
cuestiéon nacional. Pero mientras que en la década de los 70 del siglo XIX se parte de una
homogénea relacién intelectual para definir los rasgos nacionales, esta misma idea llega al
siglo XX, a la década del Centenario, con una nueva politica de inmigracion que modifica ya
irremediablemente la aproximacion filologica. Es entonces cuando el Instituto de Filologia
aborda la variedad argentina como un “problema” (Stala 136) y sita en el centro del
cuestionamiento a los intelectuales espafioles —Ameérico Castro entre ellos— y argentinos —

Costa Alvarez, Griinberg o Borges. Al mismo tiempo que la ciencia lingiiistica se sitia en el
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espacio urbano intelectual, las vanguardias culturales latinoamericanas arrancan a partir de
una idea de libertad ante la esperanza de situarse en el centro de poder tras el fracaso de la
Gran Guerra (Biasi 226).

Es ese lenguaje de la vanguardia literaria, cuyo propdsito es acabar con la inoperancia de
la estética anterior para dar voz a conflictos de principios de siglo, el que sirve de marco a un
joven Borges, como a tantos otros escritores, para madurar su propio idioma literario. Lo que
Beatriz Sarlo ha definido como criollismo urbano de vanguardia (Sarlo Escritos loc 2738)
esta no solo en los primeros textos publicados en Martin Fierro por Borges sino que aparecen
también en textos como “El idioma de los argentinos”. Este concepto permite “explicar mas
adecuadamente la opcion borgeana de las orillas. . . como una estrategia intelectual para
lograr la universalidad” (Avellaneda 217). En la teoria de Sarlo el mérito del escritor estéa en
apropiarse de los margenes y resignificarlos para dotarlos de universalidad.

La conferencia de 1927

El momento de crisis econdmica y politica de las naciones latinoamericanas también
refleja una desestabilizacion literaria, donde la configuracion de los diversos proyectos
nacionales latinoamericanos llega al pais argentino inundando su realidad politica, social y
cultural. Los predecesores intelectuales del siglo X1X en Argentina modulan una
idiosincrasia en tension que llega al siglo XX bajo la forma de crisis transnacional. En la
segunda década del siglo XIX argentino se esta llevando a cabo una reflexion de la cuestién
sobre la identidad nacional a través de la literatura. La que se consideré la Generacion del 37,
o los hijos de mayo, se instauran ya en un ambiente urbano convirtiéndose en agentes de las
nuevas dinamicas culturales nacionales (Lauria 172). La élite intelectual liberal funda la
Asociacion de Estudios Historicos y Sociales, el Salon Literario, y la Asociacion de la Joven
Generacion Argentina. Son instituciones creadas para compartir reflexiones de la realidad del

pais, a la vez que piensan en un futuro posible. Sin embargo, se encuentran politicamente
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enmarcados en el periodo de hegemonia politica de Juan Manuel de Rosas, quien dirigio la
dictadura de la “Confederacion Argentina” y a quien todos ellos hicieron frente. Entre estos
opositores al federalismo rosista encontramos nombres como Esteban Echeverria, Juan
Bautista Alberdi, Bartolomé Mitre 0 Domingo Faustino Sarmiento. Todos ellos rechazan la
realidad politica del momento que perciben como una continuacion del atraso colonial y son
promotores del cambio. Son, ademas, los primeros intelectuales en proyectar una
emancipacion cultural de Espafa y apostar por una modernizacion segun un modelo franceés,
inglés o norteamericano (Lojo 92), como defiende primero y mas tarde practica desde la
presidencia Sarmiento. Alberdi, por su parte, se sirve del Salén Literario para declarar una
independencia lingiiistica: “Nuestra lengua aspira a una emancipacion, porque ella no es mas
que una faz de la emancipacién nacional, que no se completa por la sola emancipacion
politica” (citado en Lojo 93). Parte del legado poscolonial reside en el cuestionamiento de la
relacion entre Europa y Latinoamérica; en el caso de la relacion con Espafia para rechazarla,
y en el caso francés o inglés para adoptarlos como nuevos modelos. Este legado es el que
llega a los afios veinte anulando el aplaudido galicismo anterior y apostando por un
universalismo epistémico (Calabrese 21).

Este cambio se transfiere también al &mbito literario donde podemos encontrar al Jorge
Luis Borges mas joven como paradigma de la relacion en tensién entre Europa y Argentina.
Su estancia en Ginebra durante la Primera Guerra Mundial y su contacto con la Espaiia de las
vanguardias es fundamental para entender su actividad creativa y sus posiciones intelectuales
y geopoliticas en el Buenos Aires de los afios veinte y treinta. Partiendo del modelo europeo,
la intelectualidad argentina resignifico la estética vanguardista para adaptarla a su propio
espacio. Segun expone Sarlo, Borges se cuestiond como escribir una literatura en una nacion
periférica (Un escritor 5). La nacion periférica busca su centro después de la independencia

mediante un contraste entre “los aspectos mas ‘civilizados’ y los aspectos mas ‘barbaros’ de
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la sociedad” (Monti 14). En esa periferia, en esa tension de realidades lingiiisticas —Y sobre
todo literarias—, Borges dicta su conferencia exponiendo una genealogia que entra en
didlogo y se opone a las cuestiones que estaban circulando en la urbe cultural de Buenos
Aires. Beatriz Sarlo analiza una clave del pensamiento de Borges a través de este concepto de
descentralizacion y de la creacion de un discurso que “desestabiliza” las tradiciones. En esa
falta de dogma literario se encuentra la estética argentina que no es la lengua del arrabal, pero
tampoco la casticista de la peninsula. Estas dos opciones que, tradicionalmente, la academia
ha usado para pensar en el idioma argentino son las que analizara, para rechazarlas, Borges
en su conferencia. Es lo que Cervera Salinas denomina “el idioma sintético” de Borges,
donde se atinan localismos y extranjerismo para una funcion poética universalista que “halla
en la trilogia su germen de actualizacion” (79), esto es, en Fervor de Buenos Aires (1923),
Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929). Los tres poemarios de juventud de
Borges incluyen un lenguaje que es a la vez reflejo de la localizacion, el pais argentino, y de
las ideas, la sensibilidad nacional.
Como ya hemos visto, el Instituto Popular de Conferencias promovi6 la conferencia “El
idioma de los argentinos” cuya crénica comenzaba asi:
En la gran sala de fiestas de La Prensa se realiz6 ayer la X1X sesion del Instituto
Popular de Conferencias, con la presencia de un puablico numeroso y calificado, indice
del interés que habia despertado el anuncio de la disertacion del distinguido escritor
Jorge Luis Borges sobre “El idioma de los argentinos” (citado en Degiovanni y
Toscano “Alarmas” 13).
El “distinguido” escritor, el Borges poeta de Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente, es
recibido por Carlos Ibarguren y Arturo Capdevila para continuar con la conversacién que ya
se estaba produciendo en las publicaciones de la vanguardia y que es el resultado de un

rechazo a las propuestas hispanistas (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 11).
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La conferencia de Borges comienza con un parrafo donde se presenta con la falsa
modestia que lo seguira caracterizando después. Supeditado a la oralidad, recuerda que su
dominio es la escritura y pide paciencia. Aunque es un detalle menor, hay que destacar la
intencion de Borges de mantener este comienzo para reforzar el caracter oral y dialgico de la
conferencia incluso después de editarla para incluirla en la coleccion de ensayos. Después de
esta breve introduccion, el escritor presenta su vision de la cuestion a través de las dos
fuerzas antagdnicas, pero erroneas, para definir el idioma argentino y que ya se estaban
forjando a finales del siglo XIX. “Una es la de quienes imaginan que esa habla ya esta
prefigurada en el arrabalero de los sainetes; otra es la de los casticistas o espafiolados que
creen en lo cabal del idioma y en la impiedad o inutilidad de su refaccion” (Borges El idioma
56). Y afiade “no hay quien no sienta que nuestra palabra arrabal es de caracter mas
econdémico que geografico” (Borges El idioma 56). No es el lenguaje de Buenos Aires, ni de
las provincias, sino que esta dentro de la estructura social misma. “Arrabal es el rencor obrero
en Parque Patricios y el razonamiento de ese rencor en diarios impudicos” (Borges El idioma
56). El arrabal es periferia en si misma pero no tiene un dialecto, no requiere un lenguaje
propio porque la periferia es la Argentina; la estética nacional no es para Borges la realidad
linguistica, sino su simbolismo estético. Las palabras de un diccionario de “argentinismos”
no permiten crear una literatura auténticamente nacional, sino que crean una artificiosidad
que “disfraza” al texto.

Como bien sabe el disertante, el discurso intelectual en torno al lenguaje argentino de los
afios veinte esta centrado en el analisis cientifico, filolégico. Ewa Stala contextualiza que el
debate linguistico de principios de siglo se produce a través, como ya hizo Borges, de una
mirada al legado que deja la generacién del 37: un antihispanismo postcolonial como base a
partir de la cual desarrollar un lenguaje propio (135). En palabras de Borges “[m]ejor lo

hicieron nuestros mayores. . . Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron
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disfrazarse de otros ni dragonear de recién venidos, para escribir” (Borges El idioma 59-60).
Escritores como Echeverria, Sarmiento o Alberdi son clave para la fundacion simbolica de la
nacion letrada, y gracias a sus denodados esfuerzos por instaurar una educacion laica y
publicay a la creacidén de maltiples instituciones culturales las generaciones posteriores
empiezan a definirse dentro de un marco cultural nacional argentino consciente de su
diferencia postcolonial con la metropolis. En las dos décadas que van de 1860 a 1880 estos
intelectuales crean el Circulo Literario, el Circulo Cientifico Literario y la Academia
Argentina de Ciencias y Letras. A la vez que se desarrolla culturalmente en torno a un relato
netamente nacional, Buenos Aires empieza a crecer exponencialmente debido a las grandes
olas migratorias. Desde 1857 se asentaron en el pais mas de 2 millones de personas. En torno
al “60% del crecimiento demografico se da en Argentina entre 1869 y 1929” (Gémez 272).
La demanda de la mano de obra para el campo, el crecimiento de la industria ferroviaria y la
falta de comerciantes dio lugar a que “mas de un millon de inmigrantes vinieron de Italia y
algo menos de Espafia” (Rock 22-23). Aunque hay una primera gran oleada en 1889, entre
1912 y 1913 se llego al tope de 300.000 personas (Rock 23). En el analisis que realiza David
Rock cabe destacar el estudio de la movilidad social que durante la primera década del siglo
XX tuvieron los inmigrantes en el pais. Aunque se puede destacar que “muchos inmigrantes
[...] eran mayoria entre los propietarios de viviendas en Buenos Aires” (Rock 23), lo cierto
es que los trabajadores del campo tenian que lidiar con una cultura terrateniente y una élite
exportadora no dispuesta a apoyar a sus trabajadores en el ascenso social (Rock 24). A pesar
de las dificultades, lleg6 al pais durante el gobierno de Sarmiento (desde 1868 hasta 1874)
una suerte de influjo internacional desde el sur catolico de Europa que entra en conflicto con
los deseos de internacionalizacion en direccion a Franciay EE. UU, que se promocionaban
activamente en los circulos gubernamentales para avanzar el programa del liberalismo

econdmico y su correlato en torno al ser nacional. En concreto, entre l1os nuevos grupos
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inmigrantes se encuentran “ciudadanos argentinos de origen espafiol” (Ferndndez Teran y
Gonzélez Redondo 197) que siguen viendo a Espafia (y la capital, Madrid) como un centro
cultural directo.

Con la ciudad como espacio geografico y simbolico, las dindmicas culturales de mediados
del siglo XIX cambian. Durante este siglo la literatura funcion6é como un “instrumento y
testimonio de progreso [que] a partir de un criterio retdrico reapareceria de alli en mas (sic)
como criterio decisivo en otras antologias decimonoénicas” (Degiovanni Los textos 30). La
canonizacion de textos argentinos a través de dichas antologias presenta una evolucion del
concepto de nacion. Durante mediados del siglo XIX los autores canonizados eran escritores
jovenes cuya poesia surge tras la independencia. Esta idea evoluciond a finales de siglo como
una suerte de canonizacion latinoamericana, donde antologias como la de Gutiérrez
defendian, ante todo, a una América unida en torno a una cultura superior a la creada al otro
lado del Atlantico (33).

Este rechazo hacia la centralidad de lo hispano que hereda la generacion de la década del
veinte tiene, para Borges, més de admiracion estética hacia sus “mayores”, que de reflexion
linglistica en tension con las instituciones académicas que se estaban creando. Aun asi, el
dialogo con un titulo como el de Lucien Abeille y su El idioma nacional de los argentinos, en
el que se polemiza con la denominacion de un idioma nacional para reflejar la autonomia
cultural, esta claro (Stala 135). En la llamada “Trilogia portefia” —que incluye Fervor de
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929)— el Borges de
los afios veinte compuso con el lenguaje que consideraba argentino, lleno de criollismos y
usando un lenguaje intencional que luego va a pulir y modificar para las obras completas. A
pesar de los cambios, estas obras mantienen la mirada reflexiva y esteticista hacia los
ancestros, hacia la posibilidad estética de la historia argentina y hacia la creacion literaria de

la ciudad de Buenos Aires, a la que siempre vuelve.
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Si el arrabal y el lunfardo son dos jergas impostadas —una por ausencia de uso diario, la
otra por ser un “vocabulario gremial”— el decir argentino no puede apoyarse en ellas. Como
contraejemplo del uso dialectal, ficcionalizado, Borges refiere al género del tango. A esta
materia dedicara un ciclo de conferencias que fue editado en 2016 y donde se perpetla el
rechazo del escritor hacia el género. “Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos,
nunca sobrellevaron letra lunfarda: afectacién que la novelera tilingueria actual hace
obligatoria y que los llena de secreteo y de falso énfasis (Borges El idioma 57, mi énfasis). Su
rechazo al tango como género nacional parte de los mismos preceptos que la cuestion
literaria: la ausencia de un lenguaje oral real inunda las letras de una “afectacion” que
produce un “falso énfasis”. Ser argentino como una etiqueta impostada. Como en la
literatura, el tango primitivo era de los guapos y malevos, mientras que el tango moderno no
es mas que sensibleria del “acomodaticio compadrito” (Romano “El papel” 55). A pesar de
su rechazo posterior a gran parte de los postulados criticos que expone en los afios veinte, las
conferencias del tango s6lo problematizan, al convertirlo en sujeto de reflexion, la relevancia
del género para la Argentina del siglo XX.3

Aunque la propuesta de Borges es mas la de defender una estética literaria propia, no
pierde la oportunidad de referir a la intencion de la Real Academia y demas instituciones de
buscar la “perfeccion” del lenguaje espanol. Hace referencia a la postura de Américo Castro,
Amado Alonso o de Guillermo de Torre de intentar resituar, reinyectar, el legado peninsular
en la nueva realidad nacional argentina. La conferencia rechaza la labor de la filologia por su
purismo que acota las posibilidades de diferenciacion. “La riqueza del espaiiol es el otro

nombre eufemistico de su muerte” (Borges El idioma 58). La busqueda de un lenguaje

3 El tango. Cuatro conferencias, editada en 2016, incluye las charlas que Borges dicté en 1965 en Buenos

Aires.
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estatico, universal para todas las naciones de habla hispana es para Borges su condena.
Asimismo, la multiplicacion seméantica de los escritores se aleja, como lo hace el lenguaje del
arrabal, del ideal literario estético: “Abre el patan y el que no es patan nuestro diccionario y
se queda maravillado frente al sinfin de voces que estan en él y que no estan en ninguna
boca” (Borges El idioma 58).

Los postulados de la vanguardia, en cambio, “no ponen en discusion la esencial validez
del sistema lingiiistico heredado” (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 16), como tampoco lo
har& Borges. Su postulacion es, pues, la oralidad, como los escritores del legado estético
hicieron al decir “bien en argentino” (Borges El idioma 60). Esa posibilidad de volver a una
oralidad argentina como la de Sarmiento o Wilde recae en cada uno: “nosotros quisiéramos
un espafol décil y venturoso, que se llevara bien con la apasionada condicion de nuestros
ponientes y con la infinitud de dulzura de nuestros barrios y con el poderio de nuestros
veranos y nuestras lluvias y con nuestra publica fe” (Borges El escritor 61).

Estamos todavia en la década de los afios veinte, pero Borges ya ha aceptado lo que
considerod “excesos” en su literatura de juventud. El uso de localismo y palabras sacadas de
diccionarios especificos y la incorporacion del lunfardo, forman parte de su rechazo en la
delimitacion de un idioma argentino. Por eso, en la edicion de sus obras completas, décadas
después, Borges se permite, por un lado, eliminar los tres primeros libros de ensayos—cuyo
contenido no encaja ya en la realidad de la Argentina de los 50—, y por otro, pulir los
primeros poemarios. En el prologo afiadido a la primera coleccion, Fervor de Buenos Aires,
leemos: “No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado asperezas, he
tachado sensiblerias y vaguedades. . . ” (Borges OC 13). En el prélogo a Luna de enfrente
leemos: “[o]lvidadizo de que ya lo era, quise ser argentino. Incurri en la arriesgada
adquisicion de uno o dos diccionarios de argentinismos, que me suministraron palabras que

hoy puedo apenas descifrar: madrejon, espadafia, estaca pampa...” (Borges OC 55).
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Este rechazo, lejos de ser una mera anécdota, es sintomatico de una realidad que va més
alla del caso particular del escritor argentino: el codigo de la conferencia al tener su enclave
en la nueva realidad nacional y radical argentina convierte al intelectual en un sujeto social
cuyo discurso no es inmutable ni permanente. Aquel “[v]ivimos una hora de promision. Mil
Segunda Guerra Mundial, no sélo para Borges, sino para la euforia vanguardista que empujo
la literatura hacia lo local. La nacién argentina, desestabilizada por la Década Infame primero
y el peronismo después, tuvo que buscar en la particularidad de su “grieta”, en su ser mismo,
su identificacion nacional. “Lo también espafiol no es menos argentino que lo gauchesco y a
veces mas. Tan nuestra es la palabra llovizna como la palabra garta” (Borges El idioma 61)
dice cerca del final Borges.

En las formulaciones posteriores a la conferencia Borges vuelve sobre la idea del idioma
nacional, pero a traves de la literatura gauchesca, analizando el Martin Fierro y el Facundo
de Sarmiento. En sus primeros ensayos ya aparece una lectura del texto en “El Fausto
criollo” (El tamafio de mi esperanza 1926), Evaristo Carriego, 1930, “El coronel Ascasubi”
o “El Martin Fierro”, que publica en Sur en 1931. Estas reflexiones bordean la cuestion del
idioma nacional y contextualizan como Borges participa del didlogo sobre la Filologia a
traves de la conferencia de 1927.

En el ambiente cultural, la literatura gauchesca llena, simbolicamente, el espacio de la
definicion nacional que surge de la conexion entre “un personaje mestizo o indigena como
simbolo patrio al lado de los grandes proceres de una nacién que presume de blancay
urbana” (Peire 3). El género literario evoluciona desde la voz oral del siglo XVII, y llega a lo
que Ludmer explica como una ficcion de la palabra oral que tiene en Bartolomé Hidalgo su
fundador (30). La literatura como imaginario del mundo rural, natural y armonico que

contrasta con el opuesto “endemoniado” que es la modernizacion de la ciudad. “En efecto, la

63



épica dorada del gaucho presenta una sociedad rural plenamente integrada en su medio,
evocada por José Hernandez en la epopeya Martin Fierro y recuperada ulteriormente por
Ricardo Guiraldes en Don Segundo Sombra” (Petrescu 162). Una épica ficticia que no
responde a una realidad contrastable en el desarrollo histérico de Argentina.

La posicion de Borges que ya aparece en el prologo a la primera edicion de Luna de
enfrente (1925), en la estética de El tamafio de mi esperanza (1926) y en la conferencia que
estudiamos es para Degiovanni y Toscano un “nacionalismo criollista” que “busca legitimar
la innovacion linglistica como procedimiento estético y que encuentra en cierta tradicion
espafiola (Gongora, Cervantes, Fray Luis de Ledn) su evidencia historica” (“Alarmas™ 11).
Para Borges lo realmente argentino es la literatura y su posibilidad de innovaciones que
parten siempre de una tradicion anterior. El lee la literatura de los maestros como génesis de
una creacion literaria propia que no se diferencia, sin embargo, del lenguaje peninsular. En la
cuestion sobre el idioma de los argentinos se afiade la aportacion de Amado Alonso, que
también visitd Buenos Aires en medio del intercambio transnacional por la filologia. Para él
si existe un “dejo de criollismo” (Lida 101), unos rasgos que permiten diferenciar el espafiol
peninsular y la lengua del Rio de la Plata.

Si embargo, sera a Américo Castro a quién Borges dedique uno de sus ensayos en afios
posteriores. ‘Las alarmas del doctor Américo Castro’ (1941) (recogido en Otras
Inquisiciones, 1952) resefia la vision del académico y su labor en el Instituto de Filologia,
asumiendo el papel de especialista para rechazar el discurso del académico espafiol
(Degiovanni y Toscano “Alarmas” 4). Si en la primera conferencia Borges opta por
reivindicar su voz dentro de las cuestiones en torno a la estética literaria, en las reflexiones
posteriores se expande también a la cuestion cientifica para rechazar la postura del Instituto y
sus participantes (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 19). El pensamiento y la opinion de

Borges se adaptan a la nueva realidad cultural. La conferenciay el libro de ensayos con el
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mismo nombre donde se publica es rechazado por el Borges posterior pero sus ideas siguen
siendo publicas, con las modulaciones del tiempo y la reflexion. “Aspectos de la literatura
gauchesca” mantiene viva la cuestion sobre un idioma argentino, pero ya situado desde el
comienzo en la estética literaria y a partir de una tradicion. Esta sera una de las conferencias
mas repetidas por el escritor cuyo aliciente se puede adelantar en el éxito que tuvo el evento

de “El idioma de los argentinos”.

Conclusiones

Si durante toda la conferencia del 1927 la argumentacion reside en la busqueda de un
idioma particular, literario, espafiol Unico y universal a la vez, en 1945 estas cuestiones se
concretan bajo el rotulo “Aspectos de la literatura gauchesca”. Ya no existe un rechazo
abierto hacia lo local en la literatura, sino que el autor presenta una suerte de historiografia de
lo que considera el género rioplatense por excelencia. Josefina Ludmer estudia, precisamente,
el género gauchesco como nucleo del nacionalismo argentino (29). En tanto forma literaria
puramente rioplatense, Borges mantiene este concepto y realiza una suerte de historia literaria
destacando los nombres de los poetas gauchescos y su relevancia, literaria o ideoldgica, para
la Argentina de mitad de siglo. Aunque a simple vista el texto se aleja de la cuestion
esbozada en “El idioma de los argentinos”—a saber, los conflictos del lenguaje con la
realidad historica y la tension entre lenguaje universal y particular—Io cierto es que la poesia
gauchesca va a convertirse en la parada obligada del Borges conferenciante. La nacién
imaginada de los afios cuarenta y cincuenta, entendida en términos de Benedict Anderson
como conexién virtual, sentida pero no factible de la sociedad (1996), no es la misma que la
proyectada en la década del veinte, pero en la definicion estética borgeana existe un elemento
comun que sigue desarrollandose durante todo el siglo XX: la ciudad como enclave propio,
como lugar de reunién y espacio para el encuentro y la reflexién sobre la nacion en su

conjunto. La ciudad es el centro y el lugar de la literatura, de la industria cultural; como tal, el
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gaucho nace en la ciudad y define como tema el campo, pues este espacio es el pasado
inmediato y lo opuesto a la modernidad—entendida como economia, pero también como
estilo cultural— de la ciudad (Sarlo 15).

“El idioma de los argentinos” es a la vez un primer acercamiento del que ya nombran
como “el distinguido escritor” al campo cultural rioplatense. A través de su acercamiento a la
actualidad mas presente en la realidad intelectual de la ciudad Borges se asegura una
repercusion que sobrepase el evento especifico de la charla. Las dudas, apoyos y rechazos a
las catedras de filologia y al Instituto de Filologia mismo ocupaban los periddicos, las
revistas y los ensayos de los intelectuales espafoles que llegaban a Buenos Aires a promover
el desarrollo cientifico peninsular. También era objeto de reflexion de los hombres de letras
argentinos que, como Borges, leian en la intencién del Instituto una simplificacion formal de
la lengua espafiola como lengua nacional. No hay que olvidar que todavia en los afios veinte
Argentina se encuentra dividida entre partidarios de la torre de Babel que creo la inmigracion
europea y detractores de la posibilidad de un idioma nacional diferente del espafiol. Borges se
incluye activa y estratégicamente en esta querella a través de las publicaciones y las
conferencia a la vez que sigue publicando su obra literaria en todos los medios que la urbe
argentina le facilita. Esta primera conferencia es, por tanto, la génesis de una legitimidad que
llevard al escritor a ser el “icono Borges”, el otro Borges, el escritor ptblico, cuyos textos
Ilenan las bibliotecas mientras su presencia se expande en el campo cultural global. Al mismo
tiempo, Borges se instala en el campo socio-cultural argentino de los afios 20 como

intelectual pablico.
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CAPITULO 2 - BORGES FRENTE A LA POLITICA. LAS FICCIONES

ARGENTINAS EN EL ENTORNO NACIONAL (1944-1955)

De modo que a los cuarenta y siete afios descubri que se me abria
una vida nueva y emocionante. Recorri la Argentina y el Uruguay
dando conferencias sobre Swedenborg, Blake, los misticos persas y
chinos, el budismo, la poesia gauchesca, Martin Buber, la cdbala, Las
mil y una noches, T.E. Lawrence, la poesia germanica medieval, las
sagas islandesas, Heine, Dante, el expresionismo y Cervantes. Iba de
ciudad en ciudad y pasaba la noche en hoteles que nunca mas veria. A
veces me acompafiaba mi madre o una amiga. No sélo terminé
ganando mas dinero que en la biblioteca, sino que disfrutaba del

trabajo y me sentia justificado. (Borges Autobiografia 115).

El Borges de “El idioma de los argentinos” llega al periodo de 1944 a 1955 con un nuevo
prestigio, resultado de sus sucesivas publicaciones (Ficciones en 1944, El Aleph en 1945,
Otras inquisiciones en 1952, entre otras), que lo situ6 definitivamente en el centro de la
sociabilidad cultural argentina. Como el propio Borges explica en la cita de su Autobiografia
su profesionalizacion le permitio, no sélo discutir sobre cuestiones literarias amplias, ademas
supuso una mejora profesional y econdmica para él. El gran panorama literario y cultural,
espiritual e historico que Borges evoca en la cita de 1970 con que abro este capitulo se refiere
a los diversos temas y tradiciones de las conferencias que dictaba en esas dos décadas del
cuarenta y cincuenta. Como se puede ver en el anexo a este capitulo los eventos orales de
Borges se pueden organizar en tres o cuatro intereses que repetira durante toda su vida.

Asimismo, los temas que estan conectados como en una suerte de red neuroldgica, son temas
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caros también a su literatura que evocan en el autor a la vez un poema, un cuento o un
ensayo. Por ejemplo, en Borges Oral (1979) se edita la conferencia sobre Emanuel
Swedenborg que dicta en la Universidad de Belgrano. “El visionario que escribioé que los
muertos eligen el infierno o el cielo, por libre decision de su voluntad” (Borges Oral 9),
segun Borges, es el mismo intelectual al que dedica un poema titulado con su nombre
“Emanuel Swedenborg” en El otro, el mismo (1964), y a quien citara en numerosas
ocasiones, tanto para discernir sobre Oscar Wilde (Otras Inquisiciones en 1952) como para
pensar en la eternidad en términos teoldgicos en Historia de la eternidad (1936). Lo mismo
ocurre con la cébala, otro de esos temas recurrentes que el lector aficionado conecta
irremediablemente con Borges. El autor escribe sobre la cabala desde Discusion (1932) en su
ensayo “Una vindicacion de la cabala” donde deja claro su interés por la interpretacion de la
Tora como un mecanismo hermenéutico que le permite repensar su propia escritura (Obras
completas | 209-212). La misma vindicacion que encontramos como “una pequefia broma
secreta (...), esos private jokes que son para mi no mas” (Alazraki “Conversacion” 172)
afirma Borges. La vindicacion aparece en "La muerte y la brijula” (en Artificios 1944) como
un libro mas del asesinado Yarmolinsky, cuya biblioteca, dice el comisario, esta llena de
“supersticiones judias” (Obras completas | 500). La cdbala es en paralelo el tema de
conferencias que dicta dos veces en 1949 (en Santiago del Estero primero y en San Miguel de
Tucuman después), una vez en 1951 en Montevideo, una en 1953 en la SADE en Buenos
Aires y una en 1954 en la Sociedad Hebraica, por mencionar sélo las conferencias de los afios
cuarenta y cincuenta.

El lugar de las conferencias mencionadas arriba son el reflejo de la realidad cultural que
esta viviendo Argentina, y sobre todo Buenos Aires, durante el peronismo. Las instituciones
que operan en el campo cultural de la ciudad atrayendo al consumidor cultural diverso que ha

traido la poblacion de masas. Los organismos tienen una agenda cultural que se traduce en
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una forma de estar en la vida social de la gente. Puede ser como una educacion académica
externa a la estatal como el Colegio Libre de Estudios Superiores, 0 como una extension
aliada del eje anticomunista de la Guerra Fria como la Asociacion Argentina por la Libertad
de la Cultura. Que un escritor fuera invitado a eventos de uno u otro depende de afinidades
estéticas primero, e ideoldgicas después. Borges, escritor antiperonista por antonomasia,
descubre que puede ganarse la vida dando conferencias por el pais, participando de estas
instituciones que le dan auspicio. Sin embargo, en la etapa mas fructifera de esta labor,
Borges no esta unicamente en Buenos Aires, sino que viaja por las provincias donde la
influencia cultural peronista no interesa.

En este capitulo, argumento que la literatura en todas sus formas, las conferencias
incluidas, es la forma que tiene Borges de implicarse en una realidad histérica que le molesta.
El Borges polémico, guerrillero, intelectual e irdnico hace uso de su arte para reflexionar
criticamente. Asimismo, el hecho de que Borges se convirtiera en vocero antiperonista,
tomando el rol del escritor castigado por el gobierno opresor, funciona como mediacion y
amplificacidn de su persona. Gracias a su relacion polarizada con el peronismo, surge una
nueva profesion que conecta la creacion literaria con un beneficio econdmico, y un
enriquecimiento de valor simbolico en la sociabilidad cultural argentina.

Desde la publicacién de Ficciones (1944) hasta el final del primer peronismo (1955),
Borges regreso a la sociabilidad cultural participando en las actividades de la élite intelectual
en Buenos Aires con mas de sesenta conferencias dictadas entre Argentina y Uruguay. A lo
largo de este capitulo analizo el cambio en la actividad intelectual del escritor, desde un
espacio de reconocimiento exclusivo y local —que ya analicé en el capitulo anterior— a las
conferencias publicas como una actividad econémica y social. Con el desarrollo de esta
actividad, ademas se puede analizar el caso de Borges como ejemplo de la relacion

bidireccional que mantienen las instituciones culturales durante el peronismo con el escritor
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antiperonista mas connotado de la literatura argentina. Si el escritor consiguié ganarse la
vida, hasta cierto punto, dando conferencias y clases sobre la base de esta animadversion, el
gobierno también se sirvi6 del antagonismo Borges-peronismo para reforzar en el discurso
intelectual argentino —bonaerense sobre todo— su rechazo a la intelectualidad burguesa.
Martin Kohan conecta el antiperonismo como parte esencial “del dispositivo peronista”
(Kohan), de forma que no existe uno sin el otro: Borges es el escritor antiperonista por
excelencia para la sociedad argentina gracias a la existencia misma del gobierno peronista.
Ambos se necesitan, el primero para potenciar una profesion que fue econémicamente
lucrativa, el otro, para llevar la discusion politica al entorno cultural. Un ejemplo claro son
las instituciones que invitan a Borges a dictar sus charlas durante el gobierno de Perén, como
la Sociedad Argentina de Escritores o el Colegio Libre de Estudios Superiores, cuya sucursal
en la capital fue directamente censurada por el gobierno. El Borges polémico, conectado con
su realidad historica y contrario a la figura e ideologia del gobierno imperante se presenta
como el escritor belicoso, el escritor publico frente al Estado. Como Alan Pauls expone,
Borges se sirve de su mejor arma, la literatura, para batallar y convertir esa misma literatura
“en un gran campo de batalla, los libros en armas, las palabras en golpes” (Pauls 35). Su
forma de implicarse en una realidad histérica que le molesta y de la que rehulye es siempre la
literatura, ya sea en un cuento, en un ensayo o mediante su presencia como profesor de
literatura inglesa. La ironia en sus textos esta también en la forma en la que decide exponer
su biografia porque, en el fondo, es un “Borges polémico —un Borges peleador, que milita en
la discusion, pero también, y sobre todo, un escritor que hace de la relacion de fuerzas uno de
sus motores principales de su literatura” (39).

La deriva estética de Borges encuentra en el peronismo una exageracion nacionalista que
él mismo rechaza en sus obras de juventud. Esta estética peronista es la de una vision popular

y criolla de la literatura nacional. Textos como “La fiesta del monstruo” escrita por Borges y
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Adolfo Bioy Casares en 1947, pero publicado por primera vez en 1955 en Montevideo —
después de derrocado el segundo gobierno peronista—, da cuenta de un discurso de rechazo
donde se conecta de manera anacronica una realidad geografica, histérica y politica con un
estilo irénico y exagerado. El cuento, explicito en su mensaje, incluso excesivo, esta firmado
con el pseudonimo Bustos Domecq, porque publicarlo como Borges seria contrario a su idea
de un duelo velado que mantiene con el peronismo durante estos afios. En el cuento se
parodia con un lenguaje popular la marcha de esa poblacion de masas de la que reniega el
autor que va a la Plaza de Mayo a escuchar a Perdn. En el camino, esa “chusma” va a
asesinar a un joven judio que no participa del espectaculo. El protagonista, narrador en
primera persona, ejemplo personificado de la barbarie, comenta con orgullo la union de todos
los argentinos en peregrinaje a escuchar al “monstruo”:
No me cansaba de pensar que toda esa muchachada moderna y sana pensaba en todo
como yo, porque hasta el mas abulico oye las emisiones en cadena, quieras que no.
Todos éramos argentinos, todos de corta edad, todos del Sur y nos precipitabamos al
encuentro de nuestros hermanos gemelos que, en camiones idénticos procedian de
Fiorito y Villa Dominico, de Ciudadela, de Villa uro, de La Paternal, aunque por Villa
Crespo pulula el ruso y yo digo que més vale la pena de acusar su domicilio legal en
Tolosa Norte (“La fiesta del monstruo” 8).

La ironia esta clara, el rechazo de Borges —y de Bioy— hacia la masa se parodia con la
idea de una sociedad moderna, que viaja junta, que se entiende entre si porque todos son
argentinos. Esa muchachada moderna va hacia la plaza de mayo a escuchar “la palabra del
monstruo”. La misma masa que va a asesinar a un judio y, como una forma de barbarie, va a
banalizar la anécdota contandosela a la Nelly. Estos personajes que representan la barbarie
son “[1]os personajes del arrabal borgeano (...) que en la década de 1940 confluyen en las

masas peronistas” (Marquez 240). El cuento es uno de los textos antiperonistas mas

71



explicitos de Borges. Circuld de boca en boca desde su escritura hasta su publicacion y de las
multiples opciones de edicidn escogieron la revista Marcha, publicacidn que se habia
pronunciado sobre el peronismo sin cesar durante el gobierno de Peron (Saitta “La fiesta”
50). El cuento, ademas, tiene su prefiguracion en la alegoria contra Rosas en el cuento
clasico, “El matadero” de Esteban Echeverria. Al igual que el cuento antiperonista, “El
matadero” tuvo que ser publicado en Uruguay para evitar la censura de un discurso disidente
con el poder.

También en un ensayo como “L’illusion comique”, Borges resume lo que ¢l considera “la
ficcion peronista”, una etapa que se ha movido en la irrealidad y los simbolos més que en la
realidad misma. El texto fue publicado en Sur en 1955, en un niimero especial titulado “Por
la reconstruccion nacional”. En €l Victoria Ocampo escribe “La hora de la verdad”, donde
expone sus experiencias en la carcel como presa del peronismo. El sarcasmo esta presente en
el texto de Ocampo: “En la carcel, uno tenia por lo menos la satisfaccion de sentir que al fin
tocaba fondo, vivia en la realidad. La cosa se habia materializado. Esa fue mi primera
reaccion: “Ya estoy fuera de la zona de falsa libertad; ya estoy al menos en una verdad””
(Sur 5). En “L’illusion comique” Borges toma su propia voz para repetir, en un estilo
ensayistico y descreido lo que ya expuso junto con Bioy en el cuento “La fiesta del
monstruo”. Si en el primero, el protagonista, desde su punto de vista de muchedumbre alaba
y defiende la unidad del pueblo argentino apoyando el gobierno de Perdn, en este ensayo
breve Borges vuelve sobre la idea de Ocampo de la ficcion de la historia.

La banda de partidarios apoyados por la policia empapelaron la ciudad con retratos
del dictador y de su mujer. Hoscamente se fueron amontonando en la Plaza de Mayo
donde las radios del estado los exhortaban a no irse y tocaban piezas de musica para
aliviar el tedio. Antes que anocheciera, el dictador salié a un balcon de la Casa Rosada.

Previsiblemente lo aclamaron (Sur 9-10).
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El duelo entre la civilizacidn y la barbarie esta claro y sigue el legado histérico del siglo XIX
que desarrollaron figuras como Echeverria o Sarmiento. Borges hace del peronismo metéafora
y de sus seguidores la imagen misma de la barbarie que llega a la urbe para destrozar todo
rasgo de civilizacidon. Asimismo, los medios de comunicacion son, para el escritor, la
herramienta de propaganda politica, heredada del capitalismo que rechazan. “La dictadura
abomind (simul6 abominar) del capitalismo, pero copié sus métodos, como en Rusia, y dictd
nombres y consignas al pueblo, con la tenacidad que usan las empresas para imponer navajas,
cigarrillos o maquinas de lavar” (9). En la division entre alta y baja cultura se mueve Borges
en una contradiccion constante que mantiene “el duelo” vivo. Aunque la cultura de masas
promovida por el gobierno a través de la radio o el teatro es mera propaganda, él participa en
los eventos publicos para atender a un publico cada vez mas extenso y, por tanto, mas
diverso. Esa misma masa que rechaza como simplificacién de una ideologia populista, es la
misma que mantiene a Borges en la palestra cultural.

Estos cambios de paradigma entre el Borges de los afios veinte y treinta —que Ilamamos
“Georgie” en el capitulo anterior como forma de separacion simbolica entre el primer Borges
y el Borges en la fama internacional— y el Borges de 1945 aunan la reflexion histérica con la
revaloracion del ideario estético. Como menciona Patruno “el abandono de una escritura para
las masas y el potenciamiento de su persona publica” (185) son clave para entender la
animadversion que el escritor mostro publicamente al peronismo y sus consecuencias
directas, especialmente para la configuracion de Borges como intelectual pablico que se sitda
en la sociabilidad cultural de Argentina durante la década gobernada por el peronismo. Este
capitulo analiza la etapa desde 1944 hasta 1955. Con esta periodizacion se da importancia a
tres aspectos: primero, en 1944 Borges publica Ficciones, la obra narrativa que lo sitla
definitivamente en el imaginario literario nacional que sera rapidamente traducida al francés

por Roger Caillois en 1951 en la edicion de Gallimard. Ademas, fue el texto con el que se le
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concedid el premio de Honor de la SADE (1944). Es Ficciones la obra que transforma al
joven Georgie del capitulo anterior en el otro Borges, el Borges que no sélo vive de las
publicaciones periddicas nacionales, sino que ocuparé la urbe con sus discursos orales.
Segundo, es el afio en que Borges y su madre se mudan al apartamento de la Calle Maipu, su
casa definitiva hasta su marcha a Ginebra. Este hecho marca un punto y aparte en la vida de
la familia Borges tras el fallecimiento del padre, Jorge Borges, en 1938, y la necesidad vital
del escritor de encontrar un trabajo estable. Un afio antes, en 1937, Borges empez0 a trabajar
como auxiliar en la biblioteca Miguel Cane:

Resisti en la biblioteca nueve afios. Fueron nueve afios de continua desdicha. Los
empleados sélo se interesaban en las carreras de caballos, los partidos de futbol y los
chistes verdes. Cierta vez, una de las lectoras fue violada en el bafio de mujeres. Todos
dijeron que eso tenia que pasar, ya (106) que el bafio de hombres y el de mujeres
estaban uno al lado del otro (Borges Autobiografia 106-107).

Sus comentarios acerca del trabajo en la biblioteca muestran una distancia cultural con sus
comparieros y un sentido de no pertenencia que, a su vez, mantiene esa falsa modestia tan
borgeana. El comentario mencionado arriba, ademas, representa una animadversion del escritor
ante una realidad social presente y lo sitia en un campo intelectual cuyo capital cultural difiere
de su entorno. “Aunque resulte irdnico, en esa época yo era un escritor bastante conocido,
salvo en la biblioteca. Una vez un compariero encontr6 en una enciclopedia el nombre de un tal
Jorge Luis Borges, y se sorprendi6 de la coincidencia de nuestros nombres y fechas de
nacimiento” (Borges Autobiografia 107). Durante su etapa en la biblioteca Borges debe
trabajar mano con mano con una poblacion argentina que no se corresponde con su imaginario
estético. Sus comparfieros, que ya han leido el nombre de Borges en revistas, periédicos y libros

que alberga la misma biblioteca, no conectan, sin embargo, el nombre de ese escritor que vive

74



perenne en la prensa cultural con el empleado de una biblioteca municipal en el barrio de
Boedo.

Un tercer aspecto clave para entender la periodizacion del estudio esté en la historia del
peronismo. 1944 es el afio clave para Juan Perdn, que participd en el golpe de estado de 1943
y que seria elegido en 1946 como presidente del pais tras un apoyo multitudinario por parte
de los trabajadores el 17 de octubre del afo anterior. “El 1946 subi6 al poder un presidente de
cuyo nombre no quiero acordarme” (Borges Autobiografia 112). Con estas palabras en su
biografia Borges se coloca en la vanguardia antiperonista antes de disponerse a repetir la
anécdota mitificante por la cual Borges es el escritor atacado por el gobierno al ser
“ascendido” al puesto de inspector de aves. En su Autobiografia (1899-1970) reproduce estos
hechos que seran repetidos por la critica para analizar su relacién con el peronismo. Durante
ocho afios Borges trabajaba como auxiliar de la biblioteca Miguel Cané hasta que fue, segln
palabras del autor, “ascendido al cargo de inspector de aves y conejos en los mercados”
(112).

En 1946 subi6 al poder un presidente de cuyo nombre no quiero acordarme. Poco
después fui honrado con la noticia de que habia sido “ascendido” al cargo de inspector
de aves y conejos en los mercados. Me presenté en la Municipalidad para preguntar a
qué se debia ese nombramiento. “Mire —dije al empleado—, me parece un poco raro que
de toda la gente que trabaja en la biblioteca me hayan elegido a mi para desempefiar ese
cargo.” “Bueno —contestd el empleado— usted fue partidario de los aliados durante la
guerra. Entonces, ;qué pretende?”” Esa afirmacion era irrefutable, y al dia siguiente
presenté mi renuncia. Los amigos me apoyaron y organizaron una cena de desagravio.
Preparé un discurso para la ocasion, pero como era demasiado timido le pedi a mi

amigo Pedro Henriquez Urefia que lo leyera en mi nombre” (112-113).
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Fuera Perdn o un funcionario de su gobierno quien hubiera dictaminado que Borges fuera
trasladado al puesto de inspector de aves es algo que no se puede asegurar. Segun su propia
anécdota, él renuncio antes de hacerse efectivo el traslado, y con la renuncia Borges hizo un
alegato politico que lo sitda en el centro de la élite cultural argentina. Una vez mas, Borges
perpetla la idea de su inicial rechazo y pudor a disertar en publico a partir de un dato erroneo.
Como apunta Daniel Fitzgerald, el discurso Dele-Dele, que luego fue publicado en Sur —como
tnico momento durante el gobierno de Perdn en el que se menciona al peronismo de manera
explicita en la revista— no pudo ser leido por el escritor dominicano, ya que Henriquez Urefia
habia fallecido meses antes (“El escritor” 78). El discurso de Borges refiere a una realidad que
sera clave en la relacion del peronismo con los intelectuales, para él: “las dictaduras fomentan
la opresion, las dictaduras fomentan el servilismo, las dictaduras fomentan la crueldad...” (ctd.
en Fiorucci “Antiperonismo” 8). Mediante la anafora, Borges, y con él la revista Sur, dejan
claro que para ellos el peronismo es sindnimo de dictadura y que, con ella, el campo cultural
estd llegando a una “decadencia” que perdurara mientras siga el gobierno.

La estética de ese campo cultural es la misma que, en 1943, estaba editando el escritor de
su propia obra para borrar todo rasgo excesivamente argentino. La argentinidad de los
primeros textos de Borges se asimilaba, con la llegada de Perén, a una “cultura popular” que
era la base de “su populismo literario” (Patruno 183). En las ediciones de las obras de
juventud como Fervor de Buenos Aires Borges incluye un prélogo donde deja constancia de
esta modulacion:

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado asperezas, he
tachado sensiblerias y vaguedades y, en el decurso de esta labor a veces grata y otras
veces incomoda, he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo escribi6 ya era

esencialmente —¢qué significa esencialmente? — el sefior que ahora se resigna o
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corrige. (...) En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha;

ahora, las mafianas, el centro y la serenidad (Obras completas | 13).
El Borges de 1969 matiza en este prélogo su propia condicion estética. Aunque asegura que el
escritor del 1923 es el mismo que el de 1969, lo cierto es que a la edicion del texto se le
incorpora una nueva ideologia que repiensa la idea de ser argentino a traves del idioma
espariol. Esta vision renovada de su literatura se materializa en un cambio estilistico,
lexicogréafico y estético. Asi pues, con la propuesta de reedicion de Losada, Borges reelabora
un ideario estético que se ancla perfectamente en el contexto histérico. Como expone Graciela
Montaldo, los origenes literarios de Borges estaban en contacto con un publico heterogéneo y
un lector variado que podia acercase a los articulos de Borges sin conocer siquiera la imagen
del escritor. Esto se transforma con la evolucion que estamos trazando a traves de las
conferencias por la cual el Borges de los afios veinte llega a los afios cincuenta eliminando
todo anonimato y toda asimilacion con la poblacién de masas para formar parte de una cultura
popular que lo reconoce (Patruno 185, Montaldo 99). Si el peronismo tuvo como figuras
iconicas representativas a Juan Domingo Perdn y a Evita Peron, el antiperonismo cultural tuvo
a Borges como su cara publica. La carta, “Declaracion de escritores en apoyo a la Union
Democratica” firmada justo antes de las elecciones reportaba la adhesion de intelectuales como
Borges, Raul Gonzalez Tufion o Eduardo Mallea al antiperonismo (Fiorucci “El antiperonismo
intelectual” 170). La Unién Democratica perdio las elecciones y Borges acept0 el titulo de
intelectual antiperonista oficial.

Con una agencia nueva, a través de la cual el autor esta autodefiniendo su papel como “el
otro Borges”, se encarga de promover la anécdota de su “ascenso” y perpetuar la idea del
peronismo como enemigo acérrimo de la intelectualidad burguesa. Lo cierto es que tuvo que
dejar su puesto en la biblioteca local en 1946 y, mas importante, que un amigo le ofrecié un

puesto como profesor de Literatura en la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa. “Al
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mismo tiempo me ofrecieron dictar conferencias sobre literatura clasica norteamericana en el
Colegio Libre de Estudios Superiores” (Autobiografia 113) afiade Borges. EI CLES, La
Sociedad Cientifica Argentina, el Jockey Club y numerosas bibliotecas locales dentro y fuera
de Buenos Aires lo invitaron a dar conferencias sobre temas diversos entre los que destacan
las cuestiones de la literatura nacional —Ia literatura gauchesca y el Martin Fierro, Evaristo
Carriego, Almafuerte...— y sus lecturas de la literatura universal, desde la literatura fantastica
a los clasicos de las letras norteamericanas pasando por la literatura policial o los fil6sofos
griegos.

Precisamente su trabajo en la Biblioteca Miguel Cané le sirvié como recurso literario. En
ella escribi6 “La biblioteca de Babel”, ante la frustracion por una gestion pobre y un desorden
fisico de los libros en la biblioteca (Frex Aguirre 31). Como recuerda el autor:

Mi tarea, compartida con otros veinte compafieros, consistia en clasificar los libros de
la biblioteca que hasta ese momento no habian sido catalogados. Sin embargo, la
coleccion era tan reducida que podiamos encontrarlos sin necesidad de recurrir al
catalogo, que elaborabamos con esfuerzo pero nunca usabamos porque no hacia falta”
(Borges Autobiografia 105-106).
Este entorno en el que Borges, que era “un escritor bastante conocido, salvo en la biblioteca”
(107) le permitiod leer muchos de los textos que influyen en toda su obra: Gibbon, Groussac,
Bernard Shaw (108).

En el contexto historico, esta nueva vida activa de escritor profesional y de intelectual
publico da comienzo a la vez que se instaura el gobierno de Juan Peron, en 1946. Peron ya
habia participado en el golpe de estado de 1943 contra el gobierno de la conocida por la
historiografia radical como la “Década Infame”. El periodo, que empieza con la dictadura de
José Felix Uriburu, tiene como ultimo presidente a Ramon Castillo quien estuvo al mando del

Partido Demdcrata Nacional. Su presidencia fue breve, ya que Castillo fue sustituto de
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Roberto Marcelino Ortiz en 1942 y fue derrocado tras la Revolucion del 43. Durante la
década de la restauracion conservadora se produjeron una serie de cambios influidos por el
contexto y la crisis mundial. En el aspecto econémico y social, la clase obrera crecié
exponencialmente en Buenos Aires debido al desarrollo del sector industrial interno y la
inmigracion masiva hacia la ciudad. La reduccion de exportaciones y la falta de apoyo
internacional llevaron a la economia argentina a una devaluacion de la moneda, y a un
aumento necesario de la produccién en el comercio interior. Con la llegada masiva de
poblacion desde el campo a la ciudad, ademas, se produjo un empobrecimiento general que
no pudo esquivar la inflacién, surgiendo asi la cultura popular de masas (Direccion Provincial
de Estadistica 3).

Con la revolucién del 43, el coronel Juan Domingo Perdn removi6 la realidad politica
argentina y situ6 en el centro del discurso electoral a esa poblacién de masas que, como José
Ortega y Gasset define, se refiere no sélo a una cuestion politica —a una inmigracion del
campo a la ciudad promovida por politicas econémicas estatales— sino que la vida publica es
“intelectual moral, econdmica, religiosa; comprende los usos todos colectivos e incluye el
modo de vestir y el modo de gozar” (Ortega y Gasset 10). La muchedumbre “se ha hecho
visible” (14), y con el peronismo, la poblacion obrera y los inmigrantes desplazados del
campo a la gran ciudad tienen una nueva voz que se personaliza en el gobierno y discurso de
Juan Domingo Perén. Como Neiburg resume en su libro sobre la intervencion de la esfera
cultural en el peronismo, el nombre del movimiento “peronismo” pasé por diferentes
definiciones: lo que empez6 en 1943 como una agrupacion de seguidores de Juan Domingo
Peron que defendia y apoyaba las reformas de la Revolucién de ese mismo afio, pas6 en 1945
a denominar oficialmente a la agrupacién de partidos politicos que apoyaban la candidatura
del coronel. Asi pues, el concepto weberiano de “carisma” se emplazaba en el centro de la

politica argentina como ya habia ido ocurriendo en distintos contextos internacionales en los
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que los modelos autocraticos se organizaban en torno a personalidades concretas. Es
importante pues la figura del “genio” politico que se proyecta también hasta cierto punto al
campo cultural en la proliferacion de estos intelectuales publicos. La principal diferencia
entre el intelectual en su biblioteca, en sus circulos literarios privados y este nuevo intelectual
publico que surge con la poblacion de masa es que con el concepto de lo “publico” se
modifica la exclusividad de lo intelectual y se democratiza tanto el lenguaje como el mensaje
(Townsley 40).

Peron apostd, precisamente, por democratizar la cultura popular y el ocio que fomentd
pensando en los nuevos ciudadanos de Buenos Aires a través de la educacion y el fomento
del teatro, entre otros. El primer peronismo veia al “arte como una herramienta pedagogica y
social” (Leonardi 182), por lo que representaciones culturales como el teatro fueron clave
para “establecer nuevos habitos culturales” (184). En el caso de Borges, no fueron tanto los
temas como el evento en si. El decir del autor, su oralidad, “funcion6 siempre como una
version amable, «humanay, de su literatura” (Pauls 58). El Borges oral es performatico e
interpreta, como dice Pauls, un personaje: el escritor que se olvida, que vacila, que no ha
preparado su discurso (58). “Borges, al hablar, se daba el lujo de necesitarnos” (59). Ambos,
Perdn y Borges acercan a las masas el concepto de alta cultura mediante mecanismos propios
de lo popular como la oralidad y en ambos la ciudad es el enclave necesario para mantener
vivo su discurso.

Los debates que surgieron en la ciudad se movian entre un apoyo al nuevo gobierno de
Peron y un rechazo exacerbado del mismo. En este Gltimo grupo se sitda Borges, como adalid
de un antiperonismo cultural y elitista que reivindica su espacio en la cosmopolita ciudad, en
Buenos Aires como punto de acceso a la ciudad global, la Cosmopolis. Lo interesante de este
contraste reside en la energia mutua que estas fuerzas comparten, lo que aqui llamo la

“dinamica” de la esfera intelectual publica del momento peronista: es decir, estudiar como
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participaron las figuras intelectuales en la discusion peronista y “sus efectos en la
construccion del propio peronismo como un fenémeno social y cultural” (Neiburg 16).
Aunque mas allé de crear una narrativa, o una ficcion —como intent6 presentar Borges a este
periodo de la historia argentina— el papel de los intelectuales es relevante por cuanto estos se
definen asi mismos en relacion con la esfera politica y se conectan con otros agentes sociales
y culturales para crear y transformar la presencia institucional peronista (Neiburg 17). En esta
dinamica puablica se situa Jorge Luis Borges, un escritor que encontré en la intervencion oral
su forma de ser icono cultural e intelectual cosmopolita en una época en que lo publico se
estaba polarizando. La historia de esta dinamica de los cuarenta, y el efecto centrifugo que
tuvo para €l ayudan a crear el mito del escritor castigado por el gobierno peronista, expulsado
del centro, abocado a desarrollar la nueva profesion intelectual del profesor-conferenciante
invitado a instituciones regionales.

La institucionalizacion de la cultura proyecto esa division social e ideoldgica. Por ejemplo,
desde el gobierno peronista se promovieron encuentros de apoyo mutuo entre artistas,
actores, locutores de radio... como el evento que en 1950 presentd la Fundacion Eva “donde
se mezclaban farandula y politica” (Lindenboim 279). Esta visualizacioén publica del apoyo a
Perdn y su gobierno produjo una conversion para muchos de estos agentes culturales “de
capital social y simbolico en capital politico” (Lindenboim 286). Como contrapunto los
intelectuales antiperonistas se sirvieron de la creciente autonomia del campo intelectual para
auspiciar y ampliar los eventos de instituciones como el Colegio Libre de Estudios
Superiores, la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa, la Sociedad Cientifica Argentina o la
Sociedad Argentina de Escritores. Como analiza Bourdieu, esta cierta autonomia intelectual
permite un nuevo “interés por la persona del escritor y del artista” que aumenta a la vez que
se independiza el campo, elevando el status “de los productores de bienes simbdlicos”

(Bourdieu Campo 99). Los nombres propios de los intelectuales tenian ya un poder
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ideoldgico. A la vez, hay que analizar como parte de su capital cultural y simbélico comienza
a nutrirse de su posicionamiento contrario a la institucionalidad del peronismo. Aunque la
revista Sur habia decidido rechazar cualquier texto de orientacion politica explicita durante el
peronismo, los lectores sabian que figuras como Victoria Ocampo o el mismo Borges
escribian desde un lugar de rechazo al gobierno. Esto, ademas, quedé constatado con el
nlmero 237 de la revista, que en 1955 llevaba por titulo “Por la reconstruccion nacional” y
donde diversas voces daban rienda suelta a su oposicién al régimen peronista. Lo que
Ocampo denomina como “afios de dictadura” fue un periodo que cataloga de vigilancia y
censura: “no era necesario alojarse en el Buen Pastor o en la Penitenciaria para tener esa
sensacion de vigilancia continua. Se la sentia, lo repito, en las casas de familia, en la calle, en
cualquier lugar y con caracteres quiza mas siniestros por ser solapados” (Sur 4). La directora
de la revista remite con el “Bueno Pastor” a sus dias encarcelada, y recuerda la censura que
se palpé tanto en el &mbito cultural como en el social.

Precisamente es ese mismo contexto de vigilancia cultural y social donde también se sitla
Borges, quien debe posicionarse en un espacio de tension entre la clase econédmicamente
dominante—Ia burguesia— y la dominada —el pueblo como audiencia masiva— un espacio
que subraya la ambigtiedad de la funcion social del intelectual pablico (Bourdieu Campo
108) y que se complica por las alteraciones socio-econdémicas y culturales propuestas por el
peronismo, con su populismo que busca precisamente cuestionar los lugares de prestigio y
dominio social de la tradicion burguesa. Tanto Borges como el peronismo crean a través de
sus simbologias diferentes formas de una mitologia popular (Marquez 238). Sirviéendose de
diferentes formulaciones ideoldgicas Borges hablara del arrabal orillero y, décadas después,
el peronismo lo utilizara para hablar a la poblacion de masas que esta buscando su espacio en
la ciudad. Sin embargo, Borges, desde su primera conferencia y sus primeros textos —como

el ensayo Evaristo Carriego— utiliza el arrabal, crea el mito de las orillas desde una
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individualidad que no permite dar voz a la masa, a la comunidad ni a la sociedad como un

todo unisono. Borges rechaza estética e ideoldgicamente la vida pablica formada por una

muchedumbre que ya no es invisible, més bien al contrario, tiene una nueva voz (Ortega y

Gasset 67), y, por tanto, en sus obras "no hay agrupamientos de personas, no hay multitudes,

masas, ni pueblos” (Marquez 240), sino que los personajes se mueven en el &mbito

individual. En el cuento “El simulacro”, publicado en El hacedor (1960), Borges vuelve

sobre la idea de una ficcion peronista y del rechazo hacia la multitud. En el cuento, un

hombre llega a un pueblo para presentar una obra de teatro sobre un funeral que se asocia con

el de Evita. EI hombre es Peron, quien recibe los pésames de la gente del pueblo y recauda el

dinero por ver la caja de la fallecida. Al final del breve texto leemos:
En ella esta la cifra perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un suefio o
como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado no era Perony la
mufieca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perdn era Perdn ni Eva era Eva
sino desconocidos anénimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos)
que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitologia (Borges OC
789).

Si Peron fue el simbolo, la mitologia, de su tiempo, Borges metaforiza el antiperonismo y
lo lleva de manera sistematica al campo de lo irreal. El duelo entre individuo y masa es
constante en Borges y de ahi surge el rechazo visceral al nuevo movimiento politico de la
segunda mitad de los afios cuarenta. Mientras el peronismo legitimaba a la masa popular
dandole una voz unisona y un espacio cultural propio, Borges individualiza la idea de la
literatura nacional mediante el uso de la tradicion orillera, compadrita, criolla. Las politicas
publicas en el &mbito cultural se centraron en los obreros como “receptores o productores
exclusivos del mismo” (Leonardi 180) para que a través de la educacion y los eventos

culturales se produjera también una insercion social de esa nueva masa popular. Como
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expone Yanina Andrea Leonardi esto se llevo a cabo con recitales y funciones teatrales sobre
todo que se organizaron desde la Confederacion General del Trabajo (CGT), quien a su vez
fundé el Departamento de Cultura en 1947 (182-185).

Los temas de las conferencias de Borges en estos afios estaban normalmente delimitados
por la institucion que subsidiaba el evento. Cada organismo decidia los cursos que queria dar
o las conferencias que iban a organizar. La Sociedad Cientifica Argentina, fundada en 1872
publica anualmente un tomo dedicado a cada “Ciclo de conferencias cientificas y de caracter
general” que programa. Auspiciado por la misma institucion, en 1944 encontramos un indice
de las conferencias con temas que van desde la sociologia a la ciencia, la medicina o la
politica (Ciclo Tomo I11). Aunque los mecenas culturales, normalmente la propia institucion
cultural —que en el caso de las conferencias de Borges durante los cuarenta y cincuenta
suelen ser organismos culturales independientes y privados, o instituciones educativas
alternativas—, eran los que promovian los encuentros con el escritor, se pueden leer las
charlas como preocupaciones e intereses particulares del escritor antiperonista 'y
profundamente liberal, que a la vez intentan acercarse a los temas mas caros a la sensibilidad
del nuevo publico. Un nuevo publico que el Peronismo supo abordar desde la educacion
como una forma de instruir al ciudadano obrero en el arte para concretar “el inicio de un
proceso de modernizacion cultural que se sustentaba en el ingreso masivo de nuevos agentes
culturales” (Leonardi 195). Asimismo, las instituciones culturales antiperonistas que
menciono —el CLES, la SADE, La Sociedad Cientifica Argentina...— apostaron por la
presencia y didlogo con Borges como medio de promocion cultural e ideoldgica. EI nombre
de Borges en los anuncios de los periddicos ya suponia una forma de publicidad esencial para
los institutos y bibliotecas tanto en Buenos Aires como en las provincias, e incluso en
Uruguay. Por ejemplo, en el diario La Nacion, Borges publica multitud de ensayos durante

todo este periodo: “El tltimo viaje de Ulises” en 1948, “Magias parciales del Quijote” y “De
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las alegorias a la novela” en 1949, “Del culto de los libros” en 1951, etc... Estas notas se
entrelazan con los anuncios sobre las charlas que dictara en el pais o notas posteriores donde
resumen muy brevemente el evento que se llevo a cabo: “En el CLES de Santa Fe,
‘Conferencias sobre los premios Nobel de literatura de 1950°, en la que Borges hablo sobre
William Faulkner, y Vicente Fatone sobre Bertrand Russell” (La Nacion 30/11/1950); y al
afio siguiente: “Disertd sobre Kafka el escritor don Jorge Luis Borges” donde se menciona la
“numerosa concurrencia” y el patrocinio del evento que tuvo lugar en La Plata por los
“centros estudiantiles de Humanidades, Ingenieria y Ciencias Médicas” (La Nacion
05/06/1951).

Con la publicacion de Ficciones Borges adquirio un estatus que lo distancio del joven
Georgie. Unos afios después de la publicacion alcanza su internacionalizacién mediante las
traducciones, los premios y las publicaciones de sus obras fuera de sus fronteras, de forma
que Borges paso de ser conocido dentro de los circulos intelectuales locales de Buenos Aires,
a convertirse en uno de los grandes nombres de las letras argentinas fuera de las fronteras
nacionales. Ya mencioné la traduccion al francés que tiene lugar en 1951, ademas en los
cincuenta se traduce la obra de Borges al italiano en 1955, al aleméan en 1959 por Karl
August Horst, y ya en los sesenta al inglés en Estados Unidos en 1962 y en 1964 al holandés
(Adriaensen, Wijnterp, Steenmejier, Pérez).

Sin embargo, esta internacionalizacion tard6 en materializarse en su rol de conferenciante
fuera de las fronteras argentinas —a excepcion del pais vecino, Uruguay, que visitaria con
asiduidad—, pues durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, y pese al paulatino
crecimiento de su fama internacional, Borges localiz6 su actividad publica entre la Argentina
y Uruguay. La fecha de Ficciones coincide con el cambio de paradigma que se venia
produciendo en la sociedad del pais a través de la implicacion de los intelectuales en la

realidad social y su presencia en medios de comunicacion y eventos culturales. Unos afios
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atras en 1936, el Congreso de los Pen Club demostr6 que la homogeneidad del campo
intelectual se estaba rompiendo. Las discusiones acerca del fascismo fueron acaloradas y
avivaron el debate que luego se daria también acerca de la guerra civil espafiol (Fiorucci
Intelectuales 20). Como Fiorucci apunta se crearon dos bandos: el nacionalista que apoyaba
la guerra como un intento necesario de restaurar la moral catdlica, y los aliados del bando
republicano. Se separaban asi en democraticos y antidemocraticos, aunque entre el bando que
denunciaba sisteméaticamente el avance del fascismo se agrupaban diferentes ideologias.
Como resultado de la situacion mundial —la Guerra Civil pero también la Segunda Guerra
Mundial y la Guerra Fria— revistas como Sur o el CLES cerraron sus publicaciones a
intelectuales afines (20-21).

Flavia Fiorucci estudia la complejidad del ambiente intelectual argentino durante estos
afios con el contexto del peronismo y su relacion con los intelectuales. Sus estudios
problematizan el relato simplista de la polarizacion intelectual a través de los datos tangibles
por los cuales analizar las posibilidades politicas de control que el peronismo impuso al
mundo cultural. El Colegio Libre de Estudios Superiores (fundado en 1930) y su relacion
conflictiva con el gobierno es un buen ejemplo para pensar en los espacios institucionales que
ofrecieron cobertura a intelectuales antiperonistas como Borges. Ante el temor de cooptacion
del gobierno mediante proyectos como la Secretaria de Educacion de la Nacion, el Ministerio
de Educacion y los decretos culturales, el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES)
pronto se convirtio en una herramienta del antiperonismo intelectual. En 1948 el gobierno
instaurd “la Junta Nacional de Intelectuales,” como “el primer experimento de la
Subsecretaria de Cultura” (“Reflexiones” 4) y que puso en alerta definitiva al Colegio. Este
experimento centralizador de creacion de la “Junta Nacional de Intelectuales” impulsé que en
el CLES se sentaran las bases definitivas para mantener la tension entre los detractores del

régimen peronista y los militantes del partido. EI CLES, como institucion educativa, contratd
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a profesores que habian sido “exonerados” (Fiorucci “Antiperonismo” 173) de sus puestos en
las universidades publicas, de forma que se iba creando una universidad paralela que aposto
por reconocerse Unicamente en un dialogo académico, dejando de lado las cuestiones
directamente politicas. Entre los partidarios del gobierno se encontraba un grupo heterogéneo
de trabajadores, sindicalistas, y grupos de intelectuales “nacionalistas” que buscaban la
neutralidad en la Il Guerra Mundial (Neiburg 535). Formaron parte de este grupo pro-
peronista intelectuales como Arturo Jauretche, Carlos Astrada o Radl Scalabrini Ortiz. Entre
los detractores, junto con Borges, se situaron organizaciones conservadoras y partidos
heterogéneos con la Iglesia Catolica al mando, agrupaciones de estudiantes y una serie de
distintos pensadores e intelectuales como Ezequiel_Martinez Estrada, Adolfo Bioy Casares o
Ernesto Sabato. La defensa de los “grandes valores del espiritu” (Fiorucci “Antiperonismo”
29) que propuso el grupo de Sur fue la base sobre la que instituciones como el CLES
trabajaron para evitar la represion del gobierno, quien en 1952 clausuro la sede central de
Buenos Aires. El Colegio sigui6 funcionando en las sedes que tenia en el pais, aunque con
cierta decadencia, hasta que en 1961 cerrd definitivamente.

Los intelectuales del campo en el que se instaura Borges en estos afios cuarenta y
cincuenta “estan obligados a identificarse, méas o menos claramente, en funcion de lo que
realmente son, es decir, productores de mercancias” (Bourdieu Campo 108). Su valor y
permanencia en el entorno urbano se media, pues, en nimero de ventas de revistas, y libros,
pero sobre todo en su repercusion a traves de la asistencia masiva de un publico heterogéneo
a las conferencias. Se entrelazan en estos afios la agenda cultural de los intelectuales con la

activa intervencion politica de los organismos independientes del gobierno.
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Los intelectuales y el peronismo
Intelectuales peronistas. Discursos y espacio de sociabilidad.

Los acontecimientos politicos que se sucedieron en Argentina desde 1930 y su relacion
con el contexto internacional delimitaron una proyeccién cultural a través de grupos
intelectuales diversos. Tras el derrocamiento de Yrigoyen, por ejemplo, un grupo de
intelectuales y artistas promovieron la creacion de nuevos espacios donde compartir su
“ideario democratico y liberal” (Lopez Pascual 1) que contradecia la politica del presidente
actual. En ese momento de cambio, nombres como Roberto F. Giusti, Anibal Ponce, Carlos
Ibarguren o Alejandro Korn, deciden fundar el Colegio Libre de Estudios Superiores con el
fin de ser el complemento a la educacion reglada en la capital federal. En ese mismo afio,
bajo la presidencia de Uriburu se crea la Academia Argentina de las Letras que funciona
como un instrumento para mantener la “pureza del idioma espafiol” (Fiorucci “Reflexiones”
3), alargando la cuestion de la querella de la lengua a la década del treinta mediante la
fundacidn de nuevas instituciones educativas. Este movimiento institucional fue, a un tiempo,
el resultado de la creciente autonomia intelectual y la voluntad de intervencion del estado
ante una cultura popular que no dejaba de crecer. No hay que olvidar que estudios como el de
Amelia Aguado —“Politicas editoriales e impacto cultural en la Argentina (1880-2000)
(2006)— hablan de los afios entre 1930 y 1943 como un momento de impulso cultural. En
esos afos se auno el crecimiento tangible del mercado editorial argentino, el impulso de los
medios de comunicacion gracias al creciente nimero de oyentes y lectores, y una
profesionalizacion del escritor que pasa, como analizamos en el capitulo anterior, de la prensa
independiente a encontrar en la ciudad una sociabilidad cultural asentada a través de cursos,
conferencias y publicaciones periodicas literarias. Los espacios de expansion cultural se
promovieron a traves de las bibliotecas populares, los ateneos y los clubs, a la vez que se

ofertaban las publicaciones “a precios accesibles en kioscos o por medio de suscriptores”
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(Guiamet 16). De esta manera, el crecimiento espacial de la ciudad, la creciente masa popular
con acceso a la cultura y los cambios politicos y sociales sustentaron en el pais a finales de la
década de los afios 40 un campo cultural argentino mas autbnomo que “[c]ontaba con
espacios de sociabilidad especifica y habia[n] logrado la imposicion de criterios de
distribucion de prestigios internos, ain en aquellos &mbitos donde su labor se realizaba en
conjuncion con la del estado (Fiorucci “Reflexiones” 7).

Al mismo tiempo habia ya una mayor participacion ciudadana en la esfera pablica
bonaerense (Buonuome 214) que permitié mantener vivo el didlogo. El avance del fascismo
en Europa, la Guerra Civil espafiola y los golpes de estado en el pais dieron lugar a una
division ideoldgica entre los hombres de letras en Buenos Aires. Esa dicotomia propia de la
década que precede a la Segunda Guerra Mundial lleg6 a la Argentina en la guerray la
inmediata postguerra como oposicion entre peronismo y antiperonismo. Por un lado, el
partido socialista —que se habia unido con la llegada del peronismo a los radicales y los
comunistas para fundar la Union Democratica— convirtio La casa del Pueblo en su sede
central, compartiendo espacio con la Sociedad Editora de “La Vanguardia” que sera cerrada
por el gobierno peronista (Buonuome 221). El dia 18 de 1945 el periédico conservador
Critica recibe el ataque de los aliados del gobierno cuando un grupo de manifestantes decidio
tomar la sede del periddico por afiliarse publicamente como una publicacion antiperonista. El
altercado acabo con los tiroteos de los empleados que dejaron varios heridos y un muerto.
Estos conflictos, que se convierten en ataques materiales a los espacios de sociabilidad
publica —pues las sedes de la prensa periddica servian también como “casas del pueblo” que
aglutinaban en el mismo edificio diferentes servicios para el ciudadano— son la antesala a la
fundacién y reformulacion de los ministerios educativos y culturales que propuso Juan Perdn
en los afios 1948 y 1949. Primero fundd la Secretaria de Educacion de la Nacion donde

incluyeron la Subsecretaria de Cultura, que a su vez acogia la Junta Nacional de Intelectuales
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(Fiorucci “Reflexiones” 3-4), para, al afio siguiente, reformular el Ministerio de Educacion.
Ante la posibilidad de intervencion cultural, el peronismo se convierte en una herramienta a
un mismo tiempo “de cohesion, inclusion y control social” (Fiorucci “Reflexiones” 2).

Entre las instituciones que ocuparon el espacio cultural de Buenos Aires y que ademas
expandieron su rango de accion por las provincias destaco tres: EI Colegio Libre de Estudios
superiores, la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa (AACI) y la Sociedad Argentina de
Escritores (SADE). Las dos primeras fueron las principales empleadoras de Borges en el
periodo que nos ocupa gracias a la creacion de cursos sobre literatura inglesa, argentina,
francesa, alemana, los misticos, filosofia... La SADE, por su parte, tuvo un papel esencial en
la proliferacion del mito Borges antiperonista pues ofrecieron una fiesta de “desagravio” para
protestar contra el despido de Borges, y leerlo publicamente como una supuesta censura
peronista. La SADE, ademas, nombra al escritor para dirigir la institucién entre 1950 y 1953.
Borges frente al peronismo. Del mito a la realidad

Sea o no cierta la anécdota por la cual Borges fue “ascendido” a inspector de aves por
reclamo del gobierno y en represalia por sus proclividades con las fuerzas aliadas de la
Segunda Guerra Mundial, lo cierto es que la relacion de Borges con el peronismo es compleja
por cuanto es un escritor que se mueve dentro de diversos grupos intelectuales en la cultura
bonaerense. Su activo rechazo al gobierno de Juan Peron tiene un fondo performatico que le
permite habitar el campo intelectual antiperonista, al mismo tiempo que participa de la
cultura popular del momento. El caracter publico de Borges como antiperonista lo llevo, por
ejemplo, a ser el adalid de escritor intelectual atacado por el gobierno, lo que lo llevé a dirigir
la SADE —institucion antiperonista oficial— durante el final del segundo gobierno
peronista, entre 1950 y 1953. Sin embargo, su actividad de escritor y conferenciante se
contradice con esa categoria de escritor politico, pues durante estas décadas se puede

encontrar a Borges en publicaciones de diversa indole: revistas literarias como Sur o Anales

90



de Buenos Aires; suplementos de fin de semana como EIl Hogar; periddicos de tirada
nacional como La Nacion; incluso en libros de referencia como la Enciclopedia practica
Jackson (en 1951). Participara como conferenciante y profesor en instituciones no censuradas
en la época como la SADE, el CLES, el Jockey Club o la Sociedad Cientifica Argentina. La
constante del escritor, sin embargo, seria su pulida estética literaria. En el mismo momento en
que el grupo politico que luego formara el primer peronismo derrocé al gobierno de Castillo
en 1943, el Borges de los “excesos criollistas” empieza un proceso de reescritura de sus
primeras obras gracias a la influencia de escritores como Alfonso Reyes o Pedro Henriquez
Urefia, quienes lo animaron a limar los excesos de esos “rasgos populistas” (Patruno 181).

Si bien la censura hacia la figura de Borges en particular es relativa, es innegable que tanto
el CLES como Sur sufrieron el rechazo del gobierno. Victoria Ocampo, quien apuesta por
moderar su intervencién en el discurso ideolégico de esos afios, menciona después de
derrocado el gobierno que “nosotros, los escritores, no teniamos el derecho de decir nuestro
pensamiento intimo, ni en los diarios, ni en las revistas, ni en los libros, ni en las conferencias
—que por otra parte se nos impedia pronunciar— pues todo era censura y zonas prohibidas”
(Sur 5). La declaracion de Ocampo, si bien es desmesurada, si remite a un cambio real en la
forma de publicar en su revista. Peron no estaba interesado en la cultura liberal elitista que
promovia Sur, por lo que tampoco intervino realmente durante su gobierno (Podlubne 48).
Esto no impidi6 que la direccion de la revista, tras referir directamente al peronismo en las
declaraciones de desagravio a Borges, decidiera no autoproclamarse mas —al menos de
manera explicita— como una publicacion antiperonista.

La institucionalidad peronista atacé también a la intelectualidad antiperonista desde
dentro. Alle, por ejemplo, ha estudiado la confrontacion entre Borges y Sabato a través de la
cual se constata la lucha por la legitimidad en el campo de los intelectuales (77). Carlos

Gazzera introduce la documentacion de los textos de la polémica entre Borges y Sabato en
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Cuadernos Hispanoamericanos. Sabato, en su nota “Sobre el método histérico de Jorge Luis
Borges” publicado en Ficcion en 1957 —Ila misma revista que acoge el comienzo de la
discusion entre ambos escritores desde 1945—, expone un acontecimiento de su vida. En
1945, tras protestar por la muerte de un estudiante, fue expulsado de su puesto en la
universidad. Como protesta a la situacion que él junto con otros colegas académicos
sufrieron, escribi6 una nota publica. El resultado fue “dos meses de prision por desacato”
(Cuadernos Hispanoamericanos 34).
Un afio despues el gobierno ofrecid la reincorporacion de los profesores expulsados.
Muchos aceptaron ese acto de gracia, yo no. Durante diez afios tuve que ejercer toda
clase de oficios, no siempre intelectuales, para simplemente sobrevivir y para poder
darme el lujo de una linea de conducta. Si esto no lo supiera Borges, buena parte de sus
afirmaciones serian ligeras, pues quien pretende juzgar debe por lo menos no ignorar
todos los antecedentes. Sabiéndolo, como lo sabe, es mucho peor: revelan atributos que
no mencionaré (Cuadernos Hispanoamericanos 34-35 mi cursiva).
Séabato devuelve el discurso antiperonista filosofico de Borges a la realidad, a la situacion
biografica. A traves de esta anécdota Sabato no solo discute la aproximacion de Borges a la
historia a través de lo que considera un libre albedrio que permite censuras y aprobaciones, 0
determinista, reduciendo a los actores sociales y politicos a un “mecanismo impersonal y fatal
de hechos inevitables” (Cuadernos 33). Ademas, contextualiza las otras posibilidades de ser
intelectual en el campo de la Argentina durante la década que nos ocupa. Mientras que Borges
es imagen publica del antiperonismo intelectual —cuyo campo de accion se amplia desde una
posicion de privilegio—, Sabato se sitda en la accién, y no sélo en la palabra, del momento
historico. El Sabato que discutié publicamente una injusticia perdié el espacio de la
profesionalizacion del escritor, y tuvo que dedicarse a “toda clase de oficios, no siempre

intelectuales, simplemente para sobrevivir”. No habla tinicamente de una desavenencia
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historica, sino que remite a un privilegio perdido, y por tanto recalca que el espacio de Borges
es ventajoso. Es mas, acusa a su compatriota de conocer la desigualdad e ignorarla, mostrando
asi cierta crueldad hacia los otros. Sabato verbaliza la posicion de poder de la que ambos
disfrutaban, como hijos educados dentro de la “clase burguesa” (Cuadernos 36).
Judith Podlubne problematiza de forma ejemplar el antiperonismo de Borges y otros
intelectuales que se movian dentro de la élite, como Victoria Ocampo. A través de una “trama
tendenciosa de esa mitologia rudimentaria del antiperonismo furioso” (Podlubne 48), los
intelectuales promovieron su propia version del peronismo bajo la creacion de mitos y la
asimilacion del partido con realidades cuestionadas universalmente como la contraposicion
civilizacién y barbarie, o los totalitarismos europeos (48). La revista Sur publicé muchos de
los textos en los que se exponia una visién en contra del nacionalsocialismo y pro-aliada,
etiquetando a los autores publicados en la revista como antiperonistas y recibiendo el
descrédito del gobierno. En su Autobiografia el autor comenta como su posicién durante la
guerra le supuso el descrédito del gobierno: “Bueno —contestd el empleado— usted fue
partidario de los aliados durante la guerra. Entonces, ;qué pretende?” (112).
Si para el primer peronismo el 17 de octubre de 1945 se convirtio en la fecha que daba
origen al mito (Alle 78-79), para el Borges de 1955, en “L’illusion comique” no existio tal
realidad:
El dia 17 de octubre de 1945 se simul6 que un coronel habia sido arrestado y
secuestrado y que el pueblo de Buenos Aires lo rescataba; nadie se detuvo a explicar
quiénes lo habian secuestrado ni como se sabia su paradero. Tampoco hubo sanciones
legales para los supuestos culpables ni se revelaron o conjeturaron sus nombres (Sur 9
mi cursiva).

Borges niega rotunda y explicitamente el nacimiento y existencia del peronismo en este texto,

cuyas ideas publica por primera vez en 1955 pero que, sin embargo, fue diseminando mucho
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antes y progresivamente en conferencias y apariciones publicas desde 1945. Tanto Borges
como otros intelectuales del momento como Martinez Estrada o Bioy Casares “conciben el
peronismo bajo dos axiomas fundamentales” (Marquez 241): el primero atiende a la idea de la
historia como ciclo y encuentra en el peronismo la reencarnacion de Rosas. El segundo axioma
remite a la simulaciéon que menciona Borges en “L’illusion comique”, y tacha de pesadilla al
primer gobierno de Juan Perdn (Marquez 241). El escritor despechado, vetado en el centro de
irrigacion cultural estatal es el cambio de paradigma mismo entre el joven Georgie que
participé de la querella de la lengua durante los afios veinte, y el Borges publico que habita la
sociabilidad cultural y educativa. Agente activo de su progresivo éxito como conferenciante, el
escritor se sirve de las dinamicas sociales, del campo intelectual y del capital simbélico para
asentarse en una nueva profesion que lo permite ocupar el espacio de disidencia en la etapa
peronista.
De Georgie a Borges. Cambio de paradigma
El trabajo de Borges

Este capitulo aborda la consagracién cultural del escritor en el campo intelectual argentino
a la vez que analiza la canonizacion de un Borges que se mueve profesionalmente en la
ciudad. El andlisis cultural de las conferencias durante este periodo debe mucho —si no
todo— al trabajo que desde el CONICET vy la Universidad de Mar del Plata se esta realizando
de las conferencias y cursos de Borges desde 1949 hasta 1955. Como explican Lizalde y
Fitzgerald “ni las biografias y memorias mas generosas estan cerca de dar una imagen
fidedigna de su labor como conferencista ni de su rol como presidente de la SADE” (Lizalde
y Fitzgerald 6). Los datos sobre el motivo que llevo al escritor de Ficciones a aceptar el
trabajo de profesor en el Colegio Libre de Estudios Superiores, y de conferencista en
diferentes instituciones y eventos culturales son confusos. No resulta facil separar el mito de

la realidad en un escritor que apostd por ser la imagen del escritor castigado por el gobierno y
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que se autodenomind como intelectual antiperonista. El trabajo archivistico del CONICET
parte de esta confusion para separar temporalmente su trabajo:
[D]e los textos biograficos y autobiograficos, que superponen sus comienzos como
orador con su renuncia a la Biblioteca Miguel Cané [...], se desprende un interrogante
sobre su labor entre 1946 y 1949. De ahi la decision del equipo de extender el recorte
temporal desde 1946 y, provisoriamente, hasta 1961, cuando Borges viaja a dar clases
en Texas. (Lizalde y Fitzgerald 6-7).

Gracias a las conferencias encontramos puntos de amarre entre la obra literaria de Borges,
su vida y su relacion con el contexto politico con el que dialoga, discute y pelea, como
asegura Pauls, durante todo el gobierno peronista. “Me habia quedado sin trabajo. Meses
antes, una vieja dama inglesa me leyo las hojas del té y predijo que yo iba a viajar y que
ganaria mucho dinero hablando. Cuando se lo conté a mi madre nos echamos a reir, ya que
hablar en publico estaba lejos de mis posibilidades” (Borges Autobiografia 113). EI Borges
de 1970 vuelve, desde la sabiduria que le dio la experiencia y como conocedor de su presente
exitoso como conferenciante, a la modestia por la cual la posibilidad de convertirse en una
entidad pablica a través del campo cultural de la Argentina se dibuja como imposible. Sin
embargo, en el mismo pérrafo de la Autobiografia, el escritor se refiere a un “rescate” que le
profirié un amigo y gracias al cual comenz6 su labor como profesor y conferenciante
paralelamente: “Un amigo me rescato de la encrucijada, y fui nombrado profesor de
Literatura en la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa. Al mismo tiempo me ofrecieron
dictar conferencias sobre literatura clasica norteamericana en el Colegio Libre de Estudios
Superiores” (Borges Autobiografia 113, mi cursiva). Ambas instituciones apostaron por el
gran escritor de la narrativa breve argentina para ofrecer su lectura de la literatura inglesa.
Esto ocurre en un momento en el que Borges ya habia pulido sus obras de juventud y

modificado su estilo folklorista. De esta forma, la actividad oral de Borges complementa no
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s6lo una parte importante de su biografia, sino que configura su accion intelectual en el
campo cultural a través de sus textos escritos y de una presencia publica en la ciudad. En la
primera de las conferencias, “El idioma de los argentinos”, Borges elabora una reflexion en
torno a la literatura nacional a la vez que se une al debate sobre la Filologia Hispanica y la
influencia de la academia espafiola en la educacion argentinas. La conferencia sera un
eslabdn de su participacion en la querella, gracias a la cual se puso en el radar del campo
intelectual argentino.

Versiones de “El idioma de los argentinos”

Bajo el titulo “El idioma de los argentinos” de 1927 un joven Georgie alent6 de manera
muy productiva la conversacién en torno a la querella de la lengua. En la conferencia, un
joven Borges participa de la discusién en torno a la creacion de un Instituto de Filologia
Hispanica que, desde Espafia, promueve el estudio unificado de la lengua y la literatura
espafolas, sin reconocer la diversidad linguistica del espafiol de América. Esta conferencia
sirve de anclaje al escritor, quien la modificard numerosas veces para adaptarla a su tiempo.
Las diferentes versiones de la conferencia son ilustrativas de su evolucién post-nacionalista
porque permiten visualizar el proceso de revision de Borges para transformacion y reeditar el
texto. La conferencia, que luego seria editada y publicada en forma de ensayo no desaparece
con la publicacion de las obras completas —como si lo hacen otros textos de juventud—,
sino que se adapta y modifica como el resto de la obra borgeana. En la coleccion de ensayos
El idioma de los argentinos (1928) Borges publica la version editada de esta primera
conferencia que mas adelante sera eliminada de su coleccion de Obras completas. Pero el
tema no desaparece, sino que se reformula, adapta y enriquece con la evolucion estética del
escritor. Como comparacion y contraste entre el Borges de los afios veinte, el Borges de 1945
y el Borges de afios posteriores a 1950, podemos relacionar diversas conferencias en las que

se refuta el interés del autor por la identidad nacional a través de la literatura. A partir de

96



1950, ademas, es imprescindible conectar la sociabilidad cultural de Argentina y la labor
profesional de Borges como profesor con un interés comercial. Como asegura Fitzgerald, a
raiz de la presencia de Borges en Entre Rios, en estos afios en los que ya trabaja
definitivamente como profesor y conferenciante, “se buscaba aprovechar al maximo la gira
para volverla lo mas rentable y productiva posible” (“El escritor” 61). Aunque resulta casi
imposible encontrar los datos exactos de contratacion, auspicio y difusion, podemos trazar, a
través de las notas en prensa y de los muchos textos biograficos que tenemos del escritor, un
mapa de actividades que permite entender la logica de la gira y algunos de los posibles
motivos que llevaron a Borges a elegir los temas de sus eventos publicos.

De las conferencias que siguen al “Idioma de los argentinos”, destaco primero, “Aspectos
de la literatura gauchesca” (1945), y después “El escritor argentino y la tradiciéon” (1951) con
una modificacion posterior: “El escritor y la tradicion argentina” (1952). Junto a estas se tiene
constancia de al menos otras diez conferencias con tema similar bajo el titulo “La literatura
gauchesca” (1950, 1951), “La poesia gauchesca” (1950, 1952), “El escritor argentino y el
lenguaje” (1952), “El problema de la poesia gauchesca” (1953), o “La poesia gauchesca y la
libertad” (1955). Las fechas son relevantes porque a pesar de la repeticion de motivos en las
charlas, los titulos y las intenciones cambian para afrontar una realidad diferente.

Si durante toda la conferencia del 1927 la argumentacién reside en la busqueda de un
idioma particular, literario, espafiol Unico, local y universal a la vez, en 1945 estas cuestiones
se concretan bajo el rotulo “Aspectos de la literatura gauchesca”. Esta conferencia es,
nuevamente, Unica por cuanto se sitla en un contexto aislado de la actividad cultural de
Borges. Se trata de la primera conferencia que dicta desde aquella de 1928. EIl 29 de octubre
de 1945 ofrece una conferencia en el paraninfo de la Universidad de Montevideo. Después de
esta, Borges, quien esta trabajando en la Biblioteca Miguel Cané en ese momento, no vuelve

a disertar en ninguna institucion hasta 1949 —afio en el que se han documentado!! un total

97


https://word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=es-ES&rs=en-US&wopisrc=https%3A%2F%2Fuoregon-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Fmpenalos_uoregon_edu%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Ffa7493260ef14bfe838bbf40044c49ac&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=5BCD1BA1-E061-5000-2346-C58C228D0ADA.0&uih=sharepointcom&wdlcid=es-ES&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=2d9cca78-af81-dfe4-a834-cc90560d44c9&usid=2d9cca78-af81-dfe4-a834-cc90560d44c9&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Fuoregon-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&wdorigin=ItemsView&wdhostclicktime=1712260177239&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#_ftn1

de setenta y cinco conferencias entre cursos y charlas independientes. Sélo el afio posterior,
1950 supera en dos el nimero de actos publicos de Borges alcanzando los setenta y siete.

El texto “Aspectos de la literatura gauchesca” ha podido ser rescatado gracias a la edicion
limitada de la revista NUmero en 1950. La conferencia de 1945 retrocede simbolicamente al
primer Borges para volver a reivindicar la gauchesca como forma literaria nacional. Para ello,
el autor presenta una suerte de historiografia de lo que considera el género rioplatense por
excelencia, un elemento que han confirmado diversos estudiosos de la historia literaria
argentina como Josefina Ludmer (29). En tanto forma literaria puramente rioplatense, Borges
mantiene este concepto y realiza una suerte de historia literaria destacando los nombres de los
poetas gauchescos y su relevancia, literaria o ideoldgica, para la Argentina de mitad de siglo.
Aunque a simple vista el texto se aleja de la cuestion esbozada en “El idioma de los
argentinos” —a saber, los conflictos del espafiol con sus realidades historicas y geopoliticas y
la tension inherente a las relaciones postcoloniales de la hispanidad en su vertiente
linglistica— lo cierto es que la poesia gauchesca va a convertirse en la parada obligada del
Borges conferenciante en un momento en que la relacién entre lo nacional y el campo
intelectual se ha convertido en el campo de batalla politico. La escena intelectual de los afios
cuarenta y cincuenta no es la misma que la de la década del veinte, y la discusién que ocupd
los espacios de sociabilidad cultural acerca de las ciencias de la Filologia Hispanica y en
particular la presencia simbdlica y fisica de intelectuales procedentes de Espafia no se
mantiene en los mismos términos en estas décadas posteriores.

Sin embargo, en la definicion estética borgeana existe un elemento comun que sigue
desarrollandose durante todo el siglo XX: la ciudad como enclave propio, como lugar de
encuentro y espacio para el discurso. Beatriz Sarlo resalta que la ciudad es el centro y el lugar
de la literatura, de la “industria cultural” (14); como tal, el gaucho como figura literaria nace

en la ciudad y tematiza el campo, pues este espacio es a un tiempo un “afuera” fisico y
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temporal: el pasado inmediato y lo opuesto a la modernidad —entendida como economia,
pero también como estilo cultural— de la ciudad (Sarlo 15). En otro lugar, con el ensayo “La
poesia gauchesca”, Borges volvera sobre esta idea: “No menos necesario para la formacion
de ese género que la pampa y que las cuchillas fue el caracter urbano de Buenos Aires y de
Montevideo” (Borges OC 179). Lo urbano como centro de irradiacion literaria conecta la
gauchesca con su propia evolucion literaria. Este texto es una fusién de los ensayos que
Borges publica primero en Sur, y luego en la primera edicion de 1932 de Discusion “El
coronel Ascasubi” y “El Martin Fierro”. Méas adelante, en los afios cincuenta, fusionara
ambos textos para convertirlos en el primer ensayo de la segunda edicion de Discusion.

El nuevo contexto socio historico que trae el peronismo envuelve la produccién literaria e
intelectual de Jorge Luis Borges. En 1945 Argentina se polariza entre las grandes masas
peronistas y las élites antiperonistas. La adhesion de Borges a esta confrontacion se
materializo al firmar una carta publica junto con otras figuras. La carta esta fechada justo
antes de las elecciones en la que describian los comicios como una opcion “entre una
tendencia que proscribe y escarnece la libertad de expresién y de pensamiento y otra que la
hace posible” (Fiorucci 15-16). Aunque el articulo ha sido visto como un movimiento
conservador de Borges por algunos intelectuales, y por un gesto revolucionario en cuanto a
oposicion al gobierno por otros, lo relevante esta en la repercusion posterior por parte del
gobierno y, como consecuencia, en el papel del movimiento intelectual antiperonista. Aunque
la anécdota del escritor castigado publicamente por el gobierno no es constatable, si es cierto
que la reformulacidn estética de Borges se encuentra en su produccion literaria y en su lectura
del campo literario como evolucion cultural y politica. Hernaiz analiza cémo el rechazo
peronista por parte de Borges no lo distancia de la politica simbodlica del pais, sino que lo

obliga a tomar postura por:
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el modo en que el nacionalismo cultural, hegemdnico en el peronismo—ese
movimiento que se convertira en dador de sentido elemental en el mundo borgeano a
partir de 1945—, comienza a leer la obra del primer Borges como su tradicion: Borges
reniega de su primera obra mientras que el peronismo se apropia de esa obra temprana
de Borges y la pone a funcionar como antecedente en el plano estético de los cambios
politico-culturales impulsados entre 1945 y 1955. (Hernaiz 90).
La conferencia de 1945, “Aspectos de la literatura gauchesca”, editada en Montevideo en 1950,
se convertird en ensayo a finales de la década para incluirse en la segunda edicion de
Discusion. En el texto “no se advierte una palabra que no hubiera sido publicada antes”
(Fitzgerald “El escritor” 65) ya que auna tres de sus ensayos de los afios treinta: “El coronel
Ascasubi”, “El Martin Fierro” y “Tres gauchos orientales”.
Como adelanto de lo que seran también las variaciones de las conferencias, la
productividad e inquietud de Borges supone una red compleja de relaciones entre sus
escritos, sus lecturas, y una posibilidad de representacion contextual. El texto de la
conferencia en Uruguay es relevante porque “la “declaracion final” que encierra el ensayo del
cincuenta y la inclusion del “Poema conjetural” —ambos eliminados en la version de 1957—
“revelan sustancialmente, como se demostrard, una aplicacion practica del problema
gauchesco en la sociedad argentina del periodo” (Amatto 126). El poema es un mon6logo
dramatico que verbaliza los ultimos pensamientos de Francisco Narciso Laprida —politico
durante la independencia del pais y antepasado de Borges— antes de ser asesinado por los
montoneros. Como menciona Alejandro Zambra Infantas, una caracteristica del género de los
mondlogos dramaticos esta en ampliar con lupa la vida de un personaje hasta tener en el
centro del texto inicamente un momento clave en su vida (547). Como tal, “Poema
conjetural” nos acerca a un momento personal y reflexivo en la vida de Laprida en el que el

personaje reflexiona sobre su destino. “Yo que anhelé ser otro, ser un hombre/de sentencias,
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de libros, de dictamenes,/a cielo abierto yaceré entre ciénagas” (Borges OC 867). El
protagonista se describe a partir de circunstancias historicas para que el lector, como apunta
Zambra Infantas, pueda asumir una realidad pasada (550). El epigrafe donde se lee la fecha 'y
motivos de la muerte del doctor Francisco Laprida sirve para justificar el poema que, gracias
al afladido, toma la forma de homenaje.

Estéticamente, “Aspectos de la literatura gauchesca” propone de nuevo una mirada al
legado urbano que ensalza el verbo popular para valorar la literatura presente: “Investigar las
causas de un fendmeno, siquiera de un fendmeno tan simple como la literatura gauchesca, es
proceder en infinito” (Borges Aspectos 5). Contraria a la tradicion critica, Borges conecta la
literatura gauchesca con la ciudad: “[d]erivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho,
es una confusion que desfigura la notoria verdad. No menos necesario para la formacion de
ese género que la pampa y que las cuchillas fue el caracter urbano de Buenos Aires y de
Montevideo” (5); desde la ciudad se lee el campo, y a pesar de lo paraddjico, “la critica en
general no discute la pertinencia de la afirmacion borgeana” (Amatto 132). El gaucho es una
ficcion, “un objeto ideal, prototipico” (Borges Aspectos 6). Los precursores son Hidalgo,
Ascasubi, Lussich y finalmente, Hernandez, a quien contextualiza con sus predecesores para
sentar las bases estéticas que lo separa del resto.

En “Aspectos de la literatura gauchesca” interesa la inclusion esos textos para poner la
charla de Uruguay en su contexto antiperonista y remarcar la crisis ideoldgica que, para
Borges, sufre Argentina debido al peronismo. Con el poema, que ya aparecid en 1943 en La
Nacion, hace una alusion historica evidente y “plantea una relacion velada entre la época de
Laprida y de los poetas gauchescos” (Amatto 139); conecta asi, los tiempos violentos de los
escritores del género y la posibilidad politica actual. Por Gltimo, la declaracién une
textualmente “El idioma de los argentinos” y la estética borgeana de los afios veinte con la

charla de 1945: “yo perseguia con vana tenacidad, con proposito literario, los ultimos rastros
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de los cuchilleros de las orillas” (Borges Aspectos 33). Ante una suerte de “paz politica”
Borges juega —en los veinte— a revivir los conflictos orilleros, “los poemas gauchescos
eran, entonces, documentos de un pasado irrecuperable” (Borges “Aspectos” 33); sin
embargo, es un pasado actualizado: “Pensé que el trdgico afio veinte volvia, pensé que los
varones que se rindieron con su barbarie también sintieron estupor ante el rostro de un
inesperado destino que, sin embargo, no rehuyeron. En esos dias escribi este poema [‘Poema
conjetural’]” (Borges Aspectos 34). El afio veinte es, también, el afio cuarenta y tres, y el
temor a la barbarie es el temor a las masas peronistas de las que Borges era detractor airado.
La cuestion del escritor argentino, los estudios de la poesia gauchesca y la reflexion sobre el
idioma nacional son, esencialmente, lo mismo. Con las modulaciones propias del tiempo y de
su estética, Borges se sirve de estos temas para trascender la literatura e impactar en la
sociedad. Las variaciones de esta conferencia, pues, importa por cuanto le rodea en el proceso
de enunciacion y su posterior publicacion.

En 1951 Borges vuelve a retomar el tema de la conferencia “El escritor argentino y la
tradicion” que dictd en el Colegio Libre de Estudios Superiores (Buenos Aires), y que sera
editado después en Cursos y Conferencias en 1953. Es mas, unos afios despues, el texto se
afiade a la segunda edicién de Discusion (1957) con una nota al pie que sitda al texto como
“una version taquigrafica de una clase dictada” en el Colegio (Borges OC 267). Es
interesante constatar cOmo en una bibliografia tan extensa como la borgeana y contando con
multiples reediciones de sus textos, existan ciertas conferencias que sean casi imposible de
contextualizar al completo. Borges anula todo paratexto —que sin embargo si existe como
complemento a otras obras y reediciones— que permita volver sobre la institucion, la
repercusion o incluso que facilite la lectura critica del texto. En el caso de “El escritor
argentino y la tradiciéon” son multiples las confusiones tedricas que han llevado a leer —

erréneamente o0 no— el texto mismo a los ojos de los diferentes contextos. Hernaiz en
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“Borges, reescritor” propone una lectura muy interesante que, ademas, contradice la expuesta
por Piglia sobre el valor del texto en su contexto y la posibilidad de localizacion temporal del
mismo gracias a ciertos fragmentos, que para uno es premeditado, mientras que para otro es
desliz. Balderston, ademas, analiza dos borradores del texto encontrados en manuscritos del
autor y pone el foco de atencidn en que el borrador haya servido, afios despues para las
publicaciones del texto; méas al tener en cuenta que es una “transcripcion taquigrafica que
hizo alguien cuyo nombre se desconoce, y que es una transcripcion bastante descuidada en
algunos detalles” (5).

El texto se ha leido dentro de los discursos nacionalistas de la cultura (Hernaiz 82). Esto es
cierto en el contexto de la conferencia primera donde Borges entabla un dialogo con la vision
estética del peronismo:

Quiero formular y justificar algunas proposiciones escépticas sobre el problema del
escritor argentino y la tradicién. Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o la
imposibilidad de resolverlo, sino a la existencia misma del problema. Creo que nos
enfrenta un tema retorico, apto para desarrollos patéticos; mas que de una verdadera
dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un
seudoproblema (Borges OC 267).

Este comienzo marca un dialogo en doble direccion. Por un lado, Borges cuestiona la
conversacion misma sobre “el escritor argentino” desde su mirada antiperonista. Por otro lado,
y como consecuencia de lo anterior, el escritor se desliga de sus primeras formulaciones, y
anula la validez de un estudio del legado literario como instrumento para situar a la nacion. La
poesia gauchesca es, como en el texto anterior, la tradicion literaria argentina. “Segtn ella [la
tradicion literaria], el 1éxico, los procedimientos, los temas de la poesia gauchesca deben
ilustrar al escritor contemporaneo y son un punto de partida y quiza un arquetipo” (Borges OC

267). En esta idea, el Martin Fierro se coloca como obra candnica; concepto que Borges
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rechaza: “Creo que el Martin Fierro es la obra mas perdurable que hemos escrito los
argentinos; y creo con la misma intensidad que no podemos suponer gque el Martin Fierro es,
como algunas veces se ha dicho, nuestra Biblia, nuestro libro canénico” (Borges OC 267).
Continua la argumentacion diferenciando entre el personaje del gaucho, el payador y la poesia
contemporanea para demostrar como lo que hace Herndndez en su obra es “un género literario
tan artificial como cualquier otro” (Borges OC 268). La forma es una creacion estética que
utiliza la historia y la tradicion como eje tematico de su composicién. También es creacién
estética e ideoldgica el juego de Borges de citar uno u otro texto de su bibliografia personal en
diferentes versiones de la conferencia y asi trasladar el anclaje textual del texto. El estudio de
los borradores permite encontrar esa intencion del autor.
Balderston resalta un punto esencial en el juego de ediciones borgeanas. El segundo
borrador de la conferencia alude al relato de “El Aleph” y no a “La muerte y la brajula”,
como si sucede en el texto de las Obras Completas (Balderston 7):
Durante muchos afios, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor,
la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras
locales, no prescindi de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribi asi
aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hara un afo, escribi una historia que se
Ilama La muerte y la brajula que es una suerte de pesadilla, una pesadilla en que
figuran elementos de Buenos Aires deformados por el horror de la pesadilla (Borges
OC 270, mi énfasis).
Este deslizamiento de fechas y la variacion en los cuentos referenciados en la conferencia de
1951 resitlan su ideario estético —que es un ideario politico— en dos contextos a la vez. “La
muerte y la brijula” dialoga en 1942 contra las campanas del nazismo, mientras que, en 1951,
le sirve para poner la mirada critica en el peronismo (Hernaiz 92-93). Como rechazo al

nacionalismo actual Borges sefiala que, contraria a la idea expuesta desde los afios 20 por un
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sector de la intelectualidad argentina, “la historia argentina puede definirse sin equivocacion
como un querer apartarse de Espafia, como un voluntario distanciamiento de Espafia” (Borges
OC 271). Con el marco cultural del peronismo en mente, su argumento rechaza el discurso
hegemdnico nacionalista desarrollado en la sociedad.

Algo similar ocurre con la insercion del texto en 1957 en la edicion de Discusion. En este
caso Borges afiade un paratexto que no facilita al lector la localizacion del ensayo en el
espacio cultural pablico. Asi, la conferencia de 1951 que muestra una evolucion estética —
tajante si se compara con el texto de 1927, y sutil si se parte de la conferencia de 1945—,
rompe la organizacion temporal de un pensamiento y lo incluye en el primer libro de ensayos
que no es eliminado de su bibliografia, como si hizo con sus poemarios de esos afios. Al
incluir la conferencia en Discusion evita el contexto historico y social en el que tuvo lugar, y
se convierte mas en una rectificacion de la coleccion de cuentos, que una ampliacion de
significados. Por eso concluye:

repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser
argentinos: porque o ser argentino es una falacia y en ese caso lo seremos de cualquier
modo, o ser argentino es una mera afectacion, una mascara (Borges OC 274).
En el apunte de los borradores de Borges que ofrece Balderston encontramos, ademas, la
decisién de utilizar otros titulos para discurrir sobre temas parecidos. Como mencioné arriba,
desde 1945 a 1955 Borges presenta en otras diversas variaciones de la cuestion sobre la
literatura argentina:
Problemas del escritor argentino y la tradicién. No existe como dificultad mental sino
como tema retorico.
La tradicion gauchesca. La poesia de los gauchescos y la poesia de los gauchos. El

Alcoran y los camellos.
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La tradicion hispanica. Nuestra tradicion, si esta existe, es antiespafiola.
Los negadores de la tradiciéon _ Valor patético de una negacion [...] El sentido
argentino de la historia.

La tradicién como libertad, como repertorio... (Balderston 4).
El borrador del cuaderno Avon contintia con una serie de puntos en los que se repiten estas
ideas que, con el tiempo, se convertiran en titulos de otras charlas en las que se apuesta por
resaltar un aspecto muy concreto de la cuestion del idioma y de la literatura nacional sobre
otro. Es importante, por ejemplo, la idea de libertad. En todas las versiones del tema alude a la
cuestion de una libertad que es la libertad del peronismo (Fitzgerald “El escritor” 81), la
libertad del arte y la libertad del intelectual. No es accidental que sea precisamente la charla de
1955 en Buenos Aires la que tenga por primera vez en el titulo esta palabra. Con el nombre
“La poesia gauchesca y la libertad” se anuncia la charla del “director de la Biblioteca Nacional,
don Jorge Luis Borges” que presentaria ¢l 18 de noviembre (La Nacion 1955-11-18, p. 3), tan
s6lo dos meses después del levantamiento en Cordoba que obligé al exilio de Juan Perdn en
Paraguay. Por desgracia no se tienen mas datos del contenido de esa charla, aunque no parece
desviarse de las conferencias ya mencionadas, ya que el titulo remite a cuestiones que Borges
bosqueja en los manuscritos que analiza Balderston.

Por ultimo, en torno a este tema encontramos “El escritor y nuestro tiempo”, la
conferencia de 1952 que Borges dicta en Entre Rios a través del Colegio Libre de Estudios
Superiores. Gracias a la cronica del diario Hoy de Gualeguaychd tenemos una completa
reproduccion del contenido de la charla (Fitzgerald “El escritor” 67). Apunto dos momentos
clave de la nota que recupera Fitzgerald:

Destaco el orador que el intelectual y mas especificamente el escritor, esta expuesto a

tomar posiciones en los siguientes frentes de batalla que debe librar campeando por el
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triunfo de las ideas: la de la torre de marfil, de la literatura dirigida y la de la literatura
comprometida.
Refiridse a la primera como una posicion estatica de total indiferencia frente a los
problemas que se le plantean al escritor como hombre, como ciudadano y como
intelectual. La desecho en forma absoluta por incompatible con su existencia en los
tiempos que corren, sefialando que por simples razones psicoldgicas no puede aceptarse
que la literatura no refleje el clamor de la angustia” (Fitzgerald “El escritor” 68 mi
cursiva).
Después de exponer las dos opciones del escritor de implicarse en la realidad social y politica,
Borges defiende que el arte no debe verse alterado por la necesidad de expresar su ideologia:
Finaliz6 con el siguiente principio: el artista debe ser leal a su suefio, escribir lo
entrevisto en ellos y no complicarse en nada que pueda aumentar la opresion del
individuo por el Estado. Que en definitiva si el escritor se compromete que por lo
menos no comprometa el arte (Fitzgerald “El escritor” 69 mi cursiva).
En estos dos fragmentos encontramos la ironia con la que Borges sigue encarando la cuestion
del escritor nacional. En la primera parte, Borges reconoce la labor del intelectual por la cual
debe tomar una posicion de las tres expuestas. No sin intencion, el primer “frente de batalla” es
el de la torre de marfil. La misma en la que se acomodo a Borges —Sabato entre ellos, como
menciona Fitzgerald— durante muchos afios junto a otros escritores que formaron parte de
instituciones como la SADE o el CLES. Si Fiorucci cuestiona la pasividad de algunas
asociaciones culturales antiperonistas como la SADE, Fitzgerald remite a las conferencias
como otra forma de intervencion critica y social (Fitzgerald 80). Como ejemplo encontramos
ese “en los tiempos que corren” que leemos en la nota y por la cual Borges rechaza no sélo su
inclusion en la torre de marfil, sino la existencia misma del concepto, en un momento en el que

la polaridad intelectual estaba patente.
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La nota de la conferencia vuelve sobre esta idea instigando de forma directa al intelectual
a “no implicarse en nada que pueda aumentar la opresion del individuo por el Estado”. No es
un alegato por la pasividad politica, sino mas bien una toma de conciencia del poder del

campo para apoyar y legitimar o anular la posibilidad censora del gobierno.

Borges en la Argentina. Otros cursos y conferencias.

En el anexo a este capitulo afiado varias tablas para catalogar las conferencias y cursos que
Borges ofrecio durante esta década. Para entender un poco mas sobre la estructura,
organizacion y rutina de la labor de Borges como conferenciante y disertador —todavia no
profesor, como serd llamado en los grandes cursos que dictara en las décadas posteriores y
que analizo en el capitulo 3 y 4—, es esencial observar los datos ofrecidos por el Centro
Borges sobre las fechas, lugares y promocion de los eventos. Después de la cuestion
permanente de la literatura argentina, el segundo tema que el Borges oral es la literatura
inglesa, seguido de la literatura norteamericana. Analizo la seleccion tematica conjunta—
como una suerte de antologia de la literatura anglosajona—pues los cursos sobre estos temas
estan auspiciados por dos instituciones principales: el CLES y la AACI (Asociacion
Argentina de Cultura Inglesa). Por lo que esta predominancia tematica no es casual. Tras el
cese de la biblioteca Miguel Cané a Borges le ofrecieron dictar una serie de cursos para la
catedra del Colegio Libre de Estudios Superiores. EI primero de estos cursos lleva el titulo de
“Cléasicos de las letras norteamericanas” e incluye trece clases que Borges ofrecio desde el 23
de marzo hasta el 22 de junio de 1949 en el edificio de la Sociedad Cientifica Argentina. El
promedio de asistentes, como se lee en el Centro Borges fue de 122 alumnos. El periddico La
Nacion anuncia bajo el rotulo “Conferencias” la inauguracion de dos cursos que ofreceria el
CLES.

Hoy a las 19 en el Colegio Libre de Estudios Superiores, Santa Fe No 1145, se

iniciardn dos cursos. El profesor José L. Romero lo dictara sobre “Introduccion a la
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historia” [...]. El Escritor Jorge L. Borges lo dictara sobre “Clasicos de las letras
norteamericanas’: Hawthorne, Poe, Emerson, Melville, Whitman, Thoreau, Mark
Twain y Henry James. Las inscripciones se reciben en secretaria, Callao 545. Teléfono
35-7949 (La Nacion 1949-2-23, 4).
Similar apunte hace el otro gran periddico La Prensa bajo la seccion “Entidades Cientificas,
Literarias y de Arte” (La Prensa 1949-2-23, 8). En ambas secciones de los periddicos de
mayor tirada nacional se iran anunciando las sucesivas clases y conferencias ofrecidas en la
ciudad de Buenos Aires. Finalmente, el curso incluira clases de los autores mencionados en La
Nacion, mas una clase sobre Thorstein VVeblen—economista y sociélogo que criticd
duramente el capitalismo desde una perspectiva no marxista— mostrando la preparacion
curricular por parte del escritor quien, a su vez, vuelve sobre los temas que inundan sus
ensayos y que forman parte de su tradicion literaria juvenil: “Si tuviera que sefialar el hecho
capital de mi vida, diria la biblioteca de mi padre. En realidad, creo no haber salido nunca de
esa biblioteca” (Borges Autobiografia 24-25). Borges recuerda estar rodeado de libros ingleses
y, accidentalmente, algunos libros en espafiol que devoraba mientras €l jugaba con la
traduccion y veia el futuro literario fallido de su padre como un destino propio.

Los afios 1949 y 1950 son un ejemplo de la frenética actividad académica, pues en estos
dos afios se condensan la mayoria de los cursos y charlas. Solapando las fechas con “Los
clasicos de las letras norteamericanas”, Borges empieza a dictar un curso el 10 de junio de
1949 sobre “Los grandes pensadores misticos” con once clases que van desde Pitagoras o
Plotino hasta Leon Bloy en la misma institucion, el CLES. A su vez, en el mismo ciclo de
invierno Borges presenta “Escritores ingleses” (4 de julio a 26 de septiembre). Tras estos tres
cursos encadenados que hacen de Borges un asiduo a la catedra libre del Instituto, el escritor
viaja en octubre a las provincias para seguir hablando de la literatura argentina o de la cabala

entre otras. El pequefio tour se mueve entre Santiago del Estero y San Miguel de Tucuman. Y
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termina el afio 1949 con el curso sobre “Los primeros filosofos griegos” desde el 24 de
octubre al 12 de diciembre (CLES).

En 1949 dicta también la conferencia “La literatura fantastica” en siete ocasiones, en
diferentes lugares desde Buenos Aires a Tucuman. Como analizo en el capitulo tres, este
tema es recurrente en Borges, y lo interesante reside en las variaciones entre las formas de
dictarla porque la literatura fantéstica en si supone para Borges un juego, una posibilidad
metaforica de entender y representar la realidad, mas que una eliminacion de esta. Durante el
peronismo, la ilusion y la realidad coparon sus textos y discursos como una suerte de critica
—velada a veces, explicita otras— a la etapa del gobierno de cuyo nombre no quiere
acordarse. En una lectura en contexto Rocio Colman Serra alude a la variacion entre las
conferencias sobre el tema dictadas en el peronismo en las que Borges habla de la literatura
fantastica como “verdaderos simbolos de estados emocionales, de procesos que operan en
todos los hombres” (Colman Serra 90). El texto méas completo acerca de la conferencia esta
en NUmero (afio 1, no5, 1949), la revista de Montevideo dirigida por Emir Rodriguez
Monegal. Aungue el director de la revista hace un estudio critico sobre la obra de Borges y el
tema en cuestion, se puede leer en una nota que utiliza “especialmente, la conferencia que
dictd el 2 de septiembre en “Amigos del Arte” (NUmero 448).

La primera conferencia sobre el tema tiene lugar el 18 de junio en Rosario y es el evento
que inaugura la filial del Colegio Libre de Estudios Superiores. Como una forma de
expansion fuera de la frontera bonaerense donde el peronismo parecia tener su objetivo
principal, la filial de se propone organizar “cursos y conferencias, con el objetivo de elevar el
nivel cultural de Rosario, brindandole un centro de estudios que abarque todas las
manifestaciones del pensamiento, lejos de toda banderia politica, religiosa o social” (Cursos y
conferencias 196). Como en la revista Sur el CLES explicita su condicion de institucion

educativa apolitica, pero a un tiempo mantiene la tension con el gobierno peronista. Invitar a
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Borges, por ejemplo, a dictar la primera conferencia no es accidental si se piensa en la
vertiginosa actividad que ya tenia en la central en Buenos Aires como intelectual castigado
por el gobierno. En Cursos y conferencias se lee un resumen de las palabras de Borges: la
literatura fantastica de Kaftka o Wells “coinciden en ser la expresion angustiosa de un hombre
solo en medio de una pesadilla” (197). Rodriguez Monegal analiza este punto devolviendo la
literatura de Borges al plano de la realidad. Frente a los que leen su literatura como una serie
de procedimientos, Monegal —y Borges mismo— argumenta que “toda esa literatura esta
destinada a ofrecer metaforas de la realidad, por las que el escritor quiere trascenderla, no
evadirse a un territorio impune” (NUmero 451). Borges destaca en 1949 que la literatura
fantastica sirve para descifrar la realidad, para ayudar a entender algo que es complejo y que
requiere de metéforas para poder asimilarse. Por eso, el hombre solitario en una pesadilla se
ha estudiado como un simil con el escritor frente a un movimiento masivo que le supera. Sin
embargo, el uso de la literatura fantastica no sera estatico, pues en criticas posteriores a la
obra de Borges autores como Henriquez Urefia volcaran en lo fantéastico una fascinacion por
los modos de esquivar la realidad.

Aunque la conferencia no cambia drasticamente a lo largo de los afios, si se puede notar
que los apuntes de Borges tienden a universalizarse, a hacerse generales, a proponer lecturas
de la literatura fantastica que sirven para todos los contextos. En junio de 1949 la conferencia
termina con una frase de Aristételes: “La poesia es mas verdadera y mas valiosa que la
historia” (Cursos 197), donde “antepone la primera a la segunda por ser superior en verdad y
en valor” (Colman Serra 93) dialogando directamente con el simulacro, la ilusidén que esta
siendo su historia actual. En conferencias posteriores esta cita se cambia por una pregunta
“,El universo, nuestra vida, pertenece al género real o al género fantastico?” (Borges
Literatura 19). En la version de esta conferencia en 1967, por ejemplo, la historia ya no es la

ficcion que hay que desmontar y comprender, que hay que condenar. La literatura fantéstica
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es una forma mas de leer la realidad, pero es mas la realidad cotidiana que una realidad
contextual con los conflictos politicos.

Con la llegada de 1950, Borges ya tiene agendados los cursos del CLES—entre ellos la
famosa y repetida “Introduccion al estudio del budismo” (marzo-mayo), “Antiguas literaturas
germanicas” (mayo-julio), y la “Historia de la literatura policial” (agosto-septiembre)—y se
le suman las propuestas de Pro Arte para hablar sobre “Cuatro poetas argentinos” (mayo-
julio), la AACI para dar unas clases sobre “Los romanticos ingleses” (mayo-julio)—James
Macpherson, William Blake, Lord Byron, William Wordsworth, Samuel Coleridge, Thomas
De Quincey, Percey Bysshe Shelley, John Keats—, y “Poetas del siglo XIX” en septiembre.
Ademas, se suman instituciones como el Instituto de Arte Moderno que lo invita a disertar
sobre los “Problemas de la novela” (julio-agosto), aunque el curso se vera interrumpido y la
Gltima conferencia pospuesta cuando Borges toma el cargo como presidente de la Sociedad
Argentina de Escritores (SADE). Por Gltimo, en 1950 tiene dos breves ciclos, el primero en el
Chaco sobre “Panorama fundamental de la literatura argentina” (del 7 al 9 de agosto), y el
segundo “Oscar Wilde”, patrocinado por la Universidad de Montevideo del 2 al 23 de
octubre.

Como se puede observar en el anexo, los temas se seguirian repitiendo con variaciones, y
a la vez, como ya analizamos a propdsito de “El escritor y nuestro tiempo”, son temas que
forman parte tanto de sus clases como de sus lecturas y de su produccion literaria. Sobre la
mayoria de estas cuestiones publicara y editara Borges colecciones de ensayos organizados

tematicamente. En sus obras en colaboracion encontramos, en fecha tan temprana como
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1926, los temas que lo acomparfian durante su labor de conferenciante y profesor. Estas obras*
muestran los temas mas caros a su estética e interés y serviran como material para la creacion

de las charlas.

Conclusiones

Borges comenz6 como conferenciante y disertador en instituciones académicas libres
durante el gobierno de Juan Perdn, y la actividad mas frenética del autor fue entre 1949 y
1952 —75 conferencias en 1949, 77 en 1950, 56 en 1951 y 35 en 1952—. Esto no es casual,
pues delimita y consagra la labor de Borges como profesor y como intelectual publico
internacionalmente reconocido de las etapas posteriores. Dentro de la estructura intelectual
durante el peronismo, que divide los eventos culturales promovidos por el gobierno, como el
teatro o el cine, y la persistencia de organismos antiperonistas, Borges aposto por afiliarse
activamente a la élite intelectual antiperonista. Elite porque mantenia un espacio de poder
donde personalidades como él tenian un lugar fijo para exponer sus preocupaciones.
Antiperonista en cuanto a esa relacion de reciprocidad entre el gobierno y sus detractores.
Borges, como escritor publico que apostd por usar su palabra para denunciar al gobierno,

alimenta su yo publico en polémicas y discusiones. Asimismo, el peronismo como agente

4 Indice de la poesia americana, o 1937 Antologia clésica de la literatura argentina.
Pasando ya a la produccion posterior a sus cursos y conferencias de la década desde 1945 a
1955: Antiguas literaturas germanicas (1951), Poesia gauchesca (1955), Los mejores
cuentos policiales (1943 y 1956), Introduccién a la literatura inglesa (1965), Literaturas
germanicas medievales (1966), Introduccion a la literatura norteamericana (1967),
Introduccion a la literatura latinoamericana (1967), El libro de los seres imaginados (1967)
y Breve antologia anglosajona (1978).
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requiere de un contrario que lo mantenga activo en el imaginario social. El autor antiperonista
fue una suerte de antagonista, un “mal necesario” para mantener vivo el ideario peronista. La
misma élite que tenia el dominio sobre la institucion académica no gubernamental més
importante, el CLES, y los mismos sectores intelectuales que crean y mantienen la SADE,
eran, o querian ser “uno de los pocos bastiones contra la dictadura” (Borges Autobiografia
32). Borges acepta las propuestas de conferencias y cursos por razones econdémicas, pero
sirve también para situar su discurso intelectual en el entorno de la sociabilidad cultural y del
gran publico. Como bien ha resaltado Daniel Fitzgerald, Borges participa y se sirve del
campo cultural como agente de relativo poder para dejar su impronta: “mas llamativo todavia
es dar una serie de conferencias el ultimo fin de semana de julio de 1952, si, el mismo fin de
semana del fallecimiento de Evita, con el candido titulo “El escritor y nuestro tiempo™”’
(Fitzgerald “El escritor” 64). El cuchillero de las ideas encuentra su campo de batalla en el
espacio publico y se permite conectar la alta literatura, la erudicion, con la ironia, la parodia y
la critica.

A su vez, Daniel Balderston, gracias al estudio de las libretas y apuntes de Borges, sitla en
el soporte material la forma de ser intelectual publico de Borges, quien aposto por una labor
de profesor/conferenciante y que prepard, desde los afios cuarenta, un acercamiento claro:
Borges “estaba ansioso por aprender a dar conferencias sin notas escritas, tal vez por una
conciencia de que las operaciones a las que se sometia eran cada vez menos fructuosas”
(Balderston 7). La ceguera no supuso un problema para su carrera como orador, Sino que
ayudo a perpetuar su imagen de intelectual enciclopédico con una memoria admirable. En
estas dos décadas en convivencia con el peronismo, queda constancia del uso practico de las
conferencias para Borges: una funcion material, que le permitio proveer para él y su madre;
una funcion politica mediante un juego de polémicas; una funcion estética, en la que se

demuestra que la literatura culta también existe en el humor, y que el actor Borges es también
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chiste, anécdota, politica; y una funcion cultural, que sitda la literatura culta en convivencia
con la tradicién argentina sin agravio 0 menosprecio para esta.

Ante las conferencias “canonicas” posteriores interesa ver como el escritor ya era
consciente de que su profesionalidad y profesionalizacién formaban parte de la creacion de
un Borges icdnico en el espacio de las sociabilidades culturales. Las conferencias de los afios
sesenta y setenta que analizo en los dos capitulos posteriores suponen una consagracion de
cdémo Borges entiende su particular uso de la labor de conferenciante como una performance
que le permite ser parte del campo cultural argentino a través de una sociabilidad cultural

global.
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CAPITULO 3 - BORGES, ORADOR. UNA NUEVA PROFESION

TRANSNACIONAL (1956-1976)

Introduccion

El afio 1956 marca un punto de inflexidn para la carrera de Borges. Entre los eventos que
marcan su biografia esta, por ejemplo, el premio Nacional de Literatura. Este es el primer
premio que recibe a gran escala seguido de otras condecoraciones: el Premio Formentor en
Espafia (1961), el Honoris Causa por la Universidad de los Andes (1963) —al que seguiran
otros muchos Honoris Causa concedidos por la Universidad de Columbia, Yale, Oxford,
Michigan, La Sorbona...—, el titulo a Caballero de la Muy Distinguida Orden del Imperio
Britanico en 1965, etc... Junto a estas condecoraciones que dotan de prestigio a Borges en el
centro del campo cultural esta la relacion con el peronismo que se pueden leer como un
origen necesario para que el autor desarrolle una carrera que lo legitima dentro del campo
cultural en los siguientes veinte afios. Al presentarse a si mismo como un escritor publico
antiperonista, Borges se sirve de una estrategia social para alcanzar el capital simbolico
necesario para mantenerse en el entorno publico. Si bien el capitulo lleva por titulo “una
nueva profesion transnacional”, debo aclarar que la obra de Borges habia tenido alcance
internacional desde el principio al participar en publicaciones literarias espafiolas. Como bien
comenta Nora Catelli, Borges “fue a la vez nacional, americano y panhispanico” (53) durante
toda su vida, especialmente por la presencia en revistas literarias y la conexion que siempre
mantuvo con escritores e intelectuales internacionales.

Como expliqué a lo largo del capitulo 2, durante los afios cincuenta, Borges “se
transformo en un problema nacional cuando la critica argentina se enfrenté con todos sus
matices conflictivos, tanto estéticos como politicos” (Catelli 53). El final de la etapa anterior

estd marcado por los cambios de paradigma que se estaban viviendo en el pais. Con el fin del
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gobierno peronista en 1955, Borges puede volver simbdlicamente a la Argentina. En ese afio
precisamente Borges regreso a la SADE para dictar un curso titulado “Siete poctas
romanticos”, después de un afio y medio sin participar de ninguna actividad creada por la
Sociedad. Aunque como vimos en el capitulo anterior su presencia durante el gobierno de
Peron es constante en toda la Argentina, con la llegada de 1955 su nombre se traslada al
entorno universitario, donde Borges dicta clases de literatura. EI Borges profesor se afianza
en Buenos Aires y su labor sirve de trampolin para que pueda viajar a diferentes paises que,
motivados por las traducciones de sus obras, promovieron las visitas del escritor argentino a
Europa y Estados Unidos. ¢Cuales fueron las motivaciones de las instituciones extranjeras
para invitar al escritor argentino? ;Qué proyecto literario y cultural llevé Borges en los
diferentes contextos y en qué condiciones?

Esta etapa es resultado de una actividad laboral que se amplia y diversifica por una serie
de factores, todos ellos con la Guerra Fria como contexto de fondo: la ceguera del escritor
que fue definitiva en 1955, el hecho de que sus textos fueran traducidos a diferentes idiomas
y, como resultado de esto, el interés institucional que desperté Borges en varias partes del
mundo. La presencia del escritor en sus organismos servia como estrategia para publicitarse a
traves de un escritor cuanto menos polémico. En ese afio también fue nombrado director de la
Biblioteca Nacional, puesto que ostentara hasta 1973. Borges ya no es un personaje de una
élite intelectual relativamente aislada en las fronteras de su pais, sino que pasa a formar parte
del imaginario argentino y del campo cultural internacional. Desde los mas de trece ciclos de
conferencias dictados en lugares dispares como Gotemburgo, Austin, o Harvard, analizo la
canonizacion de Borges para problematizar la atencion entre estas y el escritor y leer las
relaciones con las instituciones culturales. Si en los capitulos anteriores cabia destacar las
instituciones locales como mecenas culturales de Borges en Argentina —y marginalmente

también en Uruguay—, a partir de 1956 hay que pensar un entramado cultural que va mas
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alla de lo nacional que consagra a Borges como escritor “global” con una agenda y una
estatura transnacionales.

La Guerra Fria conecta y reproduce una serie de vinculos y fracturas donde lo politico, lo
ideoldgico y lo cultural viajan internacionalmente (Nallim 123). Conectando culturalmente
Estados Unidos con Latinoameérica, la Guerra Fria fue clave para la promocién del fendmeno
editorial de Boom, del cual es antecedente y precursor Borges, quien se beneficié del
contexto del eje aliado (Cohn 7, 16). Como principal representante cultural global se
encuentra el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC), un proyecto oficialmente
anticomunista y antisoviético, financiado por la CIA, que auno los deseos de Estados Unidos
y Europa primero, y al que se sumaron diferentes paises latinoamericanos después. La gran
labor del CLC fue la de servirse de “la alta cultura y las ¢€lites intelectuales (...) para ejercer
la influencia politica en un combate, como el de la Guerra Fria, en gran parte intelectual e
ideologico” (Glondys 12). Los intelectuales, escritores, profesores, periodistas, etc. que
formaron parte del Congreso en los paises donde se extendio fueron instrumentos ideoldgicos
de una guerra cultural. El ejemplo més claro esta en los escritores del Boom, quienes, como
bien apunta Deborah Cohn, eran conscientes y formaban parte de las dinamicas de
produccion durante la Guerra Fria (7). Como agentes activos, los escritores del Boom
entendieron las dindmicas de publicacién, traduccion, venta y canonizacion del momento que
los llevé a aparecer en los campos de poder en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos
(Cohn 6-7). La Guerra Fria conecto las tres regiones mediante dindmicas de poder, pero
también culturales.

Ejemplo de estas dinamicas, pues, es el Congreso que desde su fundacién en Berlin en
1950 abanderd la lucha contra los totalitarismos e hizo una defensa de la libertad. La
fundacién en 1955 de la Asociacion Argentina por la Libertad de la Cultura (AALC), la filial

argentina del CLC, conecté muy bien con la complejidad histdrica del pais latinoamericano
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desde el gobierno del primer peronismo ya que promovié que ciertos intelectuales —Victoria
Ocampo como vicepresidenta de la sede en Argentina, Guillermo de Torre, José L. Romero,
el mismo Borges o Ernesto Sébato entre ellos (Janello 29)— y miembros de la cultura en
general, contrarios al gobierno de Per6n, apostaran por un acercamiento a Europa y a Estados
Unidos para posicionarse contra el comunismo y el fascismo (Nallim 134). La conexién con
la revista Sur, asimismo, acercoé la publicacién periddica de la AALC, Cuadernos, a
escritores afines tanto locales como extranjeros (Nallim 124). Que Borges empezara la
década de los cincuenta dictando charlas en instituciones abiertamente antiperonistas como la
SADE, el Jockey club o el CLC, y que pasara las siguientes dos décadas viajando por Estados
Unidos, América Latina y Europa no es, por tanto, accidental. Su participacion responde a
una autoafirmacién social y cultural que lo legitima a utilizar el espacio de las conferencias
para crear su literatura desde otro lugar.

La conferencia es, pues, un modo de hacer literatura de forma oral, como la tradicional
oratoria. Borges se sirve de ese espacio de sociabilidad para crear su reflexion de manera
estética. Debido a la ceguera, Borges primd su obra poética, ya que la forma le facilitaba
componer y crear usando el ritmo del poema. Con la conferencia, encuentra otro espacio de
reflexion y creacion, donde la memoria juega un papel principal, pues su creacion se sustenta
sobre los recuerdos de sus lecturas y de sus obras escritas. La conferencia es, ademas, un
modo de estar en la literatura, una ensefianza que propone modos de lectura, de escritura 'y de
reflexion cultural amplia y no restringida. “Carlyle observo que la historia universal es un
infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que
también los escriben” (Borges OC 669 mi cursiva). Como expone en su ensayo del 1952,
“Magias parciales del Quijote”, la lectura crea la realidad, ambas, escritura y lectura son

necesarias para entender el mundo. {Qué nuevo interés despiertan los modos de leer y
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escribir de un autor que es a un tiempo el erudito en la cultura popular, y el escritor de la
cultura popular?

En la década de los sesenta, el Congreso por la Libertad de la Cultura aposto por captar a
un pablico més joven de estudiantes, mediante un distanciamiento de las élites intelectuales
liberales. Borges, que en 1962 aparece en una nota en Time Magazine: “The greatest living
writer in the Spanish language is a little-known Argentine named Jorge Luis Borges” (Time
Magazine June 22, 1962 95 mi cursiva), se mantiene dentro del entramado del Congreso en
su faceta mas internacional. Las incongruencias por parte del Congreso y la experiencia
negativa de algunas conferencias en las que Borges participd obligan a preguntarse por qué el
Congreso invirti6 todo el arsenal a su disposicion para internacionalizar a Borges en los
sesenta (Mudrovcic 93). El escritor, que acarreaba el puesto de intelectual antiperonista, fue
utilizado como simbolo de una lucha contra el comunismo y el fascismo. Por eso, el interés
en el escritor por parte del Congreso tuvo una fuerte intencién ideoldgica si se piensa en la
conexion institucional de ese Borges, que en ese entonces era director de la Biblioteca
Nacional en Argentina.

A partir de los afios sesenta el Congreso y la revista Encounter —también bajo el auspicio
de la CIA— fueron mecenas de la “internacionalizacion de Borges” (Mudrovcic 96). Como
ejemplo de que la relacién entre Borges y el CLC era reciproca, Eugenia Mudrovcic comenta
los viajes que el Congreso financio6 para que Borges visitara Europa como una suerte de
intercambio cultural bajo el titulo de “Trips and cultural Exchange” (92). Paris, Suecia,
Alemania occidental... En una entrevista que Borges ofrece a Mario Vargas Llosa en Paris, el
argentino agradece con cierta ironia la invitacion a estos viajes: “para un hombre sin mayores
posibilidades econdmicas como yo, esto me ha permitido conocer paises que no conocia”

(Vargas Llosa). Borges profesor, “Argentine writer”, escritor esencialista y antiperonista
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acérrimo, el escritor sorte6 los conflictos mundiales apoyando y formando parte de un
sistema cada vez mas globalizado.

Durante esta etapa Borges retoma su creacion poética con la coleccién miscelanea El
Hacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Para las seis cuerdas (1965) o Elogio de la
sombra (1969). En El Hacedor, ademas, se encuentra el texto “Borges y yo” a través del cual
pone en palabras la consciencia que toma de su faceta publica y de la relevancia que ha
tomado en su vida: “Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa
costumbre de falsear y magnificar” (Borges OC 808). Con un tema tan recurrente en su
literatura como el del doble, Borges reflexiona sobre lo polifacético de su profesion que, mas
alla de ser un escritor consagrado para editoriales mundiales, existe en las noticias, en las
facultades de Letras, en television y radio. En 1960 Borges ya estaba pensando en lo
accidental de su destino laboral, y sélo un afio después recibiria el Premio Formentor (1961)
junto con Samuel Beckett que lo da a conocer dentro y fuera de sus fronteras. Este premio,
como bien apunta Beatriz Sarlo, promocion¢ internacionalmente a dos escritores
“relativamente marginales” (Sarlo “Borges después” 31) ya que gracias a €l se publicaron
traducciones de las obras de ambos.

Concedido por editoriales de diferentes paises, el Formentor fue el primer premio
internacional del autor que recibi6 por su coleccion Ficciones. Ambos escritores inauguraron
el premio internacional que se otorg6 hasta 1967. El propdsito del premio era el de
seleccionar autores cuya obra traducida podia ser “suitable” (de Glas 147) para promover el
mercado editorial internacional. En un contexto tan especifico como el régimen totalitario
nacionalcato6lico de Franco, la editorial Seix Barral en Barcelona apost6 por la promocion de
premios y la union entre editoriales para esquivar el aislamiento que la Espafa franquista
estaba teniendo en un momento donde el resto del mundo habia derrotado ya al fascismo. La

intencidn, pues, era la de usar la traduccién como un instrumento para ganar capital cultural
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(de Glas 154), que en efecto se consiguid. La editorial afiadié varios nombres a su catalogo y
el éxito internacional de los medios de comunicacion masivos sento las bases para ser la
editorial promotora del Boom latinoamericano, ya que Barral formaba una casa editorial
financieramente potente sirviéndose de los modernos sistemas de publicacion. Como muestra
de cdmo ese cimiento econdmico fue efectivo, no solo para las editoriales que formaban el
grupo Formentor, sino para los escritores tanto noveles como consagrados, Borges comenta
cémo cambi6 su fama literaria con las traducciones: “A consecuencia de ese premio, de la
noche a la mafiana mis libros brotaron como hongos por todo el mundo occidental”
(Autobiografia 141-142). Con un lenguaje humoristico, Borges reconoce el éxito repentino
que le supuso el premio. Al comentar que “brotaron como hongos”, el escritor esta
distanciandose de esa expansion internacional que tuvo su obra, y la dota, en cierto modo, de
un caracter casi accidental, como el de la naturaleza siguiendo su curso pese a todo. En
efecto, el reconocimiento y la proliferacion de traducciones de la obra de Borges fue
instantaneo para situarlo en el imaginario internacional.

En ese proceso de internacionalizacion y agencia de poder simbdlico se encontraba la
revista y editorial L 'Herné que crea los Cahiers de I’Herne, publicaciones monograficas para
promocionar autores e intelectuales controvertidos o marginales. Lo cierto es que la
publicacion, canonica hoy, aposto por nombres relevantes para el campo cultural que todavia
hoy despiertan el interés del lector. La publicacion francesa le dedica a Borges un
monografico en 1964 con mas de quinientas paginas sobre la vida y obra del autor. También
comienza a recibir varias condecoraciones Honoris Causa por universidades de todo el
mundo, y las conferencias se convierten en una actividad de dimensiones mundiales. Como
culminacién de esta repercusion global se encuentra la oferta para publicar una extensa nota

biografica en la revista New Yorker bajo el titulo Autobiographical Notes (11 septiembre
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1970), més tarde publicada en formato libro como Autobiographical essay —Autobiografia
(1899-1970) en espariol.

Las condecoraciones a su obra literaria sitian al escritor en un espacio privilegiado dentro
del entorno que le permite una independencia de la subordinacién cultural anterior. Desde los
circulos literarios y las revistas especializadas y marginales de los afios veinte, Borges se
traslada en los cincuenta a un sistema de mercado diferente en el cual, consciente ya de su
repercusion global, realiza un alegato esencial durante estos afios al aceptar la publicacion de
sus obras completas por parte de Emece, pero rechazando una serie de textos —Inquisiciones
entre ellos— por considerarlos “aquellos libros absurdos” (Autobiografia 79). La invitacion a
publicar sus obras coincide con la consolidacion del mercado editorial interno que Aguado
sitla entre 1956 y 1975, por lo que su obra forma parte ya de un mercado literario como
escritor canodnico.

Dentro de esta extensa periodizacion se puede hablar de tres etapas en la consagracion de
Borges en el entorno transnacional. Primero, como ya se menciono arriba, se encuentra el
cambio de paradigma sociopolitico que sucede con el final del peronismo en la Argentina.
Segundo, la década de los afios sesenta —especialmente desde 1961 a 1966— consolida la
fama del escritor a través de los premios y de las primeras traducciones al francés, al inglés,
al aleman, e incluso al holandés, gracias a su afinidad cultural y politica con los aliados. Este
hecho es importante porque con cada traduccién las editoriales de cada pais eligen el Borges
que van a ofrecer mediante la edicion de sus textos para adaptarlos a la estética y el gusto del
nuevo lector. Por Gltimo, nos encontramos en los finales de los sesenta y los afios setenta con
un Borges que dicta sus “grandes ciclos de conferencias” en Austin, Harvard, Columbia, e
incluso Buenos Aires. Estos mismos ciclos son los que décadas después —Ila mayoria incluso
después de su muerte en 1986— se publican en formato libro, editando las palabras del

escritor a partir de grabaciones, recuerdos de estudiantes y notas de apuntes lo que confirma

123



el argumento de que su alegato politico de la etapa anterior funcion6 como trampolin para su
promocion editorial.

En la introduccién a la obra ya candnica de Jean Franco sobre la intelectualidad
latinoamericana en este periodo, se puede leer la importancia de los escritores
latinoamericanos para educar en el arte de leer e influir cultural y politicamente en la
sociedad. En la década de los afios sesenta, los escritores del Boom colaboraban en la
educacion de formas de leer y comprender su obra y la de otros, y, lo que es mas importante:
“[t]hey created canons and produced a corpus of criticism that included essays, monographs,
speeches, and journalism, that provided a serious evaluation of contemporary culture, and
that revamped literary genealogy in a way that transgressed narrow national boundaries”
(Franco 4). No s6lo promovieron sus obras, sino que se convirtieron en arbitros del gusto, y
voceros de las causas politicas (5). Borges, aungue previo al Boom, acaparé la sociabilidad
cultural de esa década junto con estos escritores, en un doble proceso por el cual, a la vez que
promovia un sentido del gusto de la lectura de su biblioteca personal, se autoconsagraba en el
campo cultural aceptando la participacion en ciclos nacionales e internacionales y siendo
sujeto de una mediatizacion cada vez mayor. El nombre de Borges sirvio, en los afios sesenta,
para ejemplificar un fendmeno socio-editorial donde se materializaba la difusion
internacional de la obra literaria de autores latinoamericanos a través de la relacion entre
editoriales internacionales. Borges como “celebrity”, como “true cosmopolitan” cuyo
prestigio internacional contribuyé a la promocién del Boom, fue el simbolo para Estados
Unidos de la cultura Latinoamericana que estaba poco a poco acaparando el mercado

editorial (Cohn 16).
Borges intelectual, Borges profesor

En 1955, Borges participd en el sistema educativo argentino con cursos en el Instituto de

Estudios Superiores de la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa —obre Oscar Wilde, De
124



Quincey, y otros—, 0 en Rosario a través del CLES —sobre aspectos del lenguaje literario y
la novela— hasta que el golpe de estado de septiembre de ese afio acabo con el peronismo.
Borges no tardo en volver a las otras dos instituciones habituales, clausuradas temporalmente
durante el segundo gobierno de Perdn. La primera es la SADE, donde particip6 con un breve
discurso junto a Francisco Romero y José Luis Lanuza sobre “La cultura y su libertad de
expresion”, un alegato contra el gobierno depuesto. Mediante un resumen del periodico La
Nacion leemos que Borges:
expreso que en el deseo de poner el acto bajo la advocacion de un nimero de la
libertad pens6 en Echeverria (...). Sefial6, sin embargo, que no era éste el momento
para exteriorizar ideas sobre libertad por cuanto vivimos en pleno goce fisico de ese
sentimiento, después de una larga etapa de doce afios de opresion y que precisamente
por intima satisfaccion corporal queria agradecer a quienes habian contribuido a
permitirle a él y a todo el pueblo argentino ese bienestar (15 de octubre de 1955, 6).
Después de afios de aparente discurso apolitico, con conferencias y cursos que se basaban en
lo meramente literario, Borges participd en el regreso institucional de organismos de la
oposicion como cabeza del antiperonismo. En su Autobiografia recuerda el dia concreto en
que se manifesto tras la caida del peronismo con una exacerbada emocion:
Era tal nuestro entusiasmo que por un tiempo no nos dimos cuenta de que la lluvia nos
estaba calando hasta los huesos. Nos sentiamos tan felices que nadie profirié una
palabra contra el dictador caido. Perdn se ocultd y mas tarde se le permitio salir del
pais. Nadie sabe cuanto dinero se llevo consigo (123-124).
La alegria por la huida del “monstruo” es evidente y, como serd costumbre en las apariciones
publicas de Borges a partir de estos afios, decide ironizar sobre una historia que él mismo
ficcionaliza. En “L’illusion comique” asegura que todo el peronismo habia sido una ficcion

creada por los propios peronistas, y con su destitucion se hizo real, se materializo la falta de
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moral, la ilegalidad que Borges atribuye a Perén destacando que no se sabe “cuanto dinero se
llevé consigo” en el exilio. Por su rechazo al peronismo Borges parece negar la llegada de la
Revolucién Libertadora como un golpe de estado que instaura una dictadura militar. En su
poema de 1964, “Otro poema de los dones” da gracias “por ciertas visperas y dias de 1955~
(Borges OC 936). “La revolucion tan esperada ocurrié en septiembre de 1955”
(Autobiografia 123) comenta en su autobiografia.

El nuevo gobierno provisional tras el golpe representado por el general Eduardo Lonardi
lo nombro director de la Biblioteca Nacional (Autobiografia 125) movidos por la iniciativa de
la revista Sur y su directora, Victoria Ocampo. La revista, que supuestamente debia
distanciarse y evitar cuestiones de indole ideoldgico, apostd por promover los cargos publicos
para muchos de sus intelectuales colaboradores (Podlubne “el antiperonismo” 53). Junto al
puesto de Borges como director de la Biblioteca nacional, el gobierno entrante le ofrecid la
catedra de Literatura Inglesa de la Universidad de Buenos Aires; Victoria Ocampo presidio el
Fondo Nacional de las Artes; Eduardo Mallea fue embajador de la UNESCO y Adolfo Bioy
Casares fue asesor en una embajada (Podlubne “El antiperonismo” 53). Asi, el grupo
antiperonista de Sur apostd por ocupar el espacio institucional y cultural para revertir los
efectos de la masificacion peronista mediante la difusion de los valores espirituales que
combatirian el cambio social (Podlubne “El antiperonismo” 52). De ahi que instituciones
marcadamente antiperonistas retomaran la colaboracion con autores como Borges y asi
pudieran hacer una declaracion de intenciones ideoldgica a través del entorno cultural.

El segundo espacio es el Colegio Libre de Estudios Superiores en su sede de Buenos
Aires. El mismo perioddico presenta en una nota la noticia: “Reanuda su labor el Colegio
Libre” con actividades que habian sido pausadas “durante tres afos por una arbitraria
prohibicion del Ministerio de Interior del régimen depuesto” (La Nacion 15 de octubre de

1955). En esta nota se anuncian los futuros cursos que van a tener lugar en la sede de Buenos
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Aires: José Luis Romero inaugura el curso al que siguen Roberto F Giusti, José Luis Lanuza
o el propio Borges. La conferencia de Borges el 20 de octubre llevo por tema “Las ideas
platonicas”, y como ya era habitual, repiti6 la misma conferencia al afio siguiente en Santa
Fe, pero para un publico ligeramente méas amplio —el periddico habla de “un publico que
colmaba totalmente la Sala Mayor del Museo” (EI Litoral 1956-7-29)— de la cual hay un
resumen en el periodico El Litoral. Con el titulo “La conferencia de Borges”, el periodico
incluia una nota sobre el evento con una foto del autor sentado frente a una mesa con las
manos juntas:
Ayer, segun lo anunciado, ocupd la tribuna del Museo Provincial de Bellas Artes, en
otro de los actos del ciclo de expansion cultural y artistica organizado por el
Ministerio de Educacién y Cultural para el afio en curso, Jorge Luis Borges, director
de la Biblioteca Nacional y miembro de la Academia Argentina de Letras.
Un publico que colmaba totalmente la Sala Mayor del Museo siguio con vivo interés
la disertacion que demostré la profunda vocacién del orador por todos los problemas
que interesan al hombre en relacion con su origen, su medio y su destino (EI Litoral
29 de julio de 1956).
El espacio pablico del museo acoge el evento cultural para escuchar una disertacion sobre
un tema complejo propio de la alta cultura. “Comenzé diciendo que a partir de la Edad
Media dos corrientes filosoficas florecieron y se desarrollaron en el pensamiento humano:
el Nominalismo y el Idealismo” (El litoral 29 de julio de 1956). A partir de ese contraste
empieza Borges su disertacion sobre las ideas platonicas aludiendo a Heréclito; ese
“Heraclito inconstante, que es el mismo / Y es otro, como el rio interminable” (Borges OC
843) que menciona en “Arte poética”, lo lleva hasta Platon en una red de amistades

intelectuales.
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Asi, termin0 el disertante, cuando consideramos superficialmente las cosas del mundo
y llamamos a cada una por su nombre somos nominalistas, pero cuando miramos todo
ello reflejado en el sentimiento, como en un espejo, cuando trascendemos a la esfera
de la intuicion, sea ella cientifica o emotiva, estamos, sepdmoslo o no, pensando como
Platon (El litoral 29 de julio de 1956).
El resumen del periddico da cuenta de unas inquietudes presentes en la obra borgeana con
ensayos, poemas y cuentos. Platén es un lugar de anclaje para pensar en la eternidad, como
en “Historia de la eternidad”, o los arquetipos de “El congreso”.

A estos dos eventos esenciales para definir las conferencias de Borges como espacios de
influencia —el primero por su alegato de apoyo a la dictadura militar y de rechazo al
gobierno anterior, el segundo por ser cabeza de una reapertura del Colegio en Buenos
Aires—, se suman en ese mismo afo el discurso de nombramiento como director de la
Biblioteca Nacional el 26 de octubre, y el primer curso que dicta en la SADE tras el paron,
bajo el titulo “Siete poetas romanticos”, en el que habla de autores de la literatura inglesa,
alemana, francesa y argentina. El curso tenia un precio de $12 por cuatro clases para los
socios de la SADE, $16 para el publico general y $5 por clases sueltas (Centro Borges “Siete
poetas”). Al conectarse con las instituciones antiperonistas, Borges funciona como un agente
de dominio en el campo intelectual, pues su discurso politico y su regreso a los ciclos de
conferencias ayudan a que su nombre se repita en los medios de comunicacion, favoreciendo
una mediatizacion que seguira en aumento hasta el final de su vida.

En 1956, sin embargo, la efervescencia de su labor como conferenciante se reduce
drasticamente si se compara con la etapa anterior. Ya es director de la Biblioteca Nacional y
es nombrado profesor de literatura inglesa en la universidad de Buenos Aires, por lo que ya
no existe, a efectos practicos, esa necesidad de dictar conferencias y cursos por todo el pais

para conseguir un sustento econémico. Ademas, en 1956 recibe el premio Nacional de
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Literatura en Argentina. La Autobiografia resume en dos parrafos el cambio de rumbo que
tomo su vida profesional. En cuanto al puesto de director, Borges atiende a la modestiay a la
emocion: “Desde luego que me sentia muy importante” (125). Al recibir la catedra de
literatura inglesa y norteamericana habla de una “nueva satisfaccion” que consigue
postulandose con una frase que también ha sido anecddtica para consagrar al “otro Borges”.
En la solicitud al puesto, en lugar de enviar “minuciosos informes”, Borges comenta que s6lo
escribid: “‘Sin darme cuenta me estuve preparando para este puesto toda mi vida’. Esa
sencilla propuesta surti6 efecto. Me contrataron y pasé doce anos felices en la Universidad”
(Autobiografia 126). Testimonio de esos afios es el libro Borges Profesor. Curso de literatura
inglesa en la Universidad de Buenos Aires (2017/2020) donde se incluyen las clases que
dictdé durante 1966 en el puesto de catedratico. La edicion de este libro es un ejemplo més de
cémo evoluciona la labor del otro Borges. Si en la etapa anterior las conferencias en
diferentes y diversos organismos culturales fueron su principal actividad y presumiblemente
su sustento basico para mantener econémicamente tanto a él como a su madre, a partir de
1955 recibe los puestos con los que tendré la libertad de trabajar en las apariciones publicas
que desea con los temas que le interesan.

Un ejemplo de esta libertad tematica es la conferencia que dicta en el Cabildo de Buenos
Aires con motivo del centenario de la municipalidad de la ciudad. En 1956 y con el titulo “La
ciudad y sus barrios” Borges retoma la mirada de Fervor de Buenos Aires y la conecta con la
realidad politica actual. Sol Martincic analiza en profundidad esta intervencion de Borges que
tiene lugar en un espacio “tan simb6lico” como el Cabildo (200). Aunque el texto de la
conferencia esta incompleto, las notas de prensa y los documentos que quedan permiten leer
parte del discurso del escritor: “El hecho es que basta que algo ocurra en la Plaza de Mayo,
para que ocurra en todo el pais” (Borges “Cabildo” 8), asegura Borges, decidido a declarar su

antiperonismo a través del “otro Borges”, el Borges oral que habita el espacio publico. La

129



conferencia resignifica y reinventa la ciudad de Buenos Aires a partir de su historia personal.
Como lo haria en la conferencia de “El escritor argentino y la tradicion”, que dicta en el
CLES en 1951, en la que Borges recuerda como se esforzé demasiado en ser argentino, y
cOmo después pudo encontrar la esencia gracias a que, en sus palabras: “precisamente porque
no me habia propuesto encontrar ese sabor” (Borges OC 271).

Volviendo a la labor de Borges como profesor en Buenos Aires, la publicacion del libro, a
cargo de Martin Arias y Martin Hadis, en 2017 en la version argentina 'y en 2020 en la
version de Espafia, da cuenta de como el Borges oral es parte transversal del Borges
tradicional. En la introduccion a la coleccion se puede leer que “Borges aun no era
considerado un genio indiscutido como en la actualidad” (9) y que su presencia en prensa
destacaba por sus declaraciones acerca de la complejidad politica del pais. Aun asi, las clases
del escritor catedratico fueron grabadas y mecanografiadas por asistentes a sus clases para
ayudar con el estudio a los estudiantes que faltaban a clase, y solo fueron editadas y
publicadas medio siglo después. El interés actual en el autor se mantiene activo como
demuestran las constantes publicaciones que aparecen anualmente®. A ello se suman las
conferencias como un corpus particular, cuya documentacion debe mucho a la repercusion
del estudio sobre las conferencias del grupo de investigacion de Mariela Blanco —
Conferencias de Jorge Luis Borges (1949-1955) —, y sobre todo a la labor de Daniel

Balderston a través del Borges Center en Pittsburgh. En Borges profesor se lee que los cursos

5S6lo en 2023 y en una busqueda rapida se pueden encontrar libros como El orden del azar: Guillermo de
Torre entre los Borges (Domingo RAdenas de Moya 2023), The Borges Enigma: Mirrors, Doubles and Intimate
Puzzles (Cynthia Lucy Stephens, 2024), Borges/Piglia: una introduccion a la literatura norteamericana (Juan
José Mendoza, 2023), Borges babilénico: una enciclopedia (Jorge Schwartz, 2023), Una entrevista a Borges.

An Interview with Borges (Fabian Spagnoli, 2023).
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muestran “una faceta distinta de la del texto literario o la entrevista, y quizas mas cercana a
las conferencias (...); aqui el escritor, tan dado a la anécdota y el cambio de tema, debia
restringirse a cumplir con un programa fijado” (Arias y Hadis 17). La seleccion de temas del
curso que llevaba dictando desde que recibi¢ la catedra llevan un orden cronoldgico y, como
advierte en la primera clase, el “estudio que vamos a hacer lo desarrollaremos de acuerdo al
punto de vista de la literatura, con referencia al medio econdémico, politico o social s6lo
cuando sea necesario para la inteligibilidad del texto” (Arias y Hadis 41). De forma que la
historia sirve de complemento al analisis literario de los textos anglosajones y de las
diferentes aproximaciones que Borges propone a temas como las kennings —figura retorica
del nérdico antiguo— o Beowulf —poema épico anglosajon altomedieval.

Volviendo unos afios atrés, en 1962, en su faceta de conferenciante, Borges se relaciond
profesionalmente con el Congreso por la Libertad de la Cultura, quien invitd a Borges a
recibir a diferentes personalidades intelectuales que visitarian Argentina. Mudrovcic destaca
la visita de Robert Lowell, poeta estadounidense, porque “Lowell no hizo mas que
escandalizar a la élite portena” (79-80). La visita dejaba al descubierto la intencién politica
del Congreso, y a la vez, la irreverencia de los intelectuales subvencionados que aceptaron
los viajes internacionales. Lowell, contrario a lo que debia ser su visita mostré su apoyo a
Fidel Castro y comentd en varias ocasiones su apoyo al comunismo. Aungque su origen
parecia alienarse necesariamente con el eje aliado, lo cierto es que el escritor estadounidense
aire6 su pensamiento pro bloque oriental. Un nuevo intento de cooptacion tuvo lugar en el
mismo afio con la reunion del PEN Club en Buenos Aires. Ambas instituciones, el PEN y el
Congreso, tenian estrechos lazos ideoldgicos por lo que la reunién del primero sirvié para que
el Congreso enviara a corresponsales —el editor de Encounter, Stephen Spender, el director
de Tempo Presente, Ignazio Silone, o Salvador de Madariaga, entre ellos— para participar en

las discusiones de la reunion (Mudrovcic 81). Por aquel entonces, Borges ya estaba
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rechazando la organizacion de ambos eventos, las reuniones del Congreso y del PEN, y dejo
constancia de que el intento norteamericano y europeo de conectar con la Argentina no fue
fructifero (Mudrovcic 83).
Los grandes ciclos
El tour europeo

Durante toda esta etapa de frenética actividad del Congreso en su expansion
latinoamericana y posterior declive, Borges no dejé de publicar ensayos y poemas en la
revista de la institucion Cuadernos, publicacion que lo invita a formar parte del Consejo de
honor (Janello 35). EI Congreso y la Asociacion Argentina por la Libertad de la Cultura
funcionaron como promotores culturales que contaron con Borges para participar de su
actividad. En 1963 colabor6 enviando los poemas “Buenos Aires” y el ensayo “La muerte de
Leopoldo Lugones” para publicarlos, y en 1964 la revista hizo un anuncio sobre la
publicacion del monogréafico sobre el autor en Les Cahiers de [’Herne, uno de los
documentos clave para entender la internacionalizacién de Borges. Con el pasar de los afios
la propuesta del Congreso y su publicacion iria perdiendo fuerza hasta desaparecer en 1965
(Ruiz Galbete 13). Pero el nombre de Borges ya viajaba por toda Europa en 1963 como anota
Bioy Casares en sus diarios: “Recorrera Europa en un paseo triunfal, en esa postura de gran
hombre, con el baston al frente, agarrado con las dos manos” (Bioy 2006 860-861). Poco a
poco se va creando la iconografia de Borges como el ciego escritor universal con fotografias
que acompanan los articulos y notas en prensa.

Como parte del tour europeo, Borges viajo a Madrid donde pasé cuatro dias y dictd una
serie de conferencias en el Instituto de Cultura Hispanica. El periédico ABC de Madrid
publicd una entrevista a Borges previa al viaje, el 27 de enero de 963, donde hablaba de su

recuerdo de la ciudad y los posibles temas de sus conferencias:
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Voy a Madrid —comienza diciéndonos— con una ilusién vivisima, por lo que quiero
expresar mi gratitud, en primer término, a esa noble entidad que hace posible mi viaje.
Estaré en Madrid cuatro dias, y en ese tiempo pronunciaré cuantas conferencias
pueda: En el Ateneo, en el Instituto de Cultura Hispanica, en Amigos de la Unesco y
no se si en algun otro lugar (ABC 27 de enero de 1963).

En su mente Borges tiene ya el itinerario marcado y a pesar de la ceguera se imagina
recorriendo y recordando lugares que visito en el afio 1919. Ademas, tras afios de frenética
actividad como conferenciante, el autor tiene claros los temas que va a dictar: “Los temas de
mis disertaciones seran seguramente ‘Literatura celta’, ‘Lunario sentimental’, ‘Leopoldo
Lugones’, ‘Literatura fantastica’, ‘Literatura gauchesca’ y algin otro punto que pueda surgir
sobre el terreno” (ABC 27 de enero de 1963). La seleccion no es accidental si se piensa en
que ya es profesor de literatura anglosajona en la Universidad de Buenos Aires y ya habia
ensefiado sobre literatura argentina como profesor visitante en la Universidad de Texas —
como explico mas abajo a proposito de los ciclos estadounidenses— donde diserta sobre la
literatura argentina. Fuera de estos dos grandes temas, la “Literatura fantastica” es, sin duda,
una de sus conferencias mas repetidas.

Como analicé en el capitulo anterior, la literatura fantastica en si supone para Borges un
juego, una posibilidad metaférica de entender y representar la realidad, mas que una
eliminacidn de esta. Durante el peronismo, la ilusién y la realidad coparon sus textos y
discursos como una suerte de critica—velada a veces, explicita otras— a la etapa del
gobierno de cuyo nombre no quiere acordarse Borges. En la conferencia de Madrid los temas,
el orden argumental y la aproximacién son esencialmente los mismos.

El periédico ABC hace un seguimiento total de Borges de sus dos visitas a Espafia desde
1961. En este primer viaje fue con su madre, como comenta, a pesar del frio que se esperaba

en la capital: “Hasta este momento anduvo indeciso entre emprender viaje o no. La ola de frio
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intensisimo que viene asolando a Europa, desde hace tiempo, lo tenia amedrentado” (ABC 27
de enero de 1963). A pesar de esto, finalmente viaja para cumplir con compromisos viarios.
Ademas de las conferencias mencionadas por el escritor, el periédico menciona dos eventos
sociales, un “Almuerzo de homenaje” organizado por el Instituto de Cultura Hispanica con su
director, Gregorio Marafién, como anfitrién (ABC 3 de febrero de 1963), y un evento “En
honor de Jorge Luis Borges” por el embajador de la Reptblica Argentina en Madrid (ABC 5
de febrero de 1963). Finalmente, en una breve nota el mismo 6 de febrero se informa de que
Borges esta de camino a Paris, donde continua su gira europea.
En lo que parece un segundo viaje por Europa, Mario Vargas Llosa —quien publicé en
2020 Medio siglo con Borges, una coleccion de articulos, entrevistas, resefas... sobre ¢l
autor argentino— tiene la oportunidad de reunirse con Borges en Paris para una primera
entrevista. Aunque el encuentro menciona 1963 como la fecha del tour europeo de Borges en
el que coincide con el escritor peruano, lo cierto es que se debe tratar de la segunda visita en
1964, ya que fue entonces cuando fue invitado por el CLC a Alemania. En este segundo tour,
Espafia es el altimo destino y no el primero, como en 1962-1963, por lo que la respuesta de
Borges tiene mas sentido:
Fui invitado a dos congresos por el Congreso por la Libertad de la Cultura, en Berlin.
Fui invitado también por la Deutsche Regierum, por el gobierno aleman, y luego mi
gira continud y estuve en Holanda, en la ciudad de Amsterdam, que tenia muchas
ganas de conocer. Luego mi secretaria Maria Esther Vazquez y yo seguimos por
Inglaterra, Escocia, Suecia, Dinamarca y ahora estoy en Paris. El sabado iremos a
Madrid, donde permaneceremos una semana. Luego, volveremos a la patria. Todo
esto habra durado poco mas de dos meses (Vargas Llosa).

En esta segunda visita, es Maria Esther Vazquez su acompafiante y no su madre. La

fundacion Borges menciona que, tras Alemania, visita Francia para asistir a un homenaje a
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Shakespeare, Inglaterra, Estocolmo y Dinamarca y por ultimo pasa por Espafia donde visita
Santiago de Compostela (Fundacion Borges “Sobre Borges™).
Ademas de “L’Herne”, otras dos revistas literarias preparan nimeros especiales
dedicados a su obra. Y ya vio usted que en el Instituto de Altos Estudios de América
Latina tuvieron que colocar parlantes hasta en la calle, para las personas que no
pudieron entrar al auditorio a escuchar su conferencia (Vargas Llosa).
Vargas Llosa demuestra la rapidez con la que Borges se internacionaliza y entra a formar
parte del mercado cultural. La falsa modestia borgeana aparece en su respuesta:
Una publicacion como “L’Herne”, por ejemplo, es algo que me ha colmado de
gratitud y al mismo tiempo me ha abrumado un poco. Me he sentido indigno de una
atencion tan inteligente, tan perspicaz, tan minuciosa y, le repito, tan generosa
conmigo. Veo que en Francia hay mucha gente que conoce mi “obra” (uso esta
palabra entre comillas) mucho mejor que yo (Vargas Llosa).

La conferencia de Paris de 1964 se titula “Shakespeare et nous” dentro del ciclo
“Shakespeare et la littérature de notre temps” que organiz6 la UNESCO para conmemorar el
cuarto centenario del autor inglés. Segun apunta la web de la organizacion donde se
encuentra el audio original en francés de la conferencia, es la primera participacion de Borges
en Paris, por lo que la visita de 1963 anterior no fue por motivos de trabajo. A la promocién
de las literaturas latinoamericanas en el occidente, Borges le suma el valor afiadido de un
idioma que dominay con el que se sentird seguro para seguir produciendo sus conferencias.
El francés, junto con el inglés y el aleman, son idiomas que el autor utilizara para ocupar el
espacio de la literatura global (Casanova). Borges, junto con la traduccion de sus obras a
diferentes idiomas, habita la sociabilidad cultural internacional, llevando los temas mas caros
a su interes estético. Mientras el francés es un idioma de comunicacion completo para

Borges, pues a través de €l pudo dictar sus conferencias sin miedo a perder su voz, el aleman,
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por ejemplo, funciond para él como idioma de conversacion, pero no se traslado en el uso
académico o de dictado. El caracter poliglota de Borges, de cualquier modo, le permitid
participar de las sociabilidades internacionales, y presentarse como el escritor publico que por
esta época tenia ya las conferencias y clases como actividad cultural principal.

En ese mismo viaje por Europa, Borges fue invitado por Nils Hedberg, director del
Instituto Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo, a visitar Suecia y con la ayuda
del colombiano Gutiérrez Girardot, Borges acepta encantado el desvio desde tierras alemanas
donde va a participar en el Congreso del CLC (Svensson 30). Gutiérrez Girardot, ademas,
“sugiri6 que grabaran las conferencias con el motivo de después publicarlas” (30). Con una
intencion de mercado, de promocion y de programacion cultural, Hedberg organizo la visita
de Borges en la que hablaria dos veces sobre la literatura fantéstica, en conferencia publica y
en la universidad, sobre la poesia gauchesca, sobre Lugones y sobre la literatura y los suefios
(30). Como expone Anna Svensson, la mayoria de los periddicos presenta a Borges como
poeta enamorado de la literatura escandinava. En dos ocasiones destaca el comentario del
argentino donde dice que lo mejor de Suecia es Swedenborg o que habia dado las gracias a
Dios por él (Svensson 30-31), lo que ya estaba presente en su obra poética. En El otro, el
mismo, por ejemplo, compone un poema al teélogo y mistico. “Sabia, como el griego, que los
dias / Del tiempo son espejos del Eterno, / En arido latin fue registrado / Ultimas cosas sin
por qué ni cuando” (Borges OC 909).

Perseguido por la etiqueta de intelectual antiperonista, Borges es recibido en los afios
sesenta por los medios de comunicacion con la pregunta constante de cudl es la relacion entre
la literatura y la politica. En Gotemburgo responde varias veces que “no cree en la literatura
de compromiso social o politico” (Svensson 33), y que su obra, por tanto, no tiene una
funcion politica. Si es politica, sin embargo, su presencia en el comité de organismos como el

CLC, o las declaraciones que hace sin parar a partir de los afios sesenta en la prensa. En su
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cada vez mas comunes conferencias sobre su propia creacion estética, Borges separa lo que
llama la historia, el contexto, las circunstancias, del suefio, la creacion literaria. “Las
circunstancias ocupaban un lugar central en la poesia coloquial de esos afios, la cual daba
paso a lo anecddtico, a los discursos de los medios de comunicacion, de los politicos, de la
cultura popular” (Estenoz 42). El “otro Borges”, el Borges publico, mantenia sus
declaraciones de intelectual apolitico a la vez que compartia sus opiniones sobre la realidad
actual. Ya en los afios setenta Borges relaciona su obra con publicaciones de diferentes
ideologias como Los Libros, una revista de la izquierda radical, que publica “El otro duelo”
(Sarlo “Borges después” 37-38). Este gesto demuestra ya no sélo que la intransigencia
politica de Borges es permeable, sino que los propios militantes no rechazaban a Borges por
sus ideales politicos, sino que se anteponia el valor literario a una discrepancia ideoldgica.
Asi, el tour por Europa, aunque no trascendié en una publicacion editorial de las
conferencias, si deja constancia de la importancia que el papel de los intelectuales
latinoamericanos tenia para la cultura durante la Guerra Fria. El escritor visita enclaves
europeos como Paris, Berlin o Madrid, donde el eje aliado y la perspectiva antisoviética
tenian la maxima presencia. Su nombre sirve, como enclave cultural e ideoldgico, para
conectar intelectualmente la propuesta del pais lider de los aliados, Estados Unidos, con un
pais como Argentina. Si bien las conexiones iniciales durante la Guerra Fria apuntaron a
Europa como centro de control frente al enemigo soviético, como bien apunta Cohn, tras la
revolucion de Cuba, Estados Unidos cambid de objetivo al intentar mostraste como un aliado
para las naciones latinoamericanas y un modelo politico frente al comunismo (Cohn 25). Con
las complejidades propias de una guerra de dimension global, las relaciones internacionales
durante este momento apostaron por una guerra cultural donde Borges, entre otros, servia de
modelo ideal, no sélo por la calidad literaria, sino por la simbologia que ya representaba. Asi

pues, si el tour por Europa de Borges fue promovido por el Congreso, y llevo al autor a
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ciudades que visitaria desde los afios sesenta de forma constante como Paris, el tour por
Estados Unidos aposto por el genio del autor, y su caracter de escritor publico para ampliar
exponencialmente su presencia global.
El tour por Estados Unidos
Puede que el afecto personal de Borges hacia el estado de Texas en Estados Unidos tenga
que ver con su temprana visita. La Universidad de Texas en Austin lo invito el mismo afio
que gano el Premio Formentor, en 1961, como profesor visitante durante un semestre para
dictar clases sobre literatura argentina (Borges Autobiografia 142). Se ha rastreado que
durante su estancia en el pais en 1961-1962 también visito UCLA en diciembre donde disertd
sobre la vida literaria en Buenos Aires y la literatura argentina. En esta conferencia Borges
habla de la historia argentina y de la cuestion de raza y del color local:
El problema racial no existia tampoco. Los iberos se habian mezclado con el resto de
la poblacion o habian muerto humildemente en los regimientos de infanteria de las
guerras de independencia y de las guerras civiles. El pais era un pais blanco, un pais al
que llegaba mucha inmigracién extranjera, y teniamos algun derecho al optimismo y

si acaso a la jactancia.

En 1910 queriamos ser un pais razonable, un pais sin color local, un pais que podia
prescindir de lo pintoresco y que hasta podia tener el lujo de anhelar lo pintoresco.
(Harry Ransom Center R 0076)
En este fragmento que rescato de la grabacion Borges analiza el Canto a la Argentina de
Dario y los cantos populares de Lugones para justificarlos, darles el valor de ser escritos en
su tiempo. Sin embargo, el Borges de los afios sesenta elimina una parte de la argentinidad
pues para ¢l “cl pais era un pais blanco”, donde lo nativo no existe porgue no estan en su

imaginario de una ciudad gaucha. Como en la oda de Dario, para Borges la historia empieza
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de cero con la inmigracion y se “edifica la Babel / en donde todos se comprenden” (Dario 5).
El cosmopolitismo argentino es para Borges parte de su esencia y su origen mismo.

El 10 de enero de 1962 Borges dicta, en un aparte de su semestre como profesor en la
universidad de Texas en Austin, la conferencia “The Achievement of Walt Whitman” que
sera publicada en el Texas Quarterly de la universidad (volumen 5, nol). Sobre esta
conferencia conserva la institucion una version taquigrafica con ediciones y correcciones que
formaran parte de la edicion de la revista (Texas Quarterly 1962). EI documento esta firmado
por el autor. Ambas versiones —borrador y edicion final— demuestran cémo la fama de
Borges en los afios sesenta fue también material. La propuesta de edicion de la conferencia, el
trabajo de correccion y la firma al final del documento enriquecen y mantienen en el corpus
del Borges oral la participacion en Austin, cosa que no ocurrié en UCLA y otras
universidades que visit6 en Estados Unidos durante sus varios viajes.

La conferencia de Whitman sigue la estela de sus lecturas del autor a quien menciona
tanto en ensayos como en poemas durante toda su obra. Comienza la conferencia refiriendo a
la anécdota personal de como descubri6 al autor en una lectura en aleméan. “Suddenly I
thought of the absurdity of reading an American poet through the medium of the German
language, a language I knew in those days even less than I do now” (Texas Quarterly 44).
Esta anécdota es casi ejemplar de como presenta Borges sus lecturas y de cémo la modestia
domina el tono de la oralidad. A través de una lectura secundaria de un texto en aleman
mientras estudiaba a Carlyle, Borges lee un poema de Whitman. Aunque no menciona la
fecha, la anécdota se repite igual en su Autobiografia a proposito de su viaje a Europa en
1914. En Ginebra Borges descubre que “Whitman no s6lo era un gran poeta sino el Unico
poeta” (Autobiografia 47). En Texas, dictado unos afios antes de publicarse su texto
autobiografico, comenta: “when a young man read a great poet (...) he falls into thinking that

that poet has at last, at long last, discovered how poetry should be written” (Texas Quarterly
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44). El resto de la conferencia expone tres puntos para analizar la poética de Whitman a pesar
de que “[w]e don’t think of him in a literary way, we think of him as a personal friend, and
this is of course part of the achievment of Walt Whitman” (45). Como en la aproximacion al
Quijote, Borges piensa en Whitman, en el personaje que es el “yo” de Whitman en Hojas de
hierba como un amigo. Borges lee al escritor estadounidense a partir de tres pilares: el verso
libre, el vocabulario infinito, y el pronombre personal “I” en Whitman. Este tltimo punto, la
personalizacion del poeta en sus versos, resuena con Borges por cuanto Whitman
deliberadamente configura el texto desde el punto de vista el escritor y del lector. El
personaje que es Whitman, pues, funciona también para la poética del propio Borges, quien,
en 1964, solo dos anos después de esta conferencia en Texas, publica “Candem, 1892”. El
titulo refiere a la ciudad y al afio en el que el poeta falleci6. Sus Gltimos momentos y su
poesia entera estan en el poema. En ¢l Borges vuelve a la idea del “amigo”: “Publicacion de
versos alegoricos / De un colega feliz. El hombre viejo” (Borges OC 913). Y termina el
poema: “No esta lejos el fin. Su voz declara: / Casi no soy, pero mis versos ritman / La vida 'y
esplendor. Yo fui Walt Whitman™ (913). “Casi no soy” pero la poesia perdura y la lectura lo
revive. Como en “Otro poema de los dones”, el “poema es inagotable” y “no llegara jamas al
ultimo verso” (Borges OC 937).

En ese mismo afio, el Borges Center situa al escritor en Francia, Nuevo México,
California y Harvard. Ademas, los documentos sonoros en Austin documentan una entrevista
en Washington DC a través de la Embajada Argentina (R 3228) que tuvo lugar antes de una
conferencia de prensa el 19 de febrero de ese afio (R 3227), y una conferencia sobre
Leopoldo Lugones el 21 de febrero en la Pan American Union de Washington (R 3224-6). La
entrevista tiene lugar en espafiol y en ella Borges es presentado como “una de las figuras mas
significativas dentro de la literatura argentina contemporanea”. En ella se habla de las

posibles similitudes entre Estados Unidos y Latinoamérica, dando pie a Borges a distanciar
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Argentina de sus paises vecinos: “La verdad es que nuestros paises de América estamos
bastante incomunicados. Ademas, nuestras historias han sido distintas, racialmente somos
distintos, de modo que no sé hasta donde puede hablarse de una literatura latinoamericana en
general” (R 3224-6). Similar a su aporte en la UCLA, en la conferencia de Washington,
Borges se distancia del resto de paises e individualiza la historia para separar también lo que
considera una estética necesariamente diferente en la literatura.
Ahora, en cuanto a la literatura argentina, creo que ahora esta en un momento bueno.
Queria repetir lo que le dije a los periodistas hace un rato. Queria repetir que ahora en
la Argentina hay un publico lector. Los escritores escriben para sus lectores. No
escriben simplemente para asombrarse, para molestarse unos a otros. Es decir, hay
menos vida literaria en mi pais de la que habia hace cuarenta afios. En el sentido de
que hay menos cenaculos, menos pequefias revistas, menos polémicas, menos
publicidad también, del tipo de aquella polémica de Boedo y Florida. Pero me parece
que se escribe mas, y en general, creo que escribimos mejor también (R 3224-6).
Esta respuesta previa al Coloquio de Buenos Aires del PEN club de la Argentina adelanta la
renuncia a formar parte del comité organizador del evento que acabé por ser una suma de
provocaciones y polémicas sin éxito —el Congreso veia como “deseable” la polémica como
sinénimo de movilizacion intelectual— (Mudrovcic 81-81). Borges ya no entiende la
influencia politica como una declaracién explicita y literal como si hiciera durante el
peronismo, sino que “si un escritor escribe un libro para un determinado fin politico
posiblemente sea contraproducente (...). Los propositos y el resultado politico de una obra
estan, o pueden estar, mas alla de las intenciones del autor” (R 3224-6).
Para la repercusion de la obra de Borges en Estados Unidos es importante, ademas, que la
primera traduccion y edicion de su obra en esas tierras se llevé a cabo en mayo de 1962 con

la obra Labyrinths. Megged comenta que, a propdésito de la recepcion de Borges en Estados
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Unidos, en catorce afios —desde 1962 a 1976— se traducen trece libros del escritor
argentino, cuatro dedicados a su obra, ha habido disertaciones, publicaciones y notas en
prensa, entrevistas, etc. En total “todo da la impresionante suma de 187 apariciones de la obra
de Borges en los impresos norteamericanos” (Megged 4), lo que es al menos una vez por mes
durante esta época. Gracias al salto transnacional Borges ocup6 definitivamente el espacio
literario y la sociabilidad cultural de paises fuera de las fronteras argentinas. Tras ocupar la
vida cultural argentina, las invitaciones para dictar clases en Estados Unidos suponen un
cambio de contexto del proceso de profesionalizacion que tiene su momento algido durante
estos afios.

A Texas volveria en numerosas ocasiones fisica y virtualmente. En una nota de Edward
Larocque Tinker escrita a mano recuerda que se reunio con Borges y su esposa en Nueva
York en 1967 y el escritor le mencioné que habia compuesto un soneto a Texas. Consciente
de la repercusion del autor, y del posible valor de cualquier documento que llevara su sello le
pidid “if he would write it [el poema] in his own hand” (Container 1.9).

He replied he had written nothing since he went blind some twelve years ago —but he
would try.
He did so and then dictated it to his wife because his handwriting was so illegible. He
signed both copies and said the poem had been printed in one of his collections of
poems (Container 1.9 mi cursiva).
En efecto, la composicion pertenece a la compilacion de poemas El otro, el mismo (1964),
que segun expone el autor en el prologo “Las piezas fueron escribiéndose para diversos
moods y momentos, no para justificar un volumen” (Borges OC 857). Con una letra
minuscula y unas lineas curvas que va en descenso segun avanza la estrofa, Borges escribio,

como pudo, su soneto a Texas en dos folios blancos.
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De vuelta en Austin en 1968 Borges dicta una conferencia en inglés sobre Don Quijote. El
texto fue primero transcrito y publicado en la revista INTI, no 45 (1997), y después traducida
al espafiol primero para publicarla en Poesia en 1999 y después, en su version “definitiva” en
la Revista Casa de las Américas en 2011. El interés de la traduccién y su dictado en inglés
dan cuenta de esa globalidad de la que ya empieza a ser consciente el campo cultural
internacional, y que permite a Borges participar de diversos contextos sin miedo a perder su
esencia en el lenguaje. En ella Borges expone su lectura de la obra cervantina a través de su
personaje principal. Como “un amigo”, Don Quijote es un personaje especial porque a pesar
de no mostrar muchos detalles sobre €l, Cervantes consigue que lo conozcamos. A traves del
analisis de algunos detalles y la comparacion con otros clasicos como Hamlet de
Shakespeare, Borges recaba su propia lectura del Quijote, y piensa en el proceso creativo del
autor para, por ejemplo, crear la que considera la mejor escena de la obra, la muerte de
Alonso Quijano: “cuando llega el momento de morir, Cervantes debe haber sentido que se
estaba despidiendo de un viejo y querido amigo” (Borges “una conferencia” 136). Dos
detalles propios del lenguaje oral de las conferencias destacan en el texto. El primero muestra
la cercania y la modestia propias de la conversacion entre amigos: “tal vez sea una blasfemia,
pero después de todo, estamos hablando entre amigos, y no les estoy a hablando a todos
ustedes sino a cada uno de ustedes; es algo diferente, ¢no?, estoy hablando en confianza”
(135). En la performance de Borges, la conferencia es un didlogo intimo entre su reflexion
lectora y cada persona del publico. La falsa modestia mantiene las normas del discurso oral
sin apelar a una superioridad cultural del hablante. Borges quiere siempre crear en las
conferencias un evento personal, incluso intimo. El segundo es el cierre de la conferencia:
“Siento que no he hecho justicia al tema, pero después de todo, estoy un poco conmovido. He
vuelto a Austin después de seis afios. Y tal vez ese sentimiento ha superado lo que siento por

Cervantes y por Don Quijote” (136). La vida supera a la literatura y Borges se muestra
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vulnerable ante el regreso a Austin, la ciudad de Estados Unidos que primero visitd para
dictar sus clases internacionalmente.

Si Texas ocupa un espacio simbolico en la biografia de Borges, las conferencias de la
catedra Charles Eliot Norton en Harvard, tienen el espacio material y de consagracion del
Borges oral. A finales de 1967 y principios de 1968 dicta las conferencias This Craft of Verse
(2000) —traducido en la version editada en espafiol como Arte poética (2001). Cuando
Borges las menciona en su Autobiografia todavia no habian sido editadas, y salvo el archivo
de la Universidad de Harvard y las multiples coberturas periodisticas, no habia recuerdo de lo
dicho en esas conferencias. Como explica Luis Correa-Diaz la edicion en libro ha sido
cuidadosamente elaborada por Calin-Andrei Mihailescu, quien sigue la estela de Borges, oral
(1978) al editar las conferencias como corpus independiente de la obra de Borges. El libro
aunay divide en capitulos las conferencias que, en realidad, corresponderian a un Unico curso
que, accidentalmente, ha sido separado en sesiones (Correa-Diaz 95). En él Borges habla
sobre el oficio del escritor de poesia y el arte de componer. Como expone su editor “Arte
poética es una introduccion a la literatura, al gusto, al propio Borges” (Borges Arte poética
170). El material, descubierto tres décadas despues de ser grabado, se edita con la intencién
de que las lecciones sean un “ensayo, sin pretensiones, a menudo irdnicas y siempre
estimulantes” (171). El caracter didactico propio de las clases invade el texto y cada
conferencia remite al conjunto del ciclo. El tema es la reflexion literaria desde el punto de
vista del escritor, por lo que cierra el curso con “Credo de poeta”. Siguiendo la modestia y
distancia ficcional que toma Borges sobre su obra advierte antes del evento que: “lamento
decirles que en mi ultima conferencia hablaré de un poeta menor: un poeta cuyas obras no he
leido nunca pero cuyas obras he escrito. Hablaré de mi. Y espero que me perdonen por ese

anticlimax mas bien carifioso” (Borges Arte poética 117).
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El valor de Arte poética es doble: por un lado, permite al lector ser parte del publico de los
cursos, imaginar el evento, a través de un lenguaje que conserva la forma oral. La publicacion
es canonica dentro del género de las conferencias publicadas por el autor, a pesar de no ser
las primeras editadas en formato libro, si son mas “ambiciosas” (170) que Borges, oral, la
primera compilacion editada de sus conferencias. Por otro, demuestra el salto internacional
que da Borges gracias a su faceta oral al dictar uno de los cursos mas emblematicos de la
academia estadounidense. La ultima leccion, “Credo de poeta”, es un ensayo sobre su propia
creacion literaria que, en Borges, es necesariamente un ensayo sobre sus lecturas: “Me
considero esencialmente un lector. Como saben ustedes, me he atrevido a escribir; pero creo
que lo que he leido es mucho méas importante que lo que he escrito. Pues uno lee lo que
quiere, pero no escribe lo que quisiera, sino lo que puede” (Borges Arte poética 119). Como
una tradicién argumentativa que seguira durante toda su carrera, Borges se presenta como
lector y da a la lectura el valor y la intencidn personal, mientras que la creacion literaria es
casi accidental.

En Arte poética: seis conferencias estan esencialmente todos los temas tan cercanos a su
esencia de escritor. En la primera conferencia, “El enigma de la poesia”, Borges se presenta
ya como el escritor pablico que habla de sus lecturas. Es consciente del valor que tiene su
reflexion y a la vez el interés que despierta el yo de ese “otro Borges” que Estados Unidos
esta promoviendo: “He pasado la vida leyendo, analizando, escribiendo (o intentdndolo) y
disfrutando” (Arte poética 15). La vision del escritor se entrelaza con la constante del Borges
lector, pues en su escritura estad su modo de leer: “Es verdad que, cada vez que me he
enfrentado a la pagina en blanco, he sabido que debia volver a descubrir la literatura por mi
mismo” (15). Le siguen reflexiones sobre filosofia, la biblioteca y el papel del lector, el libro

como objeto y la poesia como un ser vivo.
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Sobre el mismo tema, pero en formato de coloquio han sido editadas las clases que Borges
dio en la Universidad de Columbia. En El aprendizaje del escritor —Borges on writting en el
original en inglés— (1975/2014) reflexiona sobre la escritura misma. En la introduccion al
libro se aborda la universalidad de Borges que hace atractiva su presencia en universidades e
instituciones norteamericanas. Gracias a su influencia, fue invitado para dictar las clases en el
programa de escritura de la universidad de Columbia. Resultado de las conversaciones entre
los estudiantes y el profesor, que necesito la ayuda de su traductor al inglés di Giovanni para
leer los textos que iban a analizar en cada sesion, se edit0 a partir de una grabacion las tres
conversaciones divididas en: ficcion, poesia y traduccion.

El prestigio de los Honoris Causa y de invitaciones como profesor visitante como las de
Harvard mantienen activo el tour estadounidense de Borges. En 1969 viajéo Oklahoma para
dar una serie de conferencias en la universidad (Alazraki “Conversaciones” 163), en 1975
visita Michigan e Illinios y finalmente visitd Wisconsin en 1976. En esta ultima se ha podido
rescatar una de las conferencias que se dictaron con motivo de la visita de dos dias del
escritor (Leone 205). En ella, Borges reflexiona sobre sus lecturas, sus recuerdos de infancia
con los libros y la biblioteca del padre a la que siempre vuelve. Después de una leccion sobre
sus lecturas y sus obras, Borges comenta: “And now, I suppose I should go on to speaking of
the writer in general. Because after all, the writer’s destiny, and I am supposed to speak on
that, the writer’s destiny is one of the strangest destinies on earth” (Leone 215). Esta frase
resulta de la consagracion en el mercado estadounidense en la que explicita que el interés
general de la leccion es por su propia obra —cosa que no ocurria en las primeras
conferencias, en las que leemos un andlisis critico, literario sobre las obras, géneros o autores
que analiza— y no un interés por su caracter de profesor. EI Borges escritor va ocupando
progresivamente los temas del “otro Borges™ que, a través de las conferencias, reflexiona

sobre su propia vida literaria.
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Similar a la participacién en Wisconsin es la conferencia que dicta en Michigan en 1975.
Bajo el titulo “An Afternoon with Jorge Luis Borges”, Donald A. Yates edita una
transcripcion del evento en el que encontramos a un Borges personaje, protagonista de su
texto y del interés universitario. Con dos ejemplos de autores que, segiin comenta, tienen
“little in common” propone ¢l escritor un acercamiento a lo que sera su escritura. Burton y
Defoe sirven de excusa para transitar la biblioteca de Borges y la historia de sus lecturas,
pues en ellas esta el origen de su escritura. Similar a como pudimos leer arriba, la modestia
del autor inunda su conversacion: “I have been reading and writing all my life. | prefer
reading to writing. | would suppose most of my readers would prefer that I should never have
written” (Yates 4). El valor de la lectura es mayor porque le permite reflexionar sobre su
escritura. En un doble proceso, Borges reflexiona sobre sus lecturas y cita fragmentos de
obras que le interesan. En la lectura esta la reescritura, de su propia obra, pero también de los
significados de la obra que se lee. El Borges inventor de mundos hace una defensa del valor
creativo de la lectura (Weinberg 16).

El resultado de esta sobreexposicion al mercado anglosajon esta claro si se piensa en la
propuesta de edicion de la autobiografia de Borges en The New Yorker. Bajo el titulo
Autobiographical Note, fue publicada en la revista en 1970. Unos afios atras, las notas de
prensa ya se hacian eco de la vida personal de Borges. EI New York Times, por ejemplo,
publica la noticia de la boda de Borges con Elsa Astete que tuvo lugar el 21 de septiembre de
1967. En 1969 aparece en el mismo periodico una resefia sobre el libro Conversations with
Jorge Luis Borges de Richard Burgin, y en 1971 aparece una noticia a pagina completa,
“Borges, a Blind Writer with Insight”, donde se mencionan los premios y condecoraciones
que esta recibiendo y los eventos en los que participa como resultado. Leemos en el The New
Yorker por ejemplo que “The American Academy of Arts and Letters and the National

Institute of Arts and Letters made him an honorary member on March 25” y “Columbia
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University today awards him an honorary Doctor of Letters degree. He will teach a class of
student writers, and a reception will follow”, refiriéndose al tour mencionado arriba y editado
como El aprendizaje del escritor (TNY 6 abril 1971).

La comunicacién masiva, explica Néstor Garcia Canclini, sirve a intelectuales como
Borges para ensayar una elaboracion critica de los medios (103). El tour norteamericano
supone el comienzo de esa sobreexposicién con la Borges mantendré siempre una relacion
dual. Mientras que entendié como una obligacién intrinseca a su labor de escritor publico y
de conferenciante, no pudo evitar ironizar e incluso jugar con los medios de comunicacion
masivos, como se vera en el capitulo cuatro. Si el tour por Estados Unidos fue clave para la
transformacion progresiva del Borges escritor en el Borges global —quien se sirvio de ambos
idiomas familiares, el inglés y el espafiol, para dictar sus charlas y cursos—, el tour
latinoamericano lo devuelve, simbdlicamente, a su origen. Argentina o Colombia se adhieren
al interés por el “otro Borges” que ofrece sus reflexiones sobre la literatura argentina dentro y
fuera de sus fronteras.

El micro-tour latinoamericano

Esta claro que la consagracion de Borges en estas décadas pasa por Europa y se afianza en
Estados Unidos. Sin embargo, de los maltiples viajes y eventos que llevaron al autor por todo
el mundo se puede rescatar el ciclo de conferencias sobre el tango que da en su ciudad natal,
y la presencia en paises como Colombia o Chile. Rodrigo de J. Garcia Estrada y Andrés
Lopez Bermudez recuperan las visitas olvidadas de Borges a Colombia. En tres ocasiones,
1963, 1965 y 1978, Borges viajé al pais para hablar sobre temas diversos invitado por
diferentes instituciones (17). En 1963 Borges viaja a Colombia para recibir el Honoris Causa
por la Universidad Nacional de Colombia en Bogota y habla en Medellin para la Universidad
de Antioquia. “La poesia y el arrabal” es una version mas de las conferencias que venia

dictando durante la etapa peronista sobre la poesia argentina y la gauchesca. Comienza la
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conferencia mencionando las formas en que se ha llamado a la inspiracién, la musa o el
espiritu y que la actualidad denomina “el subconsciente colectivo” (Borges “La poesia” 34).
La inspiracion historica es, para €l, un proceso complejo “[aJunque, dice, nuestra historia es
breve, ya que podemos hacerla brotar de aquella lluviosa mafana de mayo de 18107 (34).
Hace un repaso brevisimo de los hechos histdricos que quiere recalcar, incluyendo, claro, la
etapa peronista: “y luego tenemos la segunda dictadura, la inolvidable para tantos argentinos
revolucion de 1955. Y, ademas, una literatura. Una literatura que empieza con los
romanticos, con Lafinur, con Echeverria, y luego llega a la poesia culta de... —pero al decir
estos nombres no quiero omitir otros—: Ezequiel Martinez Estrada y Enrique Banchs” (34).
Una literatura que también incluye dos elementos muy argentinos como la llanura y el
arrabal, “o, si ustedes prefieren, el gaucho y el compadrito” (34). Repite el argumento de la
poesia gauchesca que se crea en la ciudad, pero habla del campo porque “hombres de la
ciudad convivieron, durante la guerra, y durante los veraneos también, con el gaucho: ésa
seria la razon” (35). La literatura gauchesca, ademas, permite pensar en argentino, permite
una identificacion para combatir el hecho de que Argentina no tiene un idioma propio —
cuestion que lo mantuvo ocupado durante los afios veinte con la querella de la lengua, como
vimos en el capitulo primero— pero si se identifica con el gaucho, con Facundo Quiroga
(35).

Y algo similar ocurre, dice, con el arrabal, el tema principal de la conferencia. El arrabal,
que eran las orillas, ha cobrado importancia en la literatura. Menciona a sus clasicos: Hilario
Ascasubi, Eduardo Gutiérrez, Evaristo Carriego. Y termina con la reflexion de un cuento
suyo “El hombre de la esquina rosada”, donde se presenta un duelo en un “barrio perdido en
el oeste de Buenos Aires” (38). Con motivo de la conmemoracion de la independencia que
comparten, Borges trae a Colombia una reflexion sobre la literatura argentina por excelencia,

y sobre su particular historia literaria.
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La segunda visita de Borges a Colombia fue promovida por el gobierno argentino quien lo
invito a participar en un intercambio cultural donde conmemorar la independencia de ambos
paises (Garcia Estrada y Lopez Bermudez 24). Esther Zemborain de Torres Duggan, amiga y
colaboradora de Borges, le acompafia en esta visita, junto con figuras de las artes argentinas
—Mara Kelton, Ismael Gomez, el quinteto Huancahua...— (Garcia Estrada y Lopez
Bermudez 24), y el cuerpo militar argentino que, una vez en Bogota se uniria a los militares
colombianos para visitar también Cali. La agenda de Borges fue frenética para poder pasar
por Bogota, Cali, Medellin y Cartagena en apenas una semana —desde el 7 de julio hasta el
13. Nada maés aterrizar dictd una conferencia de la cual no tenemos texto escrito, “Literatura
Argentina de Hoy”. Durante el tour Borges disertd sobre diferentes versiones y temas de la
literatura argentina, a saber: La poesia gauchesca, la filosofia del arrabal, Poesia argentina y
gauchesca, literatura de arrabal... (Garcia Estrada y Lopez Bermudez 27-29). Borges no
menciona los diferentes viajes al pais cafetero, y las biografias apenas mencionan como dato
accidental estos viajes. Algo similar ocurre con la visita a Chile. Estos viajes parecen
asimilarse a la gira de conferencias nacional, especialmente debido al peso que tuvo la
presencia de Borges en Europa y Estados Unidos. EI Borges Center da cuenta de los viajes
del autor, pero no existen archivos o documentos que nos den un testimonio de su presencia.

Los viajes de Borges ese mismo 1965 a Londres, Florencia, Perd y Chile, se ocultan detras
de otro de los ciclos que ha sido rescatado recientemente. Con el titulo El tango: cuatro
conferencias se publica en 2016 el conjunto de lecciones que Borges dicta en un local
pequefio de la ciudad. Durante cuatro lunes el escritor hizo un recorrido cronoldgico por el
tango como literatura, y como artefacto cultural. La primera conferencia se centra en Evaristo
Carriego y el tema del gaucho, Vicente Rossi, Marcelo del Mazo, Lugones. En la segunda
habla sobre el gaucho y el compadrito, por lo que incluye los mismos nombres que

encontramos en la conferencia de Colombia: Hilario Ascasubi, José Herndndez y Eduardo
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Gutiérrez. La tercera conferencia reflexiona sobre la evolucion del tango y la relevancia del
género para las celebraciones del centenario argentino. La cuarta y Gltima habla sobre “El
alma argentina”, la repercusion internacional del tango, Ricardo Giiiraldes, Adelina del Carril
y, de nuevo, vuelve sobre “Hombre de la esquina rosada”. En la nota del editor leemos las
vicisitudes que han llevado al texto de 1965 a publicarse por primera vez en 2016. En
palabras de César Antonio Molina,
todo este periplo representa simbolicamente lo que es nuestra comunidad
iberoamericana: un gallego graba a un argentino; el gallego le entrega la grabacion a
un vasco y el vasco se la vuelve a entregar a otro gallego para que, al fin, el
documento de un argentino, uno de los grandes maestros de la literatura de todos los
siglos, vea la luz (Borges El tango 30/1599).
El destino de las grabaciones y el posterior interés por publicarlas es s6lo una confirmacién
de que “el otro Borges” trascendid su tiempo con el género oral de las conferencias, en las
que ya en 1965 se siente como en casa. Las conferencias tuvieron lugar en octubre, s6lo unos
meses después de que Borges colaborara con Astor Piazzolla para publicar un disco con
musica de este Gltimos y las milongas del escritor. En ese afio Borges polemiza con el tango
como genero, pues descree del valor del tango mas contemporéneo, y a pesar de su
colaboracion exitosa con Piazzolla, parece que “desdenaba [el tango] en favor de la milonga”
("Y el tango naci6”). “El tango-cancion, con Carlos Gardel a la cabeza, era totalmente
contrario al tango criollo, que deriva en milonga, en torno al cual Borges construyé muchas
de sus mas célebres historias” (Becerra Mayorga y Espitia Cabrejo 93). Es evidente que
Borges utiliza un tema como el tango, que forma parte de la cultura popular pero también de
la tradicién argentina, para formar parte de una polémica que lo mantiene en el boca a boca
cultural. El director de la Biblioteca Nacional se pronuncia en declaraciones polémicas y

muestra su rechazo a Carlos Gardel, pues para él el tango es una mitologia de Argentina que
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esta en su biblioteca desde el principio. En la Autobiografia menciona el tango Unicamente
para hablar de su obra Evaristo Carriego y la vida del escritor. “Su carrera [la de Carriego]
siguid la misma evolucién que el tango: alegre, audaz y valiente al principio, luego se volvio
sentimental” (85). Casi quince afios después, en su visita a Espafia en 1985 opina igual:
Gardel no me interesa mucho, me interesa el tango.
El tango antes, bueno, la letra era méas bien obscena, algo muy alegre. El acto de bailar
era una especie de simulacro del coito, digamos, que luego Gardel hizo sentimental,
en Francia lo adecentaron al tango, ahora el tango es triste, sentimental, melancélico.

Antes no se quejaba, como la milonga no se queja tampoco (Jarque).

Para Borges el valor del tango esté en ser un testimonio de la historia de su pais, de un
sentimiento y un ser argentino que nada tiene que ver con un diccionario de argentinismos.
En el desterrado El tamafio de mi esperanza se encuentra el texto “Carriego y el sentido del
arrabal”. En ¢l compara el tango viejo, hecho del descaro de los compadritos, mientras que el
tango nuevo es mero “pintorequismo” (29) y evidencia una ficcion de letra y musica que es
maés una afeccion sentimental que un reflejo de las historias menores de las provocaciones
compadritas.

En el comienzo a la primera de las conferencias encontramos dos aspectos clave de la
forma en que Borges prepara y entiende estos eventos orales: “Quiero hacer una aclaracion
previa (...) la primera es que yo dicté, apresuradamente, por teléfono, el orden de los temas
de estas conferencias, y luego, repensandolo, he creido mas natural modificar ese orden”
(Borges Tango 41/1599). En 1965, tras mas de veinte afios dedicado al arte de hablar en
publico, Borges prepara menos sus textos en borradores escritos y reflexiona mas en su

memoria para organizar el material y los multiples ejemplos de forma que tengan sentido. La
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otra hace pensar en las diferentes opciones de los eventos orales de Borges. He usado el
término charla, clase o leccion para hablar, segun el contexto del Borges oral.
Yo hablé de conferencias, pero realmente hay una palabra, no solamente méas
simpatica, pero que yo querria que fuera mas justa, la palabra “charla”. Y asi, me
gustaria mucho que ustedes complementaran, rectificaran, contradijeran lo que yo
digo. Porque yo no solo aspiro a ensefiar algo, sino aspiro a aprender también (Borges
Tango 56/1599).
Con esta distincion Borges diferencia entre un evento institucional, una leccion universitaria
y una participacion menor con un publico posiblemente més reducido en el que siente que
puede charlar con los asistentes. Asimismo, es una muestra de que la timidez del Borges que
no podia dar los discursos publicos en los afios veinte se ha superado con la practica de los
centenares de conferencias que dicta desde 1945.
Conclusiones
Con el devenir de la historia, el Borges antiperonista que acaparo el pais con sus
conferencias y clases durante los afios de 1944 a 1955, se convirtié en un intelectual
transnacional que se movia a un tiempo entre el campo cultural de la alta literatura y de la
cultura popular. Gracias a la traduccién de sus obras, al premio Formentor, a la difusion del
Congreso por la Libertad de la Cultura, y a su puesto de director de la Biblioteca Nacional, el
Borges escritor ya es también el “otro Borges”, a quién le ocurren las cosas. Consciente del
salto que ha dado y del valor de promocion que tienen los medios de comunicacion, Borges
escribio “Borges y yo” —publicado en El hacedor (1960)— donde reconoce: “poco a poco
voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar”
(Borges OC 808). Ambos Borges han participado de la Guerra Fria, son consustanciales a la
historia politica argentina y han recibido los achaques de la prensa internacional, pero sélo el

“otro Borges”, el intelectual publico que va camino de convertirse en icono, mantiene su
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imagen viva para el pablico. Desde el tour europeo que lo llevé a visitar Espafia, Francia,
Suecia o Inglaterra, hasta el tour norteamericano que lo consagré como catedratico y como
intelectual argentino con agencia y prestigio, Borges fue consciente del valor que tenia la
performance de la conferencia y de la relevancia de la publicacion posterior, no sélo como
una muestra de la materialidad de la actividad, sino del valor simbolico de la misma. Como
director de la Biblioteca Nacional y profesor de la Universidad de Buenos Aires, ya no
necesitaba trabajar como conferenciante para ganarse la vida. Si, sin embargo, le sirvi6 para
viajar y conocer, para mantener vivas las redes de intercambio cultural entre el escritor
argentino y el mundo. En su conversacion con Vargas Llosa menciona de forma anecddtica
que “los congresos literarios vienen a ser como una forma de turismo, ;no?, lo cual, desde
luego, no es del todo desagradable” (Vargas Llosa). Sintiéndose un turista que pagaba el viaje
con su oratoria, Borges navegd su éxito internacional creando y compartiendo sus modos de
leer y escribir.

El Borges lector viaja por Europa, Estados Unidos y América Latina para compartir su
reflexion literaria. Si en Madrid las conferencias ocuparon diversos temas como la literatura
celta, la obra de Leopoldo Lugones, la literatura fantastica o la gauchesca, y en Paris sobre la
obra de Shakespeare, las conferencias de las Norton Lectures de Harvard, quiza por el
entorno diferente de enunciacion, proponen una reflexion sobre su propia forma de crear. En
estos afios el Borges profesor apuesta por un didactismo y un dialogo con el publico que es
un adelanto del estilo que preferira en los ultimos afios de su vida. Su gira internacional
durante los afos sesenta no cambiara la vision que de Borges tenian en la Argentina. En 1966
todavia es profesor en Buenos Aires y en el entorno publico interesaban mas ““sus
declaraciones sobre la actualidad que su labor literaria” (Arias y Hadis 9).

Los afios setenta ya acogen una progresiva transformacion de la vision que en Argentina

se tiene de Borges. Los eventos internacionales y la repercusion que se le dio en presa fueron
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dotando de autoridad al autor, preparando las bases de una iconizacion que tendria lugar en
los Gltimos afios de su vida. Su obra, pero también su presencia en las sociabilidades
culturales globales, iran creando el mito Borges mientras él promueve una forma de estar en
la literatura y de relacionarse con el publico que sera un antecedente directo del éxito

editorial de Boom.
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CAPITULO 4 - “ESTO ES LO QUE QUER{A DECIRLES HOY”. BORGES

CANONICO EN LA DICTADURA MILITAR ARGENTINA (1977-1986)

Antes de hablar, si siento que se establece con la gente
una transmision de pensamiento —mejor dicho, una
transmision de sentimiento— entonces sale bien la
conferencia. Y si logro pensar en voz alta, estoy dando

una buena conferencia (Borges Oral 113).

Los ultimos afios en la labor de Borges son el resultado de la legitimidad que adquirié en
décadas anteriores en el entorno transnacional. Las conferencias y su trabajo como profesor
son procesos que funcionan como mecanismos de consagracion del escritor global, cuya obra
traspasa las fronteras gracias al desarrollo de las tecnologias. Su presencia en prensay
television complementa la participacion en la sociabilidad cultural de las conferencias, y
amplia su influencia internacional. Junto al concepto de lo global hay que incluir las ideas de
iconizacion y la mediatizacion. La Gltima década en la vida de Borges se produce un cambio
en la forma de estar en la vida cultural. Las conferencias se reducen, pero su presencia se
multiplica gracias al alcance de los medios de comunicacién masivos. La mediatizacion, que
surge como resultado del desarrollo de esos medios, permite pensar en la multiplicacién de la
imagen que crea el icono Borges para delinear una identidad argentina dentro del consumo de
la cultura popular (Casale O’Ryan 8). La mediatizacion a través de la sobreexposicion del
anciano escritor en prensa y television es el resultado de una sinergia entre individuos y
organizaciones que se alinean para ampliar el influjo del objeto cultural (Hjarvard 40).

A la vez que estaba retomando la publicacion de ensayos con la coleccion que incluia
textos escritos en los afios cuarenta y cincuenta, Nueve ensayos dantescos (1982); siguio
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componiendo poesia —Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y Los conjurados (1985)
— y volvid a la escritura de cuentos en La memoria de Shakespeare (1983). Junto a su labor
literaria, las palabras del Borges personal aparecen multiplicadas en la prensa y la television,
por lo que en esta Ultima etapa de analisis se culminan los procesos asimilados anteriormente,
afiadiendo que, en los ultimos afios, Borges ya no es un agente activo del campo cultural, sino
que su presencia la impulsan los medios de comunicacién. Son ellos los que dotan de valor
simbolico su obra, y avivan su presencia en la cultura popular. Mediante el analisis de los
ciclos de conferencias, entre los que se encuentran textos canonicos como Siete noches o
Borges oral, presento al “otro Borges”, figura que existe como material del mercado de los
medios de comunicacion masivos y que a la vez es el simbolo de una cultural nacional que
cuenta con un espacio dentro del campo cultural cuya inercia lo mantiene dentro de los
procesos de produccién literaria. En maltiples entrevistas, Borges divaga sobre la idea de una
fama adquirida en el espacio pablico. En 1978, para la revista Nueva informacion, el escritor
piensa en la presencia de figuras literarias en la ciudad y en como el hecho de que no hubiera
imagenes de los escritores antes del desarrollo de los medios de comunicacién masivos los
convertia en personajes anénimos:
Jaméas me compararia con Lugones, ni con Groussac, porque no estoy loco, sin
embargo compruebo diariamente como algunas personas se acercan a mi en la calle y
me preguntan ;Usted es Borges? Y les contesto: “Creo que si”. Y me dicen que han
leido lo que yo he escrito. Tuve el honor en otro tiempo de recorrer el centro de
Buenos Aires con Lugones. Recuerdo que veniamos desde el Consejo de Educacion
hasta la calle Florida, yo tenia vista entonces, y Lugones era casi el hombre invisible,
no lo identificaba nadie. Hoy nos conocen mucho mas que antes, cuando nos

ignoraban del todo. (Borges y Mateo 124 mi cursiva).
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Consciente de que la presencia en los medios de comunicacion ha impulsado su fama,
reflexiona sobre su doble relacion con el publico, por la cual su imagen es un paisaje méas de
la ciudad de Buenos Aires, y su obra lo acomparia como un accesorio al reconocimiento de
los medios. Unos afios después, en 1984, responde en otra entrevista para la revista Ambiente
una pregunta acerca de Buenos Aires como ciudad acogedora: “Si. Me encuentro con
desconocidos que me estrechan la mano que me piden autdgrafos. Eso me sucede
continuamente y es muy grato para mi”’ (Borges y Mateo 180). Los medios de comunicacion
argentinos e internaciones hicieron de Borges una figura publica, cuyas palabras eran
analizadas y criticadas por la sociedad argentina (Casale O’Ryan 2). Ademas, el publico
lector era ahora también el espectador que paseaba por las mismas calles que el escritor, cuya
imagen se sitla en el imaginario de la ciudad. Es lo que Josefina Ludmer denomina como
“producto literario de exportacion” argentina por excelencia (“Como salir” 2). Al leer a
Borges como producto en un momento en el que su obra, y no sélo sus apariciones en
medios, estaba dentro de un canon literario como creador de un modo de escribir, y de un
modo de leer, se entienden las conferencias de estos afios como un cierre de un proceso que
ha durado toda una vida, y que ha dado forma al género de las conferencias como hibrido.
Como rasgo caracteristico de la conferencia a finales de los setenta y los ochenta, Borges
invita a la conversacion, a la que da més valor que al mondélogo, y ofrece un sinfin de
titulares sobre diversos temas. EI Borges mediéatico se entrelaza con el escritor publico de
forma que la puesta en escena de las conferencias es solo una rama de la circulacion de su
capital simbdlico. Los medios masivos son el lugar de circulacion de su literatura —oral y
escrita (Saitta “Borges mediatico” 3), por lo que se reducen las conferencias en favor de una
fuerte presencia en los medios de comunicacion, donde sigue cultivando su caracter oral. Los
programas de television y radio son los nuevos promotores de una imagen que adquiere

categoria de icono. Aunque en las entrevistas las respuestas fueran las mismas, Borges
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acaparaba los programas culturales nacionales e internacionales. Su imagen se repite, sentado
en su silla verde con su gato Beppo encima, y su baston —simbolo de poder y autoridad— lo
que refuerza la imagen de un hombre sagrado en su altar, como bien apunta Mariana Casale
O’Ryan (105).

En las conferencias importa tanto el mensaje, como la puesta en escena, o los procesos que
van transformando el texto en una produccion literaria. Aunque algunas historiografias
separan la oratoria de los estudios literarios, en Argentina la importancia del evento y su
valor textual permite entender las conferencias de Borges como un corpus mas de su creacion
poética, con un estilo particular y caracteristicas que permiten definirlas como género
literario. Pablo Ansolabehere, en su obra Oratoria y evocacion apunta el momento en el que
el arte de la oratoria se separa de los estudios literarios. Un episodio perdido en la literatura
argentina alude a esa separacion genérica como una afeccion “global, relacionad[a]
seguramente con factores sociales, politicos, institucionales, tecnoldgicos, culturales” (6).
Esto es, la modernizacion de la produccién literaria, sumada al contexto de unos cambios
sociales y politicos llevaron a la extincion de la oratoria como género literario en Argentina.
Sin embargo, la publicacion de audios, videos y libros sobre las conferencias de Borges desde
1977 hasta 1986 —y posteriormente— contradice esa generalizacion hecha por
Ansolabehere. Como ¢l mismo define: “[e]n los textos evocativos, el orador se vuelve
personaje, pero un personaje que, en virtud de la importancia de su presencia fisica, no deja
de conservar atributos de persona” (39). El caso de Borges, pues, es la excepcion a la
extincion de la oratoria, pues sus participaciones publicas se publican masivamente durante
décadas. Interesa el fendomeno Borges que es el producto del “otro Borges”™, el orador, para
demostrar que es precisamente su atributo de personaje de si mismo uno de los rasgos de las
conferencias del autor. A partir de su mediatizacion, la imagen iconica de un Borges solitario

sentado frente a una mesa que mira a un auditorio siempre abarrotado, forma parte del
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imaginario colectivo de su obra. Su presencia en la prensa nacional e internacional demuestra
su posicion como fuerza cultural legitima (Casale O’Ryan 102). El “monumento” Borges
acapard el mundo audiovisual y escrito donde se representan imagenes de un escritor de pelo
blanco, vestido de traje, con un bastdn, en muchas ocasiones con un micréfono apuntado a su
boca, y una mirada perdida —imagen del escritor ciego— que se resalta en los retratos
mediante perspectivas angulares (Casale O’Ryan 98).

El personaje del orador esta cada vez mas presente en el discurso de Borges. En las
multiples apariciones publicas en las que se le preguntaba por su relacion con la fama
responde remitiendo a su “otro”. “La fama me provoca estupor ¢ indiferencia. Todo le
sucede al otro Borges. No tiene nada que ver conmigo” (Borges y Mateo 70), dijo en una
entrevista de 1977. Tiene un rechazo a la proyeccién mediatica de la que es consciente y
participa; el recurso del doble, del “otro, al que le suceden las cosas” protege Su caracter de
escritor, aun cuando participa con sus entrevistas del sistema periodistico. En la conferencia
que dicta sobre la inmortalidad en la Universidad de Belgrano (1978) fue un paso mas allay
rechazé su fama, de la que era plenamente consciente y exteriorizo ya en estos afios: “Yo,
personalmente, no la deseo [la inmortalidad] y le temo; para mi seria espantoso saber que voy
a continuar, seria espantoso pensar que voy a seguir siendo Borges. Estoy harto de mi mismo,
de mi nombre y de mi fama y quiero liberarme de todo eso” (Borges oral 36, mi cursiva).
Siente un desencanto por el Borges publico y por el concepto de fama que parece
sobreponerse a su legado literario. Hay en sus palabras una mezcla de extrafieza sincera 'y
falsa modestia. El hartazgo de si mismo parece un rechazo a su obra; una obra que pule y
edita constantemente para ofrecer una version Gltima, definitiva, que lo represente. Méas
adelante, en la misma conferencia completa este pensamiento:

Cada uno de nosotros colabora, de un modo u otro, en este mundo. Cada uno de

nosotros quiere que ese mundo sea mejor, y si el mundo realmente mejora, eterna
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esperanza,; si la patria se salva (¢por qué no habra de salvarse la patria?) nosotros
seremos inmortales en esa salvacion, no importa que se sepan nuestros nombres o no.
Eso es minimo. Lo importante es la inmortalidad. Esa inmortalidad se logra en las
obras, en la memoria que uno deja en los otros. Esa memoria puede ser nimia, puede
ser una frase cualquiera (Borges oral 43-44, mi cursiva).
Frente a la sobreexposicion mediatica de la que ya es objeto, Borges apuesta por un recuerdo
literario, un recuerdo estético donde lo que importa es su obra, su legado en la literatura,
independientemente de la biografia de Borges, 0 a pesar de ella. Piensa Borges en la
inmortalidad a través de la memoria de lo que debe trascender, un hecho histérico, una patria
que se salva en plena opresion de la dictadura militar, un texto literario. Como expondria ya
en 1925 en “La naderia de la personalidad” “el yo en una mera urgencia ldgica, sin
cualidades propias ni distinciones de individuo a individuo” (Borges Inquisiciones 95).
Frente al yo personal, Borges da valor a lo escrito, a lo inmortal, a lo impersonal.

Borges habita esa dualidad pese a no sentirse seguro en su rol de conferenciante. En la
misma respuesta acerca de las conferencias comenta la diferencia de su estilo con el de
Victoria Ocampo a la hora de preparar sus apariciones: “admiro a Victoria Ocampo cuando
lee sus conferencias que parecen improvisadas. Si uno quiere llegar a la intimidad de esta
notable mujer, debe escuchar una de sus conferencias. Da la impresién de estar
comunicandose directamente con la gente” (Borges y Mateo 69-70). Aungue separa la
cercania de Ocampo de su supuesto estilo —que no define—, las conferencias de Borges de
estos aflos muestran una improvisacion aparente fruto de un control absoluto del temay de la
capacidad de evocar citas y autores de su biblioteca personal. Siete noches y Borges oral son
textos candnicos que sirven para entender las conexiones que se crean en la configuracion del
género como hibrido. Es hibrido por cuanto nace en los apuntes, las notas, los ensayos

previos, se reproduce en la oralidad y por ello debiera ser efimero por naturaleza, pero las
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dinamicas culturales se han encargado de anclarlo en una materialidad permanente. Por lo
que el producto final de la conferencia como género hibrido es el texto escrito, editado y
publicado con unos paratextos que la complementan —un prélogo que da cuenta del evento
cultural que tuvo lugar, el cuando, el dénde y el con quién de la conferencia—, y a veces un
epilogo donde se expone también el proceso de edicion en el que se cruzan el acto oral con la
produccion literaria y la creacion del objeto del mercado cultural, el libro en si.

Ademas de como artefacto cultural, el libro tiene, para Borges, un valor estético. Su
acercamiento al mismo aparece bajo diferentes formulaciones en su ensayo de los afios
cincuenta “Del culto de los libros” (Otras inquisiciones), y en forma de conferencia en
Borges oral. Los contenidos de ambos son esencialmente los mismos, pero en la conferencia
se puede leer la intencion préctica de hacerse entender, de entretener y de comunicar
eficazmente, mientras que en el ensayo se pule el desarrollo argumental. En apenas cuatro
paginas, el texto de 1951 recorre una historia del libro desde la literatura, la filosofia o la
religion. En él argumenta una oposicion entre oralidad y escritura que figuras histéricas como
Clemente Alejandrino “escribi6 su recelo de la escritura a fines del siglo 11; a fines del siglo
IV se inicio el proceso mental que, a la vuelta de muchas generaciones, culminaria en el
predominio de la palabra escrita sobre la hablada, de la pluma sobre la voz” (Borges OC
714). En la conferencia apuesta por una idea mas general: “Los antiguos no profesaban
nuestro culto del libro —cosa que me sorprende; veian en el libro un sucedaneo de la palabra
oral (...) la palabra oral tiene algo de alado, de liviano; alado y sagrado, como dijo Platon”
(Borges oral 14). La conferencia apuesta por un lenguaje mas didactico y su estructura separa
el contenido en blogques tematicos en los que Borges alude al libro como objeto sagrado para
diferentes religiones, el libro de cada pais —Inglaterra, Alemania, Francia, Espafia— para
terminar con una reflexion personal de su relacion con el libro. En la reflexion biogréafica se

lee al “otro”, al sujeto publico que esta dictando la conferencia: “Yo he dedicado una parte de
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mi vida a las lecturas, y creo que una forma de felicidad es la lectura; otra forma de felicidad
menor es la creacion poética” (24). El “otro Borges” piensa en su caracter de lector como un
placer del intelecto, dejando en un segundo plano, el arte de escribir que, por otra parte, es
necesario para que el lector pueda sentir esa felicidad. “Los lectores han ido enriqueciendo el
libro” (26), asegura a proposito del Martin Fierro. Es la lectura como creacion, el libro como
“el mundo” (Borges OC 716). En la conferencia sobre “El libro” se ejemplifica el estilo e
intencion de un evento, por otro lado, social. Borges va a crear una forma de pensar, y una
forma de ensefiar a leer y de leer el mundo literario que es su biblioteca.

La conferencia, pues, se enmarca necesariamente en un contexto de sociabilidad, por
cuanto depende de estructuras relacionales entre diferentes agentes. En esta etapa, Argentina
estaba pasando por una profunda crisis nacional. A partir de 1976 el pais estaba sumido en
una dictadura que se autodenomin6 como “Proceso de reorganizacion nacional”. Hasta
principios de los ochenta no se produjo un momento de democratizacién del Estado formado
a partir de las bases fracturadas en la dictadura anterior. El discurso nacional sigue siendo una
constante que desestabiliza la realidad del pais, pero el rol de los intelectuales ya es otro. Para
luchar contra el control estatal de las instituciones culturales publicas, se crean una multitud
de organismos privados —universidades, institutos de investigacion, revistas...— que logran
mantener cierta autonomia e independencia de la censura dictatorial (Rodriguez 365).
Intelectuales de izquierda como los integrantes de partidos politicos marxistas o peronistas de
izquierda que habian sido influenciados por la revolucion cubana, por su parte, fueron
perseguidos y marcharon al exilio —sobre todo a México y Espafia (Ponza 248-249). Esta
ultima etapa de la vida de Borges se enmarca en una transicion social y politica donde el rol
intelectual, al igual que el resto de las estructuras, se esta reformando. En estudios sobre esta
década se puede leer una distancia clara entre el concepto de escritor y el de intelectual que

ha impedido leer a Borges como lo segundo. David Vifias, desde su perspectiva de intelectual

163



comprometido, denuncia la “doble lealtad” de los escritores del Boom que, desde el exilio
fisico o ideoldgico, participan en los conflictos en Latinoamérica. Vifias exige una
implicacion por parte de los escritores que no es posible para el mantenimiento del Boom
como mecanismo de consumo. Borges, en cambio, se encuentra en un contexto que lo sitla
definitivamente dentro del icono cultural antirrevolucionario que no admite reprimendas.

A pesar de ello, Vifias critica duramente la evolucién que ha tomado el Borges en el
contexto de la dictadura. A proposito de su reunion con Pinochet, Vifias reflexiona sobre el
papel de un Borges conservador que es utilizado como icono simbadlico de la causa
conservadora:

A través de esas mediaciones, el Borges desamparado, ltcido y reticente ciudadano de
Buenos Aires de 1925 se va convirtiendo en un conservador incomodo (...). Sus
propios ademanes lo fascinan y a cada paso es evidente la imitacion de si mismo. Lo
que alguna vez habia sido descubrimiento se convierte en retdrica. Lo originariamente
producido deviene reproduccion. Borges como escritor se transforma en la caricatura
de si mismo (Vifias “Una hipotesis” 141-142, mi cursiva).
Para Vifias, Borges participa en contextos politicos como una imagen de una ideologia de
opresion, y el genio literario, innovador y original que mostrara en décadas anteriores,
deviene en los afos setenta en anécdota, en chiste. La iconizacion funciona en un doble
sentido: como entronamiento del fendémeno Borges, el Borges publico, que esta yaen la
cultura popular; pero también como simbolo conservador cuya imagen canonica es
cuestionable en relacion con el contexto histérico. En 1976 el Borges antiperonista vuelve a
ocupar el espacio de la prensa con sus declaraciones y las fotografias que lo conectan con la

dictadura militar.
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El golpe de estado que puso fin al peronismo de Maria Estela Martinez de Perdn habia
tenido lugar el afio anterior, y solo dos meses después se habia publicado en prensa la cena en
la que Jorge Rafael Videla se habia reunido con Borges, Ernesto Sabato y Leonardo
Castellani. Los invitados, entre los que se encontraban dos de los escritores argentinos mas
conocidos fuera de sus fronteras, se reunieron con el presidente para mostrar su apoyo al
nuevo gobierno que seria, de hecho, una dictadura militar. El Plan Condor estaba en marcha
en Argentina asolando a la sociedad. Las desapariciones, asesinatos y represion se sucedian y
las madres de la Plaza de Mayo formaban ya parte de la disidencia que tomd la ciudad. A
pesar de que las declaraciones de Borges durante estos afios estaban llenas de polémicas, no
parecio sentirse comodo con el nimero de criticas recibidas tras hacerse pablica la foto de la
reunién. Cuatro afios después, en 1980, una breve nota de prensa en el periédico esparfiol El
Pais apunta que Borges “[el] reciente ganador del premio Cervantes, ha conmocionado a sus
conciudadanos criticando por vez primera el régimen del general Videla” (29 de mayo de
1980). Con motivo de las elecciones de 1983, Borges asegurd sentirse “muy feliz” y sentir un
“gran alivio” y “una gran sorpresa” (Borges y Mateo 173). Es el momento en el que el
peronismo pierde las elecciones por primera vez y, sobre todo, como habilmente comenta
Annick Louis, “por primera vez en su historia sus opiniones politicas coinciden con las de la
opinion publica dominante, que celebra el retorno de la democracia” (27). Al final de su
vida, y tras ser una voz disidente dentro de la intelectualidad, y polemista de profesién,
Borges parece estar alineado con el pensamiento politico mayoritario del pais. En la que Juan
Carlos Dido considera como “la ultima conferencia de Borges”, el autor responde a una serie
de preguntas tras dar una charla en el colegio Ward de Ramos Mejia en 1985. Sobre la

politica expone una conciencia de su privilegio e impunidad:
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Yo dije lo que pensaba bajo cualquier régimen politico. He tratado de decir cosas
ingratas para unos y quiza gratas para todos. Lo que yo he expresado es lo que
muchas personas no se atrevian a decir. En ciertos momentos era muy dificil decir
ciertas cosas. Pero algunos escritores, Sabato o yo, por ejemplo, gozdbamos de cierta
impunidad y la aprovechamos, en un pais tan facilmente miedoso como la Argentina
(Dido 175).
Borges se conecta con Sabato con quien en 1957 tuviera un desencuentro por las formas en
que cada escritor decidi6 posicionarse ante injusticias y violencia, como la ocurrida en 1945
durante las protestas universitarias. Sin embargo, en 1975, ambos escritores se habian
reencontrado en su relacién con la politica contemporanea al participar en el almuerzo con
Videla. Borges no se pronuncié mas al respecto hasta 1980, cuando se adhiere a una solicitud
para publicar la lista de los desaparecidos (Anguita y Cecchini) después de reunirse con dos
Madres de Plaza de Mayo. Ya en 1985 asiste al Juicio a la Junta y escribe a la agencia EFE:
“He asistido, por primera y tltima vez, a un juicio oral. Un juicio oral a un hombre que habia
sufrido unos cuatro afos de prision, de azotes, de vejamenes y de cotidiana tortura”
(Kolesnicov), y sigue: “Es de curiosa observacion que los militares, que abolieron el Codigo
Civil y prefirieron el secuestro, la tortura y la ejecucion clandestina al ejercicio publico de la
ley, quieran acogerse ahora a los beneficios de esa antigualla y que busquen buenos
defensores (Kolesnicov).

Acertadamente, Louis declara que los afios de las polémicas entre la dictadura y la
democracia argentinas marcan la cuspide de la fama de Borges (27). Por su parte, Sabato fue
profundamente duro con los comentarios que lo tacharon de ser simpatizante de la dictadura
cuando, aseguro, su presencia en la reunion con Videla le sirvi6 para ser critico con la
violacion de los derechos y la violencia que estaba sufriendo el pais (Sébato “Aclaracion”).

Ambos usaron los medios de comunicacion masivos para ejercer de su rol de escritores
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publicos, intelectuales que debian pronunciarse ideoldgicamente. Sabato, ademas, fue
designado por Raul Alfonsin para presidir la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (Conadep). El organismo public6 un informe con el titulo “Nunca mas” y Sabato da
un discurso con motivo de la entrega documental al gobierno.

Descreido ya, encontramos a un escritor cuya fama literaria es indiscutible y cuyos
comentarios criticos se mueven en una doble recepcién: por un lado, la lectura de aquellos
que anteponen su valor estético a su opinién y, por tanto, siguen promocionando la obra del
autor. Por ejemplo, es interesante que la revista properonista Crisis (1973-1976), que habia
promovido un rechazo a los escritores del Boom que vivian en el extranjero, publique
reportajes sobre Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares (de Diego 52). Por otro lado, estan
los medios de comunicacion que avivan las polémicas y apuestan por los titulares en los que
la voz muchas veces disidente de Borges era el producto perfecto para la cultura popular.
Ejemplo de esto es el articulo publicado en Clarin en 1978, “Borges: ¢l nifio terrible de la
literatura argentina”, donde se deja constancia de la importancia mediatica del escritor: “Tal
Vez sea una experiencia interesante encarar, a su debido tiempo, la edicion popular de las
declaraciones completas de Jorge Luis Borges” (Clarin 15-06-1978).

Es un momento donde se materializa la conciencia de que Borges producia su obra
también a través de la oralidad. Durante sesenta afios de su vida su labor como orador fue
constante, dejando claro el valor como instrumento de consagracion que tenian los eventos en
los que participd. No es hasta finales de los afios setenta, sin embargo, que el trabajo oral de
Borges adquiere la consideracion suficiente como para ser editado por él mismo y publicado
en formato de libro. El nuevo mercado cultural, su pertenencia irrefutable al campo
intelectual argentino, y su repercusién a nivel global como un personaje publico ademas de
como escritor, permitieron crear un campo de cultivo donde se multiplican las propuestas de

publicacién. Las charlas se resumen en las notas de la prensa local, se publican discos con las
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grabaciones, la television reproduce videos de estas, y finalmente, Borges afronta con ayuda
la edicion y publicacion de algunos ciclos, movido por las propuestas de las instituciones y
las editoriales.

En 1977 Borges regres6 a Buenos Aires, ciego y anciano, para dictar dos de sus ciclos de
conferencias méas conocidos: Siete noches en el Teatro Coliseo, en Buenos Aires y al afio
siguiente Borges, oral en la Universidad de Belgrano. Esta etapa final devuelve al escritor a
su creacion literaria mediante la publicacion de poesia —una constante desde que la retoma
en el sesenta, en parte debido a su ceguera—, de colecciones de cuentos y de una Gltima
coleccion de ensayos. La actividad publica se reduce drasticamente si se compara con lo
prolija que fue su presencia durante los afios sesenta y principios del setenta, y los temas
tienden cada vez méas hacia una presentacion de su biblioteca personal. Por este motivo, en el
estudio de la construccion de Borges como icono cultural argentino Mariana Casale O’Ryan
resalta los afos setenta y ochenta como la etapa de veneracion de Borges, y la separacion del
autor de una realidad sociopolitica. Especialmente a partir de 1980, se lleva a cabo una
separacion entre la obra y el escritor, pues este Gltimo se transforma en icono o simbolo de
una cultura popular.

Las entrevistas han tenido un lugar destacado en la transformacion del escritor en icono.
La critica las ha estudiado de forma extensa como un género dialégico en si mismo. Las
entrevistas a Borges de la Gltima época muestran uno rasgos que se repiten y que atienden a
la vision que la prensa mundial tenia del autor. Estas se consideran un género relacionado con
un “sistema de produccion capitalista” (Hachemi Guerrero 182) que se reproduce en Estados
Unidos y que conecta los medios de comunicacién masivos con escritores en la élite
intelectual como Borges. Que el argentino sea entrevistado en prensa, en television, o que
todavia hoy se sigan publicando las conversaciones con jovenes estudiantes universitarios o

con periodistas noveles —como el publicado Borges in situ: cinco charlas, encuentros y
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desencuentros (Pose Mayayo 2022)—, da cuenta de la legitimidad que tenia Borges en el
campo intelectual, de su valor simbolico, pero también de su interés como bien de
intercambio comercial. Como ya vimos en el capitulo 3, incluso su traductor y editor Norman
Thomas di Giovanni piensa en su relacion con Borges como un producto al proponer la
publicacion de borradores que él conservaba de las obras del argentino, y lo que es mas
relevante, el traductor ofrece su experiencia trabajando con el escritor para una posible
edicion de un libro: “I want, one day, to do a book on my experience of four years at Borges’
side” (D1 Giovanni “Carta”). En esa carta a John O. Kirkpatrick de la biblioteca en la
Universidad de Texas en Austin, ademas, propone que sea su institucién la que conserve
todos los papeles de los borradores. Di Giovanni finalmente publica su biografia sobre su
relacion laboral con el ya icono Borges en 2003 bajo el titulo The Lesson of the Master. On
Borges and His Work. En el preambulo leemos la complicacion de conectar la obra de Borges
con textos contemporaneos: “I wanted to publish the memoir that opens the present volume
as a tailpiece to Borges’s ‘Autobiographical Essay’, a 20,000-word text the and | composed
together in English, in 1970. The Borges Estate, however, did not look kindly on the idea” (di
Giovanni 10). El traductor se autodenomina como autor en colaboracion junto con Borges,
por lo que sus memorias podian ser un afiadido para enriquecer el ensayo autobiografico que
editaron juntos en 1970.

Borges toma la palabra como poseedor de capital cultural (Bourdieu), apoyado por una
legitimidad que ha venido cosechando gracias a la constante presencia en el entorno global.
Las conferencias, charlas y clases universitarias se han convertido ya en 1977 en un habito en
la vida de Borges. El otro Borges ha tomado el control del publico de masas y, en
consecuencia, del mercado cultural. Consciente de su posicion, los medios de comunicacion
apuestan por conectar sus medios y programas con el nombre de Borges, ya sea a través de

titulares, entrevistas, o publicacion de los eventos como las charlas. Como las entrevistas, la
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conferencia resalta y da valor a la presencia del orador, que existe en su individualidad pero
que es consciente de un pablico receptor. Es interesante apuntar que Cody Hanson
contabiliza sobre 650 entrevistas publicadas de Borges (252), y menciona alguno de los
elementos que caracteriza la entrevista borgeana. Primero, la exploracion de la memoria
prodigiosa del autor que le permite citar cualquier obra literaria y conectarla con diferentes
temas de su vida (Hanson 254). Segundo, la performatividad de la entrevista que la convierte
en un texto con valor en si mismo. Ambos elementos sirven también para definir las
conferencias de Borges, desde la primera de los afios veinte, hasta sus Ultimas apariciones en
los ochenta.

Ambas, las entrevistas y las conferencias se mueven en un doble espacio donde se atna la
familiaridad que ofrece el lenguaje oral, y la profunda erudicion de la obra borgeana. Las dos
han pasado por un proceso de reproduccion del discurso al papel, y a veces también se han
conservado mediante grabaciones publicadas en formato discografico. Desde que en 1960 se
comercializara el disco Jorge Luis Borges por él mismo se han sucedido las producciones
sonoras de la voz de Borges. Este album, como muchos otros, incluyen su voz en una suerte
de audiolibro en el que el autor recita una seleccion de sus poemas o cuentos. Por ejemplo, en
1968 la publicacion Voz viva de América Latina —de la Direccion General de Difusion
Cultural de la UNAM— comercializa un LP sobre Jorge Luis Borges. Como veremos abajo,
también el ciclo Siete noches, de 1977, fue transformado en disco por MICROFON
Argentina, quien edito los audios de las conferencias. EI documento se reedit6 en 2007 en CD
y DVD.

Los grandes ciclos editados

Dos son los ciclos que se han convertido en el génesis de las conferencias editadas en

formato de ensayo. En ellos, Borges trabajo en la tarea de edicion como lo haria con el resto

de su produccion literaria y, consciente de su legitimidad en el entorno cultural, acepté las

170



propuestas de publicacion como si de una coleccidn de ensayos se tratara. La critica se ha
aproximado asi a este corpus, leyendo el valor de las inquisiciones alli expuestas, pero sin
centrar la atencion en su publicacién en un momento donde los medios de comunicacion
masivos tenian el control de la imagen de Borges. Siete noches, publicado en 1980, recoge las
conferencias dictadas en 1977 en el Teatro Coliseo en Buenos Aires. Borges oral fue
publicado en 1979 e incluye la edicion de las clases dictadas en 1978 en la privada
Universidad de Belgrano.

A pesar de ser el segundo ciclo que dicta Borges, considero que Borges oral es la obra
pionera que representa el cierre del proceso que se lleva a cabo con las conferencias desde
sus inicios en 1927. La editorial Emecé publicd las clases de la Universidad de Belgrano
incluyendo un primer texto, “Borges en la Universidad de Belgrano”, escrito por el rector de
la misma Avelino José Porto, un “Prélogo” de Borges, un brevisimo apunte critico/biografico
sobre las clases en “El Borges oral”, y finalmente se cierra el libro con una “Semblanza
biografica” que, como su nombre indica, presenta una reducida biografia del autor. La critica
académica ha obviado este texto como corpus fundacional de un género tan relevante para la
trayectoria vital de Borges como son las conferencias. Se han estudiado sus charlas como
ensayos que complementan el resto de su produccion y que conectan en temas y motivos al
resto de la obra literaria del autor. Interesa aqui la propuesta de publicacion y el formato que
se le dieron a las clases en la Universidad de Belgrano.

La Universidad de Belgrano es una institucion privada que se fund6 en 1964 pero no fue
hasta 1970 cuando recibio la autorizacion para funcionar como institucion académica reglada
y formal. Su fundacién coincidié con el momento de consolidacion de las universidades
privadas en 1966, afio en el que la institucién educativa mas importante del pais, la
Universidad de Buenos Aires, fue intervenida por el gobierno hasta 1986 (Seia, 195). Por su

parte, la invitacién a Borges para dictar sus clases en un periodo de dictadura militar ocurre
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en un momento de crecimiento de la matriculacion en las instituciones privadas que
recibieron a estudiantes y profesorado proveniente de las universidades publicas que habian
sido intervenidas o cerradas (Algafiaraz Soria 2, 15). En la introduccion a la edicion de las
clases, Avelino José Porto como rector de la Universidad de Belgrano escribe sobre la
importancia del pasado, de la memoria, del arte, porque todos ellos “pertenecen a nuestro
modo usual de mirar” (7), al que se une ahora la “la serena voz de Borges” (8). No solo situa
a Borges en su imaginario de los monumentos del pasado nacional, sino que da valor afiadido
a la oralidad de Borges, como una forma mas de su erudicion:
Hemos escuchado a Borges, lo hemos admirado. No todas sus opiniones coinciden
con las nuestras. Sin embargo, quienes componemos esta comunidad de anhelos que
es la Universidad de Belgrano hemos reconocido a través de sus lecciones dos
virtudes tantas veces olvidadas por los argentinos: el placer de escuchar... (Borges
oral 8 mi cursiva).
Con una frase incompleta termina la presentacion del rector. En un momento de profunda
represion, Porto exterioriza que no necesariamente comparte ideologia con el escritor que
venera, pero entiende el valor que tiene ya para el pais, y el aporte que las lecciones dieron a
su institucion. No hay que olvidar que apenas dos afios antes, Borges se habia reunido con el
presidente Videla, sélo meses después de que tomara el poder el gobierno militar tras el golpe
de estado. Aunque no tardara en ser consciente del error y criticar duramente la dictadura, el
nombre de Borges ya estaba conectado con la imagen del escritor pablico, en la torre de
marfil, instrumento del poder. No sabemaos si las opiniones de Borges que rechaza Porto
tienen que ver directamente con su posicionamiento frente al “Proceso”, o si, sin embargo, la
apostilla remite mas a la forma de estar y participar como agente cultural en el ambito

educativo en un momento de profunda crisis nacional.
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Parece posible que Porto aludiera mas al caracter polemista de Borges que a sus opiniones,
pues la Universidad de Belgrano se mantuvo en un estado de convivencia con la dictadura
militar, y dejé claro mediante la publicacion de su revista Vigencia, que la forma de existir
culturalmente durante el “Proceso” era estar en una suerte de disidencia moderada aceptada
por la Junta Militar (Servelli 4). En su segunda etapa, que comienza en 1977, Vigencia se
postulé como una de las principales publicaciones culturales del pais, donde ademas se
promovia un espacio para la discusion politica. En ella se incluia un espacio dedicado a los
coloquios organizados por la universidad (5), en un momento en el que la institucion
académica se encontraba en la cuspide de su prestigio en el campo cultural (6). Precisamente,
el aflo 1978 coincide con las clases de Borges en Belgrano y con la propuesta por parte de
Vigencia de invitar a colaborar en la editorial de la universidad a personalidades como Luis
Alberto Romero o Martin Mller, quien escribe el brevisimo ensayo sobre la publicacion de
Borges oral.

En el epilogo a Borges oral Martin Mller, editor, expone brevemente algunas de las
caracteristicas de la labor oratoria del escritor. “Hay [...] diferencias y similitudes entre el
Borges que habla y el que escribe” (Borges oral 111), comenta Miller. En los rasgos que
comparten encontramos lo que da valor literario, también a la conferencia: “la misma calidez
imaginativa y riqueza de ideas, la misma belleza y sencillez de expresion” (112). En las
diferencias, el lenguaje oral tiene un “calor comunicativo, otra soltura y espontaneidad, que
no siempre fluye del texto elaborado” (112). A pesar de la timidez inicial, y del método de
Borges para anotar, editar y repasar sus textos antes de ser dictados, Muller menciona la
soltura y espontaneidad, un rasgo que es el resultado de décadas de experiencia y control
sobre la forma de disertar y reflexionar sobre temas caros a su literatura, su estética, y su
forma de estar en el mundo cultural. Las conferencias de estos ultimos afios, ademas, tienen

un elemento al que ha ido recurriendo mas con los afios. Los datos biograficos, su experiencia
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personal, copan el texto como un modo de compartir las lecturas y sus visiones de estas. En el
epilogo Miiller se refiere a que “cuando Borges habla de si mismo y se interrumpe con citas y
juicios literarios, no esta haciendo digresiones, sino que habla de algo inherente a su persona”
(Borges oral 114). En esta idea de encontrar al Borges que se expone a travées de sus lecturas
y que comparte su manera de leer, esta la esencia de la razon para editar el libro. Los temas
de las conferencias importan, pero importa, sobre todo, mantener un testimonio del carécter
especifico de su oralidad. Destaco dos ejemplos del texto sobre “El libro”. El primero da
muestra de la discursividad didactica de Borges en las conferencias y de como el “otro
Borges” fue progresivamente trayendo al discurso su biografia personal:
Yo he tratado mas de releer que de leer, creo que releer es mas importante que leer,
salvo que para releer se necesita haber leido. Yo tengo ese culto del libro. Puedo
decirlo de un modo que puede parecer patético y no quiero que sea patético; quiero
que sea como una confidencia que les realizo a cada uno de ustedes; no a todos, pero
si a cada uno, porque todos es una abstraccién y cada uno es verdadero (Borges oral
24).
Aqui, se mantiene la reiteracion propia del discurso oral, “yo he tratado mas de releer que de
leer, creo que releer es mas importante que leer”, para mantener la sensacion de estar
escuchando a Borges, y no sélo leyendo un ensayo sobre un tema que ha abordado en
multitud de ocasiones y formas. Asimismo, nos invita a adentrarnos en sus sentimientos, en
su forma de reflexionar y en pensamientos que parecen ser consustanciales a su persona. Se
mantiene, pues, “la frescura oral” (114), como también se mantiene en el texto la apelacion al
publico como cada individuo, y no un grupo informe. En numerosas ocasiones en estos afos,
a consecuencia de la sobreexposicién y mediacion de sus intervenciones, Borges explicita su

deseo de pensar en cada lector y cada espectador como un ser individual.
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El segundo ejemplo invoca a su yo biografico, el Borges de la ceguera: “Yo sigo jugando
a no ser ciego, yo sigo comprando libros, yo sigo llenando mi casa de libros (...) Yo senti la
presencia de ese libro en mi casa, la senti como una suerte de felicidad” (Borges oral 24).

Borges ironiza con su propio destino de la ceguera —como Yya hiciera en textos como
“Poema de los dones”— replicando a escala humana la “magnifica ironia” de Dios, que cada
vez mas es objeto de reflexion en el entorno publico. No s6lo las multiples entrevistas
representaron visualmente al escritor como el viejo genio, ciego, ayudado de su baston
(Casale O’Ryan 82), sino que también el propio autor convierte en literatura su destino. En
Siete noches encontramos la Giltima conferencia “La ceguera”, cuyo tema eligio en el Gltimo
momento y que atiende a un interés por lo personal, lo concreto y representativo de su
biografia (Siete noches 143).

Los temas que se retnen en Borges oral no tienen mas relacion entre si que ser formas de
entender la literatura desde diferentes lugares. En sus palabras, son “temas con los cuales me
habia consustanciado el tiempo™ (9): el libro, la inmortalidad, Emanuel Swedenborg, el
cuento policial y el propio problema de la temporalidad. Y concluye: “En este libro estd mi
parte personal de aquellas sesiones. Espero que el lector las enriquezca, como las
enriquecieron los oyentes” (Borges oral 10). Como bien estudia Vicente Cervera Salinas a
propdsito de la coleccion de ensayos Otras Inquisiciones (1952), Borges compila en su obra
ensayistica temas diversos que demuestran una “madurez tematica, de plenitud o de
culminacion” (Cervera Salinas “El culto” 24). Igual que en obras como Borges oral las
tematicas, aunque diversas, mantienen la forma de lectura y reflexion del autor, donde la
estética sirve como forma de lectura para cuestiones filoséficas, teolégicas o historicas. La
primera de las conferencias de Belgrano, por ejemplo, es “El libro”, texto que es casi una
version oral del ensayo “Del culto de los libros” que Borges escribié en 1951 y publicé en

Otras inquisiciones. Cervera Salinas recalca que las ideas y planteamientos son
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esencialmente los mismos y que “la conferencia repasa de un modo “oral” lo que el escritor
habia fijado mas de veinticinco afos atras” (31).

Algo similar ocurre con otros temas como Emanuel Swedenborg, que aparece en
diferentes conferencias anteriores —como el curso sobre los misticos en el Colegio Libre de
Estudios Superiores en 1949— y también en poemas (El otro, el mismo 1964), o “Los
demonios de Swedenborg” en El libro de los seres imaginarios (1957). Asimismo, el cuento
policial, que fue objeto de reflexion durante toda su vida con conferencias como las
dedicadas a Poe durante los afios cuarenta y cincuenta, o de cursos como el de “Historia de la
literatura policial” del Colegio Libre (Buenos Aires 1950, Rosario 1951), o del Instituto de
Estudios Superiores de la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa.

Mas informacidn sobre el destino de la publicacion se puede leer respecto a Siete Noches.
Si el titulo de Borges oral acufio la categoria para describir al escritor pablico en sus
conferencias y lecciones, Siete noches se convirtié pronto en paradigma de la mediatizacion
de Borges durante la dictadura. En 1977 Borges disertd ante el gran auditorio del Teatro
Coliseo en Buenos Aires. Las siete charlas que tuvieron lugar entre junio y agosto fueron
grabadas para después ser publicadas regularmente en el periddico local La Opinién. La
edicion solo tres afios después de las charlas es el resultado de una mediatizacion extrema de
la figura del autor que ya no tiene que posicionarse en el campo cultural a través de
polémicas y actos publicos, sino que recibe la propuesta de edicién como una posibilidad mas
de mantener activa su labor literaria.

Como ya he analizado en los capitulos anteriores, las conferencias y lecciones de Borges
crean un género propio con caracteristicas especificas. Son, ademas, un modo de hacer y de
estar en la literatura que va progresando desde la primera charla en 1927, hasta sus ultimos
afios. La ceguera del autor requirié una manera diferente de crear: las colecciones de cuentos

se redujeron, mientras que los poemarios ocuparon gran parte de su produccion literaria
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desde 1955. En paralelo, el Borges oral iba ocupando mas y mas de su actividad profesional.
Como un modo diferente de crear, las conferencias son el producto que habita el circuito
cultural global, y a través de la cual ensefia a leer al publico, que después también es el lector.
Asi, las Siete noches se publicaron en el periédico y se crearon discos con sus grabaciones
sonoras. Dos afios despues, el Fondo de Cultura Econdmica de México propuso al editor Roy
Bartholomew la idea de publicar el libro con los encuentros del Coliseo. Borges acept6 con la
condicidn de trabajar cada uno de los textos para eliminar erratas y titubeos de la edicion
impresa original (Siete noches 166-167). El resultado es una experiencia literaria que nos
permite escuchar y ver al Borges de 1977 como si fuera hoy, y a la vez leer una version
pulida de sus inquisiciones. En ambos, formato audiovisual y texto escrito se mantiene el
estilo sosegado, modesto y calido del Borges conferenciante. Es esta etapa en la que queda
mas clara la interseccion presente en Borges entre literatura, cultura de masas y personaje
publico.

Sobre Siete Noches encontramos articulos que se sirven de alguno de los textos concretos
para abordar temas centrales de la estética de Borges (Prats Sariol 1991, Pérez Bernal 2022,
Iglesias 2012, Betancourt 2018). Mas sorprendente es una breve nota publicada en el Archivo
de la Sociedad Espanola de Oftalmologia titulada “La ceguera en la obra de Borges: Siete
noches: la ceguera” donde los autores invitan a los doctores a leer la charla para ayudar a
entender a sus pacientes (Loscos-Arenas, Albisi y de-la-Camara 221). O el texto de Marcelo
Abadi en Variaciones Borges donde recalca los errores de edicion de Siete noches, y lo que
es mas relevante, la permanencia de los errores en ediciones posteriores a la primera (Abadi
134).

El ciclo del Teatro Coliseo tuvo lugar en un momento en el que Borges tenia un “4nimo
depresivo” (Siete noches 166) como menciona Roy Bartholomew, el editor que junto con el

argentino trabajo para publicar las conferencias en formato libro. En el epilogo a Siete noches
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podemos leer que Borges no se sintié comodo en ese escenario que debid parecerle inmenso
en la soledad de su mesa individual. Algo que podemos constatar al ver el video de la Gltima
charla sobre “La ceguera”. En €1, Borges termina su disertacion como sigue:
La vejez viene a ser la suprema soledad, salvo que la suprema soledad es la muerte, y
también “todo lo cercano se aleja” se refiere a ese lento proceso de la ceguera del cual
he querido hablarles hoy. Y he querido mostrar que no es una total desdicha, sino que
debe ser una ocasion para que el hombre se muestre fuerte, que debe ser un
instrumento mas, entre los muchos, més extrafos, que la providencia pone en nuestras
manos, muchas gracias (Video 47:18-47:46).
Sin dejar tiempo a la reflexion final, sin pausa entre la tltima frase “que la providencia pone
en nuestras manos” y la despedida “muchas gracias”, Borges se pone en pie frente a la mesa,
hace una sutil reverencia y espera a ser acompafiado por Maria Kodama para salir del
escenario. En términos de Bartmanski, Borges entra en un proceso de carisma por el cual
puede representar un estilo performativo que lo diferencia (McCormick 276, 277). El carisma
estd entendido aqui en su acepcidn de constructo social que se crea a través de la relacion
mutua entre individuos y grupos, lo que refuerza su efecto sociologico (Bartmanski 431). A
pesar de su desazdn en este ciclo, la performatividad es similar gracias al carisma que Borges
ha ido adquiriendo a través de su presencia oral. La excepcionalidad de estos afios esta en la
casi excesiva documentacion audiovisual que ofrece un acercamiento mas completo a la labor
de conferenciante y su puesta en escena.

Esta Gltima conferencia sobre la ceguera, cuyo tema surgio en el Gltimo momento es la
nota discordante en un ciclo, por lo demas, tradicionalmente borgeano. La Divina Comedia,
la pesadilla, Las mil y una noches, el budismo, la poesia y la cabala son los temas que la
preceden y en ellas estan repetidos los grandes motivos literarios del autor. La ceguera, sin

embargo, responde a una nueva realidad del campo cultural, a la consciencia de una puesta en
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escena del escritor popular. “En el decurso de mi muchas, de mis demasiadas conferencias,
he observado que se prefiere lo personal a lo general, lo concreto a lo abstracto” (Siete noches
143). El foco publico esté puesto en la biografia del autor casi mas que en su produccion
literaria en estos afios. Invitar a Borges es a la vez crear un evento cultural y promocionar a
gran escala la institucion u organismo que la organiza. El Borges de las conferencias es
performético y en esta frase explicita uno de los rasgos de sus conferencias que es ademas
esencia de ser y estar en el campo cultural. La performatividad es, para Judith Butler, “la
practica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce efectos que nombra”
(18). El efecto de las conferencias de Borges es el de crear literatura mientras lee, siente y
experimenta la misma. A través de su experiencia, comparte sus lecturas para mostrar ese
modo de ser y de hacer. La voz pausada, apelar a un “ustedes” que es el publico, y asumir
conocimientos compartidos son elementos que se repiten.
Para los propositos de esta conferencia debo buscar un momento patético. Digamos,
aquel en que supe que ya habia perdido la vista, mi vista de lector y de escritor. Por
qué no fijar la fecha, tan digna de recordacion, de 1955. No me refiero a las épicas
lluvias de septiembre; me refiero a una circunstancia personal (Siete noches 145 mi
cursiva).
Borges ya menciond que entendia el interés que desataba su biografia. También que, para
compartir una experiencia dificil de explicar como la ceguera, debia anclar, como tantas
veces, la anécdota en un momento y un lugar. Esa circunstancia personal es el cargo de
director de la Biblioteca Nacional que recibe después de derogado el gobierno peronista. “Por
razones menos literarias que politicas, fui designado por el gobierno de la Revolucion
Libertadora” (145). Antiperonista publico hasta sus tltimos dias, Borges vuelve sobre la
anécdota tradicional del escritor castigado por el gobierno de Perdn, pero ahora la perspectiva

es otra. En lugar de denunciar un ataque, agradece las consecuencias de su voceado
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antiperonismo, que le otorgd el puesto de director —puesto que ocup6 hasta 1973 con la
Ilegada del tercer peronismo. La ceguera es, asimismo, motivo literario. A ella alude para
hablar de Homero, Milton, asi como los personajes caracterizados por ella. Es un tema que
estd anclado en una tradicion de resonancias literarias, y que, al obligarlo a percibir el mundo
de otra manera, lo remite a una filosofia de la existencia. “Vivo entre formas luminosas y
vagas / que no son atn la tiniebla” (Borges OC 1017), recita en su poema “Elogio de la
sombra” de 1969, volviendo estéticamente sobre la falta de oscuridad de la ceguera.

Aunque fue en ese 1955 cuando comenzo su ceguera, el deterioro de sus 0jos y su vejez lo
llevaron a reflexionar mas sobre la soledad que le producia la falta de vision ya en los afios
setenta. Junto con la necesidad de componer poesia sobre otras formas literarias, la presencia
de la ceguera marco una estética guiada por el hombre viejo, cansado, pero siempre “lector”
de su biblioteca personal. Ya desde el comienzo de la conferencia sobre “La ceguera”,
Borges muestra su arqueologia textual, su obsesion por los motivos y temas. En 1972 publicd
El oro de los tigres, donde se incluye un poema con el mismo titulo. En él estetiza aquello
que ya reflexion6 en la conferencia: “El ciego vive en un mundo bastante incomodo, un
mundo indefinido, del cual emerge algan color: para mi, todavia el amarillo, todavia el
azul...” (Siete noches 144). Aquello que en el poema recita: “Y ahora s6lo me quedan / La
vaga luz, la inextricable sombra / Y el oro del principio” (Borges OC 1139). El oro, ese
amarillo de los tigres que le fascinaron de pequefio: “Me demoraba ante ¢l oro y el negro del
tigre: atin ahora, el amarillo sigue acompafiandome” (Siete noches 143).

La ceguera, sin embargo, le dio también la sonoridad de los anglosajones, cuya lengua
trabajaria con sus estudiantes de la universidad en Buenos Aires. Gracias a ello, dice:
“[1Juego escribi Antiguas literaturas germanicas, escribi muchos poemas basados en esos
temas y sobre todo gocé de esas literaturas” (151). En la conferencia Borges se acerca a la

ceguera desde el optimismo y la oportunidad creativa. Trayendo a nombres de escritores
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ciegos como Groussac, quien también dirigié la Biblioteca Nacional, Homero o Milton, el
autor piensa en la estética de la ceguera y los simbolos que necesariamente reproduce. “La
ceguera es un don” (159) asegura cerca del final, pues a ella le debe su poesia.

En Siete noches estan, pues, algunos de los grandes temas que inundan la obra de Borges.
La primera charla sobre la “Divina Comedia” es un compendio de su lectura constante de la
obra de Dante. EI nombre de Dante aparece desde Discusion en sus textos, y a ella vuelve en
diferentes formatos, hasta que en 1982 public6 Nueve ensayos dantescos. En el prélogo a la
misma Borges se aproxima a la obra desde un lugar diferente al del canon, al de lo universal:
“Creo, sin embargo, que si pudiéramos leerlo con inocencia (pero esa felicidad nos esta
vedada), lo universal no seria lo primero que notariamos y mucho menos lo sublime o
grandioso” (Borges OC 11 343). Con esa premisa de fondo, Borges ofrece nueve ensayos en
los que se hace una lectura fragmentada, poniendo la lupa en un aspecto especifico, de la obra
dantesca a través de la conexion con el resto de sus lecturas.

La tercera reunion se centr6 en Las mil y una noches. La obra, que es también una parada
habitual de su reflexion literaria, protagoniza ensayos como “Los traductores de Las 1001
noches” en Historia de la eternidad (1936), o el poema “Metaforas de Las mil y una noches”,
en Historia de la noche (1977). La conferencia compendia los acercamientos que Borges
realizé a la obra oriental durante toda su vida. Si en el ensayo de 1936 Borges analiza las
diferentes traducciones de la coleccion, en la charla se presenta un resumen de la misma idea.
Nombres como el de Galland, Lane, o Mardrus sirven para crear una historia de la traduccion
al francés (Galland y Mardrus), al inglés (Lane) o al aleman. En el poema del 1977, cuatro
metaforas resumen la influencia de la coleccion. A proposito de la segunda, la trama de un
tapiz donde se entrelazan colores, formas, ideas, un caos organizado donde estan los simbolos
infinitos Borges piensa en los temas y los motivos: “El Libro de las Noches esta hecho / De

cifras tutelares y de hébitos: / Los siete hermanos y los siete viajes / Los tres cadies y los tres
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deseos” (Borges OC 1l 169-170). El libro que es “tan vasto que no es necesario haberlo leido”
(Siete noches 74), forma parte también de la ficcion de “Sur” (Ficciones). En el cuento
Johannes Dahlmann, movido por la urgencia de leer el libro, tiene un accidente que lleva a la
ilusion del relato. Y como simbolo que se repite, Las mil y una noches es el destino del
personaje: “Viajar con este libro, tan vinculado a la historia de su desdicha, era una
afirmacion de que esa desdicha habia sido anulada y un desafio alegre y secreto a las
frustradas fuerzas del mal” (Borges OC 527). El destino infinito de las “mil y una” historias
esta en crearlo con cada aprehension: “Leer hasta el fin el Libro de las Noches, / Las Noches
son el Tiempo, el que no duerme. / Sigue leyendo mientras muere el dia/ Y Shahrazad te
contara tu historia” (Borges OC 1l 170).

Otras conferencias

Desde 1979 hasta 1986 Borges viaja por todo el mundo®, como se puede leer en la linea
temporal del Borges Center. Sus viajes lo llevaron a Europa, Asia, y América, y esquivo el
mundo soviético, a quién dedicaria un poemario proyectado en 1917 y del cual s6lo quedan
poemas sueltos como “Rusia” o “Gesta maximalista”. En ese afno para Borges la Revolucion
Rusa era la esperanza de un cambio en Alemania (Balderston “Politicas de la vanguardia”
31). Ambos poemas siguen la estética expresionista para darle grandilocuencia a Rusia, “En
el cuerno salvaje de un arco iris clamaremos su gesta bayonetas que portan en la punta las
mafianas” (Textos recobrados | 57 mi cursiva). Es la gesta de la épica rusa que Borges
rechazara después de su etapa de juventud y contra quien se postulara indirectamente al

convertirse en objeto de promocién del Congreso por la Libertad de la Cultura.

6 Desde el 1979 viaja, al menos cuatro veces a Paris, seis veces a Espafia, cinco veces a Estados Unidos, y
viajes esporadicos a paises como Islandia, Turquia, Puerto Rico, México, Brasil o Italia. En 1985 se traslada
definitivamente a Ginebra, donde fallece al afio siguiente.
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El Borges de 1917 y el de 1980 es radicalmente otro. Contrario al comunismo de la region,
en una entrevista de 1980, Borges recuerda: “qué raro pensar que la Revolucion Rusa, el
estalinismo, aquello que fue una gran esperanza de unidad, de paz, en 1918 ahora haya vuelto
otra vez al zarismo [...] qué raro ;no?, que se convierta en algo completamente distinto” (RTA
“Borges: Revolucion” 0:08-0:43). Su relacion fue, desde ese proyecto, de reflexion histérica
en las declaraciones a la prensa. Su obra no atraveso las fronteras del noreste hasta que en
1976 el relato “El inmortal” se publico en ucraniano para una revista dedicada a la literatura
internacional (Mecca).

En 1979 visitd Francia, Alemania occidental (FDR), Islandia y Japon. Este Gltimo fue un
viaje especial por diversos motivos. El primero, porque fue un viaje deseado por Borges al
menos desde que realizara la traduccién de Un barbaro en Asia de Henri Michaux en 1941,
como apunta Guillermo Gasio en la introduccién a su libro Borges en Japon. Japén en
Borges (1988). El segundo, porque fue un viaje extenso que duré mas de un mes. Y, en tercer
lugar, porque el propdsito y la financiacion del viaje no se realizaron para hacer un tour de
conferencias o0 para que Borges dictara sus clases como profesor visitante en alguna
universidad, sino que fue invitado por la Fundacion Japdn, un organismo creado para la
difusion de la cultura japonesa que tenia entre su programacion invitar a visitantes
distinguidos (Borges Japdn 13). Su propdsito, pues, fue el de intercambio cultural. Borges
seria el promotor argentino y de vuelta llevaria al pais su experiencia asitica. No hubo
conferencias publicas durante ese viaje, pero si atendi6 a la multitud de periodistas en
numerosas ocasiones y respondié a las preguntas de la prensa local e internacional.

Cinco afios después, en 1984, Borges regreso a Japdn, esta vez si para participar en un
evento en Tokyo. Aceptd la invitacion de la Fundacion Cultural Internacional Armando
Verdiglione que habia organizado un congreso sobre el segundo renacimiento en Japon.

Borges diserto sobre “El segundo renacimiento y El Ragnakrokr (sic)” (Borges Japon 20). Al
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afio siguiente, en 1985, habl6 en la Sala Promusica en Buenos Aires sobre su experiencia en
estos viajes. En este segundo viaje se dejoé constancia del interés personal que despertaba el
conferenciante. “Borges soport6 el constante asedio de admiradores [...], ansiosos de verlo,
darle la mano, conocerlo, oirlo... y de la prensa (sobre todo de los corresponsales de medios
europeos), que pugnaban por tener su palabra, su declaracion ‘exclusiva’ (Borges Japon 21).
Medios europeos trasladados al pais para cubrir el congreso que fue organizado por la
institucion italiana y no dudaron en preguntar sobre la situacion politica actual. “Borges
insistio en sefialar su arrepentimiento por haber abjurado reiteradamente de la democracia y
confiado en el gobierno de las Fuerzas Armadas iniciado en marzo de 1976. Su mensaje era
de esperanza —“Nuestro deber es la esperanza”, remarcaba— frente al advenimiento del
nuevo gobierno democratico y constitucional” (21).

La obra compiladora de Gasié muestra en fragmentos traducidos del japonés las notas de
prensa, publicaciones criticas y encuentros de Borges con el puablico nipdn. Incluye, ademas,
un texto de Maria Kodama, “Yo fui con Borges al Japon”, reedicion de un texto que se
publicd en Buenos Aires en 1979; y la transcripcion de la conferencia y posterior coloquio de
1985. Ambos textos destacan por sus apuntes personales a través de los cuales crean una
representacion de Borges en Japon.

Mucha gente en Buenos Aires se pregunta: ¢Por qué viaja Borges? ¢De qué disfruta,
si no puede ver? Estas dudas quedarian disipadas si vieran cémo se pone el kimono y
pregunta si saldra bien asi en la foto, o como disfruta del sabor del té verde y como
pregunta sobre el lugar en el que haran la cama en el Japon y cdmo se sentira
durmiendo alli. Es alegre su despertar frente al desayuno japonés... (Borges Japdn

135).
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Maria Kodama entra en lo intimo del icono Borges, el mismo que la prensa nacional e
internacional persigue durante su viaje a Japon, y ofrece una version terrenal, incluso anifiada
del icono cultural. La experiencia que rememora Borges en su charla es, sin embargo,
literaria. Desde la lectura de Un barbaro en Asia que menciona Gasio, Genji Monogatari de
Murasaki Shikibu, su frecuentado y manejo poético del haiku, hasta los cuentos de Tales of
Old Japan pasando por su interés por el budismo, ha leido su cultura, y su fascinacion le han
llevado a recibir la invitacion para ese viaje (Borges Japon 144, 146). Antes de dar paso a las
preguntas, Borges concluye su narracion sobre la visita:
Yo mismo no estoy seguro de entender lo que escribo. Estamos felizmente en un
mundo enigmatico; podemos preguntarnos muchas cosas [...]. Ahora espero una
pregunta de ustedes, una correccién. Sin duda, he cometido muchos errores en lo que
he dicho. Mi oficio, después de todo, es aprender. Soy un viejo estudiante, un viejo
escolar (Borges Japon 148).
Los ultimos afios de la vida publica de Borges discurren entre la modestia tan propia de su
estilo desde el comienzo de las conferencias, y la preferencia por el coloquio sobre el
monologo. En la coleccion Atlas —donde encontramos una suerte de album fotografico
acompariado de textos borgeanos— se encuentra el texto “El principio”, que elogia el
nacimiento del didlogo como instrumento esencial en la Grecia clasica. En él, dos personas
conversan, conscientes de que en ese acto verbal se encuentra la esencia del pensamiento:
“saben que la discusion es el no imposible camino para llegar a una verdad” (Atlas 31). La
mediatizacién de su persona llevé a Borges a ocupar el espacio de las entrevistas. Las
conversaciones se multiplicaron, pero los temas fueron esencialmente los mismos. Del mismo
modo, las conferencias eran repeticiones de temas y lecturas en diferentes realidades

culturales, por lo que, durante los ultimos afios, el autor primo el dialogo con el publico sobre
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el monédlogo. Borges decide dialogar con el pablico de sus charlas, que sin su voz seria
abstracto.
A mi me gustaban més las clases que las conferencias. En las conferencias, si hablo
de Spinoza o de Berkeley, al oyente le interesa mas mi presencia que el contenido.
Por ejemplo, mi forma de hablar, mis gestos, el color de mi corbata, o el corte de mi
pelo. En las clases de la universidad, que tienen una continuidad, vienen solamente
los estudiantes a quienes les interesa el contenido de la clase. De este modo se puede
mantener un dialogo pleno (Borges Japdn 68 mi cursiva).
El progresivo traspaso del género monoldgico de las conferencias al didlogo que privilegid
como modo discursivo al final de su vida es consecuencia de la evolucion mediatica del
autor. Plenamente consciente de su omnipresencia en los medios audiovisuales, Borges
adapto su forma de participar en los eventos culturales. Prefirié entonces el modo dialogistico
de las clases al monoldgico de las conferencias, pero, al mismo tiempo, introdujo la
interaccion en las conferencias y condescendid a ciertos temas personales, consciente del
interés que su figura despertaba.

Durante tres afios —1980, 1981 y 1982— Borges asiste a la Escuela Freudiana de Buenos
Aires (EFBA) para dictar una serie de conferencias seguidas de un coloquio posterior que
fueron editadas en 1993 por la editorial Agalma de Buenos Aires. En la edicion, Borges en la
Escuela Freudiana de Buenos Aires, leemos el interés de la institucion de mantener el
recuerdo de esos eventos. El titulo es sugerente por cuanto conecta al escritor directamente
con una institucién académica sobre el psicoanalisis. Aungue los intereses entre ambos
agentes parezcan muy distintos, la Escuela apuesta por no explicar las charlas del autor.
Borges parece formar parte habitual de los eventos que la escuela organiza, y su presencia en
ella no se cuestiona. Mediante una cita de Lacan, “La lengua solo es eficaz cuando pasa al

escrito”, Dreidemie conecta la literatura de Borges con el psicoanalisis al invitarlo a hablar
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sobre el poeta y la escritura (8), pero al mismo tiempo remite al proceso de transformacion
desde el lenguaje oral al escrito para crear un archivo permanente de los eventos que
acogieron a Borges durante tres afnos. El presidente y la secretaria de la EFBA corroboran
esto: “al decidir publicar estas conferencias hace propio el anhelo borgeano, a la vez que
renueva el deseo de un analista: no deja de interrogar el misterio de esa belleza y de ese
encuentro” (10). Los tres temas de los que se ocupd fueron los suefios y la poesia, Baruch
Spinoza y, finalmente, el poeta y la escritura.

Viviana Dreidemie, en el prologo confirma que “[¢él] siempre pidid tener un didlogo —no
una exposicion solitaria— y asi, nos animo a intercambiar timideces” (Borges Freudiana 7).
Esto es un rasgo que se puede leer en las tres conferencias de la escuela: “antes de conversar
con ustedes —y desde luego yo espero hablar poco y oir mucho...” (21). En efecto, de las
cuarenta y tres paginas que ocupan la primera conferencia en la escuela, sélo ocupa once
paginas su discurso, siendo el resto la transcripcion de la conversacion con el publico. En la
segunda y tercera conferencia comienza directamente invitando “a lo esencial, nuestro
didlogo” (Borges Freudiana 59), “lo importante no serd lo que yo diga ahora, sino nuestro
dialogo, mi dialogo con cada uno de ustedes. Eso sera lo esencial” (107). Borges siempre
acerca su voz al pablico personalizando al oyente, invitando a pensar en una conversacion
mas intima y menos mediatica al hacer de los asistentes cada uno de los individuos que
conforman el publico. Consciente de que la intervencion es oral, Borges comprende que se
trata de un intercambio “in praesentia”, por lo que precisa del didlogo que es la conversacion
estética de la reflexion literaria, y no tanto la del dialogo personal.

En 1983, Borges viaja a Gran Bretaiia, Brasil, Espafa, Estados Unidos —Austin, Nueva
York o Chicago entre otras ciudades— y Francia. En Paris participara en el Collége de
France, el mismo lugar donde Foucault dictaria sus clases durante catorce afos. La

transcripcion y traduccion de la conferencia sobre la creacion poética de la cual se conserva
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el video hace una doble transposicion entre el discurso oral y el escrito. Juan Moreno Blanco
traductor del texto aduce que “[c]onsiderando la traduccidon como una traicion, esta
transcripcion es una doble traicién ya que no solamente hemos pasado las palabras de Borges
del francés al espafiol, sino que las hemos llevado de lo oral a lo escrito” (Borges “College”
1). El habla de Borges es intervenida doblemente, primero al cambiar de forma —formato
audiovisual primero, texto después— y hacer permanente una realidad efimera como es el
discurso oral, y segundo, mediante la traduccion al espafiol del texto que fue dictado en
francés. El texto comienza con el tema que le han pedido para la ocasion, “La creacion
poética”, que es una “parte de la memoria, y la memoria estd hecha sobre todo de olvido”
(Borges “College 1). El olvido funciona como poética para analizar la creacidn literaria en
general, pero, sobre todo, para leer sus propios poemas (Karageorgou-Bastea 2017). El
espacio canonico del Collége de France acogio a figuras como Michel Foucault, Roland
Barthes, o Pierre Bourdieu, y en ese mismo espacio donde Borges se encuentra: “Yo estoy
muy sorprendido de encontrarme aqui con ustedes. Es una forma de felicidad a la cual yo
nunca habia aspirado o en la cual yo nunca habria pensado” (Borges “Collége” 4). Como una
suerte de confesion, a mitad de la conferencia, Borges reconoce sentirse halagado y
sorprendido por su presencia en el College de France.

Esta conferencia fue publicada en espafiol en la revista colombiana Numero en 1995.
Dictada en francés, su voz, que ha sido grabada y conservada, permite pensar en la forma de
ser orador en otras lenguas de Borges. Como apunta Juan Moreno Blanco, “podrian darnos
un espectro nuevo de su manera de pensar, de su autoimagen y de su estética” (Moreno
Blanco 232). No s6lo importa el dominio del idioma —también dictd conferencias y cursos
en inglés y aleman— sino también comprobar como se amolda al publico eligiendo temas y
ejemplos que puedan resonar con ellos. Apelando al “interlocutor ideal francés” (233), esta

conferencia, como las entrevistas que traduce Moreno Blanco, muestran otra forma del
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Borges oral (234). En esta ocasion, al hablar de la creacion poética, Borges rememora a
Bergson, a Poe, Whitman, Mallarmé y Baudelaire, Jorge Guillén... pero no aparece ninguna
mencidn a poetas argentinos o latinoamericanos. Borges mira a Europa y Estados Unidos
para crear su enciclopedia particular. Cerca del final, expone su trayectoria y modus operandi
literario. Su origen era “barroco” y ahora intenta “ser lo mas simple posible”, asegura. Y
frente a su obra, ya en 1983, elige dos textos como perfectos puntos de acceso: “Yo pienso
que alguien que no ha leido nada puede comenzar por La cifra, en poesia, y por El libro de
arena, en la prosa” (College 4). Borges transgrede el canon tradicional que tradujo al francés
Ficciones y la mantuvo en el Parnaso literario como mejor obra del autor. Su recomendacion
de lectura son dos obras de los Gltimos afios de Borges. El primero de 1981, el segundo de
1975. Se puede reflexionar por qué el autor opta por obras mas recientes como ejemplo de la
consolidacion de una trayectoria o como predileccion sobre lo nuevo.

Breve apunte sobre Borges en la TV

Aunque no es objetivo de este trabajo analizar la presencia de Borges en los medios de
comunicacion, quiero dejar constancia de dos formatos clave que complementan la lectura de
las conferencias y la publicacion de los ciclos en formato libros. Una es la entrevista en
programas monograficos televisados, como el trabajo de William F. Buckley Jr. “Borges:
South America’s Titan” en 1977, en la cual el entrevistador comienza por la cuestion que mas
intriga a la prensa durante esos afios, la opinion politica de Borges. Todavia en 1977 Borges
opina que Argentina tiene “the right government now, a government of gentleman” (Buckley
y Borges 3:14), pero intenta separar “the man of letters” de la cuestion puramente politica
(4:37). Si reconoce que hacer literatura implica hacer algo activamente por el pais. Y bromea
sobre su fama: “I haven’t even tried to be famous, though I have become quite famous”
(5:20). Durante la entrevista las camaras se mueven desde un plano completo donde se ve a

los dos conversadores, a un plano medio y un primer plano de Borges. Mas interesante es la
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entrevista en “Encuentros con las letras” de Radio Television Espafiola en 1978. En ella la
camara se mueve constantemente entre el plano general y los detalles. En un momento
concreto vemos las manos de Borges en primer plano, con las palmas unidas moviendo
lentamente los dedos mientras recuerda a su madre cuando estuvo presa durante el primer
peronismo (5:44).

También en formato audiovisual fueron las canodnicas entrevistas de Antonio Carrizo en
1979 y 1981, que luego serian editadas. La participacion en “Tiempos modernos” para RTVE
en 1985 comienza, de nuevo, con la cuestion politica. Ocho afios despues Borges reconoce la
violencia y represion de la dictadura militar, recuerda como se pronuncio contra el terror de
los desaparecidos a pesar de no afiliarse a ningin partido politico. Por ultimo, el
conversatorio “La poesia en nuestro tiempo: conversacion entre Jorge Luis Borges, Octavio
Paz y Salvador Elizondo” para Televisa México en 1982 es interesante desde el punto de
vista visual. Los tres escritores se encuentran en la capilla guadalupana del Palacio de
Mineria en la ciudad de México. El edificio del siglo XVI1II cuenta con una capilla decorada
con pinturas en el plafén que ocupan todo el techo. Los planos de cdmara enfocan a los tres
escritores representando una reunion de sabios hombres de letras en un espacio sagrado. El
tema puramente literario da pie a la erudicion y las citas, por lo que durante el dialogo Borges
se representa como el viejo sabio.

Todas estas entrevistas se acercan al “otro” Borges, al Borges publico, famoso y global
que se ha mantenido en el circuito cultural a través de la mediatizacion que diferentes paises
propusieron. Desde principios de los ochenta, la relacion del entrevistado con él es la de la
conversacion con el anciano erudito a quien se admira, pero del que se espera también cierta
irreverencia, polémica e interés.

Otra produccion de los medios de comunicacion que colabora en la promociéon del icono

Borges es el documental “Borges para millones™ de 1978. Desde el titulo remite a ese
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proceso de mediatizacion que complementa a los ya asentados medios de comunicacion,
como expone Eliseo Veron (Duquelsky 2). Como discute Bourdieu, la television permite una
“maximizacion de la audiencia” (Duquelsky 4) que subordina al invitado, entrevistado 0
protagonista, a unas reglas regidas por el periodista. A pesar de la vision negativa que tiene
Bourdieu de la produccidn cultural televisada que no se corresponde necesariamente con el
ejemplo de los programas mencionados arriba, se puede rescatar una conclusion certera: en
esa intencion de hacerse ver y estar en la television que esta mediada por el campo
periodistico se opta por una seleccion donde se prima aquello que interesa a la audiencia
(Duquelsky 4-5). Asi, el documental, cuya intencion esta explicitada en el titulo, esta jugando
en un campo doble, como materia del campo periodistico y como instrumento del campo
cultural en un intento de legitimar al escritor argentino dentro y fuera de sus fronteras.

Ocho afios antes de su muerte, Borges participa en una larga entrevista con su despacho de
la Biblioteca Nacional de fondo. Ricardo Wullicher se encargé de dirigir el proyecto que
tuvo, junto a las grabaciones de la entrevista, una voz en off femenina que cuenta la biografia
del autor, e imagenes de Buenos Aires donde se entrelazan la realidad y la ficcion. Entre los
planos que muestran a un Borges con traje, sombrio y avejentado, se entrelaza una recreacion
de un duelo de cuchilleros, con imagenes oniricas de laberintos y tigres.

Tengo miedo... pero tengo la esperanza de la mortalidad. Y a veces me siento
desdichado y pienso “qué importa todo esto, si esto le pasa a un individuo llamado
Borges, que vivio en Sudameérica, en el siglo XX, hace ya tanto tiempo. Qué importa
si fue desdichado, si fue feliz, si ha decidido olvidar, si su siglo ha sido olvidado, si su
pais ha sido olvidado. Qué puede importarme todo esto” (“Borges para millones”
5:05-5:29).

Hasta tres veces se repite el fragmento anterior en el documental, dejando entrever desde

donde se esté grabando la biografia audiovisual. Un Borges cansado, solitario, polémico y
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contradictorio que reflexiona sobre si mismo y sobre el simbolo que representa. Unos pocos
minutos después vuelve, como tantas veces, al “otro Borges™: “Todo eso pertenece al Borges
oficial, todo eso me toca muy poco, todo eso no tiene que ver conmigo. Yo soy el Borges
intimo, creo que no ha cambiado desde que era nifio, salvo que cuando era nifio yo no sabia
expresarme” (“Borges para millones” 8:12-8:25 mis cursivas). EI Borges director de la
Biblioteca es requerido en prensa, en television, incluso en cine, pero el escritor se distancia
de ese mal necesario para reivindicar la sencillez anonimay solitaria del escritor. Asume el
rol de icono cultural, pero ironiza sobre él. Participa activamente de entrevistas como esta

grabacion, pero para desmentir el valor que la comunicacion masiva parece haberle dado.

Conclusiones

Desde 1976, la carrera oral de Borges se reduce considerablemente si se piensa en su
trabajo como conferenciante o profesor. Es, sin embargo, el momento de publicacion de dos
de sus ciclos mas importantes. Borges oral es la obra candnica por excelencia gracias a la
cual se crea como concepto para la critica la categoria del Borges personal, cercano y no
marcado tnicamente por el signo de la escritura, el “otro” que existe en relacion con un
publico que lo escucha. A pesar de que la publicacion no se complementa con un estudio
profundizado de las conferencias, de los datos de produccion y reproduccion, o de la
asistencia de publico, es el ejemplo paradigmatico de como las conferencias adquieren estatus
de género literario. Con un afio de diferencia, las clases de la Universidad de Belgrano se
editaron y publicaron para su venta y distribucion. La institucion mecenas de las charlas fue
también la promotora de esa transmutacion de la oralidad a la escritura. A partir de esa
publicacidn, las conferencias de Borges adquieren la categoria de ensayo y se convierten en
materia susceptible de publicacion. Siete noches, por ejemplo, se publica después
reconociéndose con ello la repercusion que el libro podria tener para la cultura argentina y la

obra de Borges.
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En estos afios encontramos un nuevo acercamiento al trabajo de orador de Borges, mas
experimentado —aunque los temas sean esencialmente los mismos, su medio de transmision
los modula y matiza— y también més meditado. La mediatizacion de Borges en medios
nacionales e internacionales coparon el espacio del otro Borges polémico y ladico, por lo que
las conferencias se convierten en espacio de reflexion y, sobre todo, de dialogo con el
publico, a quien interpela mas que en épocas anteriores. El poder de los medios, ademas,
desdoblan al otro Borges en una suerte de triada: el Borges personal, el Borges publico y el
Borges icono. Este ultimo es resultado de la reproduccion masiva de su imagen tanto en
prensa como en sus publicaciones. Las fotografias en primer plano de autor empiezan a
ocupar las portadas de sus propios libros, y el viejo Borges es, también, monumento de la
ciudad de Buenos Aires. Como complemento a los grandes ciclos, las entrevistas en
television y el documental “Borges para millones” afiaden capas de simbologia a una obra
que se mueve ya entre la literatura culta y la cultura popular.

Las conferencias son el producto que habita el circuito cultural globalizado a cuyo través
Borges ensefia a leer al pablico que atiende al evento, que después también sera un lector
futuro y abstracto. Ahora mas que nunca se entiende como Borges ensefia a acercase a la
literatura en sus disertaciones a la vez que esta creando su propia obra, llena de
ramificaciones culturales e histdricas. Sus opiniones polémicas y sus posicionamientos
politicos siguen la estela de las etapas anteriores, pero ahora se produce un desvelo, la
sociedad y el escritor coinciden politicamente, la democracia supera la opresion dictatorial y,
por primera vez, ver una fotografia de Borges no es, necesariamente, ver la cara del escritor
en su torre de marfil. Mientras la prensa banaliza la vida personal de Borges, la television lo

humaniza hasta llegar al icono Borges.
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CONCLUSION

Como Paul Groussac, escritor francés afincado en Argentina quien llegé a dirigir la
Biblioteca Nacional, con quien se compara en el “Poema de los dones”, Borges fue un agente
activo de su propia iconizacion. Desde su juventud formo parte de las discusiones literarias
en la prensa, dejando constancia de la relevancia que tomaban ya los medios de
comunicacion. Las conferencias funcionan como indicador de los cambios que se estaban
produciendo en la relacion entre el escritor/letrado y el publico. Si bien Borges no fue un caso
Unico de escritor conferenciante en Buenos Aires, pues Lugones, por ejemplo, ya doming el
espacio de sociabilidad cultural a principios de siglo, si es excepcional por cémo supo
capitalizar los eventos orales para ocupar un espacio privilegiado e incrementar su capital
simbdlico. Parto del campo cultural como el conjunto de relaciones entre los agentes que
delimitan un rango de accion y que compiten por el dominio cultural. De forma que el capital
simbdlico es un valor social resultado de las relaciones de poder entre esos agentes y la forma
en que un agente es percibido por la sociedad. A finales de los afios setenta, Jorge Luis
Borges habia ya desarrollado un capital social, intelectual y simbdlico producto de su obra 'y
de su participacion en el espacio publico, especialmente como conferenciante. El resultado es
la legitimidad del escritor en el campo cultural nacional e internacional que fue cosechando a
lo largo de seis décadas mediante una presencia publica performatica, que excedia el espacio
de la escritura y los libros.

Su primera conferencia, en 1927, le sirvio para situarse en el centro de una discusion
transnacional. Al pensar y pronunciarse sobre la querella de la lengua, Borges estaba
iniciando una forma de pensar y de crear que requeria del espacio urbano para su concrecion.
Gracias a la prensa mantuvo el didlogo airado con intelectuales de la peninsula como
Guillermo de Torre 0 Américo Castro, a partir del cual publicd diferentes textos y le supuso

la invitacion a dictar su conferencia “El idioma de los argentinos”.
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Su carrera en el ambito pablico dio un salto desde los afios veinte a los afios cuarenta
cuando con el Peronismo se enmarco definitivamente en una actividad profesional nueva. Los
ciclos de conferencias que dicto en el periodo mas fructifero de su carrera como orador lo
llevaron a participar en instituciones y eventos diversos dentro de las fronteras argentinas. Su
nombre ya estaba conectado a la sociabilidad cultural, y su caracter de antiperonista publico
le concedi6 un espacio para disentir de la realidad politica de esos afios. Bajo una autoridad
recientemente adquirida disertd sobre temas caros a su estética literaria, pero sin olvidar que
todo acto cultural era entonces también politico. Conectado siempre con la historia de
Argentina y las dindmicas culturales, la obra del Borges de los afios sesenta traspaso fronteras
gracias a los premios internacionales que dieron promocion a su obra en otros idiomas. Entre
1956 y 1976 Borges particip en instituciones culturales y educativas fuera de Argentina, en
especial Estados Unidos y Europa, llevando su nombre y su obra al lector mundial.
Consciente de las implicaciones de la Guerra Fria, su esfera de actuacion “global” se movio
siempre dentro de la esfera anticomunista por lo que la relacion con paises como Estados
Unidos o Francia es evidente.

Siguiendo la idea de Casanova, Borges opera en la republica mundial de las letras donde
hay una jerarquia propia (Casanova 11) y participa del mercado de circulacion e intercambio
intelectual (13). Borges se instaura como escritor cuya obra interactta con los contextos
culturales internacionales, sobre todo a partir de los afios cuarenta, mientras se sitla su
persona, su yo publico, en ese entorno global ocupando fisicamente los espacios de
sociabilidad cultural internacionales. Su influencia trasciende las fronteras argentinas, y llega
hasta la cultura popular sirviéndose, precisamente, de ese mercado cultural que lo adopta. Su
relacion con la Guerra Fria y su labor como profesor y conferenciante lo convierten en un
antecedente del proyecto editorial de Boom latinoamericano. Previo al fendbmeno que

lideraria Gabriel Garcia Méarquez con Cien afios de soledad (1967) Borges fue el
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representante literario de Latinoamérica para la conciencia occidental —en Francia primero,
Estados Unidos después. En este contexto la diplomacia cultural, como la expone Deborah
Cohn, se baso en dos principios: la promocion de la cultura estadounidense fuera de sus
fronteras como muestra de la libertad creativa que traeria prestigio a la nacién, y la llamada a
artistas extranjeros para influir en la opinion de la élite internacional (27). Al ver la cultura
como una posibilidad de conectar ideoldégicamente diferentes paises, Estados Unidos apostd
desde organismos oficiales, pero también de forma privada gracias a filantropos como Nelson
Rockefeller, en una suerte de proyecto de cooperacion internacional (30). Como parte de ese
entramado, Borges, sus conferencias y su participacion en su consagracion global como
agente activo de las dindmicas, es paradigmatico y demuestra como diferentes instituciones y
naciones modularon la recepcion de autores latinoamericanos.

Resultado de la globalizacion y la expansion de los medios de comunicacion, se cred un
nuevo mercado de circulacion e intercambio transnacional. Finalmente, con el dominio de los
medios de comunicacion el control de Borges en su propia consagracion cedié su poder a la
mediatizacién del Borges publico. Aunque el autor parecia rechazar la sobreexposicién de los
medios, reflexiond sobre el concepto del escritor como icono nacional, al entender que su
presencia en la television y prensa con imégenes y entrevistas lo convertia en el “otro
Borges”, imagen publica para la nacion argentina. “Estoy harto de mi mismo, de mi nombre y
de mi fama y quiero liberarme de todo eso” (Borges oral 36). Frente al hartazgo de si mismo,
Borges aposto por un recuerdo literario, donde lo que importaba era su obra, su legado es su
literatura.

Asi, se puede entender que las conferencias como evento de sociabilidad cultural han
formado parte de la nacién argentina desde la modernizacion de la ciudad. Con un origen en
la oratoria politica, los intelectuales encontraron en el discurso publico una forma de cooptar

al publico, a la vez que conseguian un espacio en el campo cultural. Los escritores, como
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agentes intermedios entre el intelectual tradicional y el personaje publico, hicieron de la urbe
Su escenario y crearon, adaptaron y dominaron una serie de dinamicas cuyo resultado final se
encontraba en la mercantilizacion de su obra y su figura.

Como agentes en pugna por el capital simbdlico, las conferencias de escritor se enmarcan
en un momento clave: el desarrollo de una profesion intelectual que era remunerada. Las
diferentes etapas expuestas aqui conectan los eventos con una realidad en conflicto donde las
tensiones ideoldgicas servian de instrumento en la pugna por el capital simbdlico.

Las conferencias de un autor como Jorge Luis Borges, cuya presencia en la ciudad de
Buenos Aires y el exterior fue exponencial desde 1927, da cuenta de una excepcionalidad:
con Borges se pueden retomar los estudios de la oratoria como género literario gracias al
interés que despertaron durante sesenta afios sus participaciones publicas. Es mas, las
conferencias presentan unos rasgos constantes que permiten delimitar ciertos aspectos del
género que es hibrido. En primer lugar, las conferencias de escritor requieren de un evento
cultural promovido institucionalmente donde destaca lo literario. En las conferencias de
escritor se igualan en valor el orador y el tema tratado pues estan intrinsecamente
relacionados. Al asistir a una charla de escritor se implica que se va a escuchar una leccién
sobre la lectura y sobre la escritura, por lo que el sujeto y su perspectiva estética importan
tanto como el tema que decide abordar y que, se asume, es consustancial a su literatura. En
este caso, Borges comienza su carrera como orador reflexionando sobre la literatura argentina
y el uso del lenguaje, a la vez que esta produciendo obras como Fervor de Buenos Aires
donde imagina una estética puramente argentina.

En segundo lugar, Borges modula sus reflexiones ya presentes en ensayos y articulos
periodisticos para adaptarlos a un lenguaje oral y didactico. La arqueologia textual s6lo
esbozada aqui, permite entender el mundo de interconexiones que Borges decide trazar no

s6lo en su obra escrita, sino ahora también incluyendo su produccién oral. Las conferencias,
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lejos de ser un paratexto de su obra literaria tradicional, son una ampliacion de esta que
mediante mecanismos propios de la oratoria hacen participe al publico de su modo de crear.
En tercer lugar, hay que aproximarse a las conferencias pensando en el proceso previo y
posterior a la exposicién. Si para poder dictar una charla, primero se requeria cierta
preparacion y redaccion, para su archivo posterior se necesita retomar la oralidad, editarla'y
publicarla en el lugar adecuado. Los trabajos de Daniel Balderston sobre las libretas de notas
de Borges dan cuenta de este proceso y demuestran cémo la edicion constante y la revision
de los textos eran parte del proceso de reflexion para el autor. Los ciclos candnicos editados
de las conferencias como Siete noches o0 Arte poética dan cuenta de esto. Los temas que
aborda Borges son esencialmente los mismos desde los afios cincuenta, ya que por la ceguera
su acercamiento a la literatura fue més a través de la relectura que de la lectura de algo nuevo.
En cuarto lugar, el didlogo con el publico debe promoverse después de la leccion magistral
del autor ampliando asi el discurso del mondlogo reflexivo previo. Lo que se presento
inicialmente como un Borges timido, anclado al texto y la memoria para dictar sus
conferencias, fue dando paso a un Borges publico que domind el espacio de sociabilidad
cultural. En las conferencias de los afios sesenta en adelante se puede leer una intencion de
conectar con el publico, de personalizar la charla o la clase y de asumir el valor del didlogo
frente a la reflexion individual. Textos como El aprendizaje del escritor materializan el amor
de Borges por la ensefianza, a la que puso siempre por encima de la conferencia como evento
cultural aislado. A proposito de la reunién con estudiantes en universidades de Estados
Unidos, Borges reflexiona que “[1]Jo que una gran universidad deberia ofrecer a un joven
escritor es precisamente eso: conversacion, discusion, el arte del acuerdo y, lo que es acaso
mas importante, el arte del desacuerdo” (El aprendizaje 171). Y es solo a traveés el dialogo y
del desacuerdo, de la reflexion, como el escritor puede “transmutar sus emociones en poesia”

(172). Es la vision de la charla y el dialogo como actividades colectivas de creacion poética.
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Como resultado de esta idea, hay que destacar que Borges creaba su mundo literario
mientras reflexionaba sobre él en las conferencias. Gracias a la lectura de las conferencias
podemos asistir a sumodo de ser literario, y a su capacidad de estar en la literatura mediante
sus lecturas y reflexiones. Como se ha visto, el acercamiento a un texto como Las mil y una
noches, por ejemplo, lo Ilevé a componer ensayos, poemas y cuentos donde la experiencia de
lectura de una obra que considera “universal” forma parte de la trama del personaje. La
lectura como eje tematico y estético tiene en las conferencias su forma de ser en accion.

A la pregunta ;como funciona la estructura del campo cultural durante diferentes
momentos de la historia argentina para promocionar a un escritor como Jorge Luis Borges?
Se debe responder pensando diacronicamente para dejar constancia de una progresion en el
campo cultural y de una evolucién en el papel del escritor publico. Su presencia en la
sociabilidad cultural a partir de diversas instituciones publicas y privadas da cuenta de una
progresion que es el resultado de una constante: Borges conectd con los escritores de su
tiempo en su etapa de juventud durante los afios veinte, y no dejé de hacerlo hasta su muerte
en 1986. He analizado aqui como esa presencia fue cambiando y adaptandose a los nuevos
contextos historicos y a su propia creacion literaria. El Borges literario de los afios veinte,
rechazado por el de los sesenta, es esencialmente el mismo, pero su poder simbdlico se ha
ampliado por la dindmica de produccién cultural.

La ciudad es el espacio de intervencion, Buenos Aires como ciudad cosmopolita que es la
localizacion de los conflictos politicos y de los cambios sociales y culturales. Por eso este
proyecto es diacronico, pues es necesario resaltar el papel del agente que es Borges a través
de sus intervenciones en el campo cultural. Como se puede leer a propdésito de la repercusion
mediatica, los temas de sus textos han ido progresivamente perdiendo interés en favor del
escritor como objeto publico para la cultura popular. Si la primera conferencia conecta a

Borges con el debate linglistico y literario, y la etapa siguiente lo conecta directamente con
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la realidad politica, a partir de 1955 esta proyeccién se transforma en un interés por el
universo Borges. De un medio de difusion cultural, Borges pasa a ser, progresivamente, el fin
en si mismo. La iconizacion mediéatica cre6 el mito Borges, y su obra publica, oral, la del
“otro Borges”, es una demostracion de ello. Los actos orales se multiplicaron, y siguiendo el
mecanismo de mercantilizacion se trasladan al libro para dotar de materialidad al simbolo
Borges.

¢Como actua Borges dentro del campo cultural en la basqueda de una legitimidad
simbolica, cultural y comercial? Un campo intelectual en tension. El otro Borges responde a
esta pregunta a partir de las estrategias de las cuales se sirve el escritor para situarse en la
sociabilidad cultural. La periodizacién de este trabajo da cuenta de como evoluciond el
campo cultural en Argentina y como sirvio de apoyo a un joven George que estaba creando
su mundo literario en las primeras décadas del siglo XX, y que dominé el espacio en los afios
cincuenta, para después dar el salto a la legitimidad global. La Gltima década, por su parte,
supone un cambio de paradigma por cuanto Borges ya no es un agente activo de su
legitimidad, sino que cede al poder de los medios de comunicacion, quienes elaboran y
reproducen el icono Borges, quien transfiere el camino a la anécdota, lo personal del autor
que se considera ya un “genio” de las letras. El genio creador que es Borges pues, esta en sus
escritos, su obra tradicional, mientras que el genio lector aparece en las conferencias, para
unir su voz al legado literario. Ambos, el Borges oral y el escrito, conforman el genio Borges
que fue capaz de aunar la erudicion con lo popular, la lectura rigurosa con el humor, lo
puramente literario con el fendmeno de la comunicacion masiva, y quien trascendio sus

propias polémicas ideoldgicas conectdndose con proyectos culturales dispares.
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