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ABSTRACT 

Marina Peñalosa Montero 

Doctor of Philosophy in Romance Languages  

Title: An Intellectual Field in Tension. The Other Borges 

In An Intellectual Field in Tension. The Other Borges, I focus on the intellectual role of 

Jorge Luis Borges to explore how the author's lectures shaped Borges as a canonical 

Argentine writer, through the global evolution of his role in the intellectual field. The project 

seeks to address Borges' efforts to occupy a privileged position in the public sphere in the 

microcosm of the cultural field. I analyze the context of the cultural events from the 1920s to 

the late 1980s in Argentina through the lenses of literary analysis and cultural sociology. The 

role of intellectuals was as crucial to the State as a nation-building strategy as it was for the 

politicians, professors, writers… that occupied the cultural field of the city. The promotion of 

cultural and literary events was marked by an influence of European modernism that gave the 

intellectuals the space for promotion, dissemination, and later, a powerful position inside the 

cultural field. In the case of Borges, we can also find elements that help us understand 

Borges' lectures as a paradigm of a narrative genre in the River Plate. As the national writer 

for Argentina, Borges gave talks and lectures in an international setting. The talks were 

published first in the newspapers and later as books, switching the direction of the text from 

the public audience to an intentional reader. This work responds to the questions: what is the 

context of those first in-person events in terms of social power? How did the institutions 

switch the mode of the discourse to spread Borges' ideas internationally? 
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INTRODUCCIÓN 

El pasado 10 de diciembre de 2023, Javier Milei, político libertario conservador fue 

elegido presidente de la República Argentina. Pocos meses después, se publicaba su biografía 

Milei: La revolución que no vieron venir (2024) en la que se compara su política con el 

modelo utópico de Jorge Luis Borges, mediante el cual el escritor fantaseaba con una 

sociedad sin gobiernos. Como en el cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” donde el mundo 

utópico de Tlön es “una serie heterogénea de actos independientes” (Borges OC 435), el 

modelo del presidente piensa en la individualidad del sujeto social. “En los hábitos literarios 

también es todopoderosa la idea de un sujeto único” (439) en Tlön donde el idealismo y el 

individualismo se cruzan para liberar al sujeto. Como adelanta Alberto del Pozo, la utopía del 

cuento anticipa, por un lado, la expansión capitalista, y por otro, el rechazo a los 

totalitarismos (del Pozo 14). Borges, que se consideró a sí mismo un anarquista conservador 

(Pérez Míguez), usó la literatura y el espacio público que tuvo a su disposición para imaginar 

un mundo de individuos y no de masas. Herencia de su padre, quien según Borges era 

“filósofo anarquista en la línea de Spencer” (Autobiografía 15), piensa Borges en “Nuestro 

pobre individualismo” que: “el más urgente de los problemas de nuestra época (ya 

denunciado con profética lucidez por el casi olvidado Spencer) es la gradual intromisión del 

Estado en los actos del individuo” (Borges OC 659). La utopía en la que piensa Borges es, 

como apunta Eduardo Sartelli, una realidad imaginada de la intelectualidad burguesa que 

defiende que debemos poder ser individuos con control sobre nosotros y nuestro entorno, 

limitando al mínimo necesario la intervención y presencia social del estado (Sartelli 3). 

Ya en los setenta respondió a una entrevista: “Yo creo que sólo existen los individuos: 

todo lo demás, las nacionalidades y las clases sociales, son meras comodidades intelectuales” 

(Borges y Mateo 63). La respuesta fue usada por Milei en un tweet conectándose así con una 

batalla cultural de la derecha, que se sirve de las redes sociales y los medios masivos para 
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promover su ideología libertaria. Un año después, incluyendo ya el lema que mantendría para 

las elecciones presidenciales de “¡viva la libertad carajo!”, Milei cita El libro de arena (1975) 

de Borges: “¿Qué sucedió con los gobiernos? Según la tradición fueron cayendo 

gradualmente en desuso. Llamaban a elecciones, declaraban guerras, imponían tarifas, 

confiscaban fortunas…” (Borges OC 55). Uno de los biógrafos de Milei, Marcelo Duclos, 

escribe que “tenemos un intelectual y tenemos un modelo, que ese modelo es el mismo que 

tenía (el escritor Jorge Luis) Borges en la cabeza, pero Milei es un loquito y Borges es un 

elevado intelectual” (Forbes “Biógrafos de Milei”). Al comparar al polémico libertario con 

Borges, surge en la biografía del presidente el concepto de “batalla cultural” como “momento 

necesario para interpelar y conquistar voluntades” (Saferstein 211) que tienen lugar en las 

sociabilidades culturales para difundir ideas en la población. Más allá de la supuesta similitud 

ideológica, Borges y Milei comparten un uso de los medios y de la cultura haciendo que sus 

declaraciones se expandan entre el público. Al utilizar las palabras del Borges de los años 

setenta Milei busca legitimar su discurso y conectarlo con las polémicas de las que participó 

el escritor durante los setenta y ochenta. Asimismo, el nuevo presidente populista argentino 

busca conectarse con un capital simbólico que funciona en el imaginario argentino como 

referente global: el icono del escritor argentino pero reconocible en todo el mundo, nacional, 

pero cosmopolita al mismo tiempo, Borges. Aunque Milei se asimila ideológicamente al 

Borges polemista, sus políticas de 2024 contradicen su supuesta devoción cultural, pues entre 

sus mandatos actuales está el desfinanciamiento de entidades como el Fondo Nacional de las 

Artes, la misma entidad que en 1963 otorgó, en la primera edición del Gran Premio del FNA, 

el galardón a Borges.  

Como Borges, el poder del presidente libertario reside en participar de la lógica del 

mercado, dar conferencias, y aparecer en prensa y televisión. Gracias a la difusión de esas 

actividades, Milei, como Borges en el pasado, se convierte en un agente cultural 
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mercantilizado con prestigio para ocupar el espacio público. El estudio de las conferencias de 

Jorge Luis Borges sirve de base teórica y crítica para leer la actualidad argentina desde una 

sociología cultural donde se resaltan dos procesos: por un lado, se deja constancia de las 

dinámicas por las cuales Borges sigue habitando el imaginario argentino del siglo XXI como 

escritor, pero también como polemista cuya ideología sirve a una parte de la sociedad 

argentina para definirse como vanguardia cosmopolita y libertaria. Por otro lado, saca a la luz 

que los patrones y recursos mediáticos de los que se sirve Borges para ocupar la vida pública 

durante el siglo XX siguen teniendo vigencia. Una figura pública como Milei, aunque lejos 

del rol del escritor intelectual, se sirve de parecidos mecanismos de consagración a los del 

escritor. Al ocupar el espacio mediático un personaje público como Milei o Borges llega a 

formar parte de la cotidianidad del público, de la sociedad, de manera que se dan las 

condiciones para crear el “icono” de ese personaje. Al generalizarse su imagen se puede 

formar un icono que debe ser una imagen fuerte y cargada de simbolismo (van Boven y 

Winkler 16). Las declaraciones políticas, por ejemplo, tienen un resultado expansivo que en 

el caso de Borges lo hizo copar la prensa nacional e internacional con su imagen.  

¿Cómo funciona, pues, la estructura del campo cultural durante diferentes momentos de la 

historia argentina para promocionar a un escritor como Jorge Luis Borges? ¿Cómo se 

posiciona el escritor en el cambiante campo intelectual y frente a su progresiva legitimidad en 

la simbología cultural? En Un campo intelectual en tensión: el otro Borges propongo un 

acercamiento a la trayectoria intelectual de Jorge Luis Borges a través de sus conferencias y 

lecciones universitarias para analizar las dinámicas culturales que tuvieron lugar en Argentina 

durante el siglo XX. Jorge Luis Borges, escritor de poemas, ensayos y relatos, desempeñó, a 

partir de los años cincuenta, gran parte de su labor intelectual como conferenciante y profesor 

moviéndose dentro de la estructura sociocultural argentina. Su itinerario funciona como hilo 
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conductor para recorrer el espacio cultural argentino y sus complejidades políticas, sociales y 

culturales.  

El trabajo de periodización comienza con la primera conferencia que preparó Borges para 

dictarla en Buenos Aires en 1927 y con la que premeditadamente se situó en el centro de la 

polémica sobre la Filología Hispánica y el uso del idioma español como elemento 

identificador de la cultura nacional. Los años veinte acogieron nuevos agentes culturales a la 

vez que proliferaron las publicaciones periódicas. Este auge cultural se movió entre las 

conferencias, invitando a figuras intelectuales nacionales e internacionales como se puede 

leer en Visitas culturales en la Argentina 1898-1936 (2014), y el progresivo éxito comercial 

del libro. En este primer capítulo argumento que es precisamente la inclusión de Borges en la 

polémica filológica lo que facilita que el escritor expanda su obra e ideas en la ciudad. 

Asimismo, el proceso de habitar la sociabilidad cultural se conecta temáticamente con una 

inquietud que, aunque modulada, seguirá durante toda su trayectoria: definir, reflexionar y 

leer sobre la literatura argentina.  

La segunda parada tiene lugar durante los gobiernos peronistas de los años cuarenta y 

cincuenta. Borges elabora una narrativa antiperonista que produce dos resultados principales: 

el autor como símbolo intelectual del antiperonismo, y una nueva profesión cultural. Con el 

cambio de gobierno Borges asume la posición de detractor que se sirve de los mecanismos a 

su disposición, las publicaciones culturales, para generar un discurso de rechazo al gobierno. 

El resultado es una ampliación del nombre del autor, que empieza a aparecer de forma más 

habitual en el imaginario de la población. Asimismo, su ideología lo lleva a comenzar una 

nueva profesión. Las conferencias y las clases son la base de su actividad cultural y 

continuará publicando sus obras narrativas de ensayos y relatos.  El cambio de paradigma se 

da desde el joven Georgie al conferenciante y profesor Borges, que en esta etapa es el más 

prolífico.  



 

13 

Con el fin del peronismo se inicia la tercera etapa, con un Borges en el entorno 

transnacional. Si los iconos culturales tienen un aporte visual importante, requieren de una 

narrativa que los revele e interprete por lo que a la ferviente actividad de los años anteriores 

se pasa ahora a una desaceleración de la actividad, pero a una mayor repercusión simbólica. 

Con las visitas a Estados Unidos y Europa, las conferencias de Borges se convierten en 

eventos esenciales para definirlas como un espacio de influencia transnacional. En este 

capítulo se pone el foco en la mediación internacional, para reflexionar sobre las dinámicas 

de intercambio cultural y el rol que tienen para la idea de Borges como escritor global.  

 Esta suerte de biografía literaria de Borges termina la última década previa al 

fallecimiento del escritor en 1986 analizando sus últimas apariciones públicas y la inercia que 

lo llevó a polemizar en la prensa y en la televisión nacional e internacional. Estos años de 

postdictadura y comienzo de la democracia no contaban con una mejora de la industria 

editorial, pero la fama de Borges esquivó esa crisis y apareció ya con la categoría de icono 

cultural (Casale O’Ryan) para el país y sus obras se siguieron publicando dentro y fuera de 

las fronteras argentinas. La iconización de Borges es una construcción de la autoridad 

simbólica que acarrea un valor cultural (Bartmanski 428) que se consigue gracias a la acción 

performática de un escritor público en relación con su público. La autoridad legitima a 

Borges a copar el espacio de la sociabilidad cultural a partir de las conferencias y su 

progresiva presencia en prensa, radio y televisión.  

El estudio del Borges oral debe ser abordado teniendo en cuenta, primero, la importancia 

de la oratoria para la historia argentina. Al pensar en la oralidad dentro del contexto 

rioplatense se aproximan las categorías para una definición genérica de las conferencias 

borgeanas como género literario híbrido. Segundo, hay que pensar en la sociabilidad cultural 

como el modo de organización social intrínseco al desarrollo de la ciudad y de la educación a 

finales del siglo XIX. Tercero, se deben tener en cuenta las estructuras sociales que conectan 
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los diferentes agentes del campo cultural según la teoría del campo de Bourdieu. Al pensar en 

las conexiones entre los diferentes elementos que forman parte de un campo cultural —

instituciones, intelectual, escritores, periodistas, prensa…— se pone el foco no sólo en el qué 

dice Borges sino también en el dónde, el cuándo y el para quién se pensó su participación. 

Así pues, es necesario complementar la teoría de Bourdieu respecto al campo intelectual y 

literario con conceptos como el de performatividad, carisma o icono, para reflexionar sobre el 

escritor como portador de capital simbólico dentro de ese campo cultural. 

La conferencia. El caso argentino 

La conferencia puede ser definida como la exposición oral de un texto compuesto 

previamente para la ocasión, que se presenta ante un público sobre un tema determinado de 

carácter didáctico o doctrinal. Quién dicta esas conferencias es lo que delimita el carácter y la 

repercusión que el mensaje tendrá para el público y, por ende, para la sociedad en la que se 

incluye. En el caso argentino, Pablo Ansolabehere sitúa la tradición de la oratoria en los 

setenta del siglo XIX por ser esa la década en que surgieron varios “maestros de la oratoria” 

(Ansolabehere 6-7). Mediante el análisis de obras como la de Neptalí Carranza Oratoria 

argentina (1905), la de Ricardo Rojas Historia de la literatura argentina (1917-1922), y la 

de Paul Groussac Los que pasaban, Ansolabehere resalta el rol que tuvo la oratoria para la 

configuración cultural nacional. En todos ellos hay un interés por el papel del orador, en 

quien recae el valor del género, pero también destacan la necesidad de la escritura como 

forma de conservar el evento público, pero también como forma de preparación misma, al 

componer previamente lo que se planea decir en el auditorio (24).  

Antecedente de la conferencia de escritor que se desarrolla durante el siglo XX y de la 

cual Borges es parte indiscutible, está la oratoria a quien Ricardo Rojas dedica un apartado de 

su Historia. Para él, la oratoria es “un arte, tal vez el más difícil de todos” (Ansolabehere 74) 

pues en él se entrelazan la necesidad de inspiración, la interpretación o performatividad y la 
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necesidad vital de compartir un conocimiento (74). La diferencia principal del orador frente 

al escritor tradicional está en “su presencia física, su gestualidad, los matices de su voz, su 

capacidad de comunicación con el público, sus dotes actorales” (8). Estos elementos 

extratextuales complementan la imagen del orador que, al conectarse con el modo de ser del 

escritor, que tienen en el sujeto su esencia principal.  

Mientras que la aproximación de Ansolabehere apunta que la oratoria deja de ser 

considerada un arte después de los años veinte argentinos (7), para Laura Giaccio, a partir de 

1914, lo que denomina como “conferencia de escritor” se convirtió en una práctica cultural 

de moda ya asentada en la sociabilidad cultural argentina. Para ella, la conferencia es un 

acontecimiento cultural que tiene ejemplos en la literatura internacional, como Oscar Wilde 

quien dictó una serie de conferencias en Estados Unidos y Canadá en 1882 (3), o el poeta 

francés Émile Verhaeren quien dio una gira de conferencias por Europa y Rusia (4). En este 

estudio de la historia de las conferencias de escritor, Giaccio destaca varios aspectos: el 

carácter híbrido entre lo literario y lo teatral, la importancia del escenario donde tienen lugar, 

la remuneración, y el capital simbólico necesario para ser invitado a dictar en diferentes 

instituciones (3-4). Ella, como Diana Sorensen, conectan los eventos de las conferencias de 

escritor —que para Sorensen es “la cultura letrada” (559)— con una modernización cultural. 

Los escritores estaban profesionalizándose a la vez que se desarrollaba una industria editorial 

que permitía analizar la realidad intelectual como elemento del capital simbólico, concepto a 

través del cual el capital económico y el capital cultural se legitiman a través de los agentes 

sociales —autores, editores, críticos. La generación del ochenta trajo de la mano un 

surgimiento de un mercado editorial que favoreció el intercambio cultural con Europa. 

Amelia Aguado analiza cómo este periodo (1880-1899) se puede considerar el germen de un 

mercado que permite relacionar la transformación incipiente de la cultura con la realidad 

histórica y el discurso polarizado de la nación (Aguado 97).  



 

16 

Dos décadas antes, en 1860, Paula Bruno ancla la sociabilidad cultural como el proyecto 

nacional (Sociabilidades 9), que tiene un segundo momento a final de siglo donde cobran 

importancia las instituciones académicas y se da una coexistencia del espacio cultural y el 

político. Incluye un tercer momento donde se conecta la profesionalización del escritor con el 

mercado cultural especializado (Sociabilidades 18-20). Con esa profesionalización emergió 

un campo intelectual que fue el resultado de la modernización, y en el que se complejizan las 

relaciones sociales dentro de un mercado de bienes culturales. Así, las conferencias en 

Argentina se movieron desde el espacio semiprivado al espacio público que estaba 

requiriendo la sociedad de consumo en crecimiento (Giaccio 6). La cultura del 

entretenimiento atrajo a intelectuales nacionales e internacionales y la promoción tuvo lugar 

en la prensa antes y después de los eventos que se consideraban interesantes para el público 

(Bruno Visitas 8).  

Paradigma de las conferencias a principios del siglo XX son las charlas de Leopoldo 

Lugones en Buenos Aires. En fecha tan temprana como 1902, Lugones ofreció su conferencia 

sobre Émile Zola en el Teatro Victoria, y la revista Caras y Caretas se hizo eco del evento 

publicando una nota detallada al día siguiente donde se consideró un evento literario, y en la 

que se recalcaba la perfomance del orador (Giaccio 14). Más interesante es el ciclo de 

conferencias que dictó 1913 en el Teatro Odeón que sería publicado como El payador (1916). 

Al ocupar el espacio de los teatros Lugones demostraba que tenía acceso al poder, asegura 

Sorensen, convirtiéndose así en un intelectual hegemónico que se relacionaba con el estado 

para participar de la creación nacional (562).  

Por el éxito de estas conferencias de Lugones y de las promovidas para la celebración del 

centenario de la nación, en Buenos Aires se empezaron a crear instituciones dedicadas a la 

promoción cultural y el diálogo a través de la conferencia. En 1914 se creó el Instituto 

Popular de Conferencias como centro de difusión que contaba con el apoyo material del 
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diario La Prensa, pues publicaban las notas de los eventos al día siguiente, ampliando así el 

rango de acción de los discursos. La vida cultural, entonces, adoptó la conferencia como 

evento que se movía entre la tradicional tertulia y la modernidad del acceso a un público 

masivo. Con ella, se pone en evidencia la institucionalización de la cultura que desde la 

década del diez del siglo XX sirvió como entorno para producir capital simbólico. Después 

del Instituto Popular de Conferencias se multiplicaron las instituciones académicas y 

culturales. Por ejemplo, en 1931 se fundó el Colegio Libre de Estudios Superiores, como un 

organismo académico no reglado que promovía conferencias de carácter científico y 

humanístico. El Jockey Club fundado en 1882, por su parte, se sumó a la promoción cultural 

a través de las conferencias en 1921, después del éxito de la disertación de Ricardo Rojas 

sobre Carlos Pellegrini (Müller 7-8).  

Como organismos académicos o grupos privados, las instituciones dieron cuenta de la 

creciente popularidad que estaban adquiriendo las conferencias y apostaron por una 

promoción cultural a través de la oralidad. Esta forma de sociabilidad cultural tiene en la 

ciudad su sede —en el caso argentino, primero Buenos Aires, y luego las provincias, que 

recibirán sucursales y paradas de los ciclos de conferencias de escritores como Borges— y 

sirven de espacio de reflexión, pero también de beneficio para empresarios, teatros y 

escritores.  

Sobre la literatura mundial y la iconización del escritor 

Los debates en torno a la literatura mundial ocupan los estudios culturales desde que 

Goethe definiera la weltliteratur a comienzos del siglo XIX. Una serie de estudios aborda la 

literatura mundial en términos de conexiones globalizadas en el circuito cultural para analizar 

cómo la globalización ha afectado al campo literario (Allan 4). Partiendo de la idea de una 

dinámica de intercambio cultural, los acercamientos se pueden hacer desde un punto de vista 

tradicional, partiendo de la creación de una literatura nacional, o desde la lectura de las 
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condiciones de recepción. En el campo de la recepción se analizan, pues, los recursos que 

tiene un lector internacional para descifrar y asimilar a su propia realidad un contexto 

literario diferente (4). El intercambio cultural que es fruto de la literatura mundial es el motor 

de un campo cultural global donde las ideas, los valores y las perspectivas convergen y se 

entrelazan en una red interconectada de influencias mutuas. En el estudio de Pascale 

Casanova, la configuración global del espacio de la literatura mundial dota de significado y 

coherencia los textos individuales (Casanova 3). Casanova resalta cómo los modos de operar 

de la república mundial crean sus propias jerarquías (11) y producen un “mercado” de 

circulación e intercambio (Casanova 13). Borges se instaura como escritor cuya obra 

interactúa con los contextos culturales internacionales, sobre todo a partir de los años 

cuarenta, mientras se sitúa su persona, su yo público, en ese entorno global ocupando 

físicamente los espacios de sociabilidad cultural internacionales. Su influencia trasciende las 

fronteras argentinas, y llega hasta la cultura popular sirviéndose, precisamente, de ese 

marcado cultural que lo adopta. Las actividades culturales de Borges, sus publicaciones, sus 

conferencias, sus cursos, hablan de su esfuerzo por promover y democratizar la literatura 

desde su punto de vista global, como analiza Nora C. Benedict a propósito de su relación con 

el mercado cultural (3). Mariano Siskind aborda la literatura mundial desde la época de 

principios del siglo XX, pues fueron los modernistas latinoamericanos los que tomaron la voz 

desde una perspectiva transnacional, “porque nada les resultaba extraño o extranjero” 

(Siskind 175). Los escritores latinoamericanos viajaron a Europa, colaboraron con 

publicaciones internacionales, e investigaron diversas literaturas para “modernizar las letras 

latinoamericanas” (Siskind 178). Para Siskind los escritores latinoamericanos buscan escapar 

del espacio al que pertenecen para convertirse en autores de lo universal, “de hacer del 

mundo entero la residencia cultural propia” (178).  
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Frente al término modernista de “universal”, Casanova define el espacio global. Para ella, 

ese espacio global se organiza en referencia a lo literario, por un lado, y a lo político y 

nacional, por otro, de forma que ambos espacios se oponen en una relación de rivalidad 

(Casanova 108). Por escritor internacional, pues, se debe entender aquel con cierta autonomía 

de la literatura, que es también la cantidad de capital literario que atesora. Que Borges se 

considere un escritor que ocupa el campo literario global atiende, pues, a cómo está formado 

el mundo de la literatura mundial a partir del prestigio de algunas literaturas nacionales (108). 

El reconocimiento internacional de la literatura sólo es posible a partir de la traducción, 

gracias a la cual un escritor de la periferia existe internacionalmente. Por eso, en la línea 

temporal de las conferencias de Borges, que lo definen como escritor global, se puede 

encontrar el momento en el que su literatura sobrepasa las fronteras, y con ella su figura de 

escritor público. El premio Formentor promociona la traducción al francés de Ficciones, 

dándolo a conocer fuera de sus fronteras (Casanova 135). 

Siguiendo con la idea de Casanova, la literatura mundial existe por contraste con las 

literaturas nacionales, pero también a través de una fuerza de mercado. El dominio 

internacional está conectado necesariamente con el dominio comercial donde la promoción y 

venta de libros legitima al escritor en el entorno global. Así, y como resultado de la sociedad 

mediática, se define la idea del escritor como icono, propia de la cultura capitalista que tiene 

en los medios de comunicación su acción. La progresiva iconización de Borges que se puede 

leer a través de las conferencias, tiene su momento álgido a partir de los años setenta cuando 

el escritor había sido reconocido internacionalmente, especialmente como el “otro Borges”, el 

escritor público, que polemiza en prensa y responde entrevistas en televisión. Además de la 

promoción editorial internacional y de su presencia en los medios de comunicación hay que 

destacar los idiomas en los que Borges podía dictar conferencias, o responder a entrevistas. 

Junto al inglés y el español, el autor se comunicó en francés y alemán, ampliando así el 
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campo de acción de su palabra a través de la oralidad. Nicola Miller estudia el proceso por el 

cual nombres como Gabriela Mistral, José Enrique Rodó o Gabriel García Márquez se 

convierten en iconos intelectuales. Para Miller, un icono no es un símbolo pasivo, sino que es 

un agente activo clave en su poder de transformación (62). El proceso de convertir en icono a 

intelectuales dice mucho sobre la historia cultural de Latinoamérica (Miller 63), por lo que se 

puede leer su iconización como el resultado de una modernización socioeconómica en las 

condiciones de la producción cultural (63). Como Martí, Mistral o García Márquez, Borges 

trascendió la historia gracias a la maestría técnica, originalidad creativa y aporte cultural que 

se desarrolló fuera de las fronteras nacionales y, sobre todo, fuera de una élite cultural, 

acercando la erudición a la cultura popular (Miller 74). El estudio de las conferencias de 

Borges, como la reflexión sobre la iconicidad que surge de estas prácticas culturales, 

muestran cómo los rasgos del autor permiten reconciliar lo local y lo universal convirtiéndose 

en símbolos dentro y fuera de sus fronteras (75). Un trabajo esencial para entender la relación 

entre los medios y Borges es el trabajo de Mariana Casale O’Ryan, quien se sirve del 

concepto para analizar los procesos de construcción del icono Borges. Entre la pluralidad de 

mecanismos que sustentan su iconización se destacan, por un lado, los materiales visuales 

como las fotografías en prensa, pues ellas representan una imagen del autor solemne, o las 

tiras cómicas donde se ficcionaliza al autor. Por otro, se mencionan las biografías que, desde 

1964, publicaron sobre la vida de Borges. En la relación con esto Annick Louis elabora una 

“poética de los medios”, por la cual Borges, junto a los medios que lo promocionan, se sirve 

de dispositivos verbales, visuales y técnicos para, de forma intencional, crear una forma de 

autoridad (Louis “A momentary” 323). Como complemento a las conferencias, las entrevistas 

en televisión, radio y prensa, las publicaciones monográficas sobre el autor crean la imagen 

mediatizada del Borges simbólico, el Borges icono.  
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El campo cultural. Performatividad y carisma 

Aquello que Laura Giaccio ha denominado como “conferencia de escritor” es una práctica 

cultural que en Jorge Luis Borges toma el rango de género literario híbrido. Partiendo del 

concepto de sociabilidad de Jürgen Habermas (1991) se puede pensar en las relaciones entre 

grupos en la esfera pública. El aporte de Raymond Williams incluye el parámetro cultural en 

el estudio de las sociabilidades para dialogar el contexto social con la producción cultural 

(Bruno Sociabilidades 10-12) y se leen tanto las interacciones como las posibilidades de 

lectura de estas. Al poner el foco en las conferencias como evento cultural que organiza las 

relaciones culturales a partir de los varios agentes que lo componen —institución, público, 

prensa, conferenciante— se puede pensar en la sociabilidad de la urbe como esencia de la 

cultura nacional argentina. Paula Bruno retrocede hasta 1860 para anclar el origen de una 

“república letrada” donde hombres de diversas disciplinas participan en proyectos colectivos 

(17). 

En este siglo se puede hablar de una evolución de la esfera pública como una relación de 

interdependencia entre la sociedad civil y el estado (Habermas XI). Para Habermas, esta 

relación que tiene lugar a finales del siglo XIX tiene sus antecedentes en el siglo XVI, donde 

un nuevo orden social llevó a la creación de un capitalismo temprano. El mercado de 

intercambio se traslada a la burguesía, quien hace pública la cultura en forma de “mercancía” 

(Id. 29). El valor económico del arte dentro del nuevo organismo obliga a pensar en 

jerarquías de poder. Por ejemplo, el reconocimiento mediante premios como el Nobel de 

Literatura se convierte en una institucionalización del valor no sólo económico, sino también 

como un valor figurado del escritor frente al mundo. 

El espacio público está, además, formado por el lenguaje. Este lenguaje es performativo 

según la teoría de John L. Austin, por lo que la oratoria produce consecuencias en el público 

que escucha (Jerade 49). Para Hannah Arendt la performatividad tiene dos posibilidades, una 
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sostiene que el espacio público existe por la acción y el discurso; la otra, que en ese espacio 

es donde existimos para los otros (Jerade 52), de forma que en ese lugar de relaciones entre 

personas, lenguaje y acción se mueve el estudio de la performatividad. Al situar las 

conferencias como eventos culturales en el entorno público, se pone el foco en el orador 

como sujeto que es reconocido por los otros y que, por consiguiente, tiene el poder de 

intervenir ideológicamente. La oratoria como acto performativo remite al mundo clásico y su 

relación con la política desde la antigüedad. Por eso, en Arendt, la intervención del orador 

tiene un valor político, pero en las conferencias de escritor esta presencia en el espacio 

público produce otros resultados. El aspecto mercantil y el valor figurado del campo literario 

suponen un acercamiento al uso del poder desde otras esferas diferentes—aunque 

conectadas—de la actividad política. En una conversación entre Deleuze y Foucault los 

teóricos analizan la relación entre poder y la figura del intelectual. Para Foucault: 

an intellectual’s political status resulted from two things: 1) the position as an 

intellectual in bourgeois society, in the system of capitalist production, in the ideology 

which that system produces or imposes. . . and 2) intellectual discourse itself, in as 

much as it revealed a particular truth, uncovering political relationship where none were 

before perceived (Deleuze y Foucault 2).  

La modernidad conecta de manera más evidente el discurso intelectual—ya dotado de un 

poder que lo distancia de una masa social—con la esfera política que, en el caso argentino 

dista de ser homogénea y unificada.  

Argentina desarrolla una industria editorial que permite analizar la realidad intelectual 

como elemento del capital simbólico, concepto por el que el capital económico y el capital 

cultural se legitiman a través de agentes sociales —autores, editores, críticos. Este sirve como 

el valor que opera en una cultura, y que puede convertirse en una ventaja en las esferas 

sociales y políticas. Mediante el concepto de campo literario, Bourdieu muestra las complejas 
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relaciones que se forjan dentro de la sociedad en el ámbito cultural. “El campo evoluciona 

históricamente en función de estrategias” que no tienen por qué ser literarias en sí mismas 

(Figueroa 524). La noción de campo literario explica el “valor” de la obra de arte a través de 

la legitimación o no de ese valor mediante las posiciones que el capital simbólico define. Por 

tanto, la teoría de Bourdieu estudia el rol intelectual en el siglo XX argentino como una 

actividad literaria, pero también performativa —el acto público— y, por tanto, como un 

producto cultural que tiene una función dentro del capital simbólico; según el funcionamiento 

de los diferentes agentes en su contexto específico puede llevar al poder económico y 

político. El capital simbólico es el término que Bourdieu utiliza para analizar de forma más 

rigurosa el “carisma” de Max Weber (Bourdieu Campo 172). Ambos existen en relación con 

la sociedad y parten de una legitimidad que se da a un individuo concreto para ocupar el 

espacio de las ideas. Los escritores públicos, pues, han recibido la aprobación social para 

ocupar el espacio urbano y participar de la sociabilidad cultural. 

Por último, al pensar en el concepto de “icono”, Bartmanski refiere al impacto 

duradero y expansivo que un sujeto proyecta (McCormick 275) en su campo. Al conseguir 

capital simbólico el sujeto puede “dominar” el campo –cultural y literario en este caso. Los 

mecanismos que permiten que eso ocurra varían entre los campos y son relativamente 

independientes del campo social.  

Estructura y metodología en la disertación 

En la periodización de las conferencias y clases de Jorge Luis Borges, he optado por 

dividir en cuatro etapas su trayectoria profesional. Antes de ello, analizo los contextos en los 

que se dan las conferencias para conectar los temas estudiados por la crítica con la lectura de 

sus ensayos, cuentos, poemas y paratextos como las biografías. En las conferencias de Borges 

importa el carácter público y el contexto de enunciación —y más delante de publicación. El 
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orden diacrónico permite leer este trabajo como una narración del nacimiento y desarrollo de 

la profesionalización del escritor en Latinoamérica.  

El primer capítulo, “Georgie en Buenos Aires: fervor nacional (1920-1943)”, se enmarca 

en dos momentos clave de la biografía del escritor. La década de los años veinte acoge el 

momento de conexiones literarias en Buenos Aires e incluye la única conferencia que Borges 

dicta hasta 1945. Con “El idioma de los argentinos” Borges avanza en 1927 una posibilidad 

de intervención cultural que se convertirá en su trabajo oficial décadas después y que lo 

convertirá en el omnipresente icono Borges. Con el texto de esta conferencia, editada en 

formato de ensayo, se inmiscuye en la querella sobre el idioma español y la influencia de 

instituciones culturales procedentes de España en el creciente entorno educativo argentino. 

Termina el capítulo 1, simbólicamente, el año antes de que suba al poder el primer peronismo 

después del golpe de estado marcando así veintitrés años de creación literaria donde el fervor 

nacional prima sobre las demás cuestiones. 

En el segundo capítulo, “Borges frente a la política. Las ficciones argentinas en el entorno 

nacional (1944-1955)”, abordo la caracterización de un Borges antiperonista durante los dos 

gobiernos de Juan Domingo Perón. El ascenso al poder del gobierno popular dio a Borges lo 

que sería su nueva profesión: dictar conferencias y clases para ganarse la vida. Para combatir 

el despido en la biblioteca municipal Borges aceptó un trabajo como profesor de literatura 

inglesa en una de las instituciones culturales más importantes. Desde ese momento, las 

conferencias y cursos fueron en aumento y el escritor pasó los once años de gobierno girando 

por el país, y dictando clases en instituciones educativas no regladas. Borges es 

esencialmente un agente activo de su promoción como vocero antiperonista en un momento 

de fuerte institucionalización cultural.  

En el tercer capítulo, “Borges orador. Una nueva profesión transnacional” (1956-1976)”, 

se analiza el proceso hacia la iconización transnacional del escritor. De su presencia 
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constante en la sociabilidad cultural argentina, pasa ahora al entorno internacional donde 

dicta conferencias y es profesor visitante en Estados Unidos y Europa. Estos veinte años 

marcan la legitimidad del escritor como conferenciante y los grandes ciclos que se publicarán 

después reflejan el creciente interés por el Borges oral. Termina la etapa en 1976 por ser el 

año previo a los dos grandes ciclos de conferencias que dictará de nuevo en Buenos Aires, 

terminando así con la gira internacional.  

En el cuarto capítulo, “‘Esto es lo que quería decirles hoy’. Borges canónico en la 

dictadura militar argentina (1977-1986)”, el escritor ya no es un agente activo del campo 

cultural, sino que su presencia se ve mediatizada de forma expansiva por los medios de 

comunicación que presentan a un viejo escritor global. Las entrevistas en prensa y televisión 

se multiplicaron durante estos últimos años de vida, y junto a ellas encontramos unas pocas 

conferencias que surgen casi accidentalmente para completar entregas de premios, o como 

una excusa para promocionar las relaciones entre Argentina y otros países como es el caso de 

Japón1. En esta etapa, esencial si se piensa en la progresión de su labor como conferenciante, 

Borges es ya espectador de su propia fama que lo mercantiliza como producto cultural de la 

nación argentina.  

Mi disertación es innovadora porque aborda las conferencias como producciones textuales 

interconectadas con el resto de su obra literaria, y colocan al escritor en el centro de las 

estructuras culturales argentinas durante sesenta años. Las conferencias son prácticas que 

permiten leer las dinámicas culturales en relación con la política y las profundas crisis 

 

1 En el capítulo 3 analizo los dos viajes que realiza Borges al país. El primero, invitado por la Fundación 

Japón, cuyo fin era promover la cultura nacional fuera de sus fronteras. El segundo, con motivo del congreso 

italiano, organizado por la Fundación Cultural Internacional Armando Verdiglione que se trasladó a Tokyo para 

hablar sobre “el segundo renacimiento en Japón”.  
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sociales que vivió el país durante el siglo XX. El escritor como agente activo que se 

profesionaliza gracias a unas estrategias de posicionamiento en el campo cultural. Este 

trabajo concreta, diacrónicamente, la crisis cultural, nacional y testimonial de las 

conferencias como un modo de intervención activa del intelectual en el contexto político-

social.  
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CAPÍTULO 1 – GEORGIE EN BUENOS AIRES. FERVOR NACIONAL 

(1920-1943) 

En 1927, un Borges todavía semi-desconocido dentro y fuera del país, da una charla en 

una de las instituciones culturales más importantes del momento, el Instituto Popular de 

Conferencias, que está bajo el auspicio del periódico de más tirada nacional, La Prensa. La 

conferencia, titulada “El idioma de los argentinos”, es la primera del autor por lo que supone 

un antecedente a una actividad que marcará su carrera literaria en etapas posteriores. Esta 

charla no sólo sitúa a Borges en el entramado institucional, sino que pone en el foco de 

análisis la creación y poder de instituciones como la que acoge la charla. La selección del 

tema no es casual, ya que en 1927 se estaba consolidando una transformación del espacio 

cultural en Buenos Aires por lo que Borges traslada la que se ha conocido como “la querella 

de la lengua” (Diego J. Chein) desde el medio escrito al entorno oral. Como Diego J. Chein 

expone al analizar las conferencias de Lugones y Rojas a propósito de la Primera Exposición 

Nacional del Libro que se realizó en Buenos Aires en 1928: “[l]a escuela, la prensa y la 

actividad literaria se articulan como factores interdependientes del complejo espacio de la 

cultural nacional” (Chein 77). Estos elementos conforman la problemática que discuten 

intelectuales en Buenos Aires durante la década de 1920.  

En un contexto cultural y simbólico previo, encontramos que, hasta principios del siglo 

XX, las casas editoriales y la prensa atendían, casi exclusivamente, a la promoción y 

publicación de literatura internacional. El trabajo conjunto e intencional del estado con la 

prensa ya en la década del 1920 se basó en “fomentar la lectura de los autores nacionales” 

(Chein 78) para combatir el interés exclusivo por la cultura internacional. Como resultado de 

este proyecto nacional, se adaptaron los sistemas educativos para atender a lo que parecía una 

nueva realidad nacional, se fundaron instituciones que apoyaban la promoción nacional, y se 

crearon nuevos entornos de socialización donde intelectuales y público compartirían sus 
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ideas. Asimismo, desde España se enviaron intelectuales corresponsales que fundaron 

diversos organismos culturales y educativos propiamente españoles en Buenos Aires. Estos 

aterrizan en la capital argentina para promover una unión filológica transnacional. 

Aprovechando el desarrollo de las universidades se crearon lazos entre intelectuales 

españoles y argentinos. El proyecto de la cultura nacional, la evolución del intelectual en la 

prensa y la querella sobre el idioma argentino en disputa con la intervención de España sirven 

de contexto a la charla de Borges en el Instituto. Como afirma Chein,  

La cultura nacional, como espacio pleno de articulación de las acciones de los 

diferentes actores de la producción, la formación y la circulación cultural, emerge 

como el lugar estratégico de intervención tanto para mediar las contradicciones que 

aquejan a la hegemonía oligárquica como las que afectan a los escritores (Chein 78).  

No solo hay tensión por el idioma y la simbología nacional, sino también por el mundo 

intelectual, que aún se divide entre la tradición oligárquica de finales de siglo y la nueva 

democratización de la cultura. Hay una “elaboración de nuevos arcos simbólicos de identidad 

y de pertenencia” (Terán “Fin” 45) que se discuten en el entorno público.  

El origen de la querella sobre la lengua argentina no se encuentra en su conferencia, sino 

que esta es una respuesta a una serie de textos que se compartieron entre España y Argentina 

durante las primeras décadas del siglo XX y que son una herencia de una conversación ya 

forjada en el siglo XIX. Forman parte de la querella contemporánea a Borges Guillermo de 

Torre, quien quiere anclar en Madrid el epicentro de la cultura de Hispanoamérica, y también 

uno de los suplementos más leídos de los años 20, Crítica. El matutino hace una encuesta a 

varias personalidades para reflexionar sobre la cuestión del idioma nacional, e 

indirectamente, responder a la propuesta de Guillermo de Torre. “Sintámonos vivir en 

América y ya estará iniciada nuestra aventura” (Crítica 3), aduce Borges en su respuesta para 

la revista. Participan, además, varios escritores en la revista Martín Fierro y finalmente 
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Borges comparte de forma más extensa su particular perspectiva de la polémica en la 

conferencia.  

El texto de la charla fue editado y publicado en diferentes publicaciones antes de que la 

incluyera el autor en la colección de ensayos del mismo nombre en 1928. En este capítulo 

parto de esta primera conferencia dictada por el autor para analizar el aspecto sociocultural de 

la polémica sobre el idioma nacional. Abordo el texto de Borges desde su relación con las 

instituciones culturales que se están desarrollando en Buenos Aires en los años 20 y la 

situación del escritor en el entramado intelectual desde su regreso de su larga estancia en 

Europa. En ese contexto y con la llegada de la siguiente década, Victoria Ocampo funda la 

revista literaria Sur. La publicación es el estandarte de la élite letrada en Argentina y en ella 

publican escritores nacionales e internaciones. Precisamente esta es uno de los órganos 

culturales en los que se manifiesta la voluntad de vincular lo argentino con lo español, no 

sólo en discusiones sobre el tema, sino también invitando a participar a escritores españoles. 

José Ortega y Gasset —a quien llegan a dedicar un número especial de la revista por el 

centenario de su nacimiento en 1983—, por ejemplo, fue clave para la puesta en marcha. En 

1965, Ocampo publica en la revista Sur “Algunas cartas de Ortega y Gasset” donde explica 

que:  

Conocí a Ortega y Gasset al final de su primera estadía en Buenos Aires (1916). No 

fui a ninguna de sus conferencias. Oía continuamente ponderaciones de él como 

orador, como pensador; pero la verdad es que nada de esto me inspiró curiosidad. 

Estaba en otra cosa (o suponía estarlo). Por lo pronto, no sentía particular afición por 

la literatura española. Lo francés y lo inglés me acaparaban.  

Mi encuentro con Ortega tuvo las dimensiones de una revelación. En él, descubrí a 

España. Una España deslumbradora (Sur 296 1).  
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De su relación con él surgió el redescubrir de la lengua y la cultura españolas, y el director de 

la Revista de Occidente apoyó y animó a Ocampo en la creación de Sur. 

En 1914, el joven Georgie llegó a Europa con sus padres con 15 años. El apelativo inglés 

del escritor nacional es paradigmático porque conecta la etapa de juventud de Borges con su 

vida personal. En el entorno familiar se usó el nombre de Georgie para diferenciarlo de su 

padre, Jorge Borges, que tradujo textos en la misma etapa en que Borges empezaba a publicar 

obras. El apelativo de Georgie, por tanto, conecta al escritor con su realidad familiar —la 

biblioteca de libros ingleses, la abuela Fanny y las publicaciones de su padre Jorge Borges— 

y con el ambiente cultural de la ciudad. Georgie es el Borges de Fervor de Buenos Aires, el 

escritor en ciernes que juega con el lenguaje y cuyos textos limará después.  

Jorge Luis Borges y la sociabilidad cultural 

La familia Borges pasó cinco años en Ginebra, ciudad neutral en medio de la Gran Guerra 

que destruía el continente, y donde el escritor estuvo escolarizado en el sistema francés. En 

1919 se trasladaron a Lugano y, antes de regresar a Buenos Aires, decidieron pasar un año en 

España. Borges comenta en su autobiografía la falta de interés que despertaba el país a 

efectos culturales para los escritores de principios de siglo: “En aquellos tiempos los 

argentinos estaban descubriendo España poco a poco. Hasta ese momento, incluso escritores 

ilustres como Leopoldo Lugones y Ricardo Güiraldes habían dejado a España 

deliberadamente fuera de sus viajes” (Borges Autobiografía 49-50). El escritor llega al país 

sin pretensiones, pero a sus 19 años ya se relacionaba con el grupo ultraísta de Grecia en 

Sevilla; mientras que en Madrid conoció a Rafael Cansinos Assens quien lo conectó con los 

escritores del Café Colonial. Su aventura española le permitió experimentar con la escritura. 

Como comenta el mismo Borges, escribió dos libros: Los naipes del tahúr y Los salmos 

rojos. Ambos fueron destruidos antes de regresar a Buenos Aires. “Ya estaba preparado para 

regresar al país” (Borges Autobiografía 60).  
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Jorge Luis Borges regresa de su aventura europea en 1921 y se encuentra una ciudad que 

poco tiene que ver con sus recuerdos de infancia. Escritor de poesía a través de las revistas 

literarias del momento se une pronto a los grupos intelectuales de la urbe. Antes de formar 

parte directa en la polémica sobre el “idioma argentino” publica dos libros de poesía, Fervor 

de Buenos Aires (1923) y Luna de enfrente (1925), y dos libros de ensayos Inquisiciones 

(1925) y El tamaño de mi esperanza (1926). Todos ellos son textos que Borges eliminaría de 

sus obras completas o editaría para adaptarlos a una nueva estética que refina sus 

publicaciones de juventud. Como Borges comenta en su autobiografía: “[e]se periodo de 

1921 a 1930 fue de gran actividad, aunque buena parte de esa actividad fue quizá imprudente 

y hasta inútil . . . fundé tres revistas y escribí con regularidad para una docena de 

publicaciones periódicas” (Borges Autobiografía 79). Aunque su éxito posterior se distancia 

estética e ideológicamente de este primer momento, destaca su presencia en la sociabilidad 

cultural de la ciudad de Buenos Aires a su regreso de Europa. La presencia en publicaciones 

periódicas y en las reuniones de los diferentes grupos literarios que se movían en la ciudad 

muestra la estrategia de legitimidad que fomenta el escritor para incluirse en las discusiones 

de la élite letrada. 

En el mismo momento en que Borges vive su aventura europea, la primera década del 

siglo XX ocupa un lugar especial en el imaginario nacional. Con motivo del centenario de la 

independencia argentina, la ciudad de Buenos Aires acoge multitud de eventos, creación de 

edificios y esculturas para conmemorar el momento histórico. La ciudad será escenario de 

protestas y nuevas reivindicaciones. Durante el año 1910, en la capital se celebra el 

“Congreso Científico Internacional Americano de Buenos Aires, auspiciado por la Sociedad 

Científica Argentina, a celebrar entre el 10 y el 25 de julio de ese año” (Fdez Terán y 

González Redondo 196). La Sociedad Científica, fundada en 1872, llega a las primeras 

décadas del siglo XX como promotora cultural de una realidad nacional que existe como 
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resultado de la democracia (sufragio universal masculino) y del progresivo aumento de la 

sociedad de masas con la alfabetización. Durante siguientes etapas las editoriales y la 

industria siguen consolidándose. 

Además, en esa misma década de 1900-1919 “aparecen por primera vez ediciones de 

literatura culta con alto tiraje” (Aguado 97) y se destaca la “Biblioteca de La Nación” por su 

divulgación tanto de escritores nacionales como de obras universales. La cultura, entonces, se 

intercambia con el mundo y fluye de manera más natural que en periodos anteriores. El 

intercambio de artículos entre revistas y escritores españoles y argentinos mantiene vivo el 

diálogo cultural. Aunque las discrepancias internas en torno al nation-building continúan en 

esos intercambios y también en forma de antologías. Degiovanni realiza un estudio 

profundizado de cómo José Ingenieros con su “Cultura Argentina” y Ricardo Rojas con la 

“Biblioteca Argentina” proponen modelos que difieren en la lectura del pasado histórico. 

Como analiza Degiovanni, la ciudad acoge la deliberación sobre los usos del pasado. Entran 

en debate la tradición elitista criolla que se sirve del pasado nacional con una versión más 

independente del discurso estatal y que lee la literatura y la historia desde otro punto de vista 

(Degiovanni Los textos 12). José Ingenieros con su colección editorial “Cultura Argentina” 

(1915-1925) y Ricardo Rojas con la “Biblioteca Argentina” (1915-1928) y su Historia de la 

Literatura Argentina (1917-1922) proponen modelos que difieren entre sí en cómo afrontar la 

lectura del pasado histórico y son ejemplo de cómo la narrativa del estado-nación coloca en el 

mapa transnacional la discusión sobre las identidades argentina y rioplatenses a la vez que 

combaten las diferencias internas.  

El pensamiento de José Ingenieros surge directamente del esquema civilización/barbarie 

que dominó la segunda mitad del siglo XIX, por lo que la idea de modernización nacional se 

sustenta sobre el racismo positivista; tiene además “el desarrollo capitalista como punto de 

partida ineludible de la modernización” (Olalla 45). Ricardo Rojas se incluye dentro de una 
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ideología nacionalista más liberal y democrática, y propone un “nacionalismo cultural” que 

se opone al nacionalismo político de Ingenieros (Mesa 184). La relevancia de ambos 

intelectuales y sus historiografías para la conversación acerca de lo nacional destaca aún más 

cuando se crean los opuestos a partir de sus ideologías: mientras que el nacionalismo político 

está en contra de la ola migratoria —que cambió la demografía del país entre 1880 y 1920—, 

el nacionalismo cultural apuesta por una homogeneización de esa diversidad a través de la 

labor educativa nacionalizante (Mesa 184). La educación es, además, la que permite que se 

expanda la participación cultural en el espacio público y alienta el proyecto de la definición 

nacional (Degiovanni Vernacular 9). La clase media emergente se identifica con los jóvenes 

de vanguardia que apuestan por una suerte de reconciliación con la España cultural, y adaptan 

las formas e ideas del ultraísmo español que llega con Los Raros. Revista de orientación 

futurista en 1921, y un año después con el Borges más joven que regresa a Buenos Aires tras 

su estancia europea (Romano “las revistas” 179). Esta perspectiva literaria se problematiza, 

sin embargo, en las revistas españolas y argentinas durante el año 1927. Como apunta 

Vicente Cervera Salinas Borges hace una crítica al casticismo castellano que se encuentra ya 

en Inquisiciones (1925) y que afianza en obras como “La superposición ética del lector en 

Discusión (1932) (Cervera Salinas 78). Durante la querella que analizo abajo, Borges descree 

de que exista una impureza del español en Buenos Aires, más al contrario, al evitar el 

“criollismo” lingüístico Borges rompe las “fronteras culturales para el escritor americano” 

(78).  

Por tanto, la querella del idioma argentino se redefine durante este siglo XX. Junto a la 

presencia internacional en el capital simbólico de los intelectuales de Buenos Aires, ciudad 

cosmopolita ya a comienzos de siglo, está la fuerza ideológica que proviene de España. En 

1907 se crea la Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas que 

promueve el pensamiento científico y la movilidad intelectual entre profesores y estudiantes. 
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El trabajo del médico español Avelino Gutiérrez se expandió más allá de la Junta ayudando a 

promover la Cátedra de Cultura Española dentro del marco de la reciente Institución Cultural 

Española (ICE) (1910). Esta propuesta pretendía fomentar la relación hispano-argentina en la 

región rioplatense. Para este propósito la ICE marcó dos reglas: la institución debía mantener 

la cátedra que debería ser “desempeñada por intelectuales españoles”, y debía abordar temas 

que conectaran directamente el campo intelectual de España y de Argentina (citado en 

Fernández Terán y González Redondo 207). Manteniendo la promesa la ICE promovió el 

encuentro en Buenos Aires de escritores e intelectuales españoles como Ortega y Gasset —

quién viajó en 1916 por primera vez a Argentina—, Américo Castro o Amado Alonso. Estos 

últimos avivaron directamente el diálogo de la querella al formar parte, además, del Instituto 

de Filología que se funda en el país en 1922, dependiente de la Facultad de Filosofía y Letras. 

Américo Castro formó parte del Instituto en 1926, mientras que Amado Alonso presidiría el 

Instituto entre 1927 y 1946.  

El plan inicial de Ricardo Rojas —decano de la facultad— de promover la conexión 

intelectual entre España y Argentina cambió drásticamente cuando los intelectuales españoles 

llegaron a la dirección del Instituto. Degiovanni y Toscano analizan en profundidad los 

conflictos y aluden a la intención de Castro de crear una filología en un país fértil, pero 

todavía por cultivar (“Disputas” 199). Y es precisamente a Américo Castro a quien Borges 

dedica su ensayo “Las alarmas del dr. Américo Castro” publicado originalmente en Sur en 

1941, y rescatado para la incorporación en Otras inquisiciones en 1951. La manera que 

encontraron de ocupar el espacio simbólico de Buenos Aires fue a través del amplio sistema 

educativo y cultural que el liberalismo del siglo anterior había desarrollado y que ya 

contrastaba marcadamente con las pobres redes escolares peninsulares de la época, pero 

también a través del medio de comunicación masivo que era la prensa, y mediante la 

relativamente nueva forma de interacción que permitieron las conferencias. Para los 
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académicos españoles las conferencias eran una actividad cultural que no cumplía con los 

cánones científicos y rigurosos que la ciencia filológica exigía. Sin embargo, Castro entendió 

el ritual que ya se estaba produciendo en la vida cultural de Buenos Aires a través de las 

charlas como un medio para expandir sus ideales a la mayoría de la población. 

No es casualidad, entonces, que La Prensa fundara el Instituto Popular de Conferencias 

(1914), y clubs privados como el Jockey Club creara su propio ciclo de conferencias en 1922. 

Estos dos ejemplos se complementan en la vida cultural de Buenos Aires. Si como vimos, el 

Jockey Club se mueve dentro de una élite política, el Instituto Popular de Conferencias busca:  

fundar un centro de difusión y cultura, que, al (sic) par que atestigüe la potencia 

intelectual de nuestra raza, contribuya a fomentar la educación espiritual del pueblo 

en forma amena y sintética de conferencias selectas . . . en favor de la educación 

popular . . . que luego serían publicadas en las columnas del diario” (Anales I 4).  

La referencia a “nuestra raza” del Instituto conecta con el alegato en el que Rodó invitó a los 

jóvenes a crear su identidad latinoamericana mirando hacia dentro:  

Pero en ausencia de esa índole perfectamente diferenciada y autonómica, tenemos —

los americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradición étnica que 

mantener, un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la historia, 

confiando a nuestro honor su continuación en lo futuro (Rodó 228).  

En el plano social, los objetivos del Instituto conectan dos oportunidades de intervención 

cultural en el entorno urbano. Por un lado, la difusión de las charlas públicas en un salón de 

actos dentro del edificio del periódico más importante—en número de lectores—de la ciudad. 

Por otro, la reproducción de esas charlas en el periódico del día siguiente, y más adelante en 

los Anales del Instituto. La actividad comercial está clara en esta triple intervención cultural. 

Dentro de las actas se encuentra la sección “Fines del Instituto Popular de Conferencias” 

donde se explica el propósito de la actividad mencionada arriba y se añade un punto que 
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permite dar cuenta de la nueva cultura de masas y de la conciencia intelectual del poder que 

tiene el público—la esfera pública—en la segunda década del siglo XX: “VI. Las 

conferencias abrazarán múltiples temas de cultura general, sin excluir algunas especiales 

destinadas a honrar el espíritu y la inteligencia de la mujer; pero serán excluídas (sic) de ellas 

cuestiones militantes de política y religión” (Anales 8). No es propósito de este capítulo 

analizar la exclusión de las voces femeninas en el desarrollo cultural de la Gran Aldea desde 

el siglo XIX, pero interesa resaltar cómo se equipara la división de temas que atañen al 

público femenino con cuestiones ideológicas. La sesión inaugural del instituto, además, corre 

a cargo del Doctor Zeballos, presidente del Instituto, político durante finales del siglo XIX y 

presidente de la Sociedad Rural Argentina en un momento en el que la política por la 

distribución y explotación del campo argentino estaban enriqueciendo inmensamente al país. 

En el discurso dedica una sección extensa y específica a las “señoras” como integrantes del 

espacio público que cada vez cobraban más valor para la nueva cultura de masas: 

No es esta la oportunidad de demostrar la influencia decisiva que la mujer está 

llamada a ejercer en la cultura del Estado . . . Deseo deciros simplemente que no os 

hemos invitado a este acto por mera cortesía. ¡El “Instituto” os necesita, funda 

excelsas aspiraciones en vuestra cooperación y en nombre de los ideales de la Patria 

os la requiere! (Anales I 29).  

Las mujeres son parte de público de masas, leídas como un todo sin diferencias particulares, 

que son llamadas a apoyar desde su posición de grupo uniforme a la formación de una cultura 

nacional en la ciudad. En la forma de tratar a la mujer se estandariza una forma de entender la 

cultura masiva como un sistema dinámico que, como analiza Montaldo, “pone en contacto las 

diferencias” de la población masificada de la ciudad (15). Los efectos teóricos y prácticos de 

la relación entre institución y público no siempre se corresponden y permiten modulaciones 

según el evento, el tema y el momento de producción.  
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Igual que las mujeres son exhortadas a participar de la actividad pública sólo a efectos 

teóricos, la presencia de la conferencia de Borges sobre la querella del idioma argentino 

dentro de esa institución parece contradecir la intención de distanciarse de los temas 

ideológicos que propone el Instituto. A efectos prácticos el ideal de la institución periodística 

y su realización parecen no concordar en todos los casos.  

Desde diversas perspectivas, los hombres de letras han planteado una posibilidad crítica 

que identifica el hecho nacional diferencial en el español hablado en Argentina. A través de 

un cuestionamiento de la estética del lenguaje nacional se llega a finales del siglo XIX al 

análisis literario para buscar la auténtica literatura argentina. Las bibliotecas de José 

Ingenieros y Ricardo Rojas, por ejemplo, hicieron una labor enciclopédica al rescatar la 

literatura del siglo XIX y publicarla de cara al nuevo mercado —y al nuevo lector— del siglo 

XX. Como menciona Paula Bruno a propósito del estudio de Paul Groussac en Argentina, los 

intelectuales analizan “la vigencia de la lengua heredada de la colonia y el alcance y los 

límites que ésta podía llegar a tener en caso de que se concretara cierta figuración de un 

idioma nacional desvinculado del heredado” (131). Se forma así una postura u otra 

dependiendo de la concepción que los escritores y otros agentes culturales tienen del rol del 

legado cultural español en el país ya a comienzos del siglo XX argentino.  

Sede capital del tardío Virreinato de la Plata (instituido en 1776), y centro de los conflictos 

acerca de la estructura centralista o federal de la República Argentina, en 1880 se produce 

oficialmente la capitalización de la ciudad de Buenos Aires (Pastor), que pasa 

progresivamente de ser la Gran Aldea (ver La gran aldea de Lucio Vicente López) para 

convertirse en una metrópolis cosmopolita. Buenos Aires es el entorno que alberga toda una 

evolución de las dinámicas culturales pues es el lugar donde se asentaros las élites 

intelectuales, las instituciones, el poder político, e incluso, se convierte el lugar de visita para 

toda una población recientemente alfabetizada. La llamada generación del 80, o generación 
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de los herederos, cuestiona la forma en la que se llevó a cabo la sociabilidad del país de los 

años anteriores. El Jockey Club surgió en esa década como contrapunto al Club del Progreso 

y pronto se convirtió en “un capital más valioso que la membresía al Progreso para acceder a 

las entidades más exclusivas de la ciudad” (Losada 226). El club “otorgaba la membresía a 

los integrantes del poder ejecutivo nacional, los gobernadores provinciales, el intendente de 

Buenos Aires, los representantes y funcionarios diplomáticos, y a diputados y senadores 

nacionales” (Losada 228-229). Aunque el papel de las élites políticas en el club era el de 

meros usuarios, pues no podían acceder a las asambleas generales, la sola presencia de un 

público como aquel invitaba a discutir sobre temas afines al gobierno. En este mismo club 

participará Borges en décadas posteriores, cuando su legitimidad en el entorno público viene 

reforzada por su éxito literario. Las reuniones informales de las élites culturales dan paso a 

organizaciones más formales como el Ateneo, cuyo objetivo era “favorecer el desarrollo de la 

vida intelectual en la República Argentina” (citado en Bibbó 192). Con esta idea de 

formalizar la actividad intelectual se profesionaliza la figura del escritor como productor de 

bienes simbólicos.  

Con el cambio de siglo, varias ciudades del país acogen la celebración del centenario de la 

independencia. En este contexto se está llevando a cabo una reactivación de la presencia 

cultural de España en la capital a través de la fundación de instituciones iberoamericanas y de 

la presencia de intelectuales peninsulares en cargos de relevancia cultural como Amado 

Alonso al frente del Instituto de Filología de Buenos Aires. Todo esto, junto a la realidad de 

una población que se ha transformado a través de una amplia migración peninsular e italiana 

(Fernández 1) en menos de 20 años, da lugar a la polémica sobre cuál es el idioma de los 

argentinos.  

En este momento, se asienta y evoluciona toda la dinámica cultural del país. Escritores 

asiduos a las revistas literarias del momento, como Borges, profesionalizan su actividad 
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definitivamente y se conectan con la industria periodística que está en auge durante las 

primeras décadas del siglo. Como analiza Paula Bruno a propósito del desarrollo cultural en 

Buenos Aires en Sociabilidades y vida cultural, ya a principios del siglo XX se está 

asentando un mercado cultural donde se conectan las instituciones culturales independientes 

de la gestión estatal de la cultura —pero dirigidas por las mismas élites intelectuales 

anteriores— y otras formas más consolidadas como los organismos educativos (19-20). Estas 

dos categorías, además, diversifican su actividad mediante la creación de conferencias de 

escritores nacionales, y de la visita de intelectuales internacionales. Estos últimos sirven 

“como bisagras entre la Argentina y el mundo” (Bruno Visitas 20) de forma que el público 

nacional reflexionaba sobre su propia identidad a través de la lectura que los invitados 

internacionales hacían de ella. En esta perspectiva de leer la identidad argentina desde un 

espacio ajeno al entorno rioplatense hay que resaltar el papel de escritores como Lucien 

Abeille, de origen francés, quien publica una obra donde vuelve sobre la querella lingüística 

del siglo XIX. Idioma nacional de los argentinos, de 1900, es un ensayo en el que el autor 

contrapone el idioma en formación que es el lenguaje argentino, con un castellano como 

idioma oficial. A este texto le sigue la reflexión de Vicente Rossi, uruguayo pero argentino de 

adopción, quien se distancia más fervorosamente de la pronunciación normativa del español, 

pues siguiendo las normas de España “cultivamos la hipocresía lingüística . . . escribiendo 

como no hablamos, como no sabemos hablar” (en Alfón 201). La idea que exponen ambos 

autores es la misma, con matices. Para ambos, la lógica de una ciencia de tradición 

imperialista que normativice el lenguaje español no tiene un sentido práctico que se adecúe a 

la realidad lingüística hablada en los países latinoamericanos. La cuestión, entonces, está en 

presentar las características únicas del idioma argentino. A esta cuestión Borges responde 

desde el ámbito literario a través de una estética y una propuesta particulares. 
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 Entonces, ¿qué papel tiene la prensa en la sociabilidad cultural de Buenos Aires a 

principios de siglo? La prensa sitúa en la ciudad todo el movimiento cultural e ideológico del 

estado-nación. Para los intelectuales de finales de siglo, la ciudad es a la vez fuente de deseo 

y de miedo. La industrialización y el cambio drástico en la forma de vivir en la ciudad 

cambian también el modo en el que las élites intelectuales promueven el diálogo. Como 

materialización de esto, se pueden analizar las publicaciones periódicas de La Prensa o La 

Nación, que se fundan en la segunda mitad del siglo XIX como promotores culturales en 

Buenos Aires. Y con los periódicos se profesionaliza el rol del escritor como una profesión 

autónoma, libre de una función más oficial, que no tiene que estar necesariamente conectada 

con el poder político (Masiello 31).  

Ambos periódicos se sitúan como núcleos culturales en el entorno de Buenos Aires. Con 

la ocupación urbana de la prensa, surge paralelamente una evolución cultural que trasciende 

la materialidad de la impresión. La Avenida de Mayo es durante un tiempo el centro cultural 

y administrativo y es sede del edificio del periódico La Prensa, pensado para el disfrute de 

los ciudadanos de Buenos Aires. Esta publicación “movilizó diversos públicos y se tornó, en 

sí mismo, un espacio público” (Gómez 262) al incluir servicios extra para los ciudadanos que 

visitaran la sede central. Las publicaciones ocupan, pues, un espacio físico y simbólico dentro 

del progreso de la ciudad de Buenos Aires. Los medios de prensa fueron colaboradores 

esenciales para dar repercusión a los discursos organizados por entidades culturales o 

gestores privados.  

Junto con la proliferación de las publicaciones periódicas —es el periodo de la fundación 

de la editorial Claridad en 1922 y de la revista Martín Fierro en 1924 entre otras— se 

asientan ciertas características específicas que definen los espacios mismos de actuación. 

Altamirano y Sarlo mencionan la sociabilidad cultural de la ciudad como una forma de 

institucionalización nueva donde se conecta a la sociedad —al público de masas— con una 
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élite intelectual que necesita del público para existir (Altamirano y Sarlo 44). El intelectual es 

ya, casi exclusivamente, un escritor publicado y consagrado por el aspecto más mercantil de 

este proceso: la venta de libros. El aumento de las editoriales y ahora también la creciente 

importancia de las conferencias como actos públicos de unión social, dan cuenta de la 

modernidad de principios de siglo, donde la economía legitima y organiza el campo literario. 

Hay ya un cambio de hábitos culturales por parte de la sociedad. 

La polémica en la que Borges se involucra tiene lugar en 1927 a través de la prensa. Sin 

embargo, el contexto se expande hasta finales de los años 40. Históricamente en 1930, el 

golpe de estado pone fin al gobierno de Yrigoyen, dando “al menos ideológicamente” la 

relevancia a los nacionalistas de Uriburu (Fiorucci, “El antiperonismo” 8) pero se mantiene la 

convivencia entre ideales contrapuestos dentro de los intelectuales. Como expone Fiorucci, 

“el conflicto español [la Guerra Civil] significó la polarización definitiva de la intelectualidad 

local” (Fiorucci, “El antiperonismo” 8) en Argentina, impulsando las discusiones en torno a 

las ideas fascistas o demócratas. Es más, la crisis española dio a luz a la que Aguado 

denomina la “época de oro” de la industria editorial, que parte de los años finales de la 

Década Infame y llega a los comienzos del Peronismo (98). Desde 1938 hasta 1955 la edición 

argentina prospera al tiempo que la Guerra Civil y la profunda crisis de la larga postguerra 

española debilita a la exmetrópolis, el otro gran motor editorial en lengua española. 

Especialmente en los primeros años, “se fundan en el país editoriales de larga y reconocida 

trayectoria: Emecé, Losada, Sudamericana, Espasa-Calpe se radica en el país; Sur consolida 

su actividad editorial que había iniciado en 1933” (Aguado 98).  

Por su lado, en 1930 se funda el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) como 

institución cultural principal en Buenos Aires. El organismo nace cuando una serie de 

intelectuales, entre los que se encuentran Aníbal Ponce, Carlos Ibarguren y Luis Reissig, se 

reúnen para promocionar un centro de diálogo que se expanda más allá de la educación 
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reglada (Cernadas 2). Con esa intención de servir de alternativa al currículo oficial 

universitario, nace el Colegio y su actividad principal, las conferencias, donde los invitados 

podían exponer sus investigaciones y después se hacían públicas en la revista Cursos y 

Conferencias. El CLES pronto se convirtió en un organismo creado para combatir la 

institucionalización gubernamental. Como analiza Fiorucci, durante los años 30 —a la vez 

que se crea el Colegio— se sistematiza la relación entre cultura y patronazgo para 

“centralizar la política cultural” (Fiorucci, “Reflexiones” 2) de forma que las élites dependen 

directamente de campos de poder y del público. Tanto La Prensa y su diversificación 

cultural, como los diferentes clubs privados que se fundan desde principios de siglo dan 

cuenta de una élite intelectual que mantiene su poder simbólico en el entorno urbano, pero 

que ahora requiere de unas relaciones distintas con un público creciente. El público de masas 

—nacionalizado en el sistema público educativo, lector, oyente de charlas, estudiante, 

becado— es ya el agente principal que permite el éxito o fracaso de las andanzas editoriales y 

de las carreras intelectuales en el país. Sin lectores no hay promoción y edición de libros 

clásicos, o traducción de libros franceses e ingleses. Sin oyentes, los institutos 

extraacadémicos no pueden llenar sus salones de actos, y sin el interés general por los temas 

expuestos en todas estas entidades, no se puede invitar a reflexionar sobre cuestiones 

específicas. Junto con el derecho al voto —sufragio universal por la ley Saénz Peña a partir 

de 1912— el nuevo público masivo es llamado a participar en un campo cultural que encaje 

con el crecimiento de la ciudad.  

El posicionamiento de los intelectuales del siglo XIX evoluciona con la transformación de 

la ciudad manteniéndose vivo el discurso en las voces intelectuales del siglo XX. Durante la 

década del centenario de la independencia, escritores como Borges ponen en práctica 

estrategias sociales y culturales que los sitúa en una “constelación letrada” (Bruno Paul 63) a 

través de los temas en los que se involucran de manera pública. La publicación de artículos 
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en revistas literarias, las respuestas a encuestas en periódicos generalistas, y la presencialidad 

de las conferencias conectan a un grupo de escritores que juegan dentro de un campo cultural 

privilegiado con un público cada vez más amplio y diverso.  

Aunque hoy en día las conferencias del aclamado escritor argentino están en el punto de 

mira de investigadores de todo el mundo, la primera conferencia del escritor en 1927 ha sido 

relegada dentro del corpus del Borges conferenciante. La Biblioteca Nacional Argentina 

acoge un grupo de investigación que realiza un estudio casi arqueológico de las conferencias 

que dicta el autor en la época peronista (desde 1949-1955), lo que permite estudiar un 

momento clave de su actividad cultural. Sin embargo, al obviar la primera conferencia de 

1927, se pierde la perspectiva de la evolución de la producción de Borges, que evoluciona 

desde un escritor local a un escritor “universal”, y que gracias a las instituciones en 

crecimiento había entrado en contacto más directo con el público lector. Este capítulo conecta 

la vida intelectual individual de Borges con una realidad colectiva. Como expone Fernanda 

Beigel al referirse a las revistas latinoamericanas de vanguardia, conviene analizar tanto “la 

organización interna del grupo particular y sus relaciones proyectadas/reales con otros grupos 

en la misma esfera cultural” como la sociedad en general que recibe los estímulos de ese 

campo cultural y cuya historia delimita las discusiones mismas (Beigel 112). Este capítulo 

presenta la polémica postcolonial que se produce en el entorno latinoamericano tras las 

independencias, a la vez que refleja la trayectoria intelectual del escritor argentino a través de 

sus apariciones públicas de la mano de instituciones y grupos culturales.  

La querella de la lengua 

El 15 de abril de 1927, el escritor español Guillermo de Torre publica en la portada de La 

Gaceta Literaria el artículo “Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica” desde una 

España que se encuentra bajo el mandato de la Dictadura de corte fascista de Primo de Rivera 

(1923-1930). Unos años antes, Miguel de Unamuno publicará precisamente en la revista 
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Nosotros de Buenos Aires una carta en la que se lamenta de la realidad que está viviendo la 

península: “¡Me ahogo, me ahogo, me ahogo, en este albañal y me duele España en el cogollo 

del corazón!” (Nosotros 520). La Gaceta Literaria a pesar de surgir en ese contexto 

ultranacionalista quería reunir en sus páginas a escritores españoles y “a todas las literaturas 

de la península en sus lenguas, y para ello estableció especial contacto con las letras catalanas 

y portuguesas, así como con los distintos países hispanoamericanos” (Ayuso Picado 215). Por 

lo que la simplificación que defiende de Torre, en la que Madrid se convierte en el centro 

cultural de todo el mundo hispánico, en cierto modo, la turbia realidad de España a través de 

su propio ideario post-imperial. 

Ambos comentarios, el de Guillermo de Torre y el de Miguel de Unamuno son 

descendientes de “la Polémica de la Ciencia española” que durante la década de 1880 

enfrenta a Marcelino Menéndez Pelayo con José Echegaray, entre otros estudiosos españoles 

del momento. El filólogo santanderino defiende “una supuesta tradición científica española 

indiscutible, con las consecuentes tomas de posición del conjunto de la intelectualidad” 

(Fernández Terán y González Redondo 203). Aunque la querella no alude a la conexión 

iberoamericana (o hispanoamericana, como defenderá Guillermo de Torre después), 

Menéndez Pelayo y su alegato en defensa de una aportación cultural por parte de España en 

forma de “querella ideológica” (Novella Suárez 10) son el origen directo de una cuestión que 

inunda las revistas, prensa periódica y círculos sociales del primer tercio del siglo XX 

argentino. El positivismo argentino y la profesionalización de una élite intelectual cuyo 

centro se encontraba en la presencia de la cultura en la ciudad —como vimos: publicaciones 

periódicas, conferencias, cafés— dan lugar a un discurso que busca cimentar la nación 

argentina a través de sus prácticas culturales, como la literatura gauchesca. Al mismo tiempo, 

la búsqueda por el saber científico da lugar a la creación de la Facultad de Filosofía y Letras 

en 1896. Esta facultad creará en los años 20 del siguiente siglo el Instituto de Filología, la 
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organización que cataliza el diálogo postcolonial en torno a la querella lingüística que se 

venía debatiendo desde la independencia.  

Con ese precedente, el texto de Guillermo de Torre conecta las nuevas cuestiones que se 

estaban forjando en la península respecto a los idiomas, como el catalán, con la relación 

lingüística entre España y los países latinoamericanos. “Afirmado ya nuestro iberismo, 

aludimos ahora a la América de la lengua española, a Hispanoamérica, a los intereses 

intelectuales de aquella magna extensión continental en su relación directa con España” (La 

Gaceta 1). De Torre representa el creciente interés de España por los países latinoamericanos 

que ya en los últimos años de esa década están demostrando el valor de su industria cultural. 

En un intento neocolonial de reapropiarse de la realidad cultural de los países colonizados por 

España en América, el escritor busca distanciarse del concepto de América Latina, “nombre 

advenedizo” por cuanto difumina la realidad del idioma español en favor del francés. “Frente 

a la imantación desviada de París, señalemos en nuestra geografía espiritual a Madrid como 

el más cercano punto meridiano, como la más auténtica línea de intersección entre América y 

España” (La Gaceta 1). Con un lenguaje didáctico, casi adoctrinador, de Torre invita a los 

escritores de la América hispana a separarse culturalmente de Francia. Consciente de la 

importancia que el país galo tuvo en la conformación de una identidad propia para los países 

americanos, el artículo de la Gaceta incita a pensar más allá de esas influencias y a 

resignificar su relación con España: 

A nuestro juicio, las nuevas generaciones de estudiantes e intelectuales debieran 

romper con la corriente errónea de sus antepasados, apresurándose a penetrar en la 

atmósfera intelectual de España, seguros de que aquí pueden hallar, no sólo una 

cordial acogida, sino hasta merecer una atención auténtica —más desinteresada y 

eficaz que la que encuentran, por ejemplo, en París, representada por media docena de 

hábiles aprovechadores del ‘latinismo’ (La Gaceta 1). 
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Consciente de los nuevos intereses que se han despertado por la producción intelectual 

hispanoamericana, Guillermo de Torre propone que se produzca el redescubrimiento también 

desde el otro lado del charco, a que se tome Madrid y no París como centro cultural europeo 

al que remitir para reflexionar sobre el pasado y el presente cultural de la América hispana.  

La primera reacción extensa a la propuesta de Guillermo de Torre y, en general, a la 

querella sobre la lengua que ya se estaba fraguando entre las instituciones españolas en 

Buenos Aires, y entre los propios círculos argentinos, se encuentra en Buenos Aires en la 

revista Crítica. Natalio Botana, director de la revista, pregunta a diferentes intelectualidades 

del país “¿Llegaremos a tener un idioma propio?” Durante varios días desde el 11 al 29 de 

junio escritores como Enrique Larreta —el primero en responder—, Ricardo Rojas, Roberto 

Payró, Manuel Gálvez, o Borges —que publica su respuesta el 19 de junio— reflexionan 

sobre la realidad lingüística nacional y la formación de una identidad a partir de la literatura. 

La revista concluye la ronda de entrevistas con una breve coda titulada “Terminó la encuesta 

de crítica”. En la respuesta de Jorge Luis Borges es presentado como escritor de la nueva 

generación, con una relación estrecha con “el viejo continente” y un nombre labrado ya 

dentro de las letras argentinas. La encuesta de crítica dialoga directamente con la formación 

del Instituto de Filología en 1922 y la presencia de intelectuales españoles que defendían un 

estudio científico para legitimar la lengua española y, por tanto, negar la realidad de un 

idioma argentino propio (Toscano y García “El futuro” 2). Asimismo, es el año en el que 

Amado Alonso toma la dirección del Instituto de Filología, apenas cuatro días antes de que 

tenga lugar la conferencia de Borges.  

Como se encarga de resaltar Toscano y García, es relevante para entender el campo 

intelectual argentino y la polémica misma el hecho de que los entrevistados no fueran 

oficialmente “expertos del lenguaje”, filólogos o lingüistas. Son, más bien, figuras 

intelectuales más o menos vinculadas a la academia —como escritores, periodistas…— que 
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se están legitimando profesionalmente en el entorno cultural, y la encuesta da cuenta del 

valor simbólico que sus reflexiones tienen ya en el contexto actual (Toscano y García 3-4). 

Las respuestas varían entre una aproximación más científica y una visión más literaria, como 

será la de Borges. La respuesta de este último es una suerte de esquema de lo que elaborará 

en la conferencia del Instituto Popular de Conferencias dos meses después:  

creo que es deber de cada escritor (nuestro y de todos) el aproximarlo [el idioma 

argentino]. Para ese fin, nos basta considerar el español como una cosa apenas 

bosquejada y muy perfectible . . . Digamos cosas que no le queden chicas a Buenos 

Aires y hablaremos idioma nuevo que será nuestro (Crítica 19 de junio 1927).  

Menos de tres meses tardaron en surgir las respuestas acaloradas al artículo de la Gaceta. En 

el número 42 del año IV de la revista Martín Fierro se dedican varias páginas a responder a 

la polémica. Primero, aparece un texto de Jorge Cuesta —editor y ensayista mexicano— 

dedicado al escritor español en respuesta a otro texto que escribió a propósito de la literatura 

mexicana. “Carta al señor Guillermo de Torre” presenta una “rectificación de sus 

apreciaciones” (Martín Fierro 352) al comentar sobre la cultura mexicana desde la distancia 

que le da España. Unas páginas después se despliegan una serie de textos que dialogan 

acaloradamente con la publicación de la Gaceta. Primero, “Un llamado a la realidad”, incluye 

textos de Rojas Paz, “Imperialismo baldío”, donde se discute la denominación de los países 

de América en manos de otros:  

Contra nosotros se han inventado palabras temibles y largas. Norteamérica inventa lo 

del panamericanismo. Francia descubre lo del latinoamericanismo. España crea lo del 

hispanoamericanismo. Cada uno de estos términos oculta bajo una mala actitud de 

concordia un afán no satisfecho de imperialismo (Martín Fierro 352).  

El escritor argentino ironiza sobre la distancia física e intelectual, casi el retraso, que existe 

en la cultura española con respecto a la de Hispanoamérica: “Y tendría que detenerse un poco 



 

48 

en su girar la tierra para que se acuerden los relojes. Porque de otra manera la noche se hará 

más pronto en los campos de Castilla que en la Pampa” (Martín Fierro 352). El uruguayo 

Pereda Valdés, además, da la vuelta a la idea de la Gaceta: “A Buenos Aires acuden los 

escritores españoles a la conquista de un público, no a Madrid, los argentinos” (Martín Fierro 

352). Resalta así la consciencia de la importancia que tiene en especial la Argentina para la 

industria cultural literaria de los años 20.  

La página siguiente incluye una segunda serie de reacciones a la polémica. Bajo la 

pregunta “¿Madrid, meridiano intelectual de Hispano-América?” encontramos a Borges, 

Scalabrini Ortiz, Ortelli y Gasset (pseudónimo burlón de Borges y Mastronardi) y Lisardo 

Zía. La respuesta de Borges adelanta la intención estética que expandirá en la conferencia y 

en textos posteriores. “Madrid no nos entiende” (Martín Fierro 357), afirma. La realidad del 

presente literario español está en su pasado y no en las calles de Latinoamérica. “Una ciudad 

cuyas orquestas no pueden intentar un tango sin desalmarlo . . . ; una ciudad cuyo Irigoyen es 

Primo de Rivera” (Martín Fierro 357.). Las realidades son distintas y por tanto no se puede 

conectar artificialmente a Madrid con Buenos Aires. Para Borges la simpatía de la generación 

argentina es más italianizante que hispánica. La respuesta más representativa de la época del 

“fervor nacional” está, quizá en “A un meridiano encontrao en una fiambrera” del supuesto 

autor “Ortelli y Gasset” en clara alusión paródica al filósofo madrileño. En esta breve mofa, 

Borges y Mastronardi juegan con el léxico argentino y la lengua oral criolla para revelarse 

contra el esfuerzo neocolonial por instituir un meridiano madrileño. “Se tenemos efe. Una 

cosa es correr de un toro en Calatayud y otra es afanar gallinas en Tronador e intervenir un 

pesao en Nueva Chicago o cuerpiar la yuta en Grito de Asencio o hacer un acomodo de prepo 

con la Greta más relinchada de Giribone” (Martín Fierro 357). El humorismo del texto juega 

con una doble intención de menoscabar la empresa centralista de Guillermo de Torre y 

reivindicar una realidad oral sociolingüística no reflejada en los usos y normas académicos y 
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metropolitanos. El uso del lunfardo y la exageración del texto son una declaración de 

independencia intelectual y a la vez un juego con el cosmopolitismo de las vanguardias que 

conectan la literatura argentina con la universal. Como bien expone Rosa Sarabia “como 

nación y no como colonia es que la cultura de un país nuevo como la Argentina puede 

incorporarse al universo” (Sarabia 19). 

Por último, la conferencia de septiembre de 1927 sitúa a Borges en una nueva posición 

dentro de la profesionalización del escritor. Borges ya forma parte de todos los ambientes 

culturales y su nombre inunda el campo intelectual de la Argentina durante las primeras 

décadas del siglo. El escritor de “la nueva generación” tiene ya un espacio propio que 

sobrepasa los círculos literarios más privados, y la presencia escrita en la prensa. La 

conferencia resitúa el discurso y al escritor en un nuevo espacio de relación con el nuevo 

público que legitima al escritor en el campo cultural.  

La conferencia “El idioma de los argentinos”  

Los pormenores de la conferencia 

La producción del escritor intelectual que es Borges durante estas tres décadas incluye 

artículos en numerosas revistas, participación en círculos literarios en Europa y Argentina, la 

publicación de poemas, ensayos, y la charla pública. Aunque sólo hay una conferencia 

durante esta etapa, supone el comienzo de la relación continuada que mantendrá Borges con 

el público que puede ser o no el lector de su obra literaria. Todos estos elementos conectan al 

escritor con “sus pares” en la búsqueda de un reconocimiento, pero es la conferencia la que, 

además, “interpela . . . a esa audiencia imprecisa que llamamos opinión pública” (Altamirano 

Intelectuales 114). Por eso, a la base estructural de las relaciones de poder definidas por 

Bourdieu, se añade el concepto de “dispositivo” según lo entiende Foucault, por cuanto la 

estrategia de las intervenciones “busca establecer una continuidad, e incluso proyectarse 

hacia una duración futura” (Louis 288). Borges participa primero en los márgenes 
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intelectuales de la ciudad modernizada de los años veinte para mantener vivo el discurso en 

torno a lo nacional; y después su estrategia evoluciona hasta un reconocimiento global del 

escritor durante los años cincuenta. Su papel de actor en el entorno cultural traslada la élite 

intelectual más restringida hasta el centro cultural y económico a través de la 

profesionalización del escritor.  

“El idioma de los argentinos” es una primera aproximación al corpus de un incipiente 

escritor que ha sido leído desde el punto de vista literario, pero en cuyo mensaje se encuentra 

también un reflejo de la tensión discursiva nacional. Esta conferencia es clave para entender 

la relevancia de las conferencias dentro del corpus literario por tres razones: primero, porque 

ofrece una versión desmitificadora de Borges ya que en ella se muestra la personalidad tímida 

de Georgie en un entorno cultural asentado como el Instituto Popular de Conferencias. La 

conferencia resalta el papel activo que Borges representa para legitimarse intelectualmente en 

el ámbito porteño. Segundo, la conferencia presenta la discusión transnacional entre la 

evolución de la filología en el entorno peninsular y el problema que supone el idioma 

argentino para el purismo científico, cuyo tema será recurrente en las conferencias 

posteriores, pero bajo diferentes modulaciones. Y tercero, la charla se puede entender como 

una génesis de un género narrativo específico que Borges desarrollará más en profundidad en 

etapas posteriores, y que delimita una forma de ser intelectual en el Río de la Plata. Con las 

modulaciones propias del tiempo, el texto se transforma también al traducir la reflexión de las 

conferencias a los textos narrativos.  

A partir de 1921, Georgie entra a formar parte de una élite intelectual que discute sobre 

asuntos de relevancia estética y social, como los defendidos por Ingenieros y Rojas. La 

existencia de grupos culturales opuestos que la crítica ha diferenciado, como Boedo y 

Florida, da cuenta de la inoperancia que las oposiciones binarias han tenido para leer a los 

agentes del campo intelectual argentino desde entonces. La clase intelectual del momento es 
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reacia a encuadrarse dentro de una ideología política —evitando la división entre socialistas y 

conservadores a pesar de pertenecer, socialmente, a una determinada clase— y apuesta por la 

idea de una élite intelectual restringida que se mueve dentro de los clubs y círculos poéticos.  

La ideología carismática de Borges se fragua y evoluciona a partir de estos años que 

cubren estéticamente una evolución desde la poesía del joven Georgie que vuelve de Europa 

a una Buenos Aires modernizada, hasta la publicación de relatos en 1944 con la publicación 

de Ficciones. La colección de cuentos lo acerca definitivamente al público lector argentino y 

lo da a conocer fuera del contexto hispánico. Es el momento de más implicación ideológica 

del escritor, en el cual el fervor nacional inunda su discusión. ¿Qué es la literatura argentina? 

A esta cuestión tratará de responder, modulando su posibilidad simbólica durante toda esta 

etapa. 

Para Borges, la Buenos Aires de 1927 es una “posibilidad conceptual” (Sarlo Un escritor 

13) y una posibilidad que materializa su presencia simbólica. Buenos Aires es ya un espacio 

físico intelectualmente activo —gracias a las conferencias, la proliferación de instituciones 

educativas y culturales, etc.— y un espacio ideológico fértil. La idea de nación, un elemento 

subyacente al concepto de literatura argentina, y el modernismo como estética 

paradójicamente internacional pero representativa de la nación industrializada y 

“contemporánea”, marcan los años veinte. En este contexto “El idioma de los argentinos” se 

ha convertido en la primera conferencia oficial de la que se tiene constancia en la biografía 

del autor. Los datos, sin embargo, siguen siendo confusos para la crítica. Una nota a pie de 

página de la edición del tercer libro de ensayos, El idioma de los argentinos (1928) incluye la 

charla del mismo título al final de la colección, e indica que se trata de un texto dictado en 

1927 en Buenos Aires. Gracias a las investigaciones y catalogación del Borges Center 

conocemos, además, su publicación en las actas del Instituto Popular de Conferencias. Este es 

“uno de los más importantes espacios institucionales no académicos dedicados a la difusión 
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de la actividad cultural y el conocimiento científico” del momento (Degiovanni y Toscano 

“Alarmas” 13). A pesar de la ausencia de datos y de estudios de este texto en particular, la 

conferencia en sí se complementa si la situamos al lado de “Aspectos de la literatura 

gauchesca” (1945) y “El escritor argentino y la tradición” (1951)2. Estos dos últimos textos, 

que analizo en el capítulo 2 —conferencias que fueron publicadas bajo la categoría de 

ensayos— son relevantes por ser una evolución ideológica y estética de ese primer texto. Es 

más, “Aspectos de la literatura gauchesca” se convierte pronto en uno de los textos más 

dictados por el escritor durante su carrera de conferenciante.  

“El idioma de los argentinos” fue editada en diferentes publicaciones antes de su inclusión 

en la colección de ensayos, y hay varios estudios que se hacen eco de la historia detrás de la 

conferencia—aquella que asegura que Borges no dictó dicha charla por su pánico escénico, y 

que fue otra persona quien expuso la teoría borgeana. Pauls hace referencia al pánico 

escénico que debió sufrir el escritor: “En 1927 . . . redacta el texto de una conferencia que 

titula ‘El idioma de los argentinos’. (Lo escribe, pero, aterrado por la idea de hablar en 

público, desiste de leerlo y envía en su lugar a un amigo)” (Pauls 59). Balderston también 

menciona el problema de hablar en público que debió tratar con un terapeuta (Balderston 7). 

En contraste a esta realidad de la presentación de la conferencia está la ficcionalización que 

se encarga de perpetuar el periódico La Prensa que, al día siguiente, publica una reseña del 

evento, sin mencionar el hecho de que otra persona tuviera que leer las palabras de Borges. 

Degiovanni y Toscano exponen no sólo los pormenores del acto, sino además su 

publicación al día siguiente en el diario La Prensa (“Alarmas” 13). El dato que informa de la 

 

2 Las fechas hacen referencia al momento de las conferencias y no a las múltiples ediciones posteriores. En el 

caso de “Aspectos de la literatura gauchesca”, un texto dictado por Borges en numerosas ocasiones, escojo el año 

1945 por ser el primer texto editado sobre el tema después de “El idioma de los argentinos”.  
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publicación en prensa de la conferencia es fundamental para leer el texto a la luz del rol 

intelectual, ya no sólo de Borges sino de las autoridades culturales que lo complementan. “La 

presencia en el Instituto Popular de Conferencias de un joven Borges —al que se presenta 

como un “distinguido escritor”— puede ser considerada como un dato más de su creciente 

legitimidad en el ámbito intelectual porteño” (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 13). Todo 

parece indicar que, en efecto, el evento cultural se produjo con Borges en la palestra —

aunque la charla fuera leída por otra persona— y acompañado de miembros de la institución 

organizadora, diplomáticos y miembros de la Facultad de Filosofía y Letras (Degiovanni y 

Toscano “Alarmas” 13). La anécdota que perpetúa la imagen de Borges como un escritor 

introvertido, enemigo de las multitudes —que ha sido repetida hasta en las biografías más 

recientes del argentino— refuta la característica tan borgeana de una creación textual que no 

se corresponde necesariamente con la realidad. Así, “El idioma de los argentinos”, como 

texto que problematiza la tradición de literatura nacional asentada a principios del siglo XX, 

ha de ser estudiado desde su lugar en el ámbito público y oral. Y a pesar de la insistente 

intención de la crítica de borrar el diálogo entre Borges y el público, lo cierto es que las ideas 

allí expuestas están específicamente creadas para ese encuentro, lo que implica una 

posibilidad de conversación directa y una suerte de arte efímero, que La Gaceta Literaria en 

Madrid primero, y las Actas del Instituto Popular de Conferencias después, se encargaron de 

anclar en la materialidad de la publicación. 

La conferencia, pues, se enmarca en un contexto que evoluciona a la vez que lo hace su 

ideario estético. El Borges de juventud expresa mediante su literatura unas políticas estéticas 

explícitas que después disolverá. La posterior eliminación parcial de la influencia 

decimonónica argentina se suple con una relación más directa y rastreable del autor con la 

realidad cultural del periodo. A través de la inclusión del nuevo actor en el campo intelectual, 

el público, los discursos orales modifican su significación y su valor en la sociedad. Las 
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conferencias no sólo se anclan temporal y efímeramente en el contexto, sino que, como 

hemos analizado, entran en un diálogo con el resto de las instituciones culturales: revistas 

periódicas, noticieros… La edición impresa de los textos, que es accidental al comienzo, 

premeditado después, no hace sino añadir un nuevo marco conceptual que ha de ser 

igualmente observado. Tanto el texto del 1927 como “La literatura gauchesca” y “El escritor 

argentino y la tradición”, de mitad de siglo, presentan una forma específica de mirar el 

pasado nacional en Borges, que se extrapola, para Beatriz Sarlo, a toda la nación (Un escritor 

32). La realidad compleja de una ciudad formada a partir de una migración europea masiva 

hace que muchos escritores, entre ellos Borges, vuelvan al pasado literario e histórico para 

recuperar una cultura que no estaba amenazada por todos los cambios del presente.  

La década de los años veinte, pues, enmarca el inicio de una discusión que perdurará 

durante todo el siglo XX en el país. El legado que han dejado la Generación del 37 primero, y 

la Generación del 80 después, guía el discurso cultural rioplatense a comienzos de siglo. Ante 

la pregunta ¿qué es la nación argentina? Sarmiento, Echeverría o Mansilla responden a través 

del concepto de “idioma nacional” (Stala 135). La relectura de esos “constituyentes de la 

tradición nacional” (Calabrese 20) es lo que lleva a los agentes dentro del espacio público a 

crear las políticas lingüísticas y culturales específicas. Las Academias —Academia Argentina 

de Ciencias y Letras y la Argentina de las Letras— introducen la ciencia de la filología en la 

cuestión nacional. Pero mientras que en la década de los 70 del siglo XIX se parte de una 

homogénea relación intelectual para definir los rasgos nacionales, esta misma idea llega al 

siglo XX, a la década del Centenario, con una nueva política de inmigración que modifica ya 

irremediablemente la aproximación filológica. Es entonces cuando el Instituto de Filología 

aborda la variedad argentina como un “problema” (Stala 136) y sitúa en el centro del 

cuestionamiento a los intelectuales españoles —Américo Castro entre ellos— y argentinos —

Costa Álvarez, Grünberg o Borges. Al mismo tiempo que la ciencia lingüística se sitúa en el 
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espacio urbano intelectual, las vanguardias culturales latinoamericanas arrancan a partir de 

una idea de libertad ante la esperanza de situarse en el centro de poder tras el fracaso de la 

Gran Guerra (Biasi 226).  

Es ese lenguaje de la vanguardia literaria, cuyo propósito es acabar con la inoperancia de 

la estética anterior para dar voz a conflictos de principios de siglo, el que sirve de marco a un 

joven Borges, como a tantos otros escritores, para madurar su propio idioma literario. Lo que 

Beatriz Sarlo ha definido como criollismo urbano de vanguardia (Sarlo Escritos loc 2738) 

está no sólo en los primeros textos publicados en Martín Fierro por Borges sino que aparecen 

también en textos como “El idioma de los argentinos”. Este concepto permite “explicar más 

adecuadamente la opción borgeana de las orillas. . . como una estrategia intelectual para 

lograr la universalidad” (Avellaneda 217). En la teoría de Sarlo el mérito del escritor está en 

apropiarse de los márgenes y resignificarlos para dotarlos de universalidad.  

La conferencia de 1927 

El momento de crisis económica y política de las naciones latinoamericanas también 

refleja una desestabilización literaria, donde la configuración de los diversos proyectos 

nacionales latinoamericanos llega al país argentino inundando su realidad política, social y 

cultural. Los predecesores intelectuales del siglo XIX en Argentina modulan una 

idiosincrasia en tensión que llega al siglo XX bajo la forma de crisis transnacional. En la 

segunda década del siglo XIX argentino se está llevando a cabo una reflexión de la cuestión 

sobre la identidad nacional a través de la literatura. La que se consideró la Generación del 37, 

o los hijos de mayo, se instauran ya en un ambiente urbano convirtiéndose en agentes de las 

nuevas dinámicas culturales nacionales (Lauria 172). La élite intelectual liberal funda la 

Asociación de Estudios Históricos y Sociales, el Salón Literario, y la Asociación de la Joven 

Generación Argentina. Son instituciones creadas para compartir reflexiones de la realidad del 

país, a la vez que piensan en un futuro posible. Sin embargo, se encuentran políticamente 
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enmarcados en el periodo de hegemonía política de Juan Manuel de Rosas, quien dirigió la 

dictadura de la “Confederación Argentina” y a quien todos ellos hicieron frente. Entre estos 

opositores al federalismo rosista encontramos nombres como Esteban Echeverría, Juan 

Bautista Alberdi, Bartolomé Mitre o Domingo Faustino Sarmiento. Todos ellos rechazan la 

realidad política del momento que perciben como una continuación del atraso colonial y son 

promotores del cambio. Son, además, los primeros intelectuales en proyectar una 

emancipación cultural de España y apostar por una modernización según un modelo francés, 

inglés o norteamericano (Lojo 92), como defiende primero y más tarde practica desde la 

presidencia Sarmiento. Alberdi, por su parte, se sirve del Salón Literario para declarar una 

independencia lingüística: “Nuestra lengua aspira a una emancipación, porque ella no es más 

que una faz de la emancipación nacional, que no se completa por la sola emancipación 

política” (citado en Lojo 93). Parte del legado poscolonial reside en el cuestionamiento de la 

relación entre Europa y Latinoamérica; en el caso de la relación con España para rechazarla, 

y en el caso francés o inglés para adoptarlos como nuevos modelos. Este legado es el que 

llega a los años veinte anulando el aplaudido galicismo anterior y apostando por un 

universalismo epistémico (Calabrese 21). 

Este cambio se transfiere también al ámbito literario donde podemos encontrar al Jorge 

Luis Borges más joven como paradigma de la relación en tensión entre Europa y Argentina. 

Su estancia en Ginebra durante la Primera Guerra Mundial y su contacto con la España de las 

vanguardias es fundamental para entender su actividad creativa y sus posiciones intelectuales 

y geopolíticas en el Buenos Aires de los años veinte y treinta. Partiendo del modelo europeo, 

la intelectualidad argentina resignificó la estética vanguardista para adaptarla a su propio 

espacio. Según expone Sarlo, Borges se cuestionó cómo escribir una literatura en una nación 

periférica (Un escritor 5). La nación periférica busca su centro después de la independencia 

mediante un contraste entre “los aspectos más ‘civilizados’ y los aspectos más ‘bárbaros’ de 
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la sociedad” (Monti 14). En esa periferia, en esa tensión de realidades lingüísticas —y sobre 

todo literarias—, Borges dicta su conferencia exponiendo una genealogía que entra en 

diálogo y se opone a las cuestiones que estaban circulando en la urbe cultural de Buenos 

Aires. Beatriz Sarlo analiza una clave del pensamiento de Borges a través de este concepto de 

descentralización y de la creación de un discurso que “desestabiliza” las tradiciones. En esa 

falta de dogma literario se encuentra la estética argentina que no es la lengua del arrabal, pero 

tampoco la casticista de la península. Estas dos opciones que, tradicionalmente, la academia 

ha usado para pensar en el idioma argentino son las que analizará, para rechazarlas, Borges 

en su conferencia. Es lo que Cervera Salinas denomina “el idioma sintético” de Borges, 

donde se aúnan localismos y extranjerismo para una función poética universalista que “halla 

en la trilogía su germen de actualización” (79), esto es, en Fervor de Buenos Aires (1923), 

Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929). Los tres poemarios de juventud de 

Borges incluyen un lenguaje que es a la vez reflejo de la localización, el país argentino, y de 

las ideas, la sensibilidad nacional.  

Como ya hemos visto, el Instituto Popular de Conferencias promovió la conferencia “El 

idioma de los argentinos” cuya crónica comenzaba así: 

En la gran sala de fiestas de La Prensa se realizó ayer la XIX sesión del Instituto 

Popular de Conferencias, con la presencia de un público numeroso y calificado, índice 

del interés que había despertado el anuncio de la disertación del distinguido escritor 

Jorge Luis Borges sobre “El idioma de los argentinos” (citado en Degiovanni y 

Toscano “Alarmas” 13). 

El “distinguido” escritor, el Borges poeta de Fervor de Buenos Aires y Luna de enfrente, es 

recibido por Carlos Ibarguren y Arturo Capdevila para continuar con la conversación que ya 

se estaba produciendo en las publicaciones de la vanguardia y que es el resultado de un 

rechazo a las propuestas hispanistas (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 11).  
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La conferencia de Borges comienza con un párrafo donde se presenta con la falsa 

modestia que lo seguirá caracterizando después. Supeditado a la oralidad, recuerda que su 

dominio es la escritura y pide paciencia. Aunque es un detalle menor, hay que destacar la 

intención de Borges de mantener este comienzo para reforzar el carácter oral y dialógico de la 

conferencia incluso después de editarla para incluirla en la colección de ensayos. Después de 

esta breve introducción, el escritor presenta su visión de la cuestión a través de las dos 

fuerzas antagónicas, pero erróneas, para definir el idioma argentino y que ya se estaban 

forjando a finales del siglo XIX. “Una es la de quienes imaginan que esa habla ya está 

prefigurada en el arrabalero de los sainetes; otra es la de los casticistas o españolados que 

creen en lo cabal del idioma y en la impiedad o inutilidad de su refacción” (Borges El idioma 

56). Y añade “no hay quien no sienta que nuestra palabra arrabal es de carácter más 

económico que geográfico” (Borges El idioma 56). No es el lenguaje de Buenos Aires, ni de 

las provincias, sino que está dentro de la estructura social misma. “Arrabal es el rencor obrero 

en Parque Patricios y el razonamiento de ese rencor en diarios impúdicos” (Borges El idioma 

56). El arrabal es periferia en sí misma pero no tiene un dialecto, no requiere un lenguaje 

propio porque la periferia es la Argentina; la estética nacional no es para Borges la realidad 

lingüística, sino su simbolismo estético. Las palabras de un diccionario de “argentinismos” 

no permiten crear una literatura auténticamente nacional, sino que crean una artificiosidad 

que “disfraza” al texto.  

Como bien sabe el disertante, el discurso intelectual en torno al lenguaje argentino de los 

años veinte está centrado en el análisis científico, filológico. Ewa Stala contextualiza que el 

debate lingüístico de principios de siglo se produce a través, como ya hizo Borges, de una 

mirada al legado que deja la generación del 37: un antihispanismo postcolonial como base a 

partir de la cual desarrollar un lenguaje propio (135). En palabras de Borges “[m]ejor lo 

hicieron nuestros mayores. . . Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron 
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disfrazarse de otros ni dragonear de recién venidos, para escribir” (Borges El idioma 59-60). 

Escritores como Echeverría, Sarmiento o Alberdi son clave para la fundación simbólica de la 

nación letrada, y gracias a sus denodados esfuerzos por instaurar una educación laica y 

pública y a la creación de múltiples instituciones culturales las generaciones posteriores 

empiezan a definirse dentro de un marco cultural nacional argentino consciente de su 

diferencia postcolonial con la metrópolis. En las dos décadas que van de 1860 a 1880 estos 

intelectuales crean el Círculo Literario, el Círculo Científico Literario y la Academia 

Argentina de Ciencias y Letras. A la vez que se desarrolla culturalmente en torno a un relato 

netamente nacional, Buenos Aires empieza a crecer exponencialmente debido a las grandes 

olas migratorias. Desde 1857 se asentaron en el país más de 2 millones de personas. En torno 

al “60% del crecimiento demográfico se da en Argentina entre 1869 y 1929” (Gómez 272). 

La demanda de la mano de obra para el campo, el crecimiento de la industria ferroviaria y la 

falta de comerciantes dio lugar a que “más de un millón de inmigrantes vinieron de Italia y 

algo menos de España” (Rock 22-23). Aunque hay una primera gran oleada en 1889, entre 

1912 y 1913 se llegó al tope de 300.000 personas (Rock 23). En el análisis que realiza David 

Rock cabe destacar el estudio de la movilidad social que durante la primera década del siglo 

XX tuvieron los inmigrantes en el país. Aunque se puede destacar que “muchos inmigrantes 

[…] eran mayoría entre los propietarios de viviendas en Buenos Aires” (Rock 23), lo cierto 

es que los trabajadores del campo tenían que lidiar con una cultura terrateniente y una élite 

exportadora no dispuesta a apoyar a sus trabajadores en el ascenso social (Rock 24). A pesar 

de las dificultades, llegó al país durante el gobierno de Sarmiento (desde 1868 hasta 1874) 

una suerte de influjo internacional desde el sur católico de Europa que entra en conflicto con 

los deseos de internacionalización en dirección a Francia y EE. UU, que se promocionaban 

activamente en los círculos gubernamentales para avanzar el programa del liberalismo 

económico y su correlato en torno al ser nacional. En concreto, entre los nuevos grupos 
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inmigrantes se encuentran “ciudadanos argentinos de origen español” (Fernández Terán y 

González Redondo 197) que siguen viendo a España (y la capital, Madrid) como un centro 

cultural directo.  

Con la ciudad como espacio geográfico y simbólico, las dinámicas culturales de mediados 

del siglo XIX cambian. Durante este siglo la literatura funcionó como un “instrumento y 

testimonio de progreso [que] a partir de un criterio retórico reaparecería de allí en más (sic) 

como criterio decisivo en otras antologías decimonónicas” (Degiovanni Los textos 30). La 

canonización de textos argentinos a través de dichas antologías presenta una evolución del 

concepto de nación. Durante mediados del siglo XIX los autores canonizados eran escritores 

jóvenes cuya poesía surge tras la independencia. Esta idea evolucionó a finales de siglo como 

una suerte de canonización latinoamericana, donde antologías como la de Gutiérrez 

defendían, ante todo, a una América unida en torno a una cultura superior a la creada al otro 

lado del Atlántico (33).  

Este rechazo hacia la centralidad de lo hispano que hereda la generación de la década del 

veinte tiene, para Borges, más de admiración estética hacia sus “mayores”, que de reflexión 

lingüística en tensión con las instituciones académicas que se estaban creando. Aun así, el 

diálogo con un título como el de Lucien Abeille y su El idioma nacional de los argentinos, en 

el que se polemiza con la denominación de un idioma nacional para reflejar la autonomía 

cultural, está claro (Stala 135). En la llamada “Trilogía porteña” —que incluye Fervor de 

Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929)— el Borges de 

los años veinte compuso con el lenguaje que consideraba argentino, lleno de criollismos y 

usando un lenguaje intencional que luego va a pulir y modificar para las obras completas. A 

pesar de los cambios, estas obras mantienen la mirada reflexiva y esteticista hacia los 

ancestros, hacia la posibilidad estética de la historia argentina y hacia la creación literaria de 

la ciudad de Buenos Aires, a la que siempre vuelve.  
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Si el arrabal y el lunfardo son dos jergas impostadas —una por ausencia de uso diario, la 

otra por ser un “vocabulario gremial”— el decir argentino no puede apoyarse en ellas. Como 

contraejemplo del uso dialectal, ficcionalizado, Borges refiere al género del tango. A esta 

materia dedicará un ciclo de conferencias que fue editado en 2016 y donde se perpetúa el 

rechazo del escritor hacia el género. “Los primeros tangos, los antiguos tangos dichosos, 

nunca sobrellevaron letra lunfarda: afectación que la novelera tilinguería actual hace 

obligatoria y que los llena de secreteo y de falso énfasis (Borges El idioma 57, mi énfasis). Su 

rechazo al tango como género nacional parte de los mismos preceptos que la cuestión 

literaria: la ausencia de un lenguaje oral real inunda las letras de una “afectación” que 

produce un “falso énfasis”. Ser argentino como una etiqueta impostada. Como en la 

literatura, el tango primitivo era de los guapos y malevos, mientras que el tango moderno no 

es más que sensiblería del “acomodaticio compadrito” (Romano “El papel” 55). A pesar de 

su rechazo posterior a gran parte de los postulados críticos que expone en los años veinte, las 

conferencias del tango sólo problematizan, al convertirlo en sujeto de reflexión, la relevancia 

del género para la Argentina del siglo XX.3 

Aunque la propuesta de Borges es más la de defender una estética literaria propia, no 

pierde la oportunidad de referir a la intención de la Real Academia y demás instituciones de 

buscar la “perfección” del lenguaje español. Hace referencia a la postura de Américo Castro, 

Amado Alonso o de Guillermo de Torre de intentar resituar, reinyectar, el legado peninsular 

en la nueva realidad nacional argentina. La conferencia rechaza la labor de la filología por su 

purismo que acota las posibilidades de diferenciación. “La riqueza del español es el otro 

nombre eufemístico de su muerte” (Borges El idioma 58). La búsqueda de un lenguaje 

 

3 El tango. Cuatro conferencias, editada en 2016, incluye las charlas que Borges dictó en 1965 en Buenos 

Aires. 
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estático, universal para todas las naciones de habla hispana es para Borges su condena. 

Asimismo, la multiplicación semántica de los escritores se aleja, como lo hace el lenguaje del 

arrabal, del ideal literario estético: “Abre el patán y el que no es patán nuestro diccionario y 

se queda maravillado frente al sinfín de voces que están en él y que no están en ninguna 

boca” (Borges El idioma 58).  

Los postulados de la vanguardia, en cambio, “no ponen en discusión la esencial validez 

del sistema lingüístico heredado” (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 16), como tampoco lo 

hará Borges. Su postulación es, pues, la oralidad, como los escritores del legado estético 

hicieron al decir “bien en argentino” (Borges El idioma 60). Esa posibilidad de volver a una 

oralidad argentina como la de Sarmiento o Wilde recae en cada uno: “nosotros quisiéramos 

un español dócil y venturoso, que se llevara bien con la apasionada condición de nuestros 

ponientes y con la infinitud de dulzura de nuestros barrios y con el poderío de nuestros 

veranos y nuestras lluvias y con nuestra pública fe” (Borges El escritor 61). 

Estamos todavía en la década de los años veinte, pero Borges ya ha aceptado lo que 

consideró “excesos” en su literatura de juventud. El uso de localismo y palabras sacadas de 

diccionarios específicos y la incorporación del lunfardo, forman parte de su rechazo en la 

delimitación de un idioma argentino. Por eso, en la edición de sus obras completas, décadas 

después, Borges se permite, por un lado, eliminar los tres primeros libros de ensayos—cuyo 

contenido no encaja ya en la realidad de la Argentina de los 50—, y por otro, pulir los 

primeros poemarios. En el prólogo añadido a la primera colección, Fervor de Buenos Aires, 

leemos: “No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado asperezas, he 

tachado sensiblerías y vaguedades. . . ” (Borges OC 13). En el prólogo a Luna de enfrente 

leemos: “[o]lvidadizo de que ya lo era, quise ser argentino. Incurrí en la arriesgada 

adquisición de uno o dos diccionarios de argentinismos, que me suministraron palabras que 

hoy puedo apenas descifrar: madrejón, espadaña, estaca pampa…” (Borges OC 55).  
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Este rechazo, lejos de ser una mera anécdota, es sintomático de una realidad que va más 

allá del caso particular del escritor argentino: el código de la conferencia al tener su enclave 

en la nueva realidad nacional y radical argentina convierte al intelectual en un sujeto social 

cuyo discurso no es inmutable ni permanente. Aquel “[v]ivimos una hora de promisión. Mil 

novecientos veintisiete, gran víspera argentina” (Borges El idioma 61) decae con el fin de la 

Segunda Guerra Mundial, no sólo para Borges, sino para la euforia vanguardista que empujó 

la literatura hacia lo local. La nación argentina, desestabilizada por la Década Infame primero 

y el peronismo después, tuvo que buscar en la particularidad de su “grieta”, en su ser mismo, 

su identificación nacional. “Lo también español no es menos argentino que lo gauchesco y a 

veces más. Tan nuestra es la palabra llovizna como la palabra garúa” (Borges El idioma 61) 

dice cerca del final Borges.  

En las formulaciones posteriores a la conferencia Borges vuelve sobre la idea del idioma 

nacional, pero a través de la literatura gauchesca, analizando el Martín Fierro y el Facundo 

de Sarmiento. En sus primeros ensayos ya aparece una lectura del texto en “El Fausto 

criollo” (El tamaño de mi esperanza 1926), Evaristo Carriego, 1930, “El coronel Ascasubi” 

o “El Martín Fierro”, que publica en Sur en 1931. Estas reflexiones bordean la cuestión del 

idioma nacional y contextualizan cómo Borges participa del diálogo sobre la Filología a 

través de la conferencia de 1927. 

En el ambiente cultural, la literatura gauchesca llena, simbólicamente, el espacio de la 

definición nacional que surge de la conexión entre “un personaje mestizo o indígena como 

símbolo patrio al lado de los grandes próceres de una nación que presume de blanca y 

urbana” (Peire 3). El género literario evoluciona desde la voz oral del siglo XVII, y llega a lo 

que Ludmer explica como una ficción de la palabra oral que tiene en Bartolomé Hidalgo su 

fundador (30). La literatura como imaginario del mundo rural, natural y armónico que 

contrasta con el opuesto “endemoniado” que es la modernización de la ciudad. “En efecto, la 
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épica dorada del gaucho presenta una sociedad rural plenamente integrada en su medio, 

evocada por José Hernández en la epopeya Martín Fierro y recuperada ulteriormente por 

Ricardo Güiraldes en Don Segundo Sombra” (Petrescu 162). Una épica ficticia que no 

responde a una realidad contrastable en el desarrollo histórico de Argentina. 

La posición de Borges que ya aparece en el prólogo a la primera edición de Luna de 

enfrente (1925), en la estética de El tamaño de mi esperanza (1926) y en la conferencia que 

estudiamos es para Degiovanni y Toscano un “nacionalismo criollista” que “busca legitimar 

la innovación lingüística como procedimiento estético y que encuentra en cierta tradición 

española (Góngora, Cervantes, Fray Luis de León) su evidencia histórica” (“Alarmas” 11). 

Para Borges lo realmente argentino es la literatura y su posibilidad de innovaciones que 

parten siempre de una tradición anterior. Él lee la literatura de los maestros como génesis de 

una creación literaria propia que no se diferencia, sin embargo, del lenguaje peninsular. En la 

cuestión sobre el idioma de los argentinos se añade la aportación de Amado Alonso, que 

también visitó Buenos Aires en medio del intercambio transnacional por la filología. Para él 

sí existe un “dejo de criollismo” (Lida 101), unos rasgos que permiten diferenciar el español 

peninsular y la lengua del Río de la Plata.  

Si embargo, será a Américo Castro a quién Borges dedique uno de sus ensayos en años 

posteriores. ‘Las alarmas del doctor Américo Castro’ (1941) (recogido en Otras 

Inquisiciones, 1952) reseña la visión del académico y su labor en el Instituto de Filología, 

asumiendo el papel de especialista para rechazar el discurso del académico español 

(Degiovanni y Toscano “Alarmas” 4). Si en la primera conferencia Borges opta por 

reivindicar su voz dentro de las cuestiones en torno a la estética literaria, en las reflexiones 

posteriores se expande también a la cuestión científica para rechazar la postura del Instituto y 

sus participantes (Degiovanni y Toscano “Alarmas” 19). El pensamiento y la opinión de 

Borges se adaptan a la nueva realidad cultural. La conferencia y el libro de ensayos con el 
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mismo nombre donde se publica es rechazado por el Borges posterior pero sus ideas siguen 

siendo públicas, con las modulaciones del tiempo y la reflexión. “Aspectos de la literatura 

gauchesca” mantiene viva la cuestión sobre un idioma argentino, pero ya situado desde el 

comienzo en la estética literaria y a partir de una tradición. Esta será una de las conferencias 

más repetidas por el escritor cuyo aliciente se puede adelantar en el éxito que tuvo el evento 

de “El idioma de los argentinos”.  

Conclusiones 

Si durante toda la conferencia del 1927 la argumentación reside en la búsqueda de un 

idioma particular, literario, español único y universal a la vez, en 1945 estás cuestiones se 

concretan bajo el rótulo “Aspectos de la literatura gauchesca”. Ya no existe un rechazo 

abierto hacia lo local en la literatura, sino que el autor presenta una suerte de historiografía de 

lo que considera el género rioplatense por excelencia. Josefina Ludmer estudia, precisamente, 

el género gauchesco como núcleo del nacionalismo argentino (29). En tanto forma literaria 

puramente rioplatense, Borges mantiene este concepto y realiza una suerte de historia literaria 

destacando los nombres de los poetas gauchescos y su relevancia, literaria o ideológica, para 

la Argentina de mitad de siglo. Aunque a simple vista el texto se aleja de la cuestión 

esbozada en “El idioma de los argentinos”—a saber, los conflictos del lenguaje con la 

realidad histórica y la tensión entre lenguaje universal y particular—lo cierto es que la poesía 

gauchesca va a convertirse en la parada obligada del Borges conferenciante. La nación 

imaginada de los años cuarenta y cincuenta, entendida en términos de Benedict Anderson 

como conexión virtual, sentida pero no factible de la sociedad (1996), no es la misma que la 

proyectada en la década del veinte, pero en la definición estética borgeana existe un elemento 

común que sigue desarrollándose durante todo el siglo XX: la ciudad como enclave propio, 

como lugar de reunión y espacio para el encuentro y la reflexión sobre la nación en su 

conjunto. La ciudad es el centro y el lugar de la literatura, de la industria cultural; como tal, el 
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gaucho nace en la ciudad y define como tema el campo, pues este espacio es el pasado 

inmediato y lo opuesto a la modernidad—entendida como economía, pero también como 

estilo cultural— de la ciudad (Sarlo 15).  

“El idioma de los argentinos” es a la vez un primer acercamiento del que ya nombran 

como “el distinguido escritor” al campo cultural rioplatense. A través de su acercamiento a la 

actualidad más presente en la realidad intelectual de la ciudad Borges se asegura una 

repercusión que sobrepase el evento específico de la charla. Las dudas, apoyos y rechazos a 

las cátedras de filología y al Instituto de Filología mismo ocupaban los periódicos, las 

revistas y los ensayos de los intelectuales españoles que llegaban a Buenos Aires a promover 

el desarrollo científico peninsular. También era objeto de reflexión de los hombres de letras 

argentinos que, como Borges, leían en la intención del Instituto una simplificación formal de 

la lengua española como lengua nacional. No hay que olvidar que todavía en los años veinte 

Argentina se encuentra dividida entre partidarios de la torre de Babel que creó la inmigración 

europea y detractores de la posibilidad de un idioma nacional diferente del español. Borges se 

incluye activa y estratégicamente en esta querella a través de las publicaciones y las 

conferencia a la vez que sigue publicando su obra literaria en todos los medios que la urbe 

argentina le facilita. Esta primera conferencia es, por tanto, la génesis de una legitimidad que 

llevará al escritor a ser el “icono Borges”, el otro Borges, el escritor público, cuyos textos 

llenan las bibliotecas mientras su presencia se expande en el campo cultural global. Al mismo 

tiempo, Borges se instala en el campo socio-cultural argentino de los años 20 como 

intelectual público. 
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CAPÍTULO 2 - BORGES FRENTE A LA POLÍTICA. LAS FICCIONES 

ARGENTINAS EN EL ENTORNO NACIONAL (1944-1955) 

  

De modo que a los cuarenta y siete años descubrí que se me abría 

una vida nueva y emocionante. Recorrí la Argentina y el Uruguay 

dando conferencias sobre Swedenborg, Blake, los místicos persas y 

chinos, el budismo, la poesía gauchesca, Martin Buber, la cábala, Las 

mil y una noches, T.E. Lawrence, la poesía germánica medieval, las 

sagas islandesas, Heine, Dante, el expresionismo y Cervantes. Iba de 

ciudad en ciudad y pasaba la noche en hoteles que nunca más vería. A 

veces me acompañaba mi madre o una amiga. No sólo terminé 

ganando más dinero que en la biblioteca, sino que disfrutaba del 

trabajo y me sentía justificado. (Borges Autobiografía 115).  

  

El Borges de “El idioma de los argentinos” llega al periodo de 1944 a 1955 con un nuevo 

prestigio, resultado de sus sucesivas publicaciones (Ficciones en 1944, El Aleph en 1945, 

Otras inquisiciones en 1952, entre otras), que lo situó definitivamente en el centro de la 

sociabilidad cultural argentina. Como el propio Borges explica en la cita de su Autobiografía 

su profesionalización le permitió, no sólo discutir sobre cuestiones literarias amplias, además 

supuso una mejora profesional y económica para él. El gran panorama literario y cultural, 

espiritual e histórico que Borges evoca en la cita de 1970 con que abro este capítulo se refiere 

a los diversos temas y tradiciones de las conferencias que dictaba en esas dos décadas del 

cuarenta y cincuenta. Como se puede ver en el anexo a este capítulo los eventos orales de 

Borges se pueden organizar en tres o cuatro intereses que repetirá durante toda su vida. 

Asimismo, los temas que están conectados como en una suerte de red neurológica, son temas 
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caros también a su literatura que evocan en el autor a la vez un poema, un cuento o un 

ensayo. Por ejemplo, en Borges Oral (1979) se edita la conferencia sobre Emanuel 

Swedenborg que dicta en la Universidad de Belgrano. “El visionario que escribió que los 

muertos eligen el infierno o el cielo, por libre decisión de su voluntad” (Borges Oral 9), 

según Borges, es el mismo intelectual al que dedica un poema titulado con su nombre 

“Emanuel Swedenborg” en El otro, el mismo (1964), y a quien citará en numerosas 

ocasiones, tanto para discernir sobre Oscar Wilde (Otras Inquisiciones en 1952) como para 

pensar en la eternidad en términos teológicos en Historia de la eternidad (1936). Lo mismo 

ocurre con la cábala, otro de esos temas recurrentes que el lector aficionado conecta 

irremediablemente con Borges. El autor escribe sobre la cábala desde Discusión (1932) en su 

ensayo “Una vindicación de la cábala” donde deja claro su interés por la interpretación de la 

Torá como un mecanismo hermenéutico que le permite repensar su propia escritura (Obras 

completas I 209-212). La misma vindicación que encontramos como “una pequeña broma 

secreta (...), esos private jokes que son para mí no más” (Alazraki “Conversación” 172) 

afirma Borges. La vindicación aparece en "La muerte y la brújula” (en Artificios 1944) como 

un libro más del asesinado Yarmolinsky, cuya biblioteca, dice el comisario, está llena de 

“supersticiones judías” (Obras completas I 500). La cábala es en paralelo el tema de 

conferencias que dicta dos veces en 1949 (en Santiago del Estero primero y en San Miguel de 

Tucumán después), una vez en 1951 en Montevideo, una en 1953 en la SADE en Buenos 

Aires y una en 1954 en la Sociedad Hebraica, por mencionar sólo las conferencias de los años 

cuarenta y cincuenta.  

El lugar de las conferencias mencionadas arriba son el reflejo de la realidad cultural que 

está viviendo Argentina, y sobre todo Buenos Aires, durante el peronismo. Las instituciones 

que operan en el campo cultural de la ciudad atrayendo al consumidor cultural diverso que ha 

traído la población de masas. Los organismos tienen una agenda cultural que se traduce en 
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una forma de estar en la vida social de la gente. Puede ser como una educación académica 

externa a la estatal como el Colegio Libre de Estudios Superiores, o como una extensión 

aliada del eje anticomunista de la Guerra Fría como la Asociación Argentina por la Libertad 

de la Cultura. Que un escritor fuera invitado a eventos de uno u otro depende de afinidades 

estéticas primero, e ideológicas después. Borges, escritor antiperonista por antonomasia, 

descubre que puede ganarse la vida dando conferencias por el país, participando de estas 

instituciones que le dan auspicio. Sin embargo, en la etapa más fructífera de esta labor, 

Borges no está únicamente en Buenos Aires, sino que viaja por las provincias donde la 

influencia cultural peronista no interesa.  

En este capítulo, argumento que la literatura en todas sus formas, las conferencias 

incluidas, es la forma que tiene Borges de implicarse en una realidad histórica que le molesta. 

El Borges polémico, guerrillero, intelectual e irónico hace uso de su arte para reflexionar 

críticamente. Asimismo, el hecho de que Borges se convirtiera en vocero antiperonista, 

tomando el rol del escritor castigado por el gobierno opresor, funciona como mediación y 

amplificación de su persona. Gracias a su relación polarizada con el peronismo, surge una 

nueva profesión que conecta la creación literaria con un beneficio económico, y un 

enriquecimiento de valor simbólico en la sociabilidad cultural argentina.  

Desde la publicación de Ficciones (1944) hasta el final del primer peronismo (1955), 

Borges regresó a la sociabilidad cultural participando en las actividades de la élite intelectual 

en Buenos Aires con más de sesenta conferencias dictadas entre Argentina y Uruguay. A lo 

largo de este capítulo analizo el cambio en la actividad intelectual del escritor, desde un 

espacio de reconocimiento exclusivo y local —que ya analicé en el capítulo anterior— a las 

conferencias públicas como una actividad económica y social. Con el desarrollo de esta 

actividad, además se puede analizar el caso de Borges como ejemplo de la relación 

bidireccional que mantienen las instituciones culturales durante el peronismo con el escritor 
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antiperonista más connotado de la literatura argentina. Si el escritor consiguió ganarse la 

vida, hasta cierto punto, dando conferencias y clases sobre la base de esta animadversión, el 

gobierno también se sirvió del antagonismo Borges-peronismo para reforzar en el discurso 

intelectual argentino —bonaerense sobre todo— su rechazo a la intelectualidad burguesa. 

Martín Kohan conecta el antiperonismo como parte esencial “del dispositivo peronista” 

(Kohan), de forma que no existe uno sin el otro: Borges es el escritor antiperonista por 

excelencia para la sociedad argentina gracias a la existencia misma del gobierno peronista. 

Ambos se necesitan, el primero para potenciar una profesión que fue económicamente 

lucrativa, el otro, para llevar la discusión política al entorno cultural. Un ejemplo claro son 

las instituciones que invitan a Borges a dictar sus charlas durante el gobierno de Perón, como 

la Sociedad Argentina de Escritores o el Colegio Libre de Estudios Superiores, cuya sucursal 

en la capital fue directamente censurada por el gobierno. El Borges polémico, conectado con 

su realidad histórica y contrario a la figura e ideología del gobierno imperante se presenta 

como el escritor belicoso, el escritor público frente al Estado. Como Alan Pauls expone, 

Borges se sirve de su mejor arma, la literatura, para batallar y convertir esa misma literatura 

“en un gran campo de batalla, los libros en armas, las palabras en golpes” (Pauls 35). Su 

forma de implicarse en una realidad histórica que le molesta y de la que rehúye es siempre la 

literatura, ya sea en un cuento, en un ensayo o mediante su presencia como profesor de 

literatura inglesa. La ironía en sus textos está también en la forma en la que decide exponer 

su biografía porque, en el fondo, es un “Borges polémico —un Borges peleador, que milita en 

la discusión, pero también, y sobre todo, un escritor que hace de la relación de fuerzas uno de 

sus motores principales de su literatura” (39).  

La deriva estética de Borges encuentra en el peronismo una exageración nacionalista que 

él mismo rechaza en sus obras de juventud. Esta estética peronista es la de una visión popular 

y criolla de la literatura nacional. Textos como “La fiesta del monstruo” escrita por Borges y 
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Adolfo Bioy Casares en 1947, pero publicado por primera vez en 1955 en Montevideo —

después de derrocado el segundo gobierno peronista—, da cuenta de un discurso de rechazo 

donde se conecta de manera anacrónica una realidad geográfica, histórica y política con un 

estilo irónico y exagerado. El cuento, explícito en su mensaje, incluso excesivo, está firmado 

con el pseudónimo Bustos Domecq, porque publicarlo como Borges sería contrario a su idea 

de un duelo velado que mantiene con el peronismo durante estos años. En el cuento se 

parodia con un lenguaje popular la marcha de esa población de masas de la que reniega el 

autor que va a la Plaza de Mayo a escuchar a Perón. En el camino, esa “chusma” va a 

asesinar a un joven judío que no participa del espectáculo. El protagonista, narrador en 

primera persona, ejemplo personificado de la barbarie, comenta con orgullo la unión de todos 

los argentinos en peregrinaje a escuchar al “monstruo”: 

No me cansaba de pensar que toda esa muchachada moderna y sana pensaba en todo 

como yo, porque hasta el más abúlico oye las emisiones en cadena, quieras que no. 

Todos éramos argentinos, todos de corta edad, todos del Sur y nos precipitábamos al 

encuentro de nuestros hermanos gemelos que, en camiones idénticos procedían de 

Fiorito y Villa Domínico, de Ciudadela, de Villa uro, de La Paternal, aunque por Villa 

Crespo pulula el ruso y yo digo que más vale la pena de acusar su domicilio legal en 

Tolosa Norte (“La fiesta del monstruo” 8). 

La ironía está clara, el rechazo de Borges —y de Bioy— hacia la masa se parodia con la 

idea de una sociedad moderna, que viaja junta, que se entiende entre sí porque todos son 

argentinos. Esa muchachada moderna va hacia la plaza de mayo a escuchar “la palabra del 

monstruo”. La misma masa que va a asesinar a un judío y, como una forma de barbarie, va a 

banalizar la anécdota contándosela a la Nelly. Estos personajes que representan la barbarie 

son “[l]os personajes del arrabal borgeano (…) que en la década de 1940 confluyen en las 

masas peronistas” (Márquez 240). El cuento es uno de los textos antiperonistas más 
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explícitos de Borges. Circuló de boca en boca desde su escritura hasta su publicación y de las 

múltiples opciones de edición escogieron la revista Marcha, publicación que se había 

pronunciado sobre el peronismo sin cesar durante el gobierno de Perón (Saítta “La fiesta” 

50). El cuento, además, tiene su prefiguración en la alegoría contra Rosas en el cuento 

clásico, “El matadero” de Esteban Echeverría. Al igual que el cuento antiperonista, “El 

matadero” tuvo que ser publicado en Uruguay para evitar la censura de un discurso disidente 

con el poder. 

También en un ensayo como “L’illusion comique”, Borges resume lo que él considera “la 

ficción peronista”, una etapa que se ha movido en la irrealidad y los símbolos más que en la 

realidad misma. El texto fue publicado en Sur en 1955, en un número especial titulado “Por 

la reconstrucción nacional”. En él Victoria Ocampo escribe “La hora de la verdad”, donde 

expone sus experiencias en la cárcel como presa del peronismo. El sarcasmo está presente en 

el texto de Ocampo: “En la cárcel, uno tenía por lo menos la satisfacción de sentir que al fin 

tocaba fondo, vivía en la realidad. La cosa se había materializado. Esa fue mi primera 

reacción: “Ya estoy fuera de la zona de falsa libertad; ya estoy al menos en una verdad”” 

(Sur 5). En “L’illusion comique” Borges toma su propia voz para repetir, en un estilo 

ensayístico y descreído lo que ya expuso junto con Bioy en el cuento “La fiesta del 

monstruo”. Si en el primero, el protagonista, desde su punto de vista de muchedumbre alaba 

y defiende la unidad del pueblo argentino apoyando el gobierno de Perón, en este ensayo 

breve Borges vuelve sobre la idea de Ocampo de la ficción de la historia.  

La banda de partidarios apoyados por la policía empapelaron la ciudad con retratos 

del dictador y de su mujer. Hoscamente se fueron amontonando en la Plaza de Mayo 

donde las radios del estado los exhortaban a no irse y tocaban piezas de música para 

aliviar el tedio. Antes que anocheciera, el dictador salió a un balcón de la Casa Rosada. 

Previsiblemente lo aclamaron (Sur 9-10).  
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El duelo entre la civilización y la barbarie está claro y sigue el legado histórico del siglo XIX 

que desarrollaron figuras como Echeverría o Sarmiento. Borges hace del peronismo metáfora 

y de sus seguidores la imagen misma de la barbarie que llega a la urbe para destrozar todo 

rasgo de civilización. Asimismo, los medios de comunicación son, para el escritor, la 

herramienta de propaganda política, heredada del capitalismo que rechazan. “La dictadura 

abominó (simuló abominar) del capitalismo, pero copió sus métodos, como en Rusia, y dictó 

nombres y consignas al pueblo, con la tenacidad que usan las empresas para imponer navajas, 

cigarrillos o máquinas de lavar” (9). En la división entre alta y baja cultura se mueve Borges 

en una contradicción constante que mantiene “el duelo” vivo. Aunque la cultura de masas 

promovida por el gobierno a través de la radio o el teatro es mera propaganda, él participa en 

los eventos públicos para atender a un público cada vez más extenso y, por tanto, más 

diverso. Esa misma masa que rechaza como simplificación de una ideología populista, es la 

misma que mantiene a Borges en la palestra cultural.  

Estos cambios de paradigma entre el Borges de los años veinte y treinta —que llamamos 

“Georgie” en el capítulo anterior como forma de separación simbólica entre el primer Borges 

y el Borges en la fama internacional— y el Borges de 1945 aúnan la reflexión histórica con la 

revaloración del ideario estético. Como menciona Patruno “el abandono de una escritura para 

las masas y el potenciamiento de su persona pública” (185) son clave para entender la 

animadversión que el escritor mostró públicamente al peronismo y sus consecuencias 

directas, especialmente para la configuración de Borges como intelectual público que se sitúa 

en la sociabilidad cultural de Argentina durante la década gobernada por el peronismo. Este 

capítulo analiza la etapa desde 1944 hasta 1955. Con esta periodización se da importancia a 

tres aspectos: primero, en 1944 Borges publica Ficciones, la obra narrativa que lo sitúa 

definitivamente en el imaginario literario nacional que será rápidamente traducida al francés 

por Roger Caillois en 1951 en la edición de Gallimard. Además, fue el texto con el que se le 
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concedió el premio de Honor de la SADE (1944). Es Ficciones la obra que transforma al 

joven Georgie del capítulo anterior en el otro Borges, el Borges que no sólo vive de las 

publicaciones periódicas nacionales, sino que ocupará la urbe con sus discursos orales. 

Segundo, es el año en que Borges y su madre se mudan al apartamento de la Calle Maipú, su 

casa definitiva hasta su marcha a Ginebra. Este hecho marca un punto y aparte en la vida de 

la familia Borges tras el fallecimiento del padre, Jorge Borges, en 1938, y la necesidad vital 

del escritor de encontrar un trabajo estable. Un año antes, en 1937, Borges empezó a trabajar 

como auxiliar en la biblioteca Miguel Cane:  

Resistí en la biblioteca nueve años. Fueron nueve años de continua desdicha. Los 

empleados sólo se interesaban en las carreras de caballos, los partidos de fútbol y los 

chistes verdes. Cierta vez, una de las lectoras fue violada en el baño de mujeres. Todos 

dijeron que eso tenía que pasar, ya (106) que el baño de hombres y el de mujeres 

estaban uno al lado del otro (Borges Autobiografía 106-107).  

Sus comentarios acerca del trabajo en la biblioteca muestran una distancia cultural con sus 

compañeros y un sentido de no pertenencia que, a su vez, mantiene esa falsa modestia tan 

borgeana. El comentario mencionado arriba, además, representa una animadversión del escritor 

ante una realidad social presente y lo sitúa en un campo intelectual cuyo capital cultural difiere 

de su entorno. “Aunque resulte irónico, en esa época yo era un escritor bastante conocido, 

salvo en la biblioteca. Una vez un compañero encontró en una enciclopedia el nombre de un tal 

Jorge Luis Borges, y se sorprendió de la coincidencia de nuestros nombres y fechas de 

nacimiento” (Borges Autobiografía 107). Durante su etapa en la biblioteca Borges debe 

trabajar mano con mano con una población argentina que no se corresponde con su imaginario 

estético. Sus compañeros, que ya han leído el nombre de Borges en revistas, periódicos y libros 

que alberga la misma biblioteca, no conectan, sin embargo, el nombre de ese escritor que vive 
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perenne en la prensa cultural con el empleado de una biblioteca municipal en el barrio de 

Boedo.  

 Un tercer aspecto clave para entender la periodización del estudio está en la historia del 

peronismo. 1944 es el año clave para Juan Perón, que participó en el golpe de estado de 1943 

y que sería elegido en 1946 como presidente del país tras un apoyo multitudinario por parte 

de los trabajadores el 17 de octubre del año anterior. “El 1946 subió al poder un presidente de 

cuyo nombre no quiero acordarme” (Borges Autobiografía 112). Con estas palabras en su 

biografía Borges se coloca en la vanguardia antiperonista antes de disponerse a repetir la 

anécdota mitificante por la cual Borges es el escritor atacado por el gobierno al ser 

“ascendido” al puesto de inspector de aves. En su Autobiografía (1899-1970) reproduce estos 

hechos que serán repetidos por la crítica para analizar su relación con el peronismo. Durante 

ocho años Borges trabajaba como auxiliar de la biblioteca Miguel Cané hasta que fue, según 

palabras del autor, “ascendido al cargo de inspector de aves y conejos en los mercados” 

(112).  

En 1946 subió al poder un presidente de cuyo nombre no quiero acordarme. Poco 

después fui honrado con la noticia de que había sido “ascendido” al cargo de inspector 

de aves y conejos en los mercados. Me presenté en la Municipalidad para preguntar a 

qué se debía ese nombramiento. “Mire –dije al empleado–, me parece un poco raro que 

de toda la gente que trabaja en la biblioteca me hayan elegido a mí para desempeñar ese 

cargo.” “Bueno –contestó el empleado– usted fue partidario de los aliados durante la 

guerra. Entonces, ¿qué pretende?” Esa afirmación era irrefutable, y al día siguiente 

presenté mi renuncia. Los amigos me apoyaron y organizaron una cena de desagravio. 

Preparé un discurso para la ocasión, pero como era demasiado tímido le pedí a mi 

amigo Pedro Henríquez Ureña que lo leyera en mi nombre” (112-113).  
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Fuera Perón o un funcionario de su gobierno quien hubiera dictaminado que Borges fuera 

trasladado al puesto de inspector de aves es algo que no se puede asegurar. Según su propia 

anécdota, él renunció antes de hacerse efectivo el traslado, y con la renuncia Borges hizo un 

alegato político que lo sitúa en el centro de la élite cultural argentina. Una vez más, Borges 

perpetúa la idea de su inicial rechazo y pudor a disertar en público a partir de un dato erróneo. 

Como apunta Daniel Fitzgerald, el discurso Dele-Dele, que luego fue publicado en Sur —como 

único momento durante el gobierno de Perón en el que se menciona al peronismo de manera 

explícita en la revista— no pudo ser leído por el escritor dominicano, ya que Henríquez Ureña 

había fallecido meses antes (“El escritor” 78). El discurso de Borges refiere a una realidad que 

será clave en la relación del peronismo con los intelectuales, para él: “las dictaduras fomentan 

la opresión, las dictaduras fomentan el servilismo, las dictaduras fomentan la crueldad...” (ctd. 

en Fiorucci “Antiperonismo” 8). Mediante la anáfora, Borges, y con él la revista Sur, dejan 

claro que para ellos el peronismo es sinónimo de dictadura y que, con ella, el campo cultural 

está llegando a una “decadencia” que perdurará mientras siga el gobierno.  

 La estética de ese campo cultural es la misma que, en 1943, estaba editando el escritor de 

su propia obra para borrar todo rasgo excesivamente argentino. La argentinidad de los 

primeros textos de Borges se asimilaba, con la llegada de Perón, a una “cultura popular” que 

era la base de “su populismo literario” (Patruno 183). En las ediciones de las obras de 

juventud como Fervor de Buenos Aires Borges incluye un prólogo donde deja constancia de 

esta modulación:  

No he reescrito el libro. He mitigado sus excesos barrocos, he limado asperezas, he 

tachado sensiblerías y vaguedades y, en el decurso de esta labor a veces grata y otras 

veces incómoda, he sentido que aquel muchacho que en 1923 lo escribió ya era 

esencialmente —¿qué significa esencialmente? — el señor que ahora se resigna o 
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corrige. (...) En aquel tiempo, buscaba los atardeceres, los arrabales y la desdicha; 

ahora, las mañanas, el centro y la serenidad (Obras completas I 13).  

El Borges de 1969 matiza en este prólogo su propia condición estética. Aunque asegura que el 

escritor del 1923 es el mismo que el de 1969, lo cierto es que a la edición del texto se le 

incorpora una nueva ideología que repiensa la idea de ser argentino a través del idioma 

español. Esta visión renovada de su literatura se materializa en un cambio estilístico, 

lexicográfico y estético. Así pues, con la propuesta de reedición de Losada, Borges reelabora 

un ideario estético que se ancla perfectamente en el contexto histórico. Como expone Graciela 

Montaldo, los orígenes literarios de Borges estaban en contacto con un público heterogéneo y 

un lector variado que podía acercase a los artículos de Borges sin conocer siquiera la imagen 

del escritor. Esto se transforma con la evolución que estamos trazando a través de las 

conferencias por la cual el Borges de los años veinte llega a los años cincuenta eliminando 

todo anonimato y toda asimilación con la población de masas para formar parte de una cultura 

popular que lo reconoce (Patruno 185, Montaldo 99). Si el peronismo tuvo como figuras 

icónicas representativas a Juan Domingo Perón y a Evita Perón, el antiperonismo cultural tuvo 

a Borges como su cara pública. La carta, “Declaración de escritores en apoyo a la Unión 

Democrática” firmada justo antes de las elecciones reportaba la adhesión de intelectuales como 

Borges, Raúl González Tuñón o Eduardo Mallea al antiperonismo (Fiorucci “El antiperonismo 

intelectual” 170). La Unión Democrática perdió las elecciones y Borges aceptó el título de 

intelectual antiperonista oficial.  

 Con una agencia nueva, a través de la cual el autor está autodefiniendo su papel como “el 

otro Borges”, se encarga de promover la anécdota de su “ascenso” y perpetuar la idea del 

peronismo como enemigo acérrimo de la intelectualidad burguesa. Lo cierto es que tuvo que 

dejar su puesto en la biblioteca local en 1946 y, más importante, que un amigo le ofreció un 

puesto como profesor de Literatura en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa. “Al 
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mismo tiempo me ofrecieron dictar conferencias sobre literatura clásica norteamericana en el 

Colegio Libre de Estudios Superiores” (Autobiografía 113) añade Borges. El CLES, La 

Sociedad Científica Argentina, el Jockey Club y numerosas bibliotecas locales dentro y fuera 

de Buenos Aires lo invitaron a dar conferencias sobre temas diversos entre los que destacan 

las cuestiones de la literatura nacional —la literatura gauchesca y el Martín Fierro, Evaristo 

Carriego, Almafuerte...— y sus lecturas de la literatura universal, desde la literatura fantástica 

a los clásicos de las letras norteamericanas pasando por la literatura policial o los filósofos 

griegos.  

Precisamente su trabajo en la Biblioteca Miguel Cané le sirvió como recurso literario. En 

ella escribió “La biblioteca de Babel”, ante la frustración por una gestión pobre y un desorden 

físico de los libros en la biblioteca (Frex Aguirre 31). Como recuerda el autor:  

Mi tarea, compartida con otros veinte compañeros, consistía en clasificar los libros de 

la biblioteca que hasta ese momento no habían sido catalogados. Sin embargo, la 

colección era tan reducida que podíamos encontrarlos sin necesidad de recurrir al 

catálogo, que elaborábamos con esfuerzo pero nunca usábamos porque no hacía falta” 

(Borges Autobiografía 105-106).  

Este entorno en el que Borges, que era “un escritor bastante conocido, salvo en la biblioteca” 

(107) le permitió leer muchos de los textos que influyen en toda su obra: Gibbon, Groussac, 

Bernard Shaw (108).  

En el contexto histórico, esta nueva vida activa de escritor profesional y de intelectual 

público da comienzo a la vez que se instaura el gobierno de Juan Perón, en 1946. Perón ya 

había participado en el golpe de estado de 1943 contra el gobierno de la conocida por la 

historiografía radical como la “Década Infame”. El periodo, que empieza con la dictadura de 

José Félix Uriburu, tiene como último presidente a Ramón Castillo quien estuvo al mando del 

Partido Demócrata Nacional. Su presidencia fue breve, ya que Castillo fue sustituto de 
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Roberto Marcelino Ortiz en 1942 y fue derrocado tras la Revolución del 43. Durante la 

década de la restauración conservadora se produjeron una serie de cambios influidos por el 

contexto y la crisis mundial. En el aspecto económico y social, la clase obrera creció 

exponencialmente en Buenos Aires debido al desarrollo del sector industrial interno y la 

inmigración masiva hacia la ciudad. La reducción de exportaciones y la falta de apoyo 

internacional llevaron a la economía argentina a una devaluación de la moneda, y a un 

aumento necesario de la producción en el comercio interior. Con la llegada masiva de 

población desde el campo a la ciudad, además, se produjo un empobrecimiento general que 

no pudo esquivar la inflación, surgiendo así la cultura popular de masas (Dirección Provincial 

de Estadística 3).  

Con la revolución del 43, el coronel Juan Domingo Perón removió la realidad política 

argentina y situó en el centro del discurso electoral a esa población de masas que, como José 

Ortega y Gasset define, se refiere no sólo a una cuestión política —a una inmigración del 

campo a la ciudad promovida por políticas económicas estatales— sino que la vida pública es 

“intelectual moral, económica, religiosa; comprende los usos todos colectivos e incluye el 

modo de vestir y el modo de gozar” (Ortega y Gasset 10). La muchedumbre “se ha hecho 

visible” (14), y con el peronismo, la población obrera y los inmigrantes desplazados del 

campo a la gran ciudad tienen una nueva voz que se personaliza en el gobierno y discurso de 

Juan Domingo Perón. Como Neiburg resume en su libro sobre la intervención de la esfera 

cultural en el peronismo, el nombre del movimiento “peronismo” pasó por diferentes 

definiciones: lo que empezó en 1943 como una agrupación de seguidores de Juan Domingo 

Perón que defendía y apoyaba las reformas de la Revolución de ese mismo año, pasó en 1945 

a denominar oficialmente a la agrupación de partidos políticos que apoyaban la candidatura 

del coronel. Así pues, el concepto weberiano de “carisma” se emplazaba en el centro de la 

política argentina como ya había ido ocurriendo en distintos contextos internacionales en los 
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que los modelos autocráticos se organizaban en torno a personalidades concretas. Es 

importante pues la figura del “genio” político que se proyecta también hasta cierto punto al 

campo cultural en la proliferación de estos intelectuales públicos. La principal diferencia 

entre el intelectual en su biblioteca, en sus círculos literarios privados y este nuevo intelectual 

público que surge con la población de masa es que con el concepto de lo “público” se 

modifica la exclusividad de lo intelectual y se democratiza tanto el lenguaje como el mensaje 

(Townsley 40).  

Perón apostó, precisamente, por democratizar la cultura popular y el ocio que fomentó 

pensando en los nuevos ciudadanos de Buenos Aires a través de la educación y el fomento 

del teatro, entre otros. El primer peronismo veía al “arte como una herramienta pedagógica y 

social” (Leonardi 182), por lo que representaciones culturales como el teatro fueron clave 

para “establecer nuevos hábitos culturales” (184). En el caso de Borges, no fueron tanto los 

temas como el evento en sí. El decir del autor, su oralidad, “funcionó siempre como una 

versión amable, «humana», de su literatura” (Pauls 58). El Borges oral es performático e 

interpreta, como dice Pauls, un personaje: el escritor que se olvida, que vacila, que no ha 

preparado su discurso (58). “Borges, al hablar, se daba el lujo de necesitarnos” (59). Ambos, 

Perón y Borges acercan a las masas el concepto de alta cultura mediante mecanismos propios 

de lo popular como la oralidad y en ambos la ciudad es el enclave necesario para mantener 

vivo su discurso.  

Los debates que surgieron en la ciudad se movían entre un apoyo al nuevo gobierno de 

Perón y un rechazo exacerbado del mismo. En este último grupo se sitúa Borges, como adalid 

de un antiperonismo cultural y elitista que reivindica su espacio en la cosmopolita ciudad, en 

Buenos Aires como punto de acceso a la ciudad global, la Cosmópolis. Lo interesante de este 

contraste reside en la energía mutua que estas fuerzas comparten, lo que aquí llamo la 

“dinámica” de la esfera intelectual pública del momento peronista: es decir, estudiar cómo 
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participaron las figuras intelectuales en la discusión peronista y “sus efectos en la 

construcción del propio peronismo como un fenómeno social y cultural” (Neiburg 16). 

Aunque más allá de crear una narrativa, o una ficción —como intentó presentar Borges a este 

periodo de la historia argentina— el papel de los intelectuales es relevante por cuanto estos se 

definen así mismos en relación con la esfera política y se conectan con otros agentes sociales 

y culturales para crear y transformar la presencia institucional peronista (Neiburg 17). En esta 

dinámica pública se sitúa Jorge Luis Borges, un escritor que encontró en la intervención oral 

su forma de ser icono cultural e intelectual cosmopolita en una época en que lo público se 

estaba polarizando. La historia de esta dinámica de los cuarenta, y el efecto centrífugo que 

tuvo para él ayudan a crear el mito del escritor castigado por el gobierno peronista, expulsado 

del centro, abocado a desarrollar la nueva profesión intelectual del profesor-conferenciante 

invitado a instituciones regionales.  

La institucionalización de la cultura proyectó esa división social e ideológica. Por ejemplo, 

desde el gobierno peronista se promovieron encuentros de apoyo mutuo entre artistas, 

actores, locutores de radio… como el evento que en 1950 presentó la Fundación Eva “donde 

se mezclaban farándula y política” (Lindenboim 279). Esta visualización pública del apoyo a 

Perón y su gobierno produjo una conversión para muchos de estos agentes culturales “de 

capital social y simbólico en capital político” (Lindenboim 286). Como contrapunto los 

intelectuales antiperonistas se sirvieron de la creciente autonomía del campo intelectual para 

auspiciar y ampliar los eventos de instituciones como el Colegio Libre de Estudios 

Superiores, la Asociación Argentina de Cultura Inglesa, la Sociedad Científica Argentina o la 

Sociedad Argentina de Escritores. Como analiza Bourdieu, esta cierta autonomía intelectual 

permite un nuevo “interés por la persona del escritor y del artista” que aumenta a la vez que 

se independiza el campo, elevando el status “de los productores de bienes simbólicos” 

(Bourdieu Campo 99). Los nombres propios de los intelectuales tenían ya un poder 
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ideológico. A la vez, hay que analizar cómo parte de su capital cultural y simbólico comienza 

a nutrirse de su posicionamiento contrario a la institucionalidad del peronismo. Aunque la 

revista Sur había decidido rechazar cualquier texto de orientación política explícita durante el 

peronismo, los lectores sabían que figuras como Victoria Ocampo o el mismo Borges 

escribían desde un lugar de rechazo al gobierno. Esto, además, quedó constatado con el 

número 237 de la revista, que en 1955 llevaba por título “Por la reconstrucción nacional” y 

donde diversas voces daban rienda suelta a su oposición al régimen peronista. Lo que 

Ocampo denomina como “años de dictadura” fue un periodo que cataloga de vigilancia y 

censura: “no era necesario alojarse en el Buen Pastor o en la Penitenciaría para tener esa 

sensación de vigilancia continua. Se la sentía, lo repito, en las casas de familia, en la calle, en 

cualquier lugar y con caracteres quizá más siniestros por ser solapados” (Sur 4). La directora 

de la revista remite con el “Bueno Pastor” a sus días encarcelada, y recuerda la censura que 

se palpó tanto en el ámbito cultural como en el social.  

Precisamente es ese mismo contexto de vigilancia cultural y social donde también se sitúa 

Borges, quien debe posicionarse en un espacio de tensión entre la clase económicamente 

dominante—la burguesía— y la dominada —el pueblo como audiencia masiva— un espacio 

que subraya la ambigüedad de la función social del intelectual público (Bourdieu Campo 

108) y que se complica por las alteraciones socio-económicas y culturales propuestas por el 

peronismo, con su populismo que busca precisamente cuestionar los lugares de prestigio y 

dominio social de la tradición burguesa. Tanto Borges como el peronismo crean a través de 

sus simbologías diferentes formas de una mitología popular (Márquez 238). Sirviéndose de 

diferentes formulaciones ideológicas Borges hablará del arrabal orillero y, décadas después, 

el peronismo lo utilizará para hablar a la población de masas que está buscando su espacio en 

la ciudad. Sin embargo, Borges, desde su primera conferencia y sus primeros textos —como 

el ensayo Evaristo Carriego— utiliza el arrabal, crea el mito de las orillas desde una 
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individualidad que no permite dar voz a la masa, a la comunidad ni a la sociedad como un 

todo unísono. Borges rechaza estética e ideológicamente la vida pública formada por una 

muchedumbre que ya no es invisible, más bien al contrario, tiene una nueva voz (Ortega y 

Gasset 67), y, por tanto, en sus obras "no hay agrupamientos de personas, no hay multitudes, 

masas, ni pueblos” (Márquez 240), sino que los personajes se mueven en el ámbito 

individual. En el cuento “El simulacro”, publicado en El hacedor (1960), Borges vuelve 

sobre la idea de una ficción peronista y del rechazo hacia la multitud. En el cuento, un 

hombre llega a un pueblo para presentar una obra de teatro sobre un funeral que se asocia con 

el de Evita. El hombre es Perón, quien recibe los pésames de la gente del pueblo y recauda el 

dinero por ver la caja de la fallecida. Al final del breve texto leemos: 

En ella está la cifra perfecta de una época irreal y es como el reflejo de un sueño o 

como aquel drama en el drama, que se ve en Hamlet. El enlutado no era Perón y la 

muñeca rubia no era la mujer Eva Duarte, pero tampoco Perón era Perón ni Eva era Eva 

sino desconocidos anónimos (cuyo nombre secreto y cuyo rostro verdadero ignoramos) 

que figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa mitología (Borges OC 

789).  

Si Perón fue el símbolo, la mitología, de su tiempo, Borges metaforiza el antiperonismo y 

lo lleva de manera sistemática al campo de lo irreal. El duelo entre individuo y masa es 

constante en Borges y de ahí surge el rechazo visceral al nuevo movimiento político de la 

segunda mitad de los años cuarenta. Mientras el peronismo legitimaba a la masa popular 

dándole una voz unísona y un espacio cultural propio, Borges individualiza la idea de la 

literatura nacional mediante el uso de la tradición orillera, compadrita, criolla. Las políticas 

públicas en el ámbito cultural se centraron en los obreros como “receptores o productores 

exclusivos del mismo” (Leonardi 180) para que a través de la educación y los eventos 

culturales se produjera también una inserción social de esa nueva masa popular. Como 
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expone Yanina Andrea Leonardi esto se llevó a cabo con recitales y funciones teatrales sobre 

todo que se organizaron desde la Confederación General del Trabajo (CGT), quien a su vez 

fundó el Departamento de Cultura en 1947 (182-185).  

Los temas de las conferencias de Borges en estos años estaban normalmente delimitados 

por la institución que subsidiaba el evento. Cada organismo decidía los cursos que quería dar 

o las conferencias que iban a organizar. La Sociedad Científica Argentina, fundada en 1872 

publica anualmente un tomo dedicado a cada “Ciclo de conferencias científicas y de carácter 

general” que programa. Auspiciado por la misma institución, en 1944 encontramos un índice 

de las conferencias con temas que van desde la sociología a la ciencia, la medicina o la 

política (Ciclo Tomo III). Aunque los mecenas culturales, normalmente la propia institución 

cultural —que en el caso de las conferencias de Borges durante los cuarenta y cincuenta 

suelen ser organismos culturales independientes y privados, o instituciones educativas 

alternativas—, eran los que promovían los encuentros con el escritor, se pueden leer las 

charlas como preocupaciones e intereses particulares del escritor antiperonista y 

profundamente liberal, que a la vez intentan acercarse a los temas más caros a la sensibilidad 

del nuevo público. Un nuevo público que el Peronismo supo abordar desde la educación 

como una forma de instruir al ciudadano obrero en el arte para concretar “el inicio de un 

proceso de modernización cultural que se sustentaba en el ingreso masivo de nuevos agentes 

culturales” (Leonardi 195). Asimismo, las instituciones culturales antiperonistas que 

menciono —el CLES, la SADE, La Sociedad Científica Argentina...— apostaron por la 

presencia y diálogo con Borges como medio de promoción cultural e ideológica. El nombre 

de Borges en los anuncios de los periódicos ya suponía una forma de publicidad esencial para 

los institutos y bibliotecas tanto en Buenos Aires como en las provincias, e incluso en 

Uruguay. Por ejemplo, en el diario La Nación, Borges publica multitud de ensayos durante 

todo este periodo: “El último viaje de Ulises” en 1948, “Magias parciales del Quijote” y “De 
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las alegorías a la novela” en 1949, “Del culto de los libros” en 1951, etc... Estas notas se 

entrelazan con los anuncios sobre las charlas que dictará en el país o notas posteriores donde 

resumen muy brevemente el evento que se llevó a cabo: “En el CLES de Santa Fe, 

‘Conferencias sobre los premios Nobel de literatura de 1950’, en la que Borges habló sobre 

William Faulkner, y Vicente Fatone sobre Bertrand Russell” (La Nación 30/11/1950); y al 

año siguiente: “Disertó sobre Kafka el escritor don Jorge Luis Borges” donde se menciona la 

“numerosa concurrencia” y el patrocinio del evento que tuvo lugar en La Plata por los 

“centros estudiantiles de Humanidades, Ingeniería y Ciencias Médicas” (La Nación 

05/06/1951).  

Con la publicación de Ficciones Borges adquirió un estatus que lo distanció del joven 

Georgie. Unos años después de la publicación alcanza su internacionalización mediante las 

traducciones, los premios y las publicaciones de sus obras fuera de sus fronteras, de forma 

que Borges pasó de ser conocido dentro de los círculos intelectuales locales de Buenos Aires, 

a convertirse en uno de los grandes nombres de las letras argentinas fuera de las fronteras 

nacionales. Ya mencioné la traducción al francés que tiene lugar en 1951, además en los 

cincuenta se traduce la obra de Borges al italiano en 1955, al alemán en 1959 por Karl 

August Horst, y ya en los sesenta al inglés en Estados Unidos en 1962 y en 1964 al holandés 

(Adriaensen, Wijnterp, Steenmejier, Pérez). 

Sin embargo, esta internacionalización tardó en materializarse en su rol de conferenciante 

fuera de las fronteras argentinas —a excepción del país vecino, Uruguay, que visitaría con 

asiduidad—, pues durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, y pese al paulatino 

crecimiento de su fama internacional, Borges localizó su actividad pública entre la Argentina 

y Uruguay. La fecha de Ficciones coincide con el cambio de paradigma que se venía 

produciendo en la sociedad del país a través de la implicación de los intelectuales en la 

realidad social y su presencia en medios de comunicación y eventos culturales. Unos años 
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atrás en 1936, el Congreso de los Pen Club demostró que la homogeneidad del campo 

intelectual se estaba rompiendo. Las discusiones acerca del fascismo fueron acaloradas y 

avivaron el debate que luego se daría también acerca de la guerra civil español (Fiorucci 

Intelectuales 20). Como Fiorucci apunta se crearon dos bandos: el nacionalista que apoyaba 

la guerra como un intento necesario de restaurar la moral católica, y los aliados del bando 

republicano. Se separaban así en democráticos y antidemocráticos, aunque entre el bando que 

denunciaba sistemáticamente el avance del fascismo se agrupaban diferentes ideologías. 

Como resultado de la situación mundial —la Guerra Civil pero también la Segunda Guerra 

Mundial y la Guerra Fría— revistas como Sur o el CLES cerraron sus publicaciones a 

intelectuales afines (20-21).  

 Flavia Fiorucci estudia la complejidad del ambiente intelectual argentino durante estos 

años con el contexto del peronismo y su relación con los intelectuales. Sus estudios 

problematizan el relato simplista de la polarización intelectual a través de los datos tangibles 

por los cuales analizar las posibilidades políticas de control que el peronismo impuso al 

mundo cultural. El Colegio Libre de Estudios Superiores (fundado en 1930) y su relación 

conflictiva con el gobierno es un buen ejemplo para pensar en los espacios institucionales que 

ofrecieron cobertura a intelectuales antiperonistas como Borges. Ante el temor de cooptación 

del gobierno mediante proyectos como la Secretaría de Educación de la Nación, el Ministerio 

de Educación y los decretos culturales, el Colegio Libre de Estudios Superiores (CLES) 

pronto se convirtió en una herramienta del antiperonismo intelectual. En 1948 el gobierno 

instauró “la Junta Nacional de Intelectuales,” como “el primer experimento de la 

Subsecretaría de Cultura” (“Reflexiones” 4) y que puso en alerta definitiva al Colegio. Este 

experimento centralizador de creación de la “Junta Nacional de Intelectuales” impulsó que en 

el CLES se sentaran las bases definitivas para mantener la tensión entre los detractores del 

régimen peronista y los militantes del partido. El CLES, como institución educativa, contrató 
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a profesores que habían sido “exonerados” (Fiorucci “Antiperonismo” 173) de sus puestos en 

las universidades públicas, de forma que se iba creando una universidad paralela que apostó 

por reconocerse únicamente en un diálogo académico, dejando de lado las cuestiones 

directamente políticas. Entre los partidarios del gobierno se encontraba un grupo heterogéneo 

de trabajadores, sindicalistas, y grupos de intelectuales “nacionalistas” que buscaban la 

neutralidad en la II Guerra Mundial (Neiburg 535). Formaron parte de este grupo pro-

peronista intelectuales como Arturo Jauretche, Carlos Astrada o Raúl Scalabrini Ortiz. Entre 

los detractores, junto con Borges, se situaron organizaciones conservadoras y partidos 

heterogéneos con la Iglesia Católica al mando, agrupaciones de estudiantes y una serie de 

distintos pensadores e intelectuales como Ezequiel Martínez Estrada, Adolfo Bioy Casares o 

Ernesto Sábato. La defensa de los “grandes valores del espíritu” (Fiorucci “Antiperonismo” 

29) que propuso el grupo de Sur fue la base sobre la que instituciones como el CLES 

trabajaron para evitar la represión del gobierno, quien en 1952 clausuró la sede central de 

Buenos Aires. El Colegio siguió funcionando en las sedes que tenía en el país, aunque con 

cierta decadencia, hasta que en 1961 cerró definitivamente.  

Los intelectuales del campo en el que se instaura Borges en estos años cuarenta y 

cincuenta “están obligados a identificarse, más o menos claramente, en función de lo que 

realmente son, es decir, productores de mercancías” (Bourdieu Campo 108). Su valor y 

permanencia en el entorno urbano se medía, pues, en número de ventas de revistas, y libros, 

pero sobre todo en su repercusión a través de la asistencia masiva de un público heterogéneo 

a las conferencias. Se entrelazan en estos años la agenda cultural de los intelectuales con la 

activa intervención política de los organismos independientes del gobierno.   
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Los intelectuales y el peronismo  

Intelectuales peronistas. Discursos y espacio de sociabilidad.  

Los acontecimientos políticos que se sucedieron en Argentina desde 1930 y su relación 

con el contexto internacional delimitaron una proyección cultural a través de grupos 

intelectuales diversos. Tras el derrocamiento de Yrigoyen, por ejemplo, un grupo de 

intelectuales y artistas promovieron la creación de nuevos espacios donde compartir su 

“ideario democrático y liberal” (López Pascual 1) que contradecía la política del presidente 

actual. En ese momento de cambio, nombres como Roberto F. Giusti, Aníbal Ponce, Carlos 

Ibarguren o Alejandro Korn, deciden fundar el Colegio Libre de Estudios Superiores con el 

fin de ser el complemento a la educación reglada en la capital federal. En ese mismo año, 

bajo la presidencia de Uriburu se crea la Academia Argentina de las Letras que funciona 

como un instrumento para mantener la “pureza del idioma español” (Fiorucci “Reflexiones” 

3), alargando la cuestión de la querella de la lengua a la década del treinta mediante la 

fundación de nuevas instituciones educativas. Este movimiento institucional fue, a un tiempo, 

el resultado de la creciente autonomía intelectual y la voluntad de intervención del estado 

ante una cultura popular que no dejaba de crecer. No hay que olvidar que estudios como el de 

Amelia Aguado —“Políticas editoriales e impacto cultural en la Argentina (1880-2000) 

(2006)— hablan de los años entre 1930 y 1943 como un momento de impulso cultural. En 

esos años se aunó el crecimiento tangible del mercado editorial argentino, el impulso de los 

medios de comunicación gracias al creciente número de oyentes y lectores, y una 

profesionalización del escritor que pasa, como analizamos en el capítulo anterior, de la prensa 

independiente a encontrar en la ciudad una sociabilidad cultural asentada a través de cursos, 

conferencias y publicaciones periódicas literarias. Los espacios de expansión cultural se 

promovieron a través de las bibliotecas populares, los ateneos y los clubs, a la vez que se 

ofertaban las publicaciones “a precios accesibles en kioscos o por medio de suscriptores” 
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(Guiamet 16). De esta manera, el crecimiento espacial de la ciudad, la creciente masa popular 

con acceso a la cultura y los cambios políticos y sociales sustentaron en el país a finales de la 

década de los años 40 un campo cultural argentino más autónomo que “[c]ontaba con 

espacios de sociabilidad específica y había[n] logrado la imposición de criterios de 

distribución de prestigios internos, aún en aquellos ámbitos donde su labor se realizaba en 

conjunción con la del estado (Fiorucci “Reflexiones” 7).  

Al mismo tiempo había ya una mayor participación ciudadana en la esfera pública 

bonaerense (Buonuome 214) que permitió mantener vivo el diálogo. El avance del fascismo 

en Europa, la Guerra Civil española y los golpes de estado en el país dieron lugar a una 

división ideológica entre los hombres de letras en Buenos Aires. Esa dicotomía propia de la 

década que precede a la Segunda Guerra Mundial llegó a la Argentina en la guerra y la 

inmediata postguerra como oposición entre peronismo y antiperonismo. Por un lado, el 

partido socialista —que se había unido con la llegada del peronismo a los radicales y los 

comunistas para fundar la Unión Democrática— convirtió La casa del Pueblo en su sede 

central, compartiendo espacio con la Sociedad Editora de “La Vanguardia” que será cerrada 

por el gobierno peronista (Buonuome 221). El día 18 de 1945 el periódico conservador 

Crítica recibe el ataque de los aliados del gobierno cuando un grupo de manifestantes decidió 

tomar la sede del periódico por afiliarse públicamente como una publicación antiperonista. El 

altercado acabó con los tiroteos de los empleados que dejaron varios heridos y un muerto. 

Estos conflictos, que se convierten en ataques materiales a los espacios de sociabilidad 

pública —pues las sedes de la prensa periódica servían también como “casas del pueblo” que 

aglutinaban en el mismo edificio diferentes servicios para el ciudadano— son la antesala a la 

fundación y reformulación de los ministerios educativos y culturales que propuso Juan Perón 

en los años 1948 y 1949. Primero fundó la Secretaría de Educación de la Nación donde 

incluyeron la Subsecretaría de Cultura, que a su vez acogía la Junta Nacional de Intelectuales 
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(Fiorucci “Reflexiones” 3-4), para, al año siguiente, reformular el Ministerio de Educación. 

Ante la posibilidad de intervención cultural, el peronismo se convierte en una herramienta a 

un mismo tiempo “de cohesión, inclusión y control social” (Fiorucci “Reflexiones” 2).  

Entre las instituciones que ocuparon el espacio cultural de Buenos Aires y que además 

expandieron su rango de acción por las provincias destaco tres: El Colegio Libre de Estudios 

superiores, la Asociación Argentina de Cultura Inglesa (AACI) y la Sociedad Argentina de 

Escritores (SADE). Las dos primeras fueron las principales empleadoras de Borges en el 

periodo que nos ocupa gracias a la creación de cursos sobre literatura inglesa, argentina, 

francesa, alemana, los místicos, filosofía… La SADE, por su parte, tuvo un papel esencial en 

la proliferación del mito Borges antiperonista pues ofrecieron una fiesta de “desagravio” para 

protestar contra el despido de Borges, y leerlo públicamente como una supuesta censura 

peronista. La SADE, además, nombra al escritor para dirigir la institución entre 1950 y 1953.  

Borges frente al peronismo. Del mito a la realidad  

Sea o no cierta la anécdota por la cual Borges fue “ascendido” a inspector de aves por 

reclamo del gobierno y en represalia por sus proclividades con las fuerzas aliadas de la 

Segunda Guerra Mundial, lo cierto es que la relación de Borges con el peronismo es compleja 

por cuanto es un escritor que se mueve dentro de diversos grupos intelectuales en la cultura 

bonaerense. Su activo rechazo al gobierno de Juan Perón tiene un fondo performático que le 

permite habitar el campo intelectual antiperonista, al mismo tiempo que participa de la 

cultura popular del momento. El carácter público de Borges como antiperonista lo llevó, por 

ejemplo, a ser el adalid de escritor intelectual atacado por el gobierno, lo que lo llevó a dirigir 

la SADE —institución antiperonista oficial— durante el final del segundo gobierno 

peronista, entre 1950 y 1953. Sin embargo, su actividad de escritor y conferenciante se 

contradice con esa categoría de escritor político, pues durante estas décadas se puede 

encontrar a Borges en publicaciones de diversa índole: revistas literarias como Sur o Anales 
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de Buenos Aires; suplementos de fin de semana como El Hogar; periódicos de tirada 

nacional como La Nación; incluso en libros de referencia como la Enciclopedia práctica 

Jackson (en 1951). Participará como conferenciante y profesor en instituciones no censuradas 

en la época como la SADE, el CLES, el Jockey Club o la Sociedad Científica Argentina. La 

constante del escritor, sin embargo, sería su pulida estética literaria. En el mismo momento en 

que el grupo político que luego formará el primer peronismo derrocó al gobierno de Castillo 

en 1943, el Borges de los “excesos criollistas” empieza un proceso de reescritura de sus 

primeras obras gracias a la influencia de escritores como Alfonso Reyes o Pedro Henríquez 

Ureña, quienes lo animaron a limar los excesos de esos “rasgos populistas” (Patruno 181).  

Si bien la censura hacia la figura de Borges en particular es relativa, es innegable que tanto 

el CLES como Sur sufrieron el rechazo del gobierno. Victoria Ocampo, quien apuesta por 

moderar su intervención en el discurso ideológico de esos años, menciona después de 

derrocado el gobierno que “nosotros, los escritores, no teníamos el derecho de decir nuestro 

pensamiento íntimo, ni en los diarios, ni en las revistas, ni en los libros, ni en las conferencias 

—que por otra parte se nos impedía pronunciar— pues todo era censura y zonas prohibidas” 

(Sur 5). La declaración de Ocampo, si bien es desmesurada, sí remite a un cambio real en la 

forma de publicar en su revista. Perón no estaba interesado en la cultura liberal elitista que 

promovía Sur, por lo que tampoco intervino realmente durante su gobierno (Podlubne 48). 

Esto no impidió que la dirección de la revista, tras referir directamente al peronismo en las 

declaraciones de desagravio a Borges, decidiera no autoproclamarse más —al menos de 

manera explícita— como una publicación antiperonista.  

La institucionalidad peronista atacó también a la intelectualidad antiperonista desde 

dentro. Alle, por ejemplo, ha estudiado la confrontación entre Borges y Sábato a través de la 

cual se constata la lucha por la legitimidad en el campo de los intelectuales (77). Carlos 

Gazzera introduce la documentación de los textos de la polémica entre Borges y Sábato en 
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Cuadernos Hispanoamericanos. Sábato, en su nota “Sobre el método histórico de Jorge Luis 

Borges” publicado en Ficción en 1957 —la misma revista que acoge el comienzo de la 

discusión entre ambos escritores desde 1945—, expone un acontecimiento de su vida. En 

1945, tras protestar por la muerte de un estudiante, fue expulsado de su puesto en la 

universidad. Como protesta a la situación que él junto con otros colegas académicos 

sufrieron, escribió una nota pública. El resultado fue “dos meses de prisión por desacato” 

(Cuadernos Hispanoamericanos 34).  

Un año después el gobierno ofreció la reincorporación de los profesores expulsados. 

Muchos aceptaron ese acto de gracia, yo no. Durante diez años tuve que ejercer toda 

clase de oficios, no siempre intelectuales, para simplemente sobrevivir y para poder 

darme el lujo de una línea de conducta. Si esto no lo supiera Borges, buena parte de sus 

afirmaciones serían ligeras, pues quien pretende juzgar debe por lo menos no ignorar 

todos los antecedentes. Sabiéndolo, como lo sabe, es mucho peor: revelan atributos que 

no mencionaré (Cuadernos Hispanoamericanos 34-35 mi cursiva).  

Sábato devuelve el discurso antiperonista filosófico de Borges a la realidad, a la situación 

biográfica. A través de esta anécdota Sábato no sólo discute la aproximación de Borges a la 

historia a través de lo que considera un libre albedrío que permite censuras y aprobaciones, o 

determinista, reduciendo a los actores sociales y políticos a un “mecanismo impersonal y fatal 

de hechos inevitables” (Cuadernos 33). Además, contextualiza las otras posibilidades de ser 

intelectual en el campo de la Argentina durante la década que nos ocupa. Mientras que Borges 

es imagen pública del antiperonismo intelectual —cuyo campo de acción se amplía desde una 

posición de privilegio—, Sábato se sitúa en la acción, y no sólo en la palabra, del momento 

histórico. El Sábato que discutió públicamente una injusticia perdió el espacio de la 

profesionalización del escritor, y tuvo que dedicarse a “toda clase de oficios, no siempre 

intelectuales, simplemente para sobrevivir”. No habla únicamente de una desavenencia 
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histórica, sino que remite a un privilegio perdido, y por tanto recalca que el espacio de Borges 

es ventajoso. Es más, acusa a su compatriota de conocer la desigualdad e ignorarla, mostrando 

así cierta crueldad hacia los otros. Sábato verbaliza la posición de poder de la que ambos 

disfrutaban, como hijos educados dentro de la “clase burguesa” (Cuadernos 36).  

Judith Podlubne problematiza de forma ejemplar el antiperonismo de Borges y otros 

intelectuales que se movían dentro de la élite, como Victoria Ocampo. A través de una “trama 

tendenciosa de esa mitología rudimentaria del antiperonismo furioso” (Podlubne 48), los 

intelectuales promovieron su propia versión del peronismo bajo la creación de mitos y la 

asimilación del partido con realidades cuestionadas universalmente como la contraposición 

civilización y barbarie, o los totalitarismos europeos (48). La revista Sur publicó muchos de 

los textos en los que se exponía una visión en contra del nacionalsocialismo y pro-aliada, 

etiquetando a los autores publicados en la revista como antiperonistas y recibiendo el 

descrédito del gobierno. En su Autobiografía el autor comenta cómo su posición durante la 

guerra le supuso el descrédito del gobierno: “Bueno —contestó el empleado— usted fue 

partidario de los aliados durante la guerra. Entonces, ¿qué pretende?” (112). 

Si para el primer peronismo el 17 de octubre de 1945 se convirtió en la fecha que daba 

origen al mito (Alle 78-79), para el Borges de 1955, en “L’illusion comique” no existió tal 

realidad:  

El día 17 de octubre de 1945 se simuló que un coronel había sido arrestado y 

secuestrado y que el pueblo de Buenos Aires lo rescataba; nadie se detuvo a explicar 

quiénes lo habían secuestrado ni cómo se sabía su paradero. Tampoco hubo sanciones 

legales para los supuestos culpables ni se revelaron o conjeturaron sus nombres (Sur 9 

mi cursiva).  

Borges niega rotunda y explícitamente el nacimiento y existencia del peronismo en este texto, 

cuyas ideas publica por primera vez en 1955 pero que, sin embargo, fue diseminando mucho 
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antes y progresivamente en conferencias y apariciones públicas desde 1945. Tanto Borges 

como otros intelectuales del momento como Martínez Estrada o Bioy Casares “conciben el 

peronismo bajo dos axiomas fundamentales” (Márquez 241): el primero atiende a la idea de la 

historia como ciclo y encuentra en el peronismo la reencarnación de Rosas. El segundo axioma 

remite a la simulación que menciona Borges en “L’illusion comique”, y tacha de pesadilla al 

primer gobierno de Juan Perón (Márquez 241). El escritor despechado, vetado en el centro de 

irrigación cultural estatal es el cambio de paradigma mismo entre el joven Georgie que 

participó de la querella de la lengua durante los años veinte, y el Borges público que habita la 

sociabilidad cultural y educativa. Agente activo de su progresivo éxito como conferenciante, el 

escritor se sirve de las dinámicas sociales, del campo intelectual y del capital simbólico para 

asentarse en una nueva profesión que lo permite ocupar el espacio de disidencia en la etapa 

peronista.  

De Georgie a Borges. Cambio de paradigma  

El trabajo de Borges  

Este capítulo aborda la consagración cultural del escritor en el campo intelectual argentino 

a la vez que analiza la canonización de un Borges que se mueve profesionalmente en la 

ciudad. El análisis cultural de las conferencias durante este periodo debe mucho —si no 

todo— al trabajo que desde el CONICET y la Universidad de Mar del Plata se está realizando 

de las conferencias y cursos de Borges desde 1949 hasta 1955. Como explican Lizalde y 

Fitzgerald “ni las biografías y memorias más generosas están cerca de dar una imagen 

fidedigna de su labor como conferencista ni de su rol como presidente de la SADE” (Lizalde 

y Fitzgerald 6). Los datos sobre el motivo que llevó al escritor de Ficciones a aceptar el 

trabajo de profesor en el Colegio Libre de Estudios Superiores, y de conferencista en 

diferentes instituciones y eventos culturales son confusos. No resulta fácil separar el mito de 

la realidad en un escritor que apostó por ser la imagen del escritor castigado por el gobierno y 
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que se autodenominó como intelectual antiperonista. El trabajo archivístico del CONICET 

parte de esta confusión para separar temporalmente su trabajo:  

[D]e los textos biográficos y autobiográficos, que superponen sus comienzos como 

orador con su renuncia a la Biblioteca Miguel Cané […], se desprende un interrogante 

sobre su labor entre 1946 y 1949. De ahí la decisión del equipo de extender el recorte 

temporal desde 1946 y, provisoriamente, hasta 1961, cuando Borges viaja a dar clases 

en Texas. (Lizalde y Fitzgerald 6-7).  

Gracias a las conferencias encontramos puntos de amarre entre la obra literaria de Borges, 

su vida y su relación con el contexto político con el que dialoga, discute y pelea, como 

asegura Pauls, durante todo el gobierno peronista. “Me había quedado sin trabajo. Meses 

antes, una vieja dama inglesa me leyó las hojas del té y predijo que yo iba a viajar y que 

ganaría mucho dinero hablando. Cuando se lo conté a mi madre nos echamos a reír, ya que 

hablar en público estaba lejos de mis posibilidades” (Borges Autobiografía 113). El Borges 

de 1970 vuelve, desde la sabiduría que le dio la experiencia y como conocedor de su presente 

exitoso como conferenciante, a la modestia por la cual la posibilidad de convertirse en una 

entidad pública a través del campo cultural de la Argentina se dibuja como imposible. Sin 

embargo, en el mismo párrafo de la Autobiografía, el escritor se refiere a un “rescate” que le 

profirió un amigo y gracias al cual comenzó su labor como profesor y conferenciante 

paralelamente: “Un amigo me rescató de la encrucijada, y fui nombrado profesor de 

Literatura en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa. Al mismo tiempo me ofrecieron 

dictar conferencias sobre literatura clásica norteamericana en el Colegio Libre de Estudios 

Superiores” (Borges Autobiografía 113, mi cursiva). Ambas instituciones apostaron por el 

gran escritor de la narrativa breve argentina para ofrecer su lectura de la literatura inglesa. 

Esto ocurre en un momento en el que Borges ya había pulido sus obras de juventud y 

modificado su estilo folklorista. De esta forma, la actividad oral de Borges complementa no 
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sólo una parte importante de su biografía, sino que configura su acción intelectual en el 

campo cultural a través de sus textos escritos y de una presencia pública en la ciudad. En la 

primera de las conferencias, “El idioma de los argentinos”, Borges elabora una reflexión en 

torno a la literatura nacional a la vez que se une al debate sobre la Filología Hispánica y la 

influencia de la academia española en la educación argentinas. La conferencia será un 

eslabón de su participación en la querella, gracias a la cual se puso en el radar del campo 

intelectual argentino.  

Versiones de “El idioma de los argentinos”  

Bajo el título “El idioma de los argentinos” de 1927 un joven Georgie alentó de manera 

muy productiva la conversación en torno a la querella de la lengua. En la conferencia, un 

joven Borges participa de la discusión en torno a la creación de un Instituto de Filología 

Hispánica que, desde España, promueve el estudio unificado de la lengua y la literatura 

españolas, sin reconocer la diversidad lingüística del español de América. Esta conferencia 

sirve de anclaje al escritor, quien la modificará numerosas veces para adaptarla a su tiempo. 

Las diferentes versiones de la conferencia son ilustrativas de su evolución post-nacionalista 

porque permiten visualizar el proceso de revisión de Borges para transformación y reeditar el 

texto. La conferencia, que luego sería editada y publicada en forma de ensayo no desaparece 

con la publicación de las obras completas —como sí lo hacen otros textos de juventud—, 

sino que se adapta y modifica como el resto de la obra borgeana. En la colección de ensayos 

El idioma de los argentinos (1928) Borges publica la versión editada de esta primera 

conferencia que más adelante será eliminada de su colección de Obras completas. Pero el 

tema no desaparece, sino que se reformula, adapta y enriquece con la evolución estética del 

escritor. Como comparación y contraste entre el Borges de los años veinte, el Borges de 1945 

y el Borges de años posteriores a 1950, podemos relacionar diversas conferencias en las que 

se refuta el interés del autor por la identidad nacional a través de la literatura. A partir de 
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1950, además, es imprescindible conectar la sociabilidad cultural de Argentina y la labor 

profesional de Borges como profesor con un interés comercial. Como asegura Fitzgerald, a 

raíz de la presencia de Borges en Entre Ríos, en estos años en los que ya trabaja 

definitivamente como profesor y conferenciante, “se buscaba aprovechar al máximo la gira 

para volverla lo más rentable y productiva posible” (“El escritor” 61). Aunque resulta casi 

imposible encontrar los datos exactos de contratación, auspicio y difusión, podemos trazar, a 

través de las notas en prensa y de los muchos textos biográficos que tenemos del escritor, un 

mapa de actividades que permite entender la lógica de la gira y algunos de los posibles 

motivos que llevaron a Borges a elegir los temas de sus eventos públicos.  

De las conferencias que siguen al “Idioma de los argentinos”, destaco primero, “Aspectos 

de la literatura gauchesca” (1945), y después “El escritor argentino y la tradición” (1951) con 

una modificación posterior: “El escritor y la tradición argentina” (1952). Junto a estas se tiene 

constancia de al menos otras diez conferencias con tema similar bajo el título “La literatura 

gauchesca” (1950, 1951), “La poesía gauchesca” (1950, 1952), “El escritor argentino y el 

lenguaje” (1952), “El problema de la poesía gauchesca” (1953), o “La poesía gauchesca y la 

libertad” (1955). Las fechas son relevantes porque a pesar de la repetición de motivos en las 

charlas, los títulos y las intenciones cambian para afrontar una realidad diferente.   

Si durante toda la conferencia del 1927 la argumentación reside en la búsqueda de un 

idioma particular, literario, español único, local y universal a la vez, en 1945 estás cuestiones 

se concretan bajo el rótulo “Aspectos de la literatura gauchesca”. Esta conferencia es, 

nuevamente, única por cuanto se sitúa en un contexto aislado de la actividad cultural de 

Borges. Se trata de la primera conferencia que dicta desde aquella de 1928. El 29 de octubre 

de 1945 ofrece una conferencia en el paraninfo de la Universidad de Montevideo. Después de 

esta, Borges, quien está trabajando en la Biblioteca Miguel Cané en ese momento, no vuelve 

a disertar en ninguna institución hasta 1949 —año en el que se han documentado[1] un total 

https://word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=es-ES&rs=en-US&wopisrc=https%3A%2F%2Fuoregon-my.sharepoint.com%2Fpersonal%2Fmpenalos_uoregon_edu%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2Ffa7493260ef14bfe838bbf40044c49ac&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=5BCD1BA1-E061-5000-2346-C58C228D0ADA.0&uih=sharepointcom&wdlcid=es-ES&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=2d9cca78-af81-dfe4-a834-cc90560d44c9&usid=2d9cca78-af81-dfe4-a834-cc90560d44c9&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&cac=1&sams=1&mtf=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Fuoregon-my.sharepoint.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&wdorigin=ItemsView&wdhostclicktime=1712260177239&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#_ftn1
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de setenta y cinco conferencias entre cursos y charlas independientes. Sólo el año posterior, 

1950 supera en dos el número de actos públicos de Borges alcanzando los setenta y siete. 

El texto “Aspectos de la literatura gauchesca” ha podido ser rescatado gracias a la edición 

limitada de la revista Número en 1950. La conferencia de 1945 retrocede simbólicamente al 

primer Borges para volver a reivindicar la gauchesca como forma literaria nacional. Para ello, 

el autor presenta una suerte de historiografía de lo que considera el género rioplatense por 

excelencia, un elemento que han confirmado diversos estudiosos de la historia literaria 

argentina como Josefina Ludmer (29). En tanto forma literaria puramente rioplatense, Borges 

mantiene este concepto y realiza una suerte de historia literaria destacando los nombres de los 

poetas gauchescos y su relevancia, literaria o ideológica, para la Argentina de mitad de siglo. 

Aunque a simple vista el texto se aleja de la cuestión esbozada en “El idioma de los 

argentinos” —a saber, los conflictos del español con sus realidades históricas y geopolíticas y 

la tensión inherente a las relaciones postcoloniales de la hispanidad en su vertiente 

lingüística— lo cierto es que la poesía gauchesca va a convertirse en la parada obligada del 

Borges conferenciante en un momento en que la relación entre lo nacional y el campo 

intelectual se ha convertido en el campo de batalla político. La escena intelectual de los años 

cuarenta y cincuenta no es la misma que la de la década del veinte, y la discusión que ocupó 

los espacios de sociabilidad cultural acerca de las ciencias de la Filología Hispánica y en 

particular la presencia simbólica y física de intelectuales procedentes de España no se 

mantiene en los mismos términos en estas décadas posteriores.  

Sin embargo, en la definición estética borgeana existe un elemento común que sigue 

desarrollándose durante todo el siglo XX: la ciudad como enclave propio, como lugar de 

encuentro y espacio para el discurso. Beatriz Sarlo resalta que la ciudad es el centro y el lugar 

de la literatura, de la “industria cultural” (14); como tal, el gaucho como figura literaria nace 

en la ciudad y tematiza el campo, pues este espacio es a un tiempo un “afuera” físico y 
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temporal: el pasado inmediato y lo opuesto a la modernidad —entendida como economía, 

pero también como estilo cultural— de la ciudad (Sarlo 15). En otro lugar, con el ensayo “La 

poesía gauchesca”, Borges volverá sobre esta idea: “No menos necesario para la formación 

de ese género que la pampa y que las cuchillas fue el carácter urbano de Buenos Aires y de 

Montevideo” (Borges OC 179). Lo urbano como centro de irradiación literaria conecta la 

gauchesca con su propia evolución literaria. Este texto es una fusión de los ensayos que 

Borges publica primero en Sur, y luego en la primera edición de 1932 de Discusión “El 

coronel Ascasubi” y “El Martín Fierro”. Más adelante, en los años cincuenta, fusionará 

ambos textos para convertirlos en el primer ensayo de la segunda edición de Discusión. 

El nuevo contexto socio histórico que trae el peronismo envuelve la producción literaria e 

intelectual de Jorge Luis Borges. En 1945 Argentina se polariza entre las grandes masas 

peronistas y las élites antiperonistas. La adhesión de Borges a esta confrontación se 

materializó al firmar una carta pública junto con otras figuras. La carta está fechada justo 

antes de las elecciones en la que describían los comicios como una opción “entre una 

tendencia que proscribe y escarnece la libertad de expresión y de pensamiento y otra que la 

hace posible” (Fiorucci 15-16). Aunque el artículo ha sido visto como un movimiento 

conservador de Borges por algunos intelectuales, y por un gesto revolucionario en cuanto a 

oposición al gobierno por otros, lo relevante está en la repercusión posterior por parte del 

gobierno y, como consecuencia, en el papel del movimiento intelectual antiperonista. Aunque 

la anécdota del escritor castigado públicamente por el gobierno no es constatable, sí es cierto 

que la reformulación estética de Borges se encuentra en su producción literaria y en su lectura 

del campo literario como evolución cultural y política. Hernaiz analiza cómo el rechazo 

peronista por parte de Borges no lo distancia de la política simbólica del país, sino que lo 

obliga a tomar postura por:  
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el modo en que el nacionalismo cultural, hegemónico en el peronismo—ese 

movimiento que se convertirá en dador de sentido elemental en el mundo borgeano a 

partir de 1945—, comienza a leer la obra del primer Borges como su tradición: Borges 

reniega de su primera obra mientras que el peronismo se apropia de esa obra temprana 

de Borges y la pone a funcionar como antecedente en el plano estético de los cambios 

político-culturales impulsados entre 1945 y 1955. (Hernaiz 90). 

La conferencia de 1945, “Aspectos de la literatura gauchesca”, editada en Montevideo en 1950, 

se convertirá en ensayo a finales de la década para incluirse en la segunda edición de 

Discusión. En el texto “no se advierte una palabra que no hubiera sido publicada antes” 

(Fitzgerald “El escritor” 65) ya que aúna tres de sus ensayos de los años treinta: “El coronel 

Ascasubi”, “El Martín Fierro” y “Tres gauchos orientales”.  

Como adelanto de lo que serán también las variaciones de las conferencias, la 

productividad e inquietud de Borges supone una red compleja de relaciones entre sus 

escritos, sus lecturas, y una posibilidad de representación contextual. El texto de la 

conferencia en Uruguay es relevante porque “la “declaración final” que encierra el ensayo del 

cincuenta y la inclusión del “Poema conjetural” —ambos eliminados en la versión de 1957— 

“revelan sustancialmente, como se demostrará, una aplicación práctica del problema 

gauchesco en la sociedad argentina del período” (Amatto 126). El poema es un monólogo 

dramático que verbaliza los últimos pensamientos de Francisco Narciso Laprida —político 

durante la independencia del país y antepasado de Borges— antes de ser asesinado por los 

montoneros. Como menciona Alejandro Zambra Infantas, una característica del género de los 

monólogos dramáticos está en ampliar con lupa la vida de un personaje hasta tener en el 

centro del texto únicamente un momento clave en su vida (547). Como tal, “Poema 

conjetural” nos acerca a un momento personal y reflexivo en la vida de Laprida en el que el 

personaje reflexiona sobre su destino. “Yo que anhelé ser otro, ser un hombre/de sentencias, 
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de libros, de dictámenes,/a cielo abierto yaceré entre ciénagas” (Borges OC 867). El 

protagonista se describe a partir de circunstancias históricas para que el lector, como apunta 

Zambra Infantas, pueda asumir una realidad pasada (550). El epígrafe donde se lee la fecha y 

motivos de la muerte del doctor Francisco Laprida sirve para justificar el poema que, gracias 

al añadido, toma la forma de homenaje. 

Estéticamente, “Aspectos de la literatura gauchesca” propone de nuevo una mirada al 

legado urbano que ensalza el verbo popular para valorar la literatura presente: “Investigar las 

causas de un fenómeno, siquiera de un fenómeno tan simple como la literatura gauchesca, es 

proceder en infinito” (Borges Aspectos 5). Contraria a la tradición crítica, Borges conecta la 

literatura gauchesca con la ciudad: “[d]erivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, 

es una confusión que desfigura la notoria verdad. No menos necesario para la formación de 

ese género que la pampa y que las cuchillas fue el carácter urbano de Buenos Aires y de 

Montevideo” (5); desde la ciudad se lee el campo, y a pesar de lo paradójico, “la crítica en 

general no discute la pertinencia de la afirmación borgeana” (Amatto 132). El gaucho es una 

ficción, “un objeto ideal, prototípico” (Borges Aspectos 6). Los precursores son Hidalgo, 

Ascasubi, Lussich y finalmente, Hernández, a quien contextualiza con sus predecesores para 

sentar las bases estéticas que lo separa del resto.  

En “Aspectos de la literatura gauchesca” interesa la inclusión esos textos para poner la 

charla de Uruguay en su contexto antiperonista y remarcar la crisis ideológica que, para 

Borges, sufre Argentina debido al peronismo. Con el poema, que ya apareció en 1943 en La 

Nación, hace una alusión histórica evidente y “plantea una relación velada entre la época de 

Laprida y de los poetas gauchescos” (Amatto 139); conecta así, los tiempos violentos de los 

escritores del género y la posibilidad política actual. Por último, la declaración une 

textualmente “El idioma de los argentinos” y la estética borgeana de los años veinte con la 

charla de 1945: “yo perseguía con vana tenacidad, con propósito literario, los últimos rastros 
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de los cuchilleros de las orillas” (Borges Aspectos 33). Ante una suerte de “paz política” 

Borges juega —en los veinte— a revivir los conflictos orilleros, “los poemas gauchescos 

eran, entonces, documentos de un pasado irrecuperable” (Borges “Aspectos” 33); sin 

embargo, es un pasado actualizado: “Pensé que el trágico año veinte volvía, pensé que los 

varones que se rindieron con su barbarie también sintieron estupor ante el rostro de un 

inesperado destino que, sin embargo, no rehuyeron. En esos días escribí este poema [‘Poema 

conjetural’]” (Borges Aspectos 34). El año veinte es, también, el año cuarenta y tres, y el 

temor a la barbarie es el temor a las masas peronistas de las que Borges era detractor airado. 

La cuestión del escritor argentino, los estudios de la poesía gauchesca y la reflexión sobre el 

idioma nacional son, esencialmente, lo mismo. Con las modulaciones propias del tiempo y de 

su estética, Borges se sirve de estos temas para trascender la literatura e impactar en la 

sociedad. Las variaciones de esta conferencia, pues, importa por cuanto le rodea en el proceso 

de enunciación y su posterior publicación.  

En 1951 Borges vuelve a retomar el tema de la conferencia “El escritor argentino y la 

tradición” que dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores (Buenos Aires), y que será 

editado después en Cursos y Conferencias en 1953. Es más, unos años después, el texto se 

añade a la segunda edición de Discusión (1957) con una nota al pie que sitúa al texto como 

“una versión taquigráfica de una clase dictada” en el Colegio (Borges OC 267). Es 

interesante constatar cómo en una bibliografía tan extensa como la borgeana y contando con 

múltiples reediciones de sus textos, existan ciertas conferencias que sean casi imposible de 

contextualizar al completo. Borges anula todo paratexto —que sin embargo sí existe como 

complemento a otras obras y reediciones— que permita volver sobre la institución, la 

repercusión o incluso que facilite la lectura crítica del texto. En el caso de “El escritor 

argentino y la tradición” son múltiples las confusiones teóricas que han llevado a leer —

erróneamente o no— el texto mismo a los ojos de los diferentes contextos. Hernaiz en 
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“Borges, reescritor” propone una lectura muy interesante que, además, contradice la expuesta 

por Piglia sobre el valor del texto en su contexto y la posibilidad de localización temporal del 

mismo gracias a ciertos fragmentos, que para uno es premeditado, mientras que para otro es 

desliz. Balderston, además, analiza dos borradores del texto encontrados en manuscritos del 

autor y pone el foco de atención en que el borrador haya servido, años después para las 

publicaciones del texto; más al tener en cuenta que es una “transcripción taquigráfica que 

hizo alguien cuyo nombre se desconoce, y que es una transcripción bastante descuidada en 

algunos detalles” (5).  

El texto se ha leído dentro de los discursos nacionalistas de la cultura (Hernaiz 82). Esto es 

cierto en el contexto de la conferencia primera donde Borges entabla un diálogo con la visión 

estética del peronismo:  

Quiero formular y justificar algunas proposiciones escépticas sobre el problema del 

escritor argentino y la tradición. Mi escepticismo no se refiere a la dificultad o la 

imposibilidad de resolverlo, sino a la existencia misma del problema. Creo que nos 

enfrenta un tema retórico, apto para desarrollos patéticos; más que de una verdadera 

dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un simulacro, de un 

seudoproblema (Borges OC 267).  

Este comienzo marca un diálogo en doble dirección. Por un lado, Borges cuestiona la 

conversación misma sobre “el escritor argentino” desde su mirada antiperonista. Por otro lado, 

y como consecuencia de lo anterior, el escritor se desliga de sus primeras formulaciones, y 

anula la validez de un estudio del legado literario como instrumento para situar a la nación. La 

poesía gauchesca es, como en el texto anterior, la tradición literaria argentina. “Según ella [la 

tradición literaria], el léxico, los procedimientos, los temas de la poesía gauchesca deben 

ilustrar al escritor contemporáneo y son un punto de partida y quizá un arquetipo” (Borges OC 

267). En esta idea, el Martín Fierro se coloca como obra canónica; concepto que Borges 
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rechaza: “Creo que el Martín Fierro es la obra más perdurable que hemos escrito los 

argentinos; y creo con la misma intensidad que no podemos suponer que el Martín Fierro es, 

como algunas veces se ha dicho, nuestra Biblia, nuestro libro canónico” (Borges OC 267). 

Continúa la argumentación diferenciando entre el personaje del gaucho, el payador y la poesía 

contemporánea para demostrar cómo lo que hace Hernández en su obra es “un género literario 

tan artificial como cualquier otro” (Borges OC 268). La forma es una creación estética que 

utiliza la historia y la tradición como eje temático de su composición. También es creación 

estética e ideológica el juego de Borges de citar uno u otro texto de su bibliografía personal en 

diferentes versiones de la conferencia y así trasladar el anclaje textual del texto. El estudio de 

los borradores permite encontrar esa intención del autor. 

Balderston resalta un punto esencial en el juego de ediciones borgeanas. El segundo 

borrador de la conferencia alude al relato de “El Aleph” y no a “La muerte y la brújula”, 

como sí sucede en el texto de las Obras Completas (Balderston 7):  

Durante muchos años, en libros ahora felizmente olvidados, traté de redactar el sabor, 

la esencia de los barrios extremos de Buenos Aires; naturalmente abundé en palabras 

locales, no prescindí de palabras como cuchilleros, milonga, tapia, y otras, y escribí así 

aquellos olvidables y olvidados libros; luego, hará un año, escribí una historia que se 

llama La muerte y la brújula que es una suerte de pesadilla, una pesadilla en que 

figuran elementos de Buenos Aires deformados por el horror de la pesadilla (Borges 

OC 270, mi énfasis).  

Este deslizamiento de fechas y la variación en los cuentos referenciados en la conferencia de 

1951 resitúan su ideario estético —que es un ideario político— en dos contextos a la vez. “La 

muerte y la brújula” dialoga en 1942 contra las campañas del nazismo, mientras que, en 1951, 

le sirve para poner la mirada crítica en el peronismo (Hernaiz 92-93). Como rechazo al 

nacionalismo actual Borges señala que, contraria a la idea expuesta desde los años 20 por un 
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sector de la intelectualidad argentina, “la historia argentina puede definirse sin equivocación 

como un querer apartarse de España, como un voluntario distanciamiento de España” (Borges 

OC 271). Con el marco cultural del peronismo en mente, su argumento rechaza el discurso 

hegemónico nacionalista desarrollado en la sociedad.  

Algo similar ocurre con la inserción del texto en 1957 en la edición de Discusión. En este 

caso Borges añade un paratexto que no facilita al lector la localización del ensayo en el 

espacio cultural público. Así, la conferencia de 1951 que muestra una evolución estética —

tajante si se compara con el texto de 1927, y sutil si se parte de la conferencia de 1945—, 

rompe la organización temporal de un pensamiento y lo incluye en el primer libro de ensayos 

que no es eliminado de su bibliografía, como sí hizo con sus poemarios de esos años. Al 

incluir la conferencia en Discusión evita el contexto histórico y social en el que tuvo lugar, y 

se convierte más en una rectificación de la colección de cuentos, que una ampliación de 

significados. Por eso concluye:  

repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el 

universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser 

argentinos: porque o ser argentino es una falacia y en ese caso lo seremos de cualquier 

modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara (Borges OC 274).  

En el apunte de los borradores de Borges que ofrece Balderston encontramos, además, la 

decisión de utilizar otros títulos para discurrir sobre temas parecidos. Como mencioné arriba, 

desde 1945 a 1955 Borges presenta en otras diversas variaciones de la cuestión sobre la 

literatura argentina:  

Problemas del escritor argentino y la tradición. No existe como dificultad mental sino 

como tema retórico.  

La tradición gauchesca. La poesía de los gauchescos y la poesía de los gauchos. El 

Alcorán y los camellos.  
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La tradición hispánica. Nuestra tradición, si esta existe, es antiespañola.  

Los negadores de la tradición_ _ Valor patético de una negación […] El sentido 

argentino de la historia.  

La tradición como libertad, como repertorio… (Balderston 4).  

El borrador del cuaderno Avon continúa con una serie de puntos en los que se repiten estas 

ideas que, con el tiempo, se convertirán en títulos de otras charlas en las que se apuesta por 

resaltar un aspecto muy concreto de la cuestión del idioma y de la literatura nacional sobre 

otro. Es importante, por ejemplo, la idea de libertad. En todas las versiones del tema alude a la 

cuestión de una libertad que es la libertad del peronismo (Fitzgerald “El escritor” 81), la 

libertad del arte y la libertad del intelectual. No es accidental que sea precisamente la charla de 

1955 en Buenos Aires la que tenga por primera vez en el título esta palabra. Con el nombre 

“La poesía gauchesca y la libertad” se anuncia la charla del “director de la Biblioteca Nacional, 

don Jorge Luis Borges” que presentaría el 18 de noviembre (La Nación 1955-11-18, p. 3), tan 

sólo dos meses después del levantamiento en Córdoba que obligó al exilio de Juan Perón en 

Paraguay. Por desgracia no se tienen más datos del contenido de esa charla, aunque no parece 

desviarse de las conferencias ya mencionadas, ya que el título remite a cuestiones que Borges 

bosqueja en los manuscritos que analiza Balderston.  

Por último, en torno a este tema encontramos “El escritor y nuestro tiempo”, la 

conferencia de 1952 que Borges dicta en Entre Ríos a través del Colegio Libre de Estudios 

Superiores. Gracias a la crónica del diario Hoy de Gualeguaychú tenemos una completa 

reproducción del contenido de la charla (Fitzgerald “El escritor” 67). Apunto dos momentos 

clave de la nota que recupera Fitzgerald:  

Destacó el orador que el intelectual y más específicamente el escritor, está expuesto a 

tomar posiciones en los siguientes frentes de batalla que debe librar campeando por el 
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triunfo de las ideas: la de la torre de marfil, de la literatura dirigida y la de la literatura 

comprometida.  

Refirióse a la primera como una posición estática de total indiferencia frente a los 

problemas que se le plantean al escritor como hombre, como ciudadano y como 

intelectual. La desechó en forma absoluta por incompatible con su existencia en los 

tiempos que corren, señalando que por simples razones psicológicas no puede aceptarse 

que la literatura no refleje el clamor de la angustia” (Fitzgerald “El escritor” 68 mi 

cursiva).  

Después de exponer las dos opciones del escritor de implicarse en la realidad social y política, 

Borges defiende que el arte no debe verse alterado por la necesidad de expresar su ideología:  

Finalizó con el siguiente principio: el artista debe ser leal a su sueño, escribir lo 

entrevisto en ellos y no complicarse en nada que pueda aumentar la opresión del 

individuo por el Estado. Que en definitiva si el escritor se compromete que por lo 

menos no comprometa el arte (Fitzgerald “El escritor” 69 mi cursiva).  

En estos dos fragmentos encontramos la ironía con la que Borges sigue encarando la cuestión 

del escritor nacional. En la primera parte, Borges reconoce la labor del intelectual por la cual 

debe tomar una posición de las tres expuestas. No sin intención, el primer “frente de batalla” es 

el de la torre de marfil. La misma en la que se acomodó a Borges —Sábato entre ellos, como 

menciona Fitzgerald— durante muchos años junto a otros escritores que formaron parte de 

instituciones como la SADE o el CLES. Si Fiorucci cuestiona la pasividad de algunas 

asociaciones culturales antiperonistas como la SADE, Fitzgerald remite a las conferencias 

como otra forma de intervención crítica y social (Fitzgerald 80). Como ejemplo encontramos 

ese “en los tiempos que corren” que leemos en la nota y por la cual Borges rechaza no sólo su 

inclusión en la torre de marfil, sino la existencia misma del concepto, en un momento en el que 

la polaridad intelectual estaba patente.  
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La nota de la conferencia vuelve sobre esta idea instigando de forma directa al intelectual 

a “no implicarse en nada que pueda aumentar la opresión del individuo por el Estado”. No es 

un alegato por la pasividad política, sino más bien una toma de conciencia del poder del 

campo para apoyar y legitimar o anular la posibilidad censora del gobierno.  

Borges en la Argentina. Otros cursos y conferencias.  

En el anexo a este capítulo añado varias tablas para catalogar las conferencias y cursos que 

Borges ofreció durante esta década. Para entender un poco más sobre la estructura, 

organización y rutina de la labor de Borges como conferenciante y disertador —todavía no 

profesor, como será llamado en los grandes cursos que dictará en las décadas posteriores y 

que analizo en el capítulo 3 y 4—, es esencial observar los datos ofrecidos por el Centro 

Borges sobre las fechas, lugares y promoción de los eventos. Después de la cuestión 

permanente de la literatura argentina, el segundo tema que el Borges oral es la literatura 

inglesa, seguido de la literatura norteamericana. Analizo la selección temática conjunta—

como una suerte de antología de la literatura anglosajona—pues los cursos sobre estos temas 

están auspiciados por dos instituciones principales: el CLES y la AACI (Asociación 

Argentina de Cultura Inglesa). Por lo que esta predominancia temática no es casual. Tras el 

cese de la biblioteca Miguel Cané a Borges le ofrecieron dictar una serie de cursos para la 

cátedra del Colegio Libre de Estudios Superiores. El primero de estos cursos lleva el título de 

“Clásicos de las letras norteamericanas” e incluye trece clases que Borges ofreció desde el 23 

de marzo hasta el 22 de junio de 1949 en el edificio de la Sociedad Científica Argentina. El 

promedio de asistentes, como se lee en el Centro Borges fue de 122 alumnos. El periódico La 

Nación anuncia bajo el rótulo “Conferencias” la inauguración de dos cursos que ofrecería el 

CLES.  

Hoy a las 19 en el Colegio Libre de Estudios Superiores, Santa Fe No 1145, se 

iniciarán dos cursos. El profesor José L. Romero lo dictará sobre “Introducción a la 
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historia” […]. El Escritor Jorge L. Borges lo dictará sobre “Clásicos de las letras 

norteamericanas”: Hawthorne, Poe, Emerson, Melville, Whitman, Thoreau, Mark 

Twain y Henry James. Las inscripciones se reciben en secretaría, Callao 545. Teléfono 

35-7949 (La Nación 1949-2-23, 4).  

Similar apunte hace el otro gran periódico La Prensa bajo la sección “Entidades Científicas, 

Literarias y de Arte” (La Prensa 1949-2-23, 8). En ambas secciones de los periódicos de 

mayor tirada nacional se irán anunciando las sucesivas clases y conferencias ofrecidas en la 

ciudad de Buenos Aires. Finalmente, el curso incluirá clases de los autores mencionados en La 

Nación, más una clase sobre Thorstein Veblen —economista y sociólogo que criticó 

duramente el capitalismo desde una perspectiva no marxista— mostrando la preparación 

curricular por parte del escritor quien, a su vez, vuelve sobre los temas que inundan sus 

ensayos y que forman parte de su tradición literaria juvenil: “Si tuviera que señalar el hecho 

capital de mi vida, diría la biblioteca de mi padre. En realidad, creo no haber salido nunca de 

esa biblioteca” (Borges Autobiografía 24-25). Borges recuerda estar rodeado de libros ingleses 

y, accidentalmente, algunos libros en español que devoraba mientras él jugaba con la 

traducción y veía el futuro literario fallido de su padre como un destino propio.  

Los años 1949 y 1950 son un ejemplo de la frenética actividad académica, pues en estos 

dos años se condensan la mayoría de los cursos y charlas. Solapando las fechas con “Los 

clásicos de las letras norteamericanas”, Borges empieza a dictar un curso el 10 de junio de 

1949 sobre “Los grandes pensadores místicos” con once clases que van desde Pitágoras o 

Plotino hasta León Bloy en la misma institución, el CLES. A su vez, en el mismo ciclo de 

invierno Borges presenta “Escritores ingleses” (4 de julio a 26 de septiembre). Tras estos tres 

cursos encadenados que hacen de Borges un asiduo a la cátedra libre del Instituto, el escritor 

viaja en octubre a las provincias para seguir hablando de la literatura argentina o de la cábala 

entre otras. El pequeño tour se mueve entre Santiago del Estero y San Miguel de Tucumán. Y 
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termina el año 1949 con el curso sobre “Los primeros filósofos griegos” desde el 24 de 

octubre al 12 de diciembre (CLES).  

En 1949 dicta también la conferencia “La literatura fantástica” en siete ocasiones, en 

diferentes lugares desde Buenos Aires a Tucumán. Como analizo en el capítulo tres, este 

tema es recurrente en Borges, y lo interesante reside en las variaciones entre las formas de 

dictarla porque la literatura fantástica en sí supone para Borges un juego, una posibilidad 

metafórica de entender y representar la realidad, más que una eliminación de esta. Durante el 

peronismo, la ilusión y la realidad coparon sus textos y discursos como una suerte de crítica 

—velada a veces, explícita otras— a la etapa del gobierno de cuyo nombre no quiere 

acordarse. En una lectura en contexto Rocío Colman Serra alude a la variación entre las 

conferencias sobre el tema dictadas en el peronismo en las que Borges habla de la literatura 

fantástica como “verdaderos símbolos de estados emocionales, de procesos que operan en 

todos los hombres” (Colman Serra 90). El texto más completo acerca de la conferencia está 

en Número (año 1, no5, 1949), la revista de Montevideo dirigida por Emir Rodríguez 

Monegal. Aunque el director de la revista hace un estudio crítico sobre la obra de Borges y el 

tema en cuestión, se puede leer en una nota que utiliza “especialmente, la conferencia que 

dictó el 2 de septiembre en “Amigos del Arte” (Número 448).  

La primera conferencia sobre el tema tiene lugar el 18 de junio en Rosario y es el evento 

que inaugura la filial del Colegio Libre de Estudios Superiores. Como una forma de 

expansión fuera de la frontera bonaerense donde el peronismo parecía tener su objetivo 

principal, la filial de se propone organizar “cursos y conferencias, con el objetivo de elevar el 

nivel cultural de Rosario, brindándole un centro de estudios que abarque todas las 

manifestaciones del pensamiento, lejos de toda bandería política, religiosa o social” (Cursos y 

conferencias 196). Como en la revista Sur el CLES explicita su condición de institución 

educativa apolítica, pero a un tiempo mantiene la tensión con el gobierno peronista. Invitar a 
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Borges, por ejemplo, a dictar la primera conferencia no es accidental si se piensa en la 

vertiginosa actividad que ya tenía en la central en Buenos Aires como intelectual castigado 

por el gobierno. En Cursos y conferencias se lee un resumen de las palabras de Borges: la 

literatura fantástica de Kafka o Wells “coinciden en ser la expresión angustiosa de un hombre 

solo en medio de una pesadilla” (197). Rodríguez Monegal analiza este punto devolviendo la 

literatura de Borges al plano de la realidad. Frente a los que leen su literatura como una serie 

de procedimientos, Monegal —y Borges mismo— argumenta que “toda esa literatura está 

destinada a ofrecer metáforas de la realidad, por las que el escritor quiere trascenderla, no 

evadirse a un territorio impune” (Número 451). Borges destaca en 1949 que la literatura 

fantástica sirve para descifrar la realidad, para ayudar a entender algo que es complejo y que 

requiere de metáforas para poder asimilarse. Por eso, el hombre solitario en una pesadilla se 

ha estudiado como un símil con el escritor frente a un movimiento masivo que le supera. Sin 

embargo, el uso de la literatura fantástica no será estático, pues en críticas posteriores a la 

obra de Borges autores como Henríquez Ureña volcarán en lo fantástico una fascinación por 

los modos de esquivar la realidad.  

Aunque la conferencia no cambia drásticamente a lo largo de los años, sí se puede notar 

que los apuntes de Borges tienden a universalizarse, a hacerse generales, a proponer lecturas 

de la literatura fantástica que sirven para todos los contextos. En junio de 1949 la conferencia 

termina con una frase de Aristóteles: “La poesía es más verdadera y más valiosa que la 

historia” (Cursos 197), donde “antepone la primera a la segunda por ser superior en verdad y 

en valor” (Colman Serra 93) dialogando directamente con el simulacro, la ilusión que está 

siendo su historia actual. En conferencias posteriores esta cita se cambia por una pregunta 

“¿El universo, nuestra vida, pertenece al género real o al género fantástico?” (Borges 

Literatura 19). En la versión de esta conferencia en 1967, por ejemplo, la historia ya no es la 

ficción que hay que desmontar y comprender, que hay que condenar. La literatura fantástica 
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es una forma más de leer la realidad, pero es más la realidad cotidiana que una realidad 

contextual con los conflictos políticos.  

Con la llegada de 1950, Borges ya tiene agendados los cursos del CLES—entre ellos la 

famosa y repetida “Introducción al estudio del budismo” (marzo-mayo), “Antiguas literaturas 

germánicas” (mayo-julio), y la “Historia de la literatura policial” (agosto-septiembre)—y se 

le suman las propuestas de Pro Arte para hablar sobre “Cuatro poetas argentinos” (mayo-

julio), la AACI para dar unas clases sobre “Los románticos ingleses” (mayo-julio)—James 

Macpherson, William Blake, Lord Byron, William Wordsworth, Samuel Coleridge, Thomas 

De Quincey, Percey Bysshe Shelley, John Keats—, y “Poetas del siglo XIX” en septiembre. 

Además, se suman instituciones como el Instituto de Arte Moderno que lo invita a disertar 

sobre los “Problemas de la novela” (julio-agosto), aunque el curso se verá interrumpido y la 

última conferencia pospuesta cuando Borges toma el cargo como presidente de la Sociedad 

Argentina de Escritores (SADE). Por último, en 1950 tiene dos breves ciclos, el primero en el 

Chaco sobre “Panorama fundamental de la literatura argentina” (del 7 al 9 de agosto), y el 

segundo “Oscar Wilde”, patrocinado por la Universidad de Montevideo del 2 al 23 de 

octubre.  

Como se puede observar en el anexo, los temas se seguirían repitiendo con variaciones, y 

a la vez, como ya analizamos a propósito de “El escritor y nuestro tiempo”, son temas que 

forman parte tanto de sus clases como de sus lecturas y de su producción literaria. Sobre la 

mayoría de estas cuestiones publicará y editará Borges colecciones de ensayos organizados 

temáticamente. En sus obras en colaboración encontramos, en fecha tan temprana como 
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1926, los temas que lo acompañan durante su labor de conferenciante y profesor. Estas obras4 

muestran los temas más caros a su estética e interés y servirán como material para la creación 

de las charlas.  

Conclusiones  

Borges comenzó como conferenciante y disertador en instituciones académicas libres 

durante el gobierno de Juan Perón, y la actividad más frenética del autor fue entre 1949 y 

1952 —75 conferencias en 1949, 77 en 1950, 56 en 1951 y 35 en 1952—. Esto no es casual, 

pues delimita y consagra la labor de Borges como profesor y como intelectual público 

internacionalmente reconocido de las etapas posteriores. Dentro de la estructura intelectual 

durante el peronismo, que divide los eventos culturales promovidos por el gobierno, como el 

teatro o el cine, y la persistencia de organismos antiperonistas, Borges apostó por afiliarse 

activamente a la élite intelectual antiperonista. Élite porque mantenía un espacio de poder 

donde personalidades como él tenían un lugar fijo para exponer sus preocupaciones. 

Antiperonista en cuanto a esa relación de reciprocidad entre el gobierno y sus detractores. 

Borges, como escritor público que apostó por usar su palabra para denunciar al gobierno, 

alimenta su yo público en polémicas y discusiones. Asimismo, el peronismo como agente 

 

4 Índice de la poesía americana, o 1937 Antología clásica de la literatura argentina. 

Pasando ya a la producción posterior a sus cursos y conferencias de la década desde 1945 a 

1955: Antiguas literaturas germánicas (1951), Poesía gauchesca (1955), Los mejores 

cuentos policiales (1943 y 1956), Introducción a la literatura inglesa (1965), Literaturas 

germánicas medievales (1966), Introducción a la literatura norteamericana (1967), 

Introducción a la literatura latinoamericana (1967), El libro de los seres imaginados (1967) 

y Breve antología anglosajona (1978). 



 

114 

requiere de un contrario que lo mantenga activo en el imaginario social. El autor antiperonista 

fue una suerte de antagonista, un “mal necesario” para mantener vivo el ideario peronista. La 

misma élite que tenía el dominio sobre la institución académica no gubernamental más 

importante, el CLES, y los mismos sectores intelectuales que crean y mantienen la SADE, 

eran, o querían ser “uno de los pocos bastiones contra la dictadura” (Borges Autobiografía 

32). Borges acepta las propuestas de conferencias y cursos por razones económicas, pero 

sirve también para situar su discurso intelectual en el entorno de la sociabilidad cultural y del 

gran público. Como bien ha resaltado Daniel Fitzgerald, Borges participa y se sirve del 

campo cultural como agente de relativo poder para dejar su impronta: “más llamativo todavía 

es dar una serie de conferencias el último fin de semana de julio de 1952, sí, el mismo fin de 

semana del fallecimiento de Evita, con el cándido título “El escritor y nuestro tiempo”” 

(Fitzgerald “El escritor” 64). El cuchillero de las ideas encuentra su campo de batalla en el 

espacio público y se permite conectar la alta literatura, la erudición, con la ironía, la parodia y 

la crítica.  

A su vez, Daniel Balderston, gracias al estudio de las libretas y apuntes de Borges, sitúa en 

el soporte material la forma de ser intelectual público de Borges, quien apostó por una labor 

de profesor/conferenciante y que preparó, desde los años cuarenta, un acercamiento claro: 

Borges “estaba ansioso por aprender a dar conferencias sin notas escritas, tal vez por una 

conciencia de que las operaciones a las que se sometía eran cada vez menos fructuosas” 

(Balderston 7). La ceguera no supuso un problema para su carrera como orador, sino que 

ayudó a perpetuar su imagen de intelectual enciclopédico con una memoria admirable. En 

estas dos décadas en convivencia con el peronismo, queda constancia del uso práctico de las 

conferencias para Borges: una función material, que le permitió proveer para él y su madre; 

una función política mediante un juego de polémicas; una función estética, en la que se 

demuestra que la literatura culta también existe en el humor, y que el actor Borges es también 
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chiste, anécdota, política; y una función cultural, que sitúa la literatura culta en convivencia 

con la tradición argentina sin agravio o menosprecio para esta.  

Ante las conferencias “canónicas” posteriores interesa ver cómo el escritor ya era 

consciente de que su profesionalidad y profesionalización formaban parte de la creación de 

un Borges icónico en el espacio de las sociabilidades culturales. Las conferencias de los años 

sesenta y setenta que analizo en los dos capítulos posteriores suponen una consagración de 

cómo Borges entiende su particular uso de la labor de conferenciante como una performance 

que le permite ser parte del campo cultural argentino a través de una sociabilidad cultural 

global.  
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CAPÍTULO 3 - BORGES, ORADOR. UNA NUEVA PROFESIÓN 

TRANSNACIONAL (1956-1976) 

Introducción 

El año 1956 marca un punto de inflexión para la carrera de Borges. Entre los eventos que 

marcan su biografía está, por ejemplo, el premio Nacional de Literatura. Este es el primer 

premio que recibe a gran escala seguido de otras condecoraciones: el Premio Formentor en 

España (1961), el Honoris Causa por la Universidad de los Andes (1963) —al que seguirán 

otros muchos Honoris Causa concedidos por la Universidad de Columbia, Yale, Oxford, 

Michigan, La Sorbona…—, el título a Caballero de la Muy Distinguida Orden del Imperio 

Británico en 1965, etc… Junto a estas condecoraciones que dotan de prestigio a Borges en el 

centro del campo cultural está la relación con el peronismo que se pueden leer como un 

origen necesario para que el autor desarrolle una carrera que lo legitima dentro del campo 

cultural en los siguientes veinte años. Al presentarse a sí mismo como un escritor público 

antiperonista, Borges se sirve de una estrategia social para alcanzar el capital simbólico 

necesario para mantenerse en el entorno público. Si bien el capítulo lleva por título “una 

nueva profesión transnacional”, debo aclarar que la obra de Borges había tenido alcance 

internacional desde el principio al participar en publicaciones literarias españolas. Como bien 

comenta Nora Catelli, Borges “fue a la vez nacional, americano y panhispánico” (53) durante 

toda su vida, especialmente por la presencia en revistas literarias y la conexión que siempre 

mantuvo con escritores e intelectuales internacionales. 

Como expliqué a lo largo del capítulo 2, durante los años cincuenta, Borges “se 

transformó en un problema nacional cuando la crítica argentina se enfrentó con todos sus 

matices conflictivos, tanto estéticos como políticos” (Catelli 53). El final de la etapa anterior 

está marcado por los cambios de paradigma que se estaban viviendo en el país. Con el fin del 
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gobierno peronista en 1955, Borges puede volver simbólicamente a la Argentina. En ese año 

precisamente Borges regresó a la SADE para dictar un curso titulado “Siete poetas 

románticos”, después de un año y medio sin participar de ninguna actividad creada por la 

Sociedad. Aunque como vimos en el capítulo anterior su presencia durante el gobierno de 

Perón es constante en toda la Argentina, con la llegada de 1955 su nombre se traslada al 

entorno universitario, donde Borges dicta clases de literatura. El Borges profesor se afianza 

en Buenos Aires y su labor sirve de trampolín para que pueda viajar a diferentes países que, 

motivados por las traducciones de sus obras, promovieron las visitas del escritor argentino a 

Europa y Estados Unidos. ¿Cuáles fueron las motivaciones de las instituciones extranjeras 

para invitar al escritor argentino? ¿Qué proyecto literario y cultural llevó Borges en los 

diferentes contextos y en qué condiciones? 

Esta etapa es resultado de una actividad laboral que se amplía y diversifica por una serie 

de factores, todos ellos con la Guerra Fría como contexto de fondo: la ceguera del escritor 

que fue definitiva en 1955, el hecho de que sus textos fueran traducidos a diferentes idiomas 

y, como resultado de esto, el interés institucional que despertó Borges en varias partes del 

mundo. La presencia del escritor en sus organismos servía como estrategia para publicitarse a 

través de un escritor cuanto menos polémico. En ese año también fue nombrado director de la 

Biblioteca Nacional, puesto que ostentará hasta 1973. Borges ya no es un personaje de una 

élite intelectual relativamente aislada en las fronteras de su país, sino que pasa a formar parte 

del imaginario argentino y del campo cultural internacional. Desde los más de trece ciclos de 

conferencias dictados en lugares dispares como Gotemburgo, Austin, o Harvard, analizo la 

canonización de Borges para problematizar la atención entre estas y el escritor y leer las 

relaciones con las instituciones culturales. Si en los capítulos anteriores cabía destacar las 

instituciones locales como mecenas culturales de Borges en Argentina —y marginalmente 

también en Uruguay—, a partir de 1956 hay que pensar un entramado cultural que va más 



 

118 

allá de lo nacional que consagra a Borges como escritor “global” con una agenda y una 

estatura transnacionales.  

La Guerra Fría conecta y reproduce una serie de vínculos y fracturas donde lo político, lo 

ideológico y lo cultural viajan internacionalmente (Nállim 123). Conectando culturalmente 

Estados Unidos con Latinoamérica, la Guerra Fría fue clave para la promoción del fenómeno 

editorial de Boom, del cual es antecedente y precursor Borges, quien se benefició del 

contexto del eje aliado (Cohn 7, 16). Como principal representante cultural global se 

encuentra el Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC), un proyecto oficialmente 

anticomunista y antisoviético, financiado por la CIA, que aunó los deseos de Estados Unidos 

y Europa primero, y al que se sumaron diferentes países latinoamericanos después. La gran 

labor del CLC fue la de servirse de “la alta cultura y las élites intelectuales (…) para ejercer 

la influencia política en un combate, como el de la Guerra Fría, en gran parte intelectual e 

ideológico” (Glondys 12). Los intelectuales, escritores, profesores, periodistas, etc. que 

formaron parte del Congreso en los países donde se extendió fueron instrumentos ideológicos 

de una guerra cultural. El ejemplo más claro está en los escritores del Boom, quienes, como 

bien apunta Deborah Cohn, eran conscientes y formaban parte de las dinámicas de 

producción durante la Guerra Fría (7). Como agentes activos, los escritores del Boom 

entendieron las dinámicas de publicación, traducción, venta y canonización del momento que 

los llevó a aparecer en los campos de poder en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos 

(Cohn 6-7). La Guerra Fría conectó las tres regiones mediante dinámicas de poder, pero 

también culturales.  

Ejemplo de estas dinámicas, pues, es el Congreso que desde su fundación en Berlín en 

1950 abanderó la lucha contra los totalitarismos e hizo una defensa de la libertad. La 

fundación en 1955 de la Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura (AALC), la filial 

argentina del CLC, conectó muy bien con la complejidad histórica del país latinoamericano 
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desde el gobierno del primer peronismo ya que promovió que ciertos intelectuales —Victoria 

Ocampo como vicepresidenta de la sede en Argentina, Guillermo de Torre, José L. Romero, 

el mismo Borges o Ernesto Sábato entre ellos (Janello 29)— y miembros de la cultura en 

general, contrarios al gobierno de Perón, apostaran por un acercamiento a Europa y a Estados 

Unidos para posicionarse contra el comunismo y el fascismo (Nállim 134). La conexión con 

la revista Sur, asimismo, acercó la publicación periódica de la AALC, Cuadernos, a 

escritores afines tanto locales como extranjeros (Nállim 124). Que Borges empezara la 

década de los cincuenta dictando charlas en instituciones abiertamente antiperonistas como la 

SADE, el Jockey club o el CLC, y que pasara las siguientes dos décadas viajando por Estados 

Unidos, América Latina y Europa no es, por tanto, accidental. Su participación responde a 

una autoafirmación social y cultural que lo legitima a utilizar el espacio de las conferencias 

para crear su literatura desde otro lugar.  

La conferencia es, pues, un modo de hacer literatura de forma oral, como la tradicional 

oratoria. Borges se sirve de ese espacio de sociabilidad para crear su reflexión de manera 

estética. Debido a la ceguera, Borges primó su obra poética, ya que la forma le facilitaba 

componer y crear usando el ritmo del poema. Con la conferencia, encuentra otro espacio de 

reflexión y creación, donde la memoria juega un papel principal, pues su creación se sustenta 

sobre los recuerdos de sus lecturas y de sus obras escritas. La conferencia es, además, un 

modo de estar en la literatura, una enseñanza que propone modos de lectura, de escritura y de 

reflexión cultural amplia y no restringida. “Carlyle observó que la historia universal es un 

infinito libro sagrado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que 

también los escriben” (Borges OC 669 mi cursiva). Como expone en su ensayo del 1952, 

“Magias parciales del Quijote”, la lectura crea la realidad, ambas, escritura y lectura son 

necesarias para entender el mundo. ¿Qué nuevo interés despiertan los modos de leer y 
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escribir de un autor que es a un tiempo el erudito en la cultura popular, y el escritor de la 

cultura popular? 

En la década de los sesenta, el Congreso por la Libertad de la Cultura apostó por captar a 

un público más joven de estudiantes, mediante un distanciamiento de las élites intelectuales 

liberales. Borges, que en 1962 aparece en una nota en Time Magazine: “The greatest living 

writer in the Spanish language is a little-known Argentine named Jorge Luis Borges” (Time 

Magazine June 22, 1962 95 mi cursiva), se mantiene dentro del entramado del Congreso en 

su faceta más internacional. Las incongruencias por parte del Congreso y la experiencia 

negativa de algunas conferencias en las que Borges participó obligan a preguntarse por qué el 

Congreso invirtió todo el arsenal a su disposición para internacionalizar a Borges en los 

sesenta (Mudrovcic 93). El escritor, que acarreaba el puesto de intelectual antiperonista, fue 

utilizado como símbolo de una lucha contra el comunismo y el fascismo. Por eso, el interés 

en el escritor por parte del Congreso tuvo una fuerte intención ideológica si se piensa en la 

conexión institucional de ese Borges, que en ese entonces era director de la Biblioteca 

Nacional en Argentina. 

A partir de los años sesenta el Congreso y la revista Encounter —también bajo el auspicio 

de la CIA— fueron mecenas de la “internacionalización de Borges” (Mudrovcic 96). Como 

ejemplo de que la relación entre Borges y el CLC era recíproca, Eugenia Mudrovcic comenta 

los viajes que el Congreso financió para que Borges visitara Europa como una suerte de 

intercambio cultural bajo el título de “Trips and cultural Exchange” (92). París, Suecia, 

Alemania occidental… En una entrevista que Borges ofrece a Mario Vargas Llosa en París, el 

argentino agradece con cierta ironía la invitación a estos viajes: “para un hombre sin mayores 

posibilidades económicas como yo, esto me ha permitido conocer países que no conocía” 

(Vargas Llosa). Borges profesor, “Argentine writer”, escritor esencialista y antiperonista 
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acérrimo, el escritor sorteó los conflictos mundiales apoyando y formando parte de un 

sistema cada vez más globalizado.  

Durante esta etapa Borges retoma su creación poética con la colección miscelánea El 

Hacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Para las seis cuerdas (1965) o Elogio de la 

sombra (1969). En El Hacedor, además, se encuentra el texto “Borges y yo” a través del cual 

pone en palabras la consciencia que toma de su faceta pública y de la relevancia que ha 

tomado en su vida: “Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa 

costumbre de falsear y magnificar” (Borges OC 808). Con un tema tan recurrente en su 

literatura como el del doble, Borges reflexiona sobre lo polifacético de su profesión que, más 

allá de ser un escritor consagrado para editoriales mundiales, existe en las noticias, en las 

facultades de Letras, en televisión y radio. En 1960 Borges ya estaba pensando en lo 

accidental de su destino laboral, y sólo un año después recibiría el Premio Formentor (1961) 

junto con Samuel Beckett que lo da a conocer dentro y fuera de sus fronteras. Este premio, 

como bien apunta Beatriz Sarlo, promocionó internacionalmente a dos escritores 

“relativamente marginales” (Sarlo “Borges después” 31) ya que gracias a él se publicaron 

traducciones de las obras de ambos.  

Concedido por editoriales de diferentes países, el Formentor fue el primer premio 

internacional del autor que recibió por su colección Ficciones. Ambos escritores inauguraron 

el premio internacional que se otorgó hasta 1967. El propósito del premio era el de 

seleccionar autores cuya obra traducida podía ser “suitable” (de Glas 147) para promover el 

mercado editorial internacional. En un contexto tan específico como el régimen totalitario 

nacionalcatólico de Franco, la editorial Seix Barral en Barcelona apostó por la promoción de 

premios y la unión entre editoriales para esquivar el aislamiento que la España franquista 

estaba teniendo en un momento donde el resto del mundo había derrotado ya al fascismo. La 

intención, pues, era la de usar la traducción como un instrumento para ganar capital cultural 
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(de Glas 154), que en efecto se consiguió. La editorial añadió varios nombres a su catálogo y 

el éxito internacional de los medios de comunicación masivos sentó las bases para ser la 

editorial promotora del Boom latinoamericano, ya que Barral formaba una casa editorial 

financieramente potente sirviéndose de los modernos sistemas de publicación. Como muestra 

de cómo ese cimiento económico fue efectivo, no sólo para las editoriales que formaban el 

grupo Formentor, sino para los escritores tanto noveles como consagrados, Borges comenta 

cómo cambió su fama literaria con las traducciones: “A consecuencia de ese premio, de la 

noche a la mañana mis libros brotaron como hongos por todo el mundo occidental” 

(Autobiografía 141-142). Con un lenguaje humorístico, Borges reconoce el éxito repentino 

que le supuso el premio. Al comentar que “brotaron como hongos”, el escritor está 

distanciándose de esa expansión internacional que tuvo su obra, y la dota, en cierto modo, de 

un carácter casi accidental, como el de la naturaleza siguiendo su curso pese a todo. En 

efecto, el reconocimiento y la proliferación de traducciones de la obra de Borges fue 

instantáneo para situarlo en el imaginario internacional.  

En ese proceso de internacionalización y agencia de poder simbólico se encontraba la 

revista y editorial L’Herné que crea los Cahiers de l’Herne, publicaciones monográficas para 

promocionar autores e intelectuales controvertidos o marginales. Lo cierto es que la 

publicación, canónica hoy, apostó por nombres relevantes para el campo cultural que todavía 

hoy despiertan el interés del lector. La publicación francesa le dedica a Borges un 

monográfico en 1964 con más de quinientas páginas sobre la vida y obra del autor. También 

comienza a recibir varias condecoraciones Honoris Causa por universidades de todo el 

mundo, y las conferencias se convierten en una actividad de dimensiones mundiales. Como 

culminación de esta repercusión global se encuentra la oferta para publicar una extensa nota 

biográfica en la revista New Yorker bajo el título Autobiographical Notes (11 septiembre 
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1970), más tarde publicada en formato libro como Autobiographical essay —Autobiografía 

(1899-1970) en español.  

 Las condecoraciones a su obra literaria sitúan al escritor en un espacio privilegiado dentro 

del entorno que le permite una independencia de la subordinación cultural anterior. Desde los 

círculos literarios y las revistas especializadas y marginales de los años veinte, Borges se 

traslada en los cincuenta a un sistema de mercado diferente en el cual, consciente ya de su 

repercusión global, realiza un alegato esencial durante estos años al aceptar la publicación de 

sus obras completas por parte de Emecé, pero rechazando una serie de textos —Inquisiciones 

entre ellos— por considerarlos “aquellos libros absurdos” (Autobiografía 79). La invitación a 

publicar sus obras coincide con la consolidación del mercado editorial interno que Aguado 

sitúa entre 1956 y 1975, por lo que su obra forma parte ya de un mercado literario como 

escritor canónico.  

Dentro de esta extensa periodización se puede hablar de tres etapas en la consagración de 

Borges en el entorno transnacional. Primero, como ya se mencionó arriba, se encuentra el 

cambio de paradigma sociopolítico que sucede con el final del peronismo en la Argentina. 

Segundo, la década de los años sesenta —especialmente desde 1961 a 1966— consolida la 

fama del escritor a través de los premios y de las primeras traducciones al francés, al inglés, 

al alemán, e incluso al holandés, gracias a su afinidad cultural y política con los aliados. Este 

hecho es importante porque con cada traducción las editoriales de cada país eligen el Borges 

que van a ofrecer mediante la edición de sus textos para adaptarlos a la estética y el gusto del 

nuevo lector. Por último, nos encontramos en los finales de los sesenta y los años setenta con 

un Borges que dicta sus “grandes ciclos de conferencias” en Austin, Harvard, Columbia, e 

incluso Buenos Aires. Estos mismos ciclos son los que décadas después —la mayoría incluso 

después de su muerte en 1986— se publican en formato libro, editando las palabras del 

escritor a partir de grabaciones, recuerdos de estudiantes y notas de apuntes lo que confirma 
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el argumento de que su alegato político de la etapa anterior funcionó como trampolín para su 

promoción editorial.  

En la introducción a la obra ya canónica de Jean Franco sobre la intelectualidad 

latinoamericana en este periodo, se puede leer la importancia de los escritores 

latinoamericanos para educar en el arte de leer e influir cultural y políticamente en la 

sociedad. En la década de los años sesenta, los escritores del Boom colaboraban en la 

educación de formas de leer y comprender su obra y la de otros, y, lo que es más importante: 

“[t]hey created canons and produced a corpus of criticism that included essays, monographs, 

speeches, and journalism, that provided a serious evaluation of contemporary culture, and 

that revamped literary genealogy in a way that transgressed narrow national boundaries” 

(Franco 4). No sólo promovieron sus obras, sino que se convirtieron en árbitros del gusto, y 

voceros de las causas políticas (5). Borges, aunque previo al Boom, acaparó la sociabilidad 

cultural de esa década junto con estos escritores, en un doble proceso por el cual, a la vez que 

promovía un sentido del gusto de la lectura de su biblioteca personal, se autoconsagraba en el 

campo cultural aceptando la participación en ciclos nacionales e internacionales y siendo 

sujeto de una mediatización cada vez mayor. El nombre de Borges sirvió, en los años sesenta, 

para ejemplificar un fenómeno socio-editorial donde se materializaba la difusión 

internacional de la obra literaria de autores latinoamericanos a través de la relación entre 

editoriales internacionales. Borges como “celebrity”, como “true cosmopolitan” cuyo 

prestigio internacional contribuyó a la promoción del Boom, fue el símbolo para Estados 

Unidos de la cultura Latinoamericana que estaba poco a poco acaparando el mercado 

editorial (Cohn 16).  

Borges intelectual, Borges profesor 

En 1955, Borges participó en el sistema educativo argentino con cursos en el Instituto de 

Estudios Superiores de la Asociación Argentina de Cultura Inglesa —obre Oscar Wilde, De 
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Quincey, y otros—, o en Rosario a través del CLES —sobre aspectos del lenguaje literario y 

la novela— hasta que el golpe de estado de septiembre de ese año acabó con el peronismo. 

Borges no tardó en volver a las otras dos instituciones habituales, clausuradas temporalmente 

durante el segundo gobierno de Perón. La primera es la SADE, donde participó con un breve 

discurso junto a Francisco Romero y José Luis Lanuza sobre “La cultura y su libertad de 

expresión”, un alegato contra el gobierno depuesto. Mediante un resumen del periódico La 

Nación leemos que Borges: 

expresó que en el deseo de poner el acto bajo la advocación de un número de la 

libertad pensó en Echeverría (…). Señaló, sin embargo, que no era éste el momento 

para exteriorizar ideas sobre libertad por cuanto vivimos en pleno goce físico de ese 

sentimiento, después de una larga etapa de doce años de opresión y que precisamente 

por íntima satisfacción corporal quería agradecer a quienes habían contribuido a 

permitirle a él y a todo el pueblo argentino ese bienestar (15 de octubre de 1955, 6).  

Después de años de aparente discurso apolítico, con conferencias y cursos que se basaban en 

lo meramente literario, Borges participó en el regreso institucional de organismos de la 

oposición como cabeza del antiperonismo. En su Autobiografía recuerda el día concreto en 

que se manifestó tras la caída del peronismo con una exacerbada emoción:  

Era tal nuestro entusiasmo que por un tiempo no nos dimos cuenta de que la lluvia nos 

estaba calando hasta los huesos. Nos sentíamos tan felices que nadie profirió una 

palabra contra el dictador caído. Perón se ocultó y más tarde se le permitió salir del 

país. Nadie sabe cuánto dinero se llevó consigo (123-124).  

La alegría por la huida del “monstruo” es evidente y, como será costumbre en las apariciones 

públicas de Borges a partir de estos años, decide ironizar sobre una historia que él mismo 

ficcionaliza. En “L’illusion comique” asegura que todo el peronismo había sido una ficción 

creada por los propios peronistas, y con su destitución se hizo real, se materializó la falta de 
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moral, la ilegalidad que Borges atribuye a Perón destacando que no se sabe “cuánto dinero se 

llevó consigo” en el exilio. Por su rechazo al peronismo Borges parece negar la llegada de la 

Revolución Libertadora como un golpe de estado que instaura una dictadura militar. En su 

poema de 1964, “Otro poema de los dones” da gracias “por ciertas vísperas y días de 1955” 

(Borges OC 936). “La revolución tan esperada ocurrió en septiembre de 1955” 

(Autobiografía 123) comenta en su autobiografía.  

El nuevo gobierno provisional tras el golpe representado por el general Eduardo Lonardi 

lo nombró director de la Biblioteca Nacional (Autobiografía 125) movidos por la iniciativa de 

la revista Sur y su directora, Victoria Ocampo. La revista, que supuestamente debía 

distanciarse y evitar cuestiones de índole ideológico, apostó por promover los cargos públicos 

para muchos de sus intelectuales colaboradores (Podlubne “el antiperonismo” 53). Junto al 

puesto de Borges como director de la Biblioteca nacional, el gobierno entrante le ofreció la 

cátedra de Literatura Inglesa de la Universidad de Buenos Aires; Victoria Ocampo presidió el 

Fondo Nacional de las Artes; Eduardo Mallea fue embajador de la UNESCO y Adolfo Bioy 

Casares fue asesor en una embajada (Podlubne “El antiperonismo” 53). Así, el grupo 

antiperonista de Sur apostó por ocupar el espacio institucional y cultural para revertir los 

efectos de la masificación peronista mediante la difusión de los valores espirituales que 

combatirían el cambio social (Podlubne “El antiperonismo” 52). De ahí que instituciones 

marcadamente antiperonistas retomaran la colaboración con autores como Borges y así 

pudieran hacer una declaración de intenciones ideológica a través del entorno cultural.  

El segundo espacio es el Colegio Libre de Estudios Superiores en su sede de Buenos 

Aires. El mismo periódico presenta en una nota la noticia: “Reanuda su labor el Colegio 

Libre” con actividades que habían sido pausadas “durante tres años por una arbitraria 

prohibición del Ministerio de Interior del régimen depuesto” (La Nación 15 de octubre de 

1955). En esta nota se anuncian los futuros cursos que van a tener lugar en la sede de Buenos 
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Aires: José Luis Romero inaugura el curso al que siguen Roberto F Giusti, José Luis Lanuza 

o el propio Borges. La conferencia de Borges el 20 de octubre llevó por tema “Las ideas 

platónicas”, y como ya era habitual, repitió la misma conferencia al año siguiente en Santa 

Fe, pero para un público ligeramente más amplio —el periódico habla de “un público que 

colmaba totalmente la Sala Mayor del Museo” (El Litoral 1956-7-29)— de la cual hay un 

resumen en el periódico El Litoral. Con el título “La conferencia de Borges”, el periódico 

incluía una nota sobre el evento con una foto del autor sentado frente a una mesa con las 

manos juntas: 

Ayer, según lo anunciado, ocupó la tribuna del Museo Provincial de Bellas Artes, en 

otro de los actos del ciclo de expansión cultural y artística organizado por el 

Ministerio de Educación y Cultural para el año en curso, Jorge Luis Borges, director 

de la Biblioteca Nacional y miembro de la Academia Argentina de Letras. 

Un público que colmaba totalmente la Sala Mayor del Museo siguió con vivo interés 

la disertación que demostró la profunda vocación del orador por todos los problemas 

que interesan al hombre en relación con su origen, su medio y su destino (El Litoral 

29 de julio de 1956).  

El espacio público del museo acoge el evento cultural para escuchar una disertación sobre 

un tema complejo propio de la alta cultura. “Comenzó diciendo que a partir de la Edad 

Media dos corrientes filosóficas florecieron y se desarrollaron en el pensamiento humano: 

el Nominalismo y el Idealismo” (El litoral 29 de julio de 1956). A partir de ese contraste 

empieza Borges su disertación sobre las ideas platónicas aludiendo a Heráclito; ese 

“Heráclito inconstante, que es el mismo / Y es otro, como el río interminable” (Borges OC 

843) que menciona en “Arte poética”, lo lleva hasta Platón en una red de amistades 

intelectuales.  
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Así, terminó el disertante, cuando consideramos superficialmente las cosas del mundo 

y llamamos a cada una por su nombre somos nominalistas, pero cuando miramos todo 

ello reflejado en el sentimiento, como en un espejo, cuando trascendemos a la esfera 

de la intuición, sea ella científica o emotiva, estamos, sepámoslo o no, pensando como 

Platón (El litoral 29 de julio de 1956).  

El resumen del periódico da cuenta de unas inquietudes presentes en la obra borgeana con 

ensayos, poemas y cuentos. Platón es un lugar de anclaje para pensar en la eternidad, como 

en “Historia de la eternidad”, o los arquetipos de “El congreso”.  

A estos dos eventos esenciales para definir las conferencias de Borges como espacios de 

influencia —el primero por su alegato de apoyo a la dictadura militar y de rechazo al 

gobierno anterior, el segundo por ser cabeza de una reapertura del Colegio en Buenos 

Aires—, se suman en ese mismo año el discurso de nombramiento como director de la 

Biblioteca Nacional el 26 de octubre, y el primer curso que dicta en la SADE tras el parón, 

bajo el título “Siete poetas románticos”, en el que habla de autores de la literatura inglesa, 

alemana, francesa y argentina. El curso tenía un precio de $12 por cuatro clases para los 

socios de la SADE, $16 para el público general y $5 por clases sueltas (Centro Borges “Siete 

poetas”). Al conectarse con las instituciones antiperonistas, Borges funciona como un agente 

de dominio en el campo intelectual, pues su discurso político y su regreso a los ciclos de 

conferencias ayudan a que su nombre se repita en los medios de comunicación, favoreciendo 

una mediatización que seguirá en aumento hasta el final de su vida.  

En 1956, sin embargo, la efervescencia de su labor como conferenciante se reduce 

drásticamente si se compara con la etapa anterior. Ya es director de la Biblioteca Nacional y 

es nombrado profesor de literatura inglesa en la universidad de Buenos Aires, por lo que ya 

no existe, a efectos prácticos, esa necesidad de dictar conferencias y cursos por todo el país 

para conseguir un sustento económico. Además, en 1956 recibe el premio Nacional de 
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Literatura en Argentina. La Autobiografía resume en dos párrafos el cambio de rumbo que 

tomó su vida profesional. En cuanto al puesto de director, Borges atiende a la modestia y a la 

emoción: “Desde luego que me sentía muy importante” (125). Al recibir la cátedra de 

literatura inglesa y norteamericana habla de una “nueva satisfacción” que consigue 

postulándose con una frase que también ha sido anecdótica para consagrar al “otro Borges”. 

En la solicitud al puesto, en lugar de enviar “minuciosos informes”, Borges comenta que sólo 

escribió: “‘Sin darme cuenta me estuve preparando para este puesto toda mi vida’. Esa 

sencilla propuesta surtió efecto. Me contrataron y pasé doce años felices en la Universidad” 

(Autobiografía 126). Testimonio de esos años es el libro Borges Profesor. Curso de literatura 

inglesa en la Universidad de Buenos Aires (2017/2020) donde se incluyen las clases que 

dictó durante 1966 en el puesto de catedrático. La edición de este libro es un ejemplo más de 

cómo evoluciona la labor del otro Borges. Si en la etapa anterior las conferencias en 

diferentes y diversos organismos culturales fueron su principal actividad y presumiblemente 

su sustento básico para mantener económicamente tanto a él como a su madre, a partir de 

1955 recibe los puestos con los que tendrá la libertad de trabajar en las apariciones públicas 

que desea con los temas que le interesan.  

Un ejemplo de esta libertad temática es la conferencia que dicta en el Cabildo de Buenos 

Aires con motivo del centenario de la municipalidad de la ciudad. En 1956 y con el título “La 

ciudad y sus barrios” Borges retoma la mirada de Fervor de Buenos Aires y la conecta con la 

realidad política actual. Sol Martincic analiza en profundidad esta intervención de Borges que 

tiene lugar en un espacio “tan simbólico” como el Cabildo (200). Aunque el texto de la 

conferencia está incompleto, las notas de prensa y los documentos que quedan permiten leer 

parte del discurso del escritor: “El hecho es que basta que algo ocurra en la Plaza de Mayo, 

para que ocurra en todo el país” (Borges “Cabildo” 8), asegura Borges, decidido a declarar su 

antiperonismo a través del “otro Borges”, el Borges oral que habita el espacio público. La 
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conferencia resignifica y reinventa la ciudad de Buenos Aires a partir de su historia personal. 

Como lo haría en la conferencia de “El escritor argentino y la tradición”, que dicta en el 

CLES en 1951, en la que Borges recuerda cómo se esforzó demasiado en ser argentino, y 

cómo después pudo encontrar la esencia gracias a que, en sus palabras: “precisamente porque 

no me había propuesto encontrar ese sabor” (Borges OC 271).  

Volviendo a la labor de Borges como profesor en Buenos Aires, la publicación del libro, a 

cargo de Martín Arias y Martín Hadis, en 2017 en la versión argentina y en 2020 en la 

versión de España, da cuenta de cómo el Borges oral es parte transversal del Borges 

tradicional. En la introducción a la colección se puede leer que “Borges aún no era 

considerado un genio indiscutido como en la actualidad” (9) y que su presencia en prensa 

destacaba por sus declaraciones acerca de la complejidad política del país. Aun así, las clases 

del escritor catedrático fueron grabadas y mecanografiadas por asistentes a sus clases para 

ayudar con el estudio a los estudiantes que faltaban a clase, y solo fueron editadas y 

publicadas medio siglo después. El interés actual en el autor se mantiene activo como 

demuestran las constantes publicaciones que aparecen anualmente5. A ello se suman las 

conferencias como un corpus particular, cuya documentación debe mucho a la repercusión 

del estudio sobre las conferencias del grupo de investigación de Mariela Blanco —

Conferencias de Jorge Luis Borges (1949-1955) —, y sobre todo a la labor de Daniel 

Balderston a través del Borges Center en Pittsburgh. En Borges profesor se lee que los cursos 

 

5 Sólo en 2023 y en una búsqueda rápida se pueden encontrar libros como El orden del azar: Guillermo de 

Torre entre los Borges (Domingo Ródenas de Moya 2023), The Borges Enigma: Mirrors, Doubles and Intimate 

Puzzles (Cynthia Lucy Stephens, 2024), Borges/Piglia: una introducción a la literatura norteamericana (Juan 

José Mendoza, 2023), Borges babilónico: una enciclopedia (Jorge Schwartz, 2023), Una entrevista a Borges. 

An Interview with Borges (Fabian Spagnoli, 2023).  
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muestran “una faceta distinta de la del texto literario o la entrevista, y quizás más cercana a 

las conferencias (…); aquí el escritor, tan dado a la anécdota y el cambio de tema, debía 

restringirse a cumplir con un programa fijado” (Arias y Hadis 17). La selección de temas del 

curso que llevaba dictando desde que recibió la cátedra llevan un orden cronológico y, como 

advierte en la primera clase, el “estudio que vamos a hacer lo desarrollaremos de acuerdo al 

punto de vista de la literatura, con referencia al medio económico, político o social sólo 

cuando sea necesario para la inteligibilidad del texto” (Arias y Hadis 41). De forma que la 

historia sirve de complemento al análisis literario de los textos anglosajones y de las 

diferentes aproximaciones que Borges propone a temas como las kennings —figura retórica 

del nórdico antiguo— o Beowulf —poema épico anglosajón altomedieval.  

Volviendo unos años atrás, en 1962, en su faceta de conferenciante, Borges se relacionó 

profesionalmente con el Congreso por la Libertad de la Cultura, quien invitó a Borges a 

recibir a diferentes personalidades intelectuales que visitarían Argentina. Mudrovcic destaca 

la visita de Robert Lowell, poeta estadounidense, porque “Lowell no hizo más que 

escandalizar a la élite porteña” (79-80). La visita dejaba al descubierto la intención política 

del Congreso, y a la vez, la irreverencia de los intelectuales subvencionados que aceptaron 

los viajes internacionales. Lowell, contrario a lo que debía ser su visita mostró su apoyo a 

Fidel Castro y comentó en varias ocasiones su apoyo al comunismo. Aunque su origen 

parecía alienarse necesariamente con el eje aliado, lo cierto es que el escritor estadounidense 

aireó su pensamiento pro bloque oriental. Un nuevo intento de cooptación tuvo lugar en el 

mismo año con la reunión del PEN Club en Buenos Aires. Ambas instituciones, el PEN y el 

Congreso, tenían estrechos lazos ideológicos por lo que la reunión del primero sirvió para que 

el Congreso enviara a corresponsales —el editor de Encounter, Stephen Spender, el director 

de Tempo Presente, Ignazio Silone, o Salvador de Madariaga, entre ellos— para participar en 

las discusiones de la reunión (Mudrovcic 81). Por aquel entonces, Borges ya estaba 
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rechazando la organización de ambos eventos, las reuniones del Congreso y del PEN, y dejó 

constancia de que el intento norteamericano y europeo de conectar con la Argentina no fue 

fructífero (Mudrovcic 83).  

Los grandes ciclos  

El tour europeo 

Durante toda esta etapa de frenética actividad del Congreso en su expansión 

latinoamericana y posterior declive, Borges no dejó de publicar ensayos y poemas en la 

revista de la institución Cuadernos, publicación que lo invita a formar parte del Consejo de 

honor (Janello 35). El Congreso y la Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura 

funcionaron como promotores culturales que contaron con Borges para participar de su 

actividad. En 1963 colaboró enviando los poemas “Buenos Aires” y el ensayo “La muerte de 

Leopoldo Lugones” para publicarlos, y en 1964 la revista hizo un anuncio sobre la 

publicación del monográfico sobre el autor en Les Cahiers de l’Herne, uno de los 

documentos clave para entender la internacionalización de Borges. Con el pasar de los años 

la propuesta del Congreso y su publicación iría perdiendo fuerza hasta desaparecer en 1965 

(Ruiz Galbete 13). Pero el nombre de Borges ya viajaba por toda Europa en 1963 como anota 

Bioy Casares en sus diarios: “Recorrerá Europa en un paseo triunfal, en esa postura de gran 

hombre, con el bastón al frente, agarrado con las dos manos” (Bioy 2006 860-861). Poco a 

poco se va creando la iconografía de Borges como el ciego escritor universal con fotografías 

que acompañan los artículos y notas en prensa.  

Como parte del tour europeo, Borges viajó a Madrid donde pasó cuatro días y dictó una 

serie de conferencias en el Instituto de Cultura Hispánica. El periódico ABC de Madrid 

publicó una entrevista a Borges previa al viaje, el 27 de enero de 963, donde hablaba de su 

recuerdo de la ciudad y los posibles temas de sus conferencias:  
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Voy a Madrid —comienza diciéndonos— con una ilusión vivísima, por lo que quiero 

expresar mi gratitud, en primer término, a esa noble entidad que hace posible mi viaje. 

Estaré en Madrid cuatro días, y en ese tiempo pronunciaré cuantas conferencias 

pueda: En el Ateneo, en el Instituto de Cultura Hispánica, en Amigos de la Unesco y 

no sé si en algún otro lugar (ABC 27 de enero de 1963).  

En su mente Borges tiene ya el itinerario marcado y a pesar de la ceguera se imagina 

recorriendo y recordando lugares que visitó en el año 1919. Además, tras años de frenética 

actividad como conferenciante, el autor tiene claros los temas que va a dictar: “Los temas de 

mis disertaciones serán seguramente ‘Literatura celta’, ‘Lunario sentimental’, ‘Leopoldo 

Lugones’, ‘Literatura fantástica’, ‘Literatura gauchesca’ y algún otro punto que pueda surgir 

sobre el terreno” (ABC 27 de enero de 1963). La selección no es accidental si se piensa en 

que ya es profesor de literatura anglosajona en la Universidad de Buenos Aires y ya había 

enseñado sobre literatura argentina como profesor visitante en la Universidad de Texas —

como explico más abajo a propósito de los ciclos estadounidenses— donde diserta sobre la 

literatura argentina. Fuera de estos dos grandes temas, la “Literatura fantástica” es, sin duda, 

una de sus conferencias más repetidas.  

Como analicé en el capítulo anterior, la literatura fantástica en sí supone para Borges un 

juego, una posibilidad metafórica de entender y representar la realidad, más que una 

eliminación de esta. Durante el peronismo, la ilusión y la realidad coparon sus textos y 

discursos como una suerte de crítica —velada a veces, explícita otras— a la etapa del 

gobierno de cuyo nombre no quiere acordarse Borges. En la conferencia de Madrid los temas, 

el orden argumental y la aproximación son esencialmente los mismos.  

El periódico ABC hace un seguimiento total de Borges de sus dos visitas a España desde 

1961. En este primer viaje fue con su madre, como comenta, a pesar del frio que se esperaba 

en la capital: “Hasta este momento anduvo indeciso entre emprender viaje o no. La ola de frío 
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intensísimo que viene asolando a Europa, desde hace tiempo, lo tenía amedrentado” (ABC 27 

de enero de 1963). A pesar de esto, finalmente viaja para cumplir con compromisos viarios. 

Además de las conferencias mencionadas por el escritor, el periódico menciona dos eventos 

sociales, un “Almuerzo de homenaje” organizado por el Instituto de Cultura Hispánica con su 

director, Gregorio Marañón, como anfitrión (ABC 3 de febrero de 1963), y un evento “En 

honor de Jorge Luis Borges” por el embajador de la República Argentina en Madrid (ABC  5 

de febrero de 1963). Finalmente, en una breve nota el mismo 6 de febrero se informa de que 

Borges está de camino a París, donde continúa su gira europea.  

En lo que parece un segundo viaje por Europa, Mario Vargas Llosa —quien publicó en 

2020 Medio siglo con Borges, una colección de artículos, entrevistas, reseñas… sobre el 

autor argentino— tiene la oportunidad de reunirse con Borges en París para una primera 

entrevista. Aunque el encuentro menciona 1963 como la fecha del tour europeo de Borges en 

el que coincide con el escritor peruano, lo cierto es que se debe tratar de la segunda visita en 

1964, ya que fue entonces cuando fue invitado por el CLC a Alemania. En este segundo tour, 

España es el último destino y no el primero, como en 1962-1963, por lo que la respuesta de 

Borges tiene más sentido: 

Fui invitado a dos congresos por el Congreso por la Libertad de la Cultura, en Berlín. 

Fui invitado también por la Deutsche Regierum, por el gobierno alemán, y luego mi 

gira continuó y estuve en Holanda, en la ciudad de Amsterdam, que tenía muchas 

ganas de conocer. Luego mi secretaria María Esther Vázquez y yo seguimos por 

Inglaterra, Escocia, Suecia, Dinamarca y ahora estoy en París. El sábado iremos a 

Madrid, donde permaneceremos una semana. Luego, volveremos a la patria. Todo 

esto habrá durado poco más de dos meses (Vargas Llosa).  

En esta segunda visita, es María Esther Vázquez su acompañante y no su madre. La 

fundación Borges menciona que, tras Alemania, visita Francia para asistir a un homenaje a 
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Shakespeare, Inglaterra, Estocolmo y Dinamarca y por último pasa por España donde visita 

Santiago de Compostela (Fundación Borges “Sobre Borges”).  

Además de “L’Herne”, otras dos revistas literarias preparan números especiales 

dedicados a su obra. Y ya vio usted que en el Instituto de Altos Estudios de América 

Latina tuvieron que colocar parlantes hasta en la calle, para las personas que no 

pudieron entrar al auditorio a escuchar su conferencia (Vargas Llosa).  

Vargas Llosa demuestra la rapidez con la que Borges se internacionaliza y entra a formar 

parte del mercado cultural. La falsa modestia borgeana aparece en su respuesta:  

Una publicación como “L’Herne”, por ejemplo, es algo que me ha colmado de 

gratitud y al mismo tiempo me ha abrumado un poco. Me he sentido indigno de una 

atención tan inteligente, tan perspicaz, tan minuciosa y, le repito, tan generosa 

conmigo. Veo que en Francia hay mucha gente que conoce mi “obra” (uso esta 

palabra entre comillas) mucho mejor que yo (Vargas Llosa).  

La conferencia de París de 1964 se titula “Shakespeare et nous” dentro del ciclo 

“Shakespeare et la littérature de notre temps” que organizó la UNESCO para conmemorar el 

cuarto centenario del autor inglés. Según apunta la web de la organización donde se 

encuentra el audio original en francés de la conferencia, es la primera participación de Borges 

en París, por lo que la visita de 1963 anterior no fue por motivos de trabajo. A la promoción 

de las literaturas latinoamericanas en el occidente, Borges le suma el valor añadido de un 

idioma que domina y con el que se sentirá seguro para seguir produciendo sus conferencias. 

El francés, junto con el inglés y el alemán, son idiomas que el autor utilizará para ocupar el 

espacio de la literatura global (Casanova). Borges, junto con la traducción de sus obras a 

diferentes idiomas, habita la sociabilidad cultural internacional, llevando los temas más caros 

a su interés estético. Mientras el francés es un idioma de comunicación completo para 

Borges, pues a través de él pudo dictar sus conferencias sin miedo a perder su voz, el alemán, 
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por ejemplo, funcionó para él como idioma de conversación, pero no se trasladó en el uso 

académico o de dictado. El carácter políglota de Borges, de cualquier modo, le permitió 

participar de las sociabilidades internacionales, y presentarse como el escritor público que por 

esta época tenía ya las conferencias y clases como actividad cultural principal.  

En ese mismo viaje por Europa, Borges fue invitado por Nils Hedberg, director del 

Instituto Iberoamericano de la Universidad de Gotemburgo, a visitar Suecia y con la ayuda 

del colombiano Gutiérrez Girardot, Borges acepta encantado el desvío desde tierras alemanas 

donde va a participar en el Congreso del CLC (Svensson 30). Gutiérrez Girardot, además, 

“sugirió que grabaran las conferencias con el motivo de después publicarlas” (30). Con una 

intención de mercado, de promoción y de programación cultural, Hedberg organizó la visita 

de Borges en la que hablaría dos veces sobre la literatura fantástica, en conferencia pública y 

en la universidad, sobre la poesía gauchesca, sobre Lugones y sobre la literatura y los sueños 

(30). Como expone Anna Svensson, la mayoría de los periódicos presenta a Borges como 

poeta enamorado de la literatura escandinava. En dos ocasiones destaca el comentario del 

argentino donde dice que lo mejor de Suecia es Swedenborg o que había dado las gracias a 

Dios por él (Svensson 30-31), lo que ya estaba presente en su obra poética. En El otro, el 

mismo, por ejemplo, compone un poema al teólogo y místico. “Sabía, como el griego, que los 

días / Del tiempo son espejos del Eterno, / En árido latín fue registrado / Últimas cosas sin 

por qué ni cuándo” (Borges OC 909).  

Perseguido por la etiqueta de intelectual antiperonista, Borges es recibido en los años 

sesenta por los medios de comunicación con la pregunta constante de cuál es la relación entre 

la literatura y la política. En Gotemburgo responde varias veces que “no cree en la literatura 

de compromiso social o político” (Svensson 33), y que su obra, por tanto, no tiene una 

función política. Sí es política, sin embargo, su presencia en el comité de organismos como el 

CLC, o las declaraciones que hace sin parar a partir de los años sesenta en la prensa. En su 
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cada vez más comunes conferencias sobre su propia creación estética, Borges separa lo que 

llama la historia, el contexto, las circunstancias, del sueño, la creación literaria. “Las 

circunstancias ocupaban un lugar central en la poesía coloquial de esos años, la cual daba 

paso a lo anecdótico, a los discursos de los medios de comunicación, de los políticos, de la 

cultura popular” (Estenoz 42). El “otro Borges”, el Borges público, mantenía sus 

declaraciones de intelectual apolítico a la vez que compartía sus opiniones sobre la realidad 

actual. Ya en los años setenta Borges relaciona su obra con publicaciones de diferentes 

ideologías como Los Libros, una revista de la izquierda radical, que publica “El otro duelo” 

(Sarlo “Borges después” 37-38). Este gesto demuestra ya no sólo que la intransigencia 

política de Borges es permeable, sino que los propios militantes no rechazaban a Borges por 

sus ideales políticos, sino que se anteponía el valor literario a una discrepancia ideológica.  

Así, el tour por Europa, aunque no trascendió en una publicación editorial de las 

conferencias, sí deja constancia de la importancia que el papel de los intelectuales 

latinoamericanos tenía para la cultura durante la Guerra Fría. El escritor visita enclaves 

europeos como París, Berlín o Madrid, donde el eje aliado y la perspectiva antisoviética 

tenían la máxima presencia. Su nombre sirve, como enclave cultural e ideológico, para 

conectar intelectualmente la propuesta del país líder de los aliados, Estados Unidos, con un 

país como Argentina. Si bien las conexiones iniciales durante la Guerra Fría apuntaron a 

Europa como centro de control frente al enemigo soviético, como bien apunta Cohn, tras la 

revolución de Cuba, Estados Unidos cambió de objetivo al intentar mostraste como un aliado 

para las naciones latinoamericanas y un modelo político frente al comunismo (Cohn 25). Con 

las complejidades propias de una guerra de dimensión global, las relaciones internacionales 

durante este momento apostaron por una guerra cultural donde Borges, entre otros, servía de 

modelo ideal, no sólo por la calidad literaria, sino por la simbología que ya representaba. Así 

pues, si el tour por Europa de Borges fue promovido por el Congreso, y llevó al autor a 



 

138 

ciudades que visitaría desde los años sesenta de forma constante como París, el tour por 

Estados Unidos apostó por el genio del autor, y su carácter de escritor público para ampliar 

exponencialmente su presencia global.  

El tour por Estados Unidos 

Puede que el afecto personal de Borges hacia el estado de Texas en Estados Unidos tenga 

que ver con su temprana visita. La Universidad de Texas en Austin lo invitó el mismo año 

que ganó el Premio Formentor, en 1961, como profesor visitante durante un semestre para 

dictar clases sobre literatura argentina (Borges Autobiografía 142). Se ha rastreado que 

durante su estancia en el país en 1961-1962 también visitó UCLA en diciembre donde disertó 

sobre la vida literaria en Buenos Aires y la literatura argentina. En esta conferencia Borges 

habla de la historia argentina y de la cuestión de raza y del color local:  

El problema racial no existía tampoco. Los iberos se habían mezclado con el resto de 

la población o habían muerto humildemente en los regimientos de infantería de las 

guerras de independencia y de las guerras civiles. El país era un país blanco, un país al 

que llegaba mucha inmigración extranjera, y teníamos algún derecho al optimismo y 

si acaso a la jactancia. 

En 1910 queríamos ser un país razonable, un país sin color local, un país que podía 

prescindir de lo pintoresco y que hasta podía tener el lujo de anhelar lo pintoresco. 

(Harry Ransom Center R 0076) 

En este fragmento que rescato de la grabación Borges analiza el Canto a la Argentina de 

Darío y los cantos populares de Lugones para justificarlos, darles el valor de ser escritos en 

su tiempo. Sin embargo, el Borges de los años sesenta elimina una parte de la argentinidad 

pues para él “el país era un país blanco”, donde lo nativo no existe porque no están en su 

imaginario de una ciudad gaucha. Como en la oda de Darío, para Borges la historia empieza 
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de cero con la inmigración y se “edifica la Babel / en donde todos se comprenden” (Darío 5). 

El cosmopolitismo argentino es para Borges parte de su esencia y su origen mismo.  

El 10 de enero de 1962 Borges dicta, en un aparte de su semestre como profesor en la 

universidad de Texas en Austin, la conferencia “The Achievement of Walt Whitman” que 

será publicada en el Texas Quarterly de la universidad (volumen 5, no1). Sobre esta 

conferencia conserva la institución una versión taquigráfica con ediciones y correcciones que 

formarán parte de la edición de la revista (Texas Quarterly 1962). El documento está firmado 

por el autor. Ambas versiones —borrador y edición final— demuestran cómo la fama de 

Borges en los años sesenta fue también material. La propuesta de edición de la conferencia, el 

trabajo de corrección y la firma al final del documento enriquecen y mantienen en el corpus 

del Borges oral la participación en Austin, cosa que no ocurrió en UCLA y otras 

universidades que visitó en Estados Unidos durante sus varios viajes.  

La conferencia de Whitman sigue la estela de sus lecturas del autor a quien menciona 

tanto en ensayos como en poemas durante toda su obra. Comienza la conferencia refiriendo a 

la anécdota personal de cómo descubrió al autor en una lectura en alemán. “Suddenly I 

thought of the absurdity of reading an American poet through the medium of the German 

language, a language I knew in those days even less than I do now” (Texas Quarterly 44). 

Esta anécdota es casi ejemplar de cómo presenta Borges sus lecturas y de cómo la modestia 

domina el tono de la oralidad. A través de una lectura secundaria de un texto en alemán 

mientras estudiaba a Carlyle, Borges lee un poema de Whitman. Aunque no menciona la 

fecha, la anécdota se repite igual en su Autobiografía a propósito de su viaje a Europa en 

1914. En Ginebra Borges descubre que “Whitman no sólo era un gran poeta sino el único 

poeta” (Autobiografía 47). En Texas, dictado unos años antes de publicarse su texto 

autobiográfico, comenta: “when a young man read a great poet (...) he falls into thinking that 

that poet has at last, at long last, discovered how poetry should be written” (Texas Quarterly 
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44). El resto de la conferencia expone tres puntos para analizar la poética de Whitman a pesar 

de que “[w]e don’t think of him in a literary way, we think of him as a personal friend, and 

this is of course part of the achievment of Walt Whitman” (45). Como en la aproximación al 

Quijote, Borges piensa en Whitman, en el personaje que es el “yo” de Whitman en Hojas de 

hierba como un amigo. Borges lee al escritor estadounidense a partir de tres pilares: el verso 

libre, el vocabulario infinito, y el pronombre personal “I” en Whitman. Este último punto, la 

personalización del poeta en sus versos, resuena con Borges por cuanto Whitman 

deliberadamente configura el texto desde el punto de vista el escritor y del lector. El 

personaje que es Whitman, pues, funciona también para la poética del propio Borges, quien, 

en 1964, sólo dos años después de esta conferencia en Texas, publica “Candem, 1892”. El 

título refiere a la ciudad y al año en el que el poeta falleció. Sus últimos momentos y su 

poesía entera están en el poema. En él Borges vuelve a la idea del “amigo”: “Publicación de 

versos alegóricos / De un colega feliz. El hombre viejo” (Borges OC 913). Y termina el 

poema: “No está lejos el fin. Su voz declara: / Casi no soy, pero mis versos ritman / La vida y 

esplendor. Yo fui Walt Whitman” (913). “Casi no soy” pero la poesía perdura y la lectura lo 

revive. Como en “Otro poema de los dones”, el “poema es inagotable” y “no llegará jamás al 

último verso” (Borges OC 937). 

En ese mismo año, el Borges Center sitúa al escritor en Francia, Nuevo México, 

California y Harvard. Además, los documentos sonoros en Austin documentan una entrevista 

en Washington DC a través de la Embajada Argentina (R 3228) que tuvo lugar antes de una 

conferencia de prensa el 19 de febrero de ese año (R 3227), y una conferencia sobre 

Leopoldo Lugones el 21 de febrero en la Pan American Union de Washington (R 3224-6). La 

entrevista tiene lugar en español y en ella Borges es presentado como “una de las figuras más 

significativas dentro de la literatura argentina contemporánea”. En ella se habla de las 

posibles similitudes entre Estados Unidos y Latinoamérica, dando pie a Borges a distanciar 
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Argentina de sus países vecinos: “La verdad es que nuestros países de América estamos 

bastante incomunicados. Además, nuestras historias han sido distintas, racialmente somos 

distintos, de modo que no sé hasta dónde puede hablarse de una literatura latinoamericana en 

general” (R 3224-6). Similar a su aporte en la UCLA, en la conferencia de Washington, 

Borges se distancia del resto de países e individualiza la historia para separar también lo que 

considera una estética necesariamente diferente en la literatura.  

Ahora, en cuanto a la literatura argentina, creo que ahora está en un momento bueno. 

Quería repetir lo que le dije a los periodistas hace un rato. Quería repetir que ahora en 

la Argentina hay un público lector. Los escritores escriben para sus lectores. No 

escriben simplemente para asombrarse, para molestarse unos a otros. Es decir, hay 

menos vida literaria en mi país de la que había hace cuarenta años. En el sentido de 

que hay menos cenáculos, menos pequeñas revistas, menos polémicas, menos 

publicidad también, del tipo de aquella polémica de Boedo y Florida. Pero me parece 

que se escribe más, y en general, creo que escribimos mejor también (R 3224-6).  

Esta respuesta previa al Coloquio de Buenos Aires del PEN club de la Argentina adelanta la 

renuncia a formar parte del comité organizador del evento que acabó por ser una suma de 

provocaciones y polémicas sin éxito —el Congreso veía como “deseable” la polémica como 

sinónimo de movilización intelectual— (Mudrovcic 81-81). Borges ya no entiende la 

influencia política como una declaración explícita y literal como sí hiciera durante el 

peronismo, sino que “si un escritor escribe un libro para un determinado fin político 

posiblemente sea contraproducente (…). Los propósitos y el resultado político de una obra 

están, o pueden estar, más allá de las intenciones del autor” (R 3224-6).  

Para la repercusión de la obra de Borges en Estados Unidos es importante, además, que la 

primera traducción y edición de su obra en esas tierras se llevó a cabo en mayo de 1962 con 

la obra Labyrinths. Megged comenta que, a propósito de la recepción de Borges en Estados 
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Unidos, en catorce años —desde 1962 a 1976— se traducen trece libros del escritor 

argentino, cuatro dedicados a su obra, ha habido disertaciones, publicaciones y notas en 

prensa, entrevistas, etc. En total “todo da la impresionante suma de 187 apariciones de la obra 

de Borges en los impresos norteamericanos” (Megged 4), lo que es al menos una vez por mes 

durante esta época. Gracias al salto transnacional Borges ocupó definitivamente el espacio 

literario y la sociabilidad cultural de países fuera de las fronteras argentinas. Tras ocupar la 

vida cultural argentina, las invitaciones para dictar clases en Estados Unidos suponen un 

cambio de contexto del proceso de profesionalización que tiene su momento álgido durante 

estos años.  

A Texas volvería en numerosas ocasiones física y virtualmente. En una nota de Edward 

Larocque Tinker escrita a mano recuerda que se reunió con Borges y su esposa en Nueva 

York en 1967 y el escritor le mencionó que había compuesto un soneto a Texas. Consciente 

de la repercusión del autor, y del posible valor de cualquier documento que llevara su sello le 

pidió “if he would write it [el poema] in his own hand” (Container 1.9).  

He replied he had written nothing since he went blind some twelve years ago —but he 

would try.  

He did so and then dictated it to his wife because his handwriting was so illegible. He 

signed both copies and said the poem had been printed in one of his collections of 

poems (Container 1.9 mi cursiva).  

En efecto, la composición pertenece a la compilación de poemas El otro, el mismo (1964), 

que según expone el autor en el prólogo “Las piezas fueron escribiéndose para diversos 

moods y momentos, no para justificar un volumen” (Borges OC 857). Con una letra 

minúscula y unas líneas curvas que va en descenso según avanza la estrofa, Borges escribió, 

como pudo, su soneto a Texas en dos folios blancos.  
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De vuelta en Austin en 1968 Borges dicta una conferencia en inglés sobre Don Quijote. El 

texto fue primero transcrito y publicado en la revista INTI, no 45 (1997), y después traducida 

al español primero para publicarla en Poesía en 1999 y después, en su versión “definitiva” en 

la Revista Casa de las Américas en 2011. El interés de la traducción y su dictado en inglés 

dan cuenta de esa globalidad de la que ya empieza a ser consciente el campo cultural 

internacional, y que permite a Borges participar de diversos contextos sin miedo a perder su 

esencia en el lenguaje. En ella Borges expone su lectura de la obra cervantina a través de su 

personaje principal. Como “un amigo”, Don Quijote es un personaje especial porque a pesar 

de no mostrar muchos detalles sobre él, Cervantes consigue que lo conozcamos. A través del 

análisis de algunos detalles y la comparación con otros clásicos como Hamlet de 

Shakespeare, Borges recaba su propia lectura del Quijote, y piensa en el proceso creativo del 

autor para, por ejemplo, crear la que considera la mejor escena de la obra, la muerte de 

Alonso Quijano: “cuando llega el momento de morir, Cervantes debe haber sentido que se 

estaba despidiendo de un viejo y querido amigo” (Borges “una conferencia” 136). Dos 

detalles propios del lenguaje oral de las conferencias destacan en el texto. El primero muestra 

la cercanía y la modestia propias de la conversación entre amigos: “tal vez sea una blasfemia, 

pero después de todo, estamos hablando entre amigos, y no les estoy a hablando a todos 

ustedes sino a cada uno de ustedes; es algo diferente, ¿no?, estoy hablando en confianza” 

(135). En la performance de Borges, la conferencia es un diálogo íntimo entre su reflexión 

lectora y cada persona del público. La falsa modestia mantiene las normas del discurso oral 

sin apelar a una superioridad cultural del hablante. Borges quiere siempre crear en las 

conferencias un evento personal, incluso íntimo. El segundo es el cierre de la conferencia: 

“Siento que no he hecho justicia al tema, pero después de todo, estoy un poco conmovido. He 

vuelto a Austin después de seis años. Y tal vez ese sentimiento ha superado lo que siento por 

Cervantes y por Don Quijote” (136). La vida supera a la literatura y Borges se muestra 
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vulnerable ante el regreso a Austin, la ciudad de Estados Unidos que primero visitó para 

dictar sus clases internacionalmente. 

Si Texas ocupa un espacio simbólico en la biografía de Borges, las conferencias de la 

cátedra Charles Eliot Norton en Harvard, tienen el espacio material y de consagración del 

Borges oral. A finales de 1967 y principios de 1968 dicta las conferencias This Craft of Verse 

(2000) —traducido en la versión editada en español como Arte poética (2001). Cuando 

Borges las menciona en su Autobiografía todavía no habían sido editadas, y salvo el archivo 

de la Universidad de Harvard y las múltiples coberturas periodísticas, no había recuerdo de lo 

dicho en esas conferencias. Como explica Luis Correa-Díaz la edición en libro ha sido 

cuidadosamente elaborada por Calin-Andrei Mihailescu, quien sigue la estela de Borges, oral 

(1978) al editar las conferencias como corpus independiente de la obra de Borges. El libro 

aúna y divide en capítulos las conferencias que, en realidad, corresponderían a un único curso 

que, accidentalmente, ha sido separado en sesiones (Correa-Díaz 95). En él Borges habla 

sobre el oficio del escritor de poesía y el arte de componer. Como expone su editor “Arte 

poética es una introducción a la literatura, al gusto, al propio Borges” (Borges Arte poética 

170). El material, descubierto tres décadas después de ser grabado, se edita con la intención 

de que las lecciones sean un “ensayo, sin pretensiones, a menudo irónicas y siempre 

estimulantes” (171). El carácter didáctico propio de las clases invade el texto y cada 

conferencia remite al conjunto del ciclo. El tema es la reflexión literaria desde el punto de 

vista del escritor, por lo que cierra el curso con “Credo de poeta”. Siguiendo la modestia y 

distancia ficcional que toma Borges sobre su obra advierte antes del evento que: “lamento 

decirles que en mi última conferencia hablaré de un poeta menor: un poeta cuyas obras no he 

leído nunca pero cuyas obras he escrito. Hablaré de mí. Y espero que me perdonen por ese 

anticlímax más bien cariñoso” (Borges Arte poética 117). 
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El valor de Arte poética es doble: por un lado, permite al lector ser parte del público de los 

cursos, imaginar el evento, a través de un lenguaje que conserva la forma oral. La publicación 

es canónica dentro del género de las conferencias publicadas por el autor, a pesar de no ser 

las primeras editadas en formato libro, sí son más “ambiciosas” (170) que Borges, oral, la 

primera compilación editada de sus conferencias. Por otro, demuestra el salto internacional 

que da Borges gracias a su faceta oral al dictar uno de los cursos más emblemáticos de la 

academia estadounidense. La última lección, “Credo de poeta”, es un ensayo sobre su propia 

creación literaria que, en Borges, es necesariamente un ensayo sobre sus lecturas: “Me 

considero esencialmente un lector. Como saben ustedes, me he atrevido a escribir; pero creo 

que lo que he leído es mucho más importante que lo que he escrito. Pues uno lee lo que 

quiere, pero no escribe lo que quisiera, sino lo que puede” (Borges Arte poética 119). Como 

una tradición argumentativa que seguirá durante toda su carrera, Borges se presenta como 

lector y da a la lectura el valor y la intención personal, mientras que la creación literaria es 

casi accidental.  

En Arte poética: seis conferencias están esencialmente todos los temas tan cercanos a su 

esencia de escritor. En la primera conferencia, “El enigma de la poesía”, Borges se presenta 

ya como el escritor público que habla de sus lecturas. Es consciente del valor que tiene su 

reflexión y a la vez el interés que despierta el yo de ese “otro Borges” que Estados Unidos 

está promoviendo: “He pasado la vida leyendo, analizando, escribiendo (o intentándolo) y 

disfrutando” (Arte poética 15). La visión del escritor se entrelaza con la constante del Borges 

lector, pues en su escritura está su modo de leer: “Es verdad que, cada vez que me he 

enfrentado a la página en blanco, he sabido que debía volver a descubrir la literatura por mí 

mismo” (15). Le siguen reflexiones sobre filosofía, la biblioteca y el papel del lector, el libro 

como objeto y la poesía como un ser vivo. 
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Sobre el mismo tema, pero en formato de coloquio han sido editadas las clases que Borges 

dio en la Universidad de Columbia. En El aprendizaje del escritor —Borges on writting en el 

original en inglés— (1975/2014) reflexiona sobre la escritura misma. En la introducción al 

libro se aborda la universalidad de Borges que hace atractiva su presencia en universidades e 

instituciones norteamericanas. Gracias a su influencia, fue invitado para dictar las clases en el 

programa de escritura de la universidad de Columbia. Resultado de las conversaciones entre 

los estudiantes y el profesor, que necesitó la ayuda de su traductor al inglés di Giovanni para 

leer los textos que iban a analizar en cada sesión, se editó a partir de una grabación las tres 

conversaciones divididas en: ficción, poesía y traducción.  

El prestigio de los Honoris Causa y de invitaciones como profesor visitante como las de 

Harvard mantienen activo el tour estadounidense de Borges. En 1969 viajó Oklahoma para 

dar una serie de conferencias en la universidad (Alazraki “Conversaciones” 163), en 1975 

visita Michigan e Illinios y finalmente visitó Wisconsin en 1976. En esta última se ha podido 

rescatar una de las conferencias que se dictaron con motivo de la visita de dos días del 

escritor (Leone 205). En ella, Borges reflexiona sobre sus lecturas, sus recuerdos de infancia 

con los libros y la biblioteca del padre a la que siempre vuelve. Después de una lección sobre 

sus lecturas y sus obras, Borges comenta: “And now, I suppose I should go on to speaking of 

the writer in general. Because after all, the writer’s destiny, and I am supposed to speak on 

that, the writer’s destiny is one of the strangest destinies on earth” (Leone 215). Esta frase 

resulta de la consagración en el mercado estadounidense en la que explicita que el interés 

general de la lección es por su propia obra —cosa que no ocurría en las primeras 

conferencias, en las que leemos un análisis crítico, literario sobre las obras, géneros o autores 

que analiza— y no un interés por su carácter de profesor. El Borges escritor va ocupando 

progresivamente los temas del “otro Borges” que, a través de las conferencias, reflexiona 

sobre su propia vida literaria.  
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Similar a la participación en Wisconsin es la conferencia que dicta en Michigan en 1975. 

Bajo el título “An Afternoon with Jorge Luis Borges”, Donald A. Yates edita una 

transcripción del evento en el que encontramos a un Borges personaje, protagonista de su 

texto y del interés universitario. Con dos ejemplos de autores que, según comenta, tienen 

“little in common” propone el escritor un acercamiento a lo que será su escritura. Burton y 

Defoe sirven de excusa para transitar la biblioteca de Borges y la historia de sus lecturas, 

pues en ellas está el origen de su escritura. Similar a como pudimos leer arriba, la modestia 

del autor inunda su conversación: “I have been reading and writing all my life. I prefer 

reading to writing. I would suppose most of my readers would prefer that I should never have 

written” (Yates 4). El valor de la lectura es mayor porque le permite reflexionar sobre su 

escritura. En un doble proceso, Borges reflexiona sobre sus lecturas y cita fragmentos de 

obras que le interesan. En la lectura está la reescritura, de su propia obra, pero también de los 

significados de la obra que se lee. El Borges inventor de mundos hace una defensa del valor 

creativo de la lectura (Weinberg 16). 

El resultado de esta sobreexposición al mercado anglosajón está claro si se piensa en la 

propuesta de edición de la autobiografía de Borges en The New Yorker. Bajo el título 

Autobiographical Note, fue publicada en la revista en 1970. Unos años atrás, las notas de 

prensa ya se hacían eco de la vida personal de Borges. El New York Times, por ejemplo, 

publica la noticia de la boda de Borges con Elsa Astete que tuvo lugar el 21 de septiembre de 

1967. En 1969 aparece en el mismo periódico una reseña sobre el libro Conversations with 

Jorge Luis Borges de Richard Burgin, y en 1971 aparece una noticia a página completa, 

“Borges, a Blind Writer with Insight”, donde se mencionan los premios y condecoraciones 

que está recibiendo y los eventos en los que participa como resultado. Leemos en el The New 

Yorker por ejemplo que “The American Academy of Arts and Letters and the National 

Institute of Arts and Letters made him an honorary member on March 25” y “Columbia 
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University today awards him an honorary Doctor of Letters degree. He will teach a class of 

student writers, and a reception will follow”, refiriéndose al tour mencionado arriba y editado 

como El aprendizaje del escritor (TNY 6 abril 1971).  

La comunicación masiva, explica Néstor García Canclini, sirve a intelectuales como 

Borges para ensayar una elaboración crítica de los medios (103). El tour norteamericano 

supone el comienzo de esa sobreexposición con la Borges mantendrá siempre una relación 

dual. Mientras que entendió como una obligación intrínseca a su labor de escritor público y 

de conferenciante, no pudo evitar ironizar e incluso jugar con los medios de comunicación 

masivos, como se verá en el capítulo cuatro. Si el tour por Estados Unidos fue clave para la 

transformación progresiva del Borges escritor en el Borges global —quien se sirvió de ambos 

idiomas familiares, el inglés y el español, para dictar sus charlas y cursos—, el tour 

latinoamericano lo devuelve, simbólicamente, a su origen. Argentina o Colombia se adhieren 

al interés por el “otro Borges” que ofrece sus reflexiones sobre la literatura argentina dentro y 

fuera de sus fronteras.  

El micro-tour latinoamericano 

Está claro que la consagración de Borges en estas décadas pasa por Europa y se afianza en 

Estados Unidos. Sin embargo, de los múltiples viajes y eventos que llevaron al autor por todo 

el mundo se puede rescatar el ciclo de conferencias sobre el tango que da en su ciudad natal, 

y la presencia en países como Colombia o Chile. Rodrigo de J. García Estrada y Andrés 

López Bermudez recuperan las visitas olvidadas de Borges a Colombia. En tres ocasiones, 

1963, 1965 y 1978, Borges viajó al país para hablar sobre temas diversos invitado por 

diferentes instituciones (17). En 1963 Borges viaja a Colombia para recibir el Honoris Causa 

por la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá y habla en Medellín para la Universidad 

de Antioquia. “La poesía y el arrabal” es una versión más de las conferencias que venía 

dictando durante la etapa peronista sobre la poesía argentina y la gauchesca. Comienza la 
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conferencia mencionando las formas en que se ha llamado a la inspiración, la musa o el 

espíritu y que la actualidad denomina “el subconsciente colectivo” (Borges “La poesía” 34). 

La inspiración histórica es, para él, un proceso complejo “[a]unque, dice, nuestra historia es 

breve, ya que podemos hacerla brotar de aquella lluviosa mañana de mayo de 1810” (34). 

Hace un repaso brevísimo de los hechos históricos que quiere recalcar, incluyendo, claro, la 

etapa peronista: “y luego tenemos la segunda dictadura, la inolvidable para tantos argentinos 

revolución de 1955. Y, además, una literatura. Una literatura que empieza con los 

románticos, con Lafinur, con Echeverría, y luego llega a la poesía culta de… —pero al decir 

estos nombres no quiero omitir otros—: Ezequiel Martínez Estrada y Enrique Banchs” (34). 

Una literatura que también incluye dos elementos muy argentinos como la llanura y el 

arrabal, “o, si ustedes prefieren, el gaucho y el compadrito” (34). Repite el argumento de la 

poesía gauchesca que se crea en la ciudad, pero habla del campo porque “hombres de la 

ciudad convivieron, durante la guerra, y durante los veraneos también, con el gaucho: ésa 

sería la razón” (35). La literatura gauchesca, además, permite pensar en argentino, permite 

una identificación para combatir el hecho de que Argentina no tiene un idioma propio —

cuestión que lo mantuvo ocupado durante los años veinte con la querella de la lengua, como 

vimos en el capítulo primero— pero sí se identifica con el gaucho, con Facundo Quiroga 

(35).  

Y algo similar ocurre, dice, con el arrabal, el tema principal de la conferencia. El arrabal, 

que eran las orillas, ha cobrado importancia en la literatura. Menciona a sus clásicos: Hilario 

Ascasubi, Eduardo Gutiérrez, Evaristo Carriego. Y termina con la reflexión de un cuento 

suyo “El hombre de la esquina rosada”, donde se presenta un duelo en un “barrio perdido en 

el oeste de Buenos Aires” (38). Con motivo de la conmemoración de la independencia que 

comparten, Borges trae a Colombia una reflexión sobre la literatura argentina por excelencia, 

y sobre su particular historia literaria.  
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La segunda visita de Borges a Colombia fue promovida por el gobierno argentino quien lo 

invitó a participar en un intercambio cultural donde conmemorar la independencia de ambos 

países (García Estrada y López Bermúdez 24). Esther Zemborain de Torres Duggan, amiga y 

colaboradora de Borges, le acompaña en esta visita, junto con figuras de las artes argentinas 

—Mara Kelton, Ismael Gómez, el quinteto Huancahua…— (García Estrada y López 

Bermúdez 24), y el cuerpo militar argentino que, una vez en Bogotá se uniría a los militares 

colombianos para visitar también Cali. La agenda de Borges fue frenética para poder pasar 

por Bogotá, Cali, Medellín y Cartagena en apenas una semana —desde el 7 de julio hasta el 

13. Nada más aterrizar dictó una conferencia de la cual no tenemos texto escrito, “Literatura 

Argentina de Hoy”. Durante el tour Borges disertó sobre diferentes versiones y temas de la 

literatura argentina, a saber: La poesía gauchesca, la filosofía del arrabal, Poesía argentina y 

gauchesca, literatura de arrabal… (García Estrada y López Bermúdez 27-29). Borges no 

menciona los diferentes viajes al país cafetero, y las biografías apenas mencionan como dato 

accidental estos viajes. Algo similar ocurre con la visita a Chile. Estos viajes parecen 

asimilarse a la gira de conferencias nacional, especialmente debido al peso que tuvo la 

presencia de Borges en Europa y Estados Unidos. El Borges Center da cuenta de los viajes 

del autor, pero no existen archivos o documentos que nos den un testimonio de su presencia.  

Los viajes de Borges ese mismo 1965 a Londres, Florencia, Perú y Chile, se ocultan detrás 

de otro de los ciclos que ha sido rescatado recientemente. Con el título El tango: cuatro 

conferencias se publica en 2016 el conjunto de lecciones que Borges dicta en un local 

pequeño de la ciudad. Durante cuatro lunes el escritor hizo un recorrido cronológico por el 

tango como literatura, y como artefacto cultural. La primera conferencia se centra en Evaristo 

Carriego y el tema del gaucho, Vicente Rossi, Marcelo del Mazo, Lugones. En la segunda 

habla sobre el gaucho y el compadrito, por lo que incluye los mismos nombres que 

encontramos en la conferencia de Colombia: Hilario Ascasubi, José Hernández y Eduardo 
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Gutiérrez. La tercera conferencia reflexiona sobre la evolución del tango y la relevancia del 

género para las celebraciones del centenario argentino. La cuarta y última habla sobre “El 

alma argentina”, la repercusión internacional del tango, Ricardo Güiraldes, Adelina del Carril 

y, de nuevo, vuelve sobre “Hombre de la esquina rosada”. En la nota del editor leemos las 

vicisitudes que han llevado al texto de 1965 a publicarse por primera vez en 2016. En 

palabras de César Antonio Molina,  

todo este periplo representa simbólicamente lo que es nuestra comunidad 

iberoamericana: un gallego graba a un argentino; el gallego le entrega la grabación a 

un vasco y el vasco se la vuelve a entregar a otro gallego para que, al fin, el 

documento de un argentino, uno de los grandes maestros de la literatura de todos los 

siglos, vea la luz (Borges El tango 30/1599). 

El destino de las grabaciones y el posterior interés por publicarlas es sólo una confirmación 

de que “el otro Borges” trascendió su tiempo con el género oral de las conferencias, en las 

que ya en 1965 se siente como en casa. Las conferencias tuvieron lugar en octubre, sólo unos 

meses después de que Borges colaborara con Astor Piazzolla para publicar un disco con 

música de este últimos y las milongas del escritor. En ese año Borges polemiza con el tango 

como género, pues descree del valor del tango más contemporáneo, y a pesar de su 

colaboración exitosa con Piazzolla, parece que “desdeñaba [el tango] en favor de la milonga” 

("Y el tango nació”). “El tango-canción, con Carlos Gardel a la cabeza, era totalmente 

contrario al tango criollo, que deriva en milonga, en torno al cual Borges construyó muchas 

de sus más célebres historias” (Becerra Mayorga y Espitia Cabrejo 93). Es evidente que 

Borges utiliza un tema como el tango, que forma parte de la cultura popular pero también de 

la tradición argentina, para formar parte de una polémica que lo mantiene en el boca a boca 

cultural. El director de la Biblioteca Nacional se pronuncia en declaraciones polémicas y 

muestra su rechazo a Carlos Gardel, pues para él el tango es una mitología de Argentina que 
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está en su biblioteca desde el principio. En la Autobiografía menciona el tango únicamente 

para hablar de su obra Evaristo Carriego y la vida del escritor. “Su carrera [la de Carriego] 

siguió la misma evolución que el tango: alegre, audaz y valiente al principio, luego se volvió 

sentimental” (85). Casi quince años después, en su visita a España en 1985 opina igual: 

Gardel no me interesa mucho, me interesa el tango.  

El tango antes, bueno, la letra era más bien obscena, algo muy alegre. El acto de bailar 

era una especie de simulacro del coito, digamos, que luego Gardel hizo sentimental, 

en Francia lo adecentaron al tango, ahora el tango es triste, sentimental, melancólico. 

Antes no se quejaba, como la milonga no se queja tampoco (Jarque).  

Para Borges el valor del tango está en ser un testimonio de la historia de su país, de un 

sentimiento y un ser argentino que nada tiene que ver con un diccionario de argentinismos. 

En el desterrado El tamaño de mi esperanza se encuentra el texto “Carriego y el sentido del 

arrabal”. En él compara el tango viejo, hecho del descaro de los compadritos, mientras que el 

tango nuevo es mero “pintorequismo” (29) y evidencia una ficción de letra y música que es 

más una afección sentimental que un reflejo de las historias menores de las provocaciones 

compadritas. 

En el comienzo a la primera de las conferencias encontramos dos aspectos clave de la 

forma en que Borges prepara y entiende estos eventos orales: “Quiero hacer una aclaración 

previa (…) la primera es que yo dicté, apresuradamente, por teléfono, el orden de los temas 

de estas conferencias, y luego, repensándolo, he creído más natural modificar ese orden” 

(Borges Tango 41/1599). En 1965, tras más de veinte años dedicado al arte de hablar en 

público, Borges prepara menos sus textos en borradores escritos y reflexiona más en su 

memoria para organizar el material y los múltiples ejemplos de forma que tengan sentido. La 
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otra hace pensar en las diferentes opciones de los eventos orales de Borges. He usado el 

término charla, clase o lección para hablar, según el contexto del Borges oral.  

Yo hablé de conferencias, pero realmente hay una palabra, no solamente más 

simpática, pero que yo querría que fuera más justa, la palabra “charla”. Y así, me 

gustaría mucho que ustedes complementaran, rectificaran, contradijeran lo que yo 

digo. Porque yo no solo aspiro a enseñar algo, sino aspiro a aprender también (Borges 

Tango 56/1599).  

Con esta distinción Borges diferencia entre un evento institucional, una lección universitaria 

y una participación menor con un público posiblemente más reducido en el que siente que 

puede charlar con los asistentes. Asimismo, es una muestra de que la timidez del Borges que 

no podía dar los discursos públicos en los años veinte se ha superado con la práctica de los 

centenares de conferencias que dicta desde 1945.  

Conclusiones 

Con el devenir de la historia, el Borges antiperonista que acaparó el país con sus 

conferencias y clases durante los años de 1944 a 1955, se convirtió en un intelectual 

transnacional que se movía a un tiempo entre el campo cultural de la alta literatura y de la 

cultura popular. Gracias a la traducción de sus obras, al premio Formentor, a la difusión del 

Congreso por la Libertad de la Cultura, y a su puesto de director de la Biblioteca Nacional, el 

Borges escritor ya es también el “otro Borges”, a quién le ocurren las cosas. Consciente del 

salto que ha dado y del valor de promoción que tienen los medios de comunicación, Borges 

escribió “Borges y yo” —publicado en El hacedor (1960)— donde reconoce: “poco a poco 

voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar” 

(Borges OC 808). Ambos Borges han participado de la Guerra Fría, son consustanciales a la 

historia política argentina y han recibido los achaques de la prensa internacional, pero sólo el 

“otro Borges”, el intelectual público que va camino de convertirse en icono, mantiene su 
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imagen viva para el público. Desde el tour europeo que lo llevó a visitar España, Francia, 

Suecia o Inglaterra, hasta el tour norteamericano que lo consagró como catedrático y como 

intelectual argentino con agencia y prestigio, Borges fue consciente del valor que tenía la 

performance de la conferencia y de la relevancia de la publicación posterior, no sólo como 

una muestra de la materialidad de la actividad, sino del valor simbólico de la misma. Como 

director de la Biblioteca Nacional y profesor de la Universidad de Buenos Aires, ya no 

necesitaba trabajar como conferenciante para ganarse la vida. Sí, sin embargo, le sirvió para 

viajar y conocer, para mantener vivas las redes de intercambio cultural entre el escritor 

argentino y el mundo. En su conversación con Vargas Llosa menciona de forma anecdótica 

que “los congresos literarios vienen a ser como una forma de turismo, ¿no?, lo cual, desde 

luego, no es del todo desagradable” (Vargas Llosa). Sintiéndose un turista que pagaba el viaje 

con su oratoria, Borges navegó su éxito internacional creando y compartiendo sus modos de 

leer y escribir.  

El Borges lector viaja por Europa, Estados Unidos y América Latina para compartir su 

reflexión literaria. Si en Madrid las conferencias ocuparon diversos temas como la literatura 

celta, la obra de Leopoldo Lugones, la literatura fantástica o la gauchesca, y en París sobre la 

obra de Shakespeare, las conferencias de las Norton Lectures de Harvard, quizá por el 

entorno diferente de enunciación, proponen una reflexión sobre su propia forma de crear. En 

estos años el Borges profesor apuesta por un didactismo y un diálogo con el público que es 

un adelanto del estilo que preferirá en los últimos años de su vida. Su gira internacional 

durante los años sesenta no cambiará la visión que de Borges tenían en la Argentina. En 1966 

todavía es profesor en Buenos Aires y en el entorno público interesaban más “sus 

declaraciones sobre la actualidad que su labor literaria” (Arias y Hadis 9).  

Los años setenta ya acogen una progresiva transformación de la visión que en Argentina 

se tiene de Borges. Los eventos internacionales y la repercusión que se le dio en presa fueron 
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dotando de autoridad al autor, preparando las bases de una iconización que tendría lugar en 

los últimos años de su vida. Su obra, pero también su presencia en las sociabilidades 

culturales globales, irán creando el mito Borges mientras él promueve una forma de estar en 

la literatura y de relacionarse con el público que será un antecedente directo del éxito 

editorial de Boom.  
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CAPÍTULO 4 - “ESTO ES LO QUE QUERÍA DECIRLES HOY”. BORGES 

CANÓNICO EN LA DICTADURA MILITAR ARGENTINA (1977-1986) 

Antes de hablar, si siento que se establece con la gente 

una transmisión de pensamiento —mejor dicho, una 

transmisión de sentimiento— entonces sale bien la 

conferencia. Y si logro pensar en voz alta, estoy dando 

una buena conferencia (Borges Oral 113).  

 

Los últimos años en la labor de Borges son el resultado de la legitimidad que adquirió en 

décadas anteriores en el entorno transnacional. Las conferencias y su trabajo como profesor 

son procesos que funcionan como mecanismos de consagración del escritor global, cuya obra 

traspasa las fronteras gracias al desarrollo de las tecnologías. Su presencia en prensa y 

televisión complementa la participación en la sociabilidad cultural de las conferencias, y 

amplía su influencia internacional. Junto al concepto de lo global hay que incluir las ideas de 

iconización y la mediatización. La última década en la vida de Borges se produce un cambio 

en la forma de estar en la vida cultural. Las conferencias se reducen, pero su presencia se 

multiplica gracias al alcance de los medios de comunicación masivos. La mediatización, que 

surge como resultado del desarrollo de esos medios, permite pensar en la multiplicación de la 

imagen que crea el icono Borges para delinear una identidad argentina dentro del consumo de 

la cultura popular (Casale O’Ryan 8). La mediatización a través de la sobreexposición del 

anciano escritor en prensa y televisión es el resultado de una sinergia entre individuos y 

organizaciones que se alinean para ampliar el influjo del objeto cultural (Hjarvard 40).  

A la vez que estaba retomando la publicación de ensayos con la colección que incluía 

textos escritos en los años cuarenta y cincuenta, Nueve ensayos dantescos (1982); siguió 
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componiendo poesía —Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y Los conjurados (1985) 

— y volvió a la escritura de cuentos en La memoria de Shakespeare (1983). Junto a su labor 

literaria, las palabras del Borges personal aparecen multiplicadas en la prensa y la televisión, 

por lo que en esta última etapa de análisis se culminan los procesos asimilados anteriormente, 

añadiendo que, en los últimos años, Borges ya no es un agente activo del campo cultural, sino 

que su presencia la impulsan los medios de comunicación. Son ellos los que dotan de valor 

simbólico su obra, y avivan su presencia en la cultura popular. Mediante el análisis de los 

ciclos de conferencias, entre los que se encuentran textos canónicos como Siete noches o 

Borges oral, presento al “otro Borges”, figura que existe como material del mercado de los 

medios de comunicación masivos y que a la vez es el símbolo de una cultural nacional que 

cuenta con un espacio dentro del campo cultural cuya inercia lo mantiene dentro de los 

procesos de producción literaria. En múltiples entrevistas, Borges divaga sobre la idea de una 

fama adquirida en el espacio público. En 1978, para la revista Nueva información, el escritor 

piensa en la presencia de figuras literarias en la ciudad y en cómo el hecho de que no hubiera 

imágenes de los escritores antes del desarrollo de los medios de comunicación masivos los 

convertía en personajes anónimos: 

Jamás me compararía con Lugones, ni con Groussac, porque no estoy loco, sin 

embargo compruebo diariamente cómo algunas personas se acercan a mí en la calle y 

me preguntan ¿Usted es Borges? Y les contesto: “Creo que sí”. Y me dicen que han 

leído lo que yo he escrito. Tuve el honor en otro tiempo de recorrer el centro de 

Buenos Aires con Lugones. Recuerdo que veníamos desde el Consejo de Educación 

hasta la calle Florida, yo tenía vista entonces, y Lugones era casi el hombre invisible, 

no lo identificaba nadie. Hoy nos conocen mucho más que antes, cuando nos 

ignoraban del todo. (Borges y Mateo 124 mi cursiva).  
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Consciente de que la presencia en los medios de comunicación ha impulsado su fama, 

reflexiona sobre su doble relación con el público, por la cual su imagen es un paisaje más de 

la ciudad de Buenos Aires, y su obra lo acompaña como un accesorio al reconocimiento de 

los medios. Unos años después, en 1984, responde en otra entrevista para la revista Ambiente 

una pregunta acerca de Buenos Aires como ciudad acogedora: “Sí. Me encuentro con 

desconocidos que me estrechan la mano que me piden autógrafos. Eso me sucede 

continuamente y es muy grato para mí” (Borges y Mateo 180). Los medios de comunicación 

argentinos e internaciones hicieron de Borges una figura pública, cuyas palabras eran 

analizadas y criticadas por la sociedad argentina (Casale O’Ryan 2). Además, el público 

lector era ahora también el espectador que paseaba por las mismas calles que el escritor, cuya 

imagen se sitúa en el imaginario de la ciudad. Es lo que Josefina Ludmer denomina como 

“producto literario de exportación” argentina por excelencia (“Cómo salir” 2). Al leer a 

Borges como producto en un momento en el que su obra, y no sólo sus apariciones en 

medios, estaba dentro de un canon literario como creador de un modo de escribir, y de un 

modo de leer, se entienden las conferencias de estos años como un cierre de un proceso que 

ha durado toda una vida, y que ha dado forma al género de las conferencias como híbrido. 

Como rasgo característico de la conferencia a finales de los setenta y los ochenta, Borges 

invita a la conversación, a la que da más valor que al monólogo, y ofrece un sinfín de 

titulares sobre diversos temas. El Borges mediático se entrelaza con el escritor público de 

forma que la puesta en escena de las conferencias es sólo una rama de la circulación de su 

capital simbólico. Los medios masivos son el lugar de circulación de su literatura —oral y 

escrita (Saítta “Borges mediático” 3), por lo que se reducen las conferencias en favor de una 

fuerte presencia en los medios de comunicación, donde sigue cultivando su carácter oral. Los 

programas de televisión y radio son los nuevos promotores de una imagen que adquiere 

categoría de icono. Aunque en las entrevistas las respuestas fueran las mismas, Borges 
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acaparaba los programas culturales nacionales e internacionales. Su imagen se repite, sentado 

en su silla verde con su gato Beppo encima, y su bastón —símbolo de poder y autoridad— lo 

que refuerza la imagen de un hombre sagrado en su altar, como bien apunta Mariana Casale 

O’Ryan (105).  

En las conferencias importa tanto el mensaje, como la puesta en escena, o los procesos que 

van transformando el texto en una producción literaria. Aunque algunas historiografías 

separan la oratoria de los estudios literarios, en Argentina la importancia del evento y su 

valor textual permite entender las conferencias de Borges como un corpus más de su creación 

poética, con un estilo particular y características que permiten definirlas como género 

literario. Pablo Ansolabehere, en su obra Oratoria y evocación apunta el momento en el que 

el arte de la oratoria se separa de los estudios literarios. Un episodio perdido en la literatura 

argentina alude a esa separación genérica como una afección “global, relacionad[a] 

seguramente con factores sociales, políticos, institucionales, tecnológicos, culturales” (6). 

Esto es, la modernización de la producción literaria, sumada al contexto de unos cambios 

sociales y políticos llevaron a la extinción de la oratoria como género literario en Argentina. 

Sin embargo, la publicación de audios, vídeos y libros sobre las conferencias de Borges desde 

1977 hasta 1986 —y posteriormente— contradice esa generalización hecha por 

Ansolabehere. Como él mismo define: “[e]n los textos evocativos, el orador se vuelve 

personaje, pero un personaje que, en virtud de la importancia de su presencia física, no deja 

de conservar atributos de persona” (39). El caso de Borges, pues, es la excepción a la 

extinción de la oratoria, pues sus participaciones públicas se publican masivamente durante 

décadas. Interesa el fenómeno Borges que es el producto del “otro Borges”, el orador, para 

demostrar que es precisamente su atributo de personaje de sí mismo uno de los rasgos de las 

conferencias del autor. A partir de su mediatización, la imagen icónica de un Borges solitario 

sentado frente a una mesa que mira a un auditorio siempre abarrotado, forma parte del 
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imaginario colectivo de su obra. Su presencia en la prensa nacional e internacional demuestra 

su posición como fuerza cultural legítima (Casale O’Ryan 102). El “monumento” Borges 

acaparó el mundo audiovisual y escrito donde se representan imágenes de un escritor de pelo 

blanco, vestido de traje, con un bastón, en muchas ocasiones con un micrófono apuntado a su 

boca, y una mirada perdida —imagen del escritor ciego— que se resalta en los retratos 

mediante perspectivas angulares (Casale O’Ryan 98).  

El personaje del orador está cada vez más presente en el discurso de Borges. En las 

múltiples apariciones públicas en las que se le preguntaba por su relación con la fama 

responde remitiendo a su “otro”.  “La fama me provoca estupor e indiferencia. Todo le 

sucede al otro Borges. No tiene nada que ver conmigo” (Borges y Mateo 70), dijo en una 

entrevista de 1977. Tiene un rechazo a la proyección mediática de la que es consciente y 

participa; el recurso del doble, del “otro, al que le suceden las cosas” protege su carácter de 

escritor, aun cuando participa con sus entrevistas del sistema periodístico. En la conferencia 

que dicta sobre la inmortalidad en la Universidad de Belgrano (1978) fue un paso más allá y 

rechazó su fama, de la que era plenamente consciente y exteriorizó ya en estos años: “Yo, 

personalmente, no la deseo [la inmortalidad] y le temo; para mí sería espantoso saber que voy 

a continuar, sería espantoso pensar que voy a seguir siendo Borges. Estoy harto de mí mismo, 

de mi nombre y de mi fama y quiero liberarme de todo eso” (Borges oral 36, mi cursiva). 

Siente un desencanto por el Borges público y por el concepto de fama que parece 

sobreponerse a su legado literario. Hay en sus palabras una mezcla de extrañeza sincera y 

falsa modestia. El hartazgo de sí mismo parece un rechazo a su obra; una obra que pule y 

edita constantemente para ofrecer una versión última, definitiva, que lo represente. Más 

adelante, en la misma conferencia completa este pensamiento: 

Cada uno de nosotros colabora, de un modo u otro, en este mundo. Cada uno de 

nosotros quiere que ese mundo sea mejor, y si el mundo realmente mejora, eterna 
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esperanza; si la patria se salva (¿por qué no habrá de salvarse la patria?) nosotros 

seremos inmortales en esa salvación, no importa que se sepan nuestros nombres o no. 

Eso es mínimo. Lo importante es la inmortalidad. Esa inmortalidad se logra en las 

obras, en la memoria que uno deja en los otros. Esa memoria puede ser nimia, puede 

ser una frase cualquiera (Borges oral 43-44, mi cursiva). 

Frente a la sobreexposición mediática de la que ya es objeto, Borges apuesta por un recuerdo 

literario, un recuerdo estético donde lo que importa es su obra, su legado en la literatura, 

independientemente de la biografía de Borges, o a pesar de ella. Piensa Borges en la 

inmortalidad a través de la memoria de lo que debe trascender, un hecho histórico, una patria 

que se salva en plena opresión de la dictadura militar, un texto literario. Como expondría ya 

en 1925 en “La nadería de la personalidad” “el yo en una mera urgencia lógica, sin 

cualidades propias ni distinciones de individuo a individuo” (Borges Inquisiciones 95). 

Frente al yo personal, Borges da valor a lo escrito, a lo inmortal, a lo impersonal.  

Borges habita esa dualidad pese a no sentirse seguro en su rol de conferenciante. En la 

misma respuesta acerca de las conferencias comenta la diferencia de su estilo con el de 

Victoria Ocampo a la hora de preparar sus apariciones: “admiro a Victoria Ocampo cuando 

lee sus conferencias que parecen improvisadas. Si uno quiere llegar a la intimidad de esta 

notable mujer, debe escuchar una de sus conferencias. Da la impresión de estar 

comunicándose directamente con la gente” (Borges y Mateo 69-70). Aunque separa la 

cercanía de Ocampo de su supuesto estilo —que no define—, las conferencias de Borges de 

estos años muestran una improvisación aparente fruto de un control absoluto del tema y de la 

capacidad de evocar citas y autores de su biblioteca personal. Siete noches y Borges oral son 

textos canónicos que sirven para entender las conexiones que se crean en la configuración del 

género como híbrido. Es híbrido por cuanto nace en los apuntes, las notas, los ensayos 

previos, se reproduce en la oralidad y por ello debiera ser efímero por naturaleza, pero las 
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dinámicas culturales se han encargado de anclarlo en una materialidad permanente. Por lo 

que el producto final de la conferencia como género híbrido es el texto escrito, editado y 

publicado con unos paratextos que la complementan —un prólogo que da cuenta del evento 

cultural que tuvo lugar, el cuándo, el dónde y el con quién de la conferencia—, y a veces un 

epílogo donde se expone también el proceso de edición en el que se cruzan el acto oral con la 

producción literaria y la creación del objeto del mercado cultural, el libro en sí.  

Además de como artefacto cultural, el libro tiene, para Borges, un valor estético. Su 

acercamiento al mismo aparece bajo diferentes formulaciones en su ensayo de los años 

cincuenta “Del culto de los libros” (Otras inquisiciones), y en forma de conferencia en 

Borges oral. Los contenidos de ambos son esencialmente los mismos, pero en la conferencia 

se puede leer la intención práctica de hacerse entender, de entretener y de comunicar 

eficazmente, mientras que en el ensayo se pule el desarrollo argumental. En apenas cuatro 

páginas, el texto de 1951 recorre una historia del libro desde la literatura, la filosofía o la 

religión. En él argumenta una oposición entre oralidad y escritura que figuras históricas como 

Clemente Alejandrino “escribió su recelo de la escritura a fines del siglo II; a fines del siglo 

IV se inició el proceso mental que, a la vuelta de muchas generaciones, culminaría en el 

predominio de la palabra escrita sobre la hablada, de la pluma sobre la voz” (Borges OC 

714). En la conferencia apuesta por una idea más general: “Los antiguos no profesaban 

nuestro culto del libro —cosa que me sorprende; veían en el libro un sucedáneo de la palabra 

oral (...) la palabra oral tiene algo de alado, de liviano; alado y sagrado, como dijo Platón” 

(Borges oral 14). La conferencia apuesta por un lenguaje más didáctico y su estructura separa 

el contenido en bloques temáticos en los que Borges alude al libro como objeto sagrado para 

diferentes religiones, el libro de cada país —Inglaterra, Alemania, Francia, España— para 

terminar con una reflexión personal de su relación con el libro. En la reflexión biográfica se 

lee al “otro”, al sujeto público que está dictando la conferencia: “Yo he dedicado una parte de 
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mi vida a las lecturas, y creo que una forma de felicidad es la lectura; otra forma de felicidad 

menor es la creación poética” (24). El “otro Borges” piensa en su carácter de lector como un 

placer del intelecto, dejando en un segundo plano, el arte de escribir que, por otra parte, es 

necesario para que el lector pueda sentir esa felicidad. “Los lectores han ido enriqueciendo el 

libro” (26), asegura a propósito del Martín Fierro. Es la lectura como creación, el libro como 

“el mundo” (Borges OC 716). En la conferencia sobre “El libro” se ejemplifica el estilo e 

intención de un evento, por otro lado, social. Borges va a crear una forma de pensar, y una 

forma de enseñar a leer y de leer el mundo literario que es su biblioteca.  

 La conferencia, pues, se enmarca necesariamente en un contexto de sociabilidad, por 

cuanto depende de estructuras relacionales entre diferentes agentes. En esta etapa, Argentina 

estaba pasando por una profunda crisis nacional. A partir de 1976 el país estaba sumido en 

una dictadura que se autodenominó como “Proceso de reorganización nacional”. Hasta 

principios de los ochenta no se produjo un momento de democratización del Estado formado 

a partir de las bases fracturadas en la dictadura anterior. El discurso nacional sigue siendo una 

constante que desestabiliza la realidad del país, pero el rol de los intelectuales ya es otro. Para 

luchar contra el control estatal de las instituciones culturales públicas, se crean una multitud 

de organismos privados —universidades, institutos de investigación, revistas…— que logran 

mantener cierta autonomía e independencia de la censura dictatorial (Rodríguez 365). 

Intelectuales de izquierda como los integrantes de partidos políticos marxistas o peronistas de 

izquierda que habían sido influenciados por la revolución cubana, por su parte, fueron 

perseguidos y marcharon al exilio —sobre todo a México y España (Ponza 248-249). Esta 

última etapa de la vida de Borges se enmarca en una transición social y política donde el rol 

intelectual, al igual que el resto de las estructuras, se está reformando. En estudios sobre esta 

década se puede leer una distancia clara entre el concepto de escritor y el de intelectual que 

ha impedido leer a Borges como lo segundo. David Viñas, desde su perspectiva de intelectual 
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comprometido, denuncia la “doble lealtad” de los escritores del Boom que, desde el exilio 

físico o ideológico, participan en los conflictos en Latinoamérica. Viñas exige una 

implicación por parte de los escritores que no es posible para el mantenimiento del Boom 

como mecanismo de consumo. Borges, en cambio, se encuentra en un contexto que lo sitúa 

definitivamente dentro del icono cultural antirrevolucionario que no admite reprimendas.  

A pesar de ello, Viñas critica duramente la evolución que ha tomado el Borges en el 

contexto de la dictadura. A propósito de su reunión con Pinochet, Viñas reflexiona sobre el 

papel de un Borges conservador que es utilizado como icono simbólico de la causa 

conservadora: 

A través de esas mediaciones, el Borges desamparado, lúcido y reticente ciudadano de 

Buenos Aires de 1925 se va convirtiendo en un conservador incómodo (...). Sus 

propios ademanes lo fascinan y a cada paso es evidente la imitación de sí mismo. Lo 

que alguna vez había sido descubrimiento se convierte en retórica. Lo originariamente 

producido deviene reproducción. Borges como escritor se transforma en la caricatura 

de sí mismo (Viñas “Una hipótesis” 141-142, mi cursiva). 

Para Viñas, Borges participa en contextos políticos como una imagen de una ideología de 

opresión, y el genio literario, innovador y original que mostrara en décadas anteriores, 

deviene en los años setenta en anécdota, en chiste. La iconización funciona en un doble 

sentido: como entronamiento del fenómeno Borges, el Borges público, que está ya en la 

cultura popular; pero también como símbolo conservador cuya imagen canónica es 

cuestionable en relación con el contexto histórico. En 1976 el Borges antiperonista vuelve a 

ocupar el espacio de la prensa con sus declaraciones y las fotografías que lo conectan con la 

dictadura militar.  
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El golpe de estado que puso fin al peronismo de María Estela Martínez de Perón había 

tenido lugar el año anterior, y sólo dos meses después se había publicado en prensa la cena en 

la que Jorge Rafael Videla se había reunido con Borges, Ernesto Sábato y Leonardo 

Castellani. Los invitados, entre los que se encontraban dos de los escritores argentinos más 

conocidos fuera de sus fronteras, se reunieron con el presidente para mostrar su apoyo al 

nuevo gobierno que sería, de hecho, una dictadura militar. El Plan Cóndor estaba en marcha 

en Argentina asolando a la sociedad. Las desapariciones, asesinatos y represión se sucedían y 

las madres de la Plaza de Mayo formaban ya parte de la disidencia que tomó la ciudad. A 

pesar de que las declaraciones de Borges durante estos años estaban llenas de polémicas, no 

pareció sentirse cómodo con el número de críticas recibidas tras hacerse pública la foto de la 

reunión. Cuatro años después, en 1980, una breve nota de prensa en el periódico español El 

País apunta que Borges “[el] reciente ganador del premio Cervantes, ha conmocionado a sus 

conciudadanos criticando por vez primera el régimen del general Videla” (29 de mayo de 

1980). Con motivo de las elecciones de 1983, Borges aseguró sentirse “muy feliz” y sentir un 

“gran alivio” y “una gran sorpresa” (Borges y Mateo 173). Es el momento en el que el 

peronismo pierde las elecciones por primera vez y, sobre todo, como hábilmente comenta 

Annick Louis, “por primera vez en su historia sus opiniones políticas coinciden con las de la 

opinión pública dominante, que celebra el retorno de la democracia” (27).  Al final de su 

vida, y tras ser una voz disidente dentro de la intelectualidad, y polemista de profesión, 

Borges parece estar alineado con el pensamiento político mayoritario del país. En la que Juan 

Carlos Dido considera como “la última conferencia de Borges”, el autor responde a una serie 

de preguntas tras dar una charla en el colegio Ward de Ramos Mejía en 1985. Sobre la 

política expone una conciencia de su privilegio e impunidad: 
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Yo dije lo que pensaba bajo cualquier régimen político. He tratado de decir cosas 

ingratas para unos y quizá gratas para todos. Lo que yo he expresado es lo que 

muchas personas no se atrevían a decir. En ciertos momentos era muy difícil decir 

ciertas cosas. Pero algunos escritores, Sábato o yo, por ejemplo, gozábamos de cierta 

impunidad y la aprovechamos, en un país tan fácilmente miedoso como la Argentina 

(Dido 175). 

Borges se conecta con Sábato con quien en 1957 tuviera un desencuentro por las formas en 

que cada escritor decidió posicionarse ante injusticias y violencia, como la ocurrida en 1945 

durante las protestas universitarias. Sin embargo, en 1975, ambos escritores se habían 

reencontrado en su relación con la política contemporánea al participar en el almuerzo con 

Videla. Borges no se pronunció más al respecto hasta 1980, cuando se adhiere a una solicitud 

para publicar la lista de los desaparecidos (Anguita y Cecchini) después de reunirse con dos 

Madres de Plaza de Mayo. Ya en 1985 asiste al Juicio a la Junta y escribe a la agencia EFE: 

“He asistido, por primera y última vez, a un juicio oral. Un juicio oral a un hombre que había 

sufrido unos cuatro años de prisión, de azotes, de vejámenes y de cotidiana tortura” 

(Kolesnicov), y sigue: “Es de curiosa observación que los militares, que abolieron el Código 

Civil y prefirieron el secuestro, la tortura y la ejecución clandestina al ejercicio público de la 

ley, quieran acogerse ahora a los beneficios de esa antigualla y que busquen buenos 

defensores (Kolesnicov).  

Acertadamente, Louis declara que los años de las polémicas entre la dictadura y la 

democracia argentinas marcan la cúspide de la fama de Borges (27). Por su parte, Sábato fue 

profundamente duro con los comentarios que lo tacharon de ser simpatizante de la dictadura 

cuando, aseguró, su presencia en la reunión con Videla le sirvió para ser crítico con la 

violación de los derechos y la violencia que estaba sufriendo el país (Sábato “Aclaración”). 

Ambos usaron los medios de comunicación masivos para ejercer de su rol de escritores 
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públicos, intelectuales que debían pronunciarse ideológicamente. Sábato, además, fue 

designado por Raúl Alfonsín para presidir la Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas (Conadep). El organismo publicó un informe con el título “Nunca más” y Sábato da 

un discurso con motivo de la entrega documental al gobierno.  

Descreído ya, encontramos a un escritor cuya fama literaria es indiscutible y cuyos 

comentarios críticos se mueven en una doble recepción: por un lado, la lectura de aquellos 

que anteponen su valor estético a su opinión y, por tanto, siguen promocionando la obra del 

autor. Por ejemplo, es interesante que la revista properonista Crisis (1973-1976), que había 

promovido un rechazo a los escritores del Boom que vivían en el extranjero, publique 

reportajes sobre Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy Casares (de Diego 52). Por otro lado, están 

los medios de comunicación que avivan las polémicas y apuestan por los titulares en los que 

la voz muchas veces disidente de Borges era el producto perfecto para la cultura popular. 

Ejemplo de esto es el artículo publicado en Clarín en 1978, “Borges: el niño terrible de la 

literatura argentina”, donde se deja constancia de la importancia mediática del escritor: “Tal 

vez sea una experiencia interesante encarar, a su debido tiempo, la edición popular de las 

declaraciones completas de Jorge Luis Borges” (Clarín 15-06-1978).  

Es un momento donde se materializa la conciencia de que Borges producía su obra 

también a través de la oralidad. Durante sesenta años de su vida su labor como orador fue 

constante, dejando claro el valor como instrumento de consagración que tenían los eventos en 

los que participó. No es hasta finales de los años setenta, sin embargo, que el trabajo oral de 

Borges adquiere la consideración suficiente como para ser editado por él mismo y publicado 

en formato de libro. El nuevo mercado cultural, su pertenencia irrefutable al campo 

intelectual argentino, y su repercusión a nivel global como un personaje público además de 

como escritor, permitieron crear un campo de cultivo donde se multiplican las propuestas de 

publicación. Las charlas se resumen en las notas de la prensa local, se publican discos con las 
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grabaciones, la televisión reproduce vídeos de estas, y finalmente, Borges afronta con ayuda 

la edición y publicación de algunos ciclos, movido por las propuestas de las instituciones y 

las editoriales.  

 En 1977 Borges regresó a Buenos Aires, ciego y anciano, para dictar dos de sus ciclos de 

conferencias más conocidos: Siete noches en el Teatro Coliseo, en Buenos Aires y al año 

siguiente Borges, oral en la Universidad de Belgrano. Esta etapa final devuelve al escritor a 

su creación literaria mediante la publicación de poesía —una constante desde que la retoma 

en el sesenta, en parte debido a su ceguera—, de colecciones de cuentos y de una última 

colección de ensayos. La actividad pública se reduce drásticamente si se compara con lo 

prolija que fue su presencia durante los años sesenta y principios del setenta, y los temas 

tienden cada vez más hacia una presentación de su biblioteca personal. Por este motivo, en el 

estudio de la construcción de Borges como icono cultural argentino Mariana Casale O’Ryan 

resalta los años setenta y ochenta como la etapa de veneración de Borges, y la separación del 

autor de una realidad sociopolítica. Especialmente a partir de 1980, se lleva a cabo una 

separación entre la obra y el escritor, pues este último se transforma en icono o símbolo de 

una cultura popular.  

Las entrevistas han tenido un lugar destacado en la transformación del escritor en icono. 

La crítica las ha estudiado de forma extensa como un género dialógico en sí mismo. Las 

entrevistas a Borges de la última época muestran uno rasgos que se repiten y que atienden a 

la visión que la prensa mundial tenía del autor. Estas se consideran un género relacionado con 

un “sistema de producción capitalista” (Hachemi Guerrero 182) que se reproduce en Estados 

Unidos y que conecta los medios de comunicación masivos con escritores en la élite 

intelectual como Borges. Que el argentino sea entrevistado en prensa, en televisión, o que 

todavía hoy se sigan publicando las conversaciones con jóvenes estudiantes universitarios o 

con periodistas noveles —como el publicado Borges in situ: cinco charlas, encuentros y 
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desencuentros (Pose Mayayo 2022)—, da cuenta de la legitimidad que tenía Borges en el 

campo intelectual, de su valor simbólico, pero también de su interés como bien de 

intercambio comercial. Como ya vimos en el capítulo 3, incluso su traductor y editor Norman 

Thomas di Giovanni piensa en su relación con Borges como un producto al proponer la 

publicación de borradores que él conservaba de las obras del argentino, y lo que es más 

relevante, el traductor ofrece su experiencia trabajando con el escritor para una posible 

edición de un libro: “I want, one day, to do a book on my experience of four years at Borges’ 

side” (Di Giovanni “Carta”). En esa carta a John O. Kirkpatrick de la biblioteca en la 

Universidad de Texas en Austin, además, propone que sea su institución la que conserve 

todos los papeles de los borradores. Di Giovanni finalmente publica su biografía sobre su 

relación laboral con el ya icono Borges en 2003 bajo el título The Lesson of the Master. On 

Borges and His Work. En el preámbulo leemos la complicación de conectar la obra de Borges 

con textos contemporáneos: “I wanted to publish the memoir that opens the present volume 

as a tailpiece to Borges’s ‘Autobiographical Essay’, a 20,000-word text the and I composed 

together in English, in 1970. The Borges Estate, however, did not look kindly on the idea” (di 

Giovanni 10). El traductor se autodenomina como autor en colaboración junto con Borges, 

por lo que sus memorias podían ser un añadido para enriquecer el ensayo autobiográfico que 

editaron juntos en 1970. 

Borges toma la palabra como poseedor de capital cultural (Bourdieu), apoyado por una 

legitimidad que ha venido cosechando gracias a la constante presencia en el entorno global. 

Las conferencias, charlas y clases universitarias se han convertido ya en 1977 en un hábito en 

la vida de Borges. El otro Borges ha tomado el control del público de masas y, en 

consecuencia, del mercado cultural. Consciente de su posición, los medios de comunicación 

apuestan por conectar sus medios y programas con el nombre de Borges, ya sea a través de 

titulares, entrevistas, o publicación de los eventos como las charlas. Como las entrevistas, la 
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conferencia resalta y da valor a la presencia del orador, que existe en su individualidad pero 

que es consciente de un público receptor. Es interesante apuntar que Cody Hanson 

contabiliza sobre 650 entrevistas publicadas de Borges (252), y menciona alguno de los 

elementos que caracteriza la entrevista borgeana. Primero, la exploración de la memoria 

prodigiosa del autor que le permite citar cualquier obra literaria y conectarla con diferentes 

temas de su vida (Hanson 254). Segundo, la performatividad de la entrevista que la convierte 

en un texto con valor en sí mismo. Ambos elementos sirven también para definir las 

conferencias de Borges, desde la primera de los años veinte, hasta sus últimas apariciones en 

los ochenta.  

Ambas, las entrevistas y las conferencias se mueven en un doble espacio donde se aúna la 

familiaridad que ofrece el lenguaje oral, y la profunda erudición de la obra borgeana. Las dos 

han pasado por un proceso de reproducción del discurso al papel, y a veces también se han 

conservado mediante grabaciones publicadas en formato discográfico. Desde que en 1960 se 

comercializara el disco Jorge Luis Borges por él mismo se han sucedido las producciones 

sonoras de la voz de Borges. Este álbum, como muchos otros, incluyen su voz en una suerte 

de audiolibro en el que el autor recita una selección de sus poemas o cuentos. Por ejemplo, en 

1968 la publicación Voz viva de América Latina —de la Dirección General de Difusión 

Cultural de la UNAM— comercializa un LP sobre Jorge Luis Borges. Como veremos abajo, 

también el ciclo Siete noches, de 1977, fue transformado en disco por MICROFON 

Argentina, quien editó los audios de las conferencias. El documento se reeditó en 2007 en CD 

y DVD.  

Los grandes ciclos editados 

Dos son los ciclos que se han convertido en el génesis de las conferencias editadas en 

formato de ensayo. En ellos, Borges trabajó en la tarea de edición como lo haría con el resto 

de su producción literaria y, consciente de su legitimidad en el entorno cultural, aceptó las 
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propuestas de publicación como si de una colección de ensayos se tratara. La crítica se ha 

aproximado así a este corpus, leyendo el valor de las inquisiciones allí expuestas, pero sin 

centrar la atención en su publicación en un momento donde los medios de comunicación 

masivos tenían el control de la imagen de Borges. Siete noches, publicado en 1980, recoge las 

conferencias dictadas en 1977 en el Teatro Coliseo en Buenos Aires. Borges oral fue 

publicado en 1979 e incluye la edición de las clases dictadas en 1978 en la privada 

Universidad de Belgrano.  

A pesar de ser el segundo ciclo que dicta Borges, considero que Borges oral es la obra 

pionera que representa el cierre del proceso que se lleva a cabo con las conferencias desde 

sus inicios en 1927. La editorial Emecé publicó las clases de la Universidad de Belgrano 

incluyendo un primer texto, “Borges en la Universidad de Belgrano”, escrito por el rector de 

la misma Avelino José Porto, un “Prólogo” de Borges, un brevísimo apunte crítico/biográfico 

sobre las clases en “El Borges oral”, y finalmente se cierra el libro con una “Semblanza 

biográfica” que, como su nombre indica, presenta una reducida biografía del autor. La crítica 

académica ha obviado este texto como corpus fundacional de un género tan relevante para la 

trayectoria vital de Borges como son las conferencias. Se han estudiado sus charlas como 

ensayos que complementan el resto de su producción y que conectan en temas y motivos al 

resto de la obra literaria del autor. Interesa aquí la propuesta de publicación y el formato que 

se le dieron a las clases en la Universidad de Belgrano.  

La Universidad de Belgrano es una institución privada que se fundó en 1964 pero no fue 

hasta 1970 cuando recibió la autorización para funcionar como institución académica reglada 

y formal. Su fundación coincidió con el momento de consolidación de las universidades 

privadas en 1966, año en el que la institución educativa más importante del país, la 

Universidad de Buenos Aires, fue intervenida por el gobierno hasta 1986 (Seia, 195). Por su 

parte, la invitación a Borges para dictar sus clases en un periodo de dictadura militar ocurre 
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en un momento de crecimiento de la matriculación en las instituciones privadas que 

recibieron a estudiantes y profesorado proveniente de las universidades públicas que habían 

sido intervenidas o cerradas (Algañaraz Soria 2, 15). En la introducción a la edición de las 

clases, Avelino José Porto como rector de la Universidad de Belgrano escribe sobre la 

importancia del pasado, de la memoria, del arte, porque todos ellos “pertenecen a nuestro 

modo usual de mirar” (7), al que se une ahora la “la serena voz de Borges” (8). No sólo sitúa 

a Borges en su imaginario de los monumentos del pasado nacional, sino que da valor añadido 

a la oralidad de Borges, como una forma más de su erudición: 

Hemos escuchado a Borges, lo hemos admirado. No todas sus opiniones coinciden 

con las nuestras. Sin embargo, quienes componemos esta comunidad de anhelos que 

es la Universidad de Belgrano hemos reconocido a través de sus lecciones dos 

virtudes tantas veces olvidadas por los argentinos: el placer de escuchar… (Borges 

oral 8 mi cursiva).  

Con una frase incompleta termina la presentación del rector. En un momento de profunda 

represión, Porto exterioriza que no necesariamente comparte ideología con el escritor que 

venera, pero entiende el valor que tiene ya para el país, y el aporte que las lecciones dieron a 

su institución. No hay que olvidar que apenas dos años antes, Borges se había reunido con el 

presidente Videla, sólo meses después de que tomara el poder el gobierno militar tras el golpe 

de estado. Aunque no tardará en ser consciente del error y criticar duramente la dictadura, el 

nombre de Borges ya estaba conectado con la imagen del escritor público, en la torre de 

marfil, instrumento del poder. No sabemos si las opiniones de Borges que rechaza Porto 

tienen que ver directamente con su posicionamiento frente al “Proceso”, o si, sin embargo, la 

apostilla remite más a la forma de estar y participar como agente cultural en el ámbito 

educativo en un momento de profunda crisis nacional.  
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Parece posible que Porto aludiera más al carácter polemista de Borges que a sus opiniones, 

pues la Universidad de Belgrano se mantuvo en un estado de convivencia con la dictadura 

militar, y dejó claro mediante la publicación de su revista Vigencia, que la forma de existir 

culturalmente durante el “Proceso” era estar en una suerte de disidencia moderada aceptada 

por la Junta Militar (Servelli 4). En su segunda etapa, que comienza en 1977, Vigencia se 

postuló como una de las principales publicaciones culturales del país, donde además se 

promovía un espacio para la discusión política. En ella se incluía un espacio dedicado a los 

coloquios organizados por la universidad (5), en un momento en el que la institución 

académica se encontraba en la cúspide de su prestigio en el campo cultural (6). Precisamente, 

el año 1978 coincide con las clases de Borges en Belgrano y con la propuesta por parte de 

Vigencia de invitar a colaborar en la editorial de la universidad a personalidades como Luis 

Alberto Romero o Martín Müller, quien escribe el brevísimo ensayo sobre la publicación de 

Borges oral.  

En el epílogo a Borges oral Martín Müller, editor, expone brevemente algunas de las 

características de la labor oratoria del escritor. “Hay […] diferencias y similitudes entre el 

Borges que habla y el que escribe” (Borges oral 111), comenta Müller. En los rasgos que 

comparten encontramos lo que da valor literario, también a la conferencia: “la misma calidez 

imaginativa y riqueza de ideas, la misma belleza y sencillez de expresión” (112). En las 

diferencias, el lenguaje oral tiene un “calor comunicativo, otra soltura y espontaneidad, que 

no siempre fluye del texto elaborado” (112). A pesar de la timidez inicial, y del método de 

Borges para anotar, editar y repasar sus textos antes de ser dictados, Müller menciona la 

soltura y espontaneidad, un rasgo que es el resultado de décadas de experiencia y control 

sobre la forma de disertar y reflexionar sobre temas caros a su literatura, su estética, y su 

forma de estar en el mundo cultural. Las conferencias de estos últimos años, además, tienen 

un elemento al que ha ido recurriendo más con los años. Los datos biográficos, su experiencia 
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personal, copan el texto como un modo de compartir las lecturas y sus visiones de estas. En el 

epílogo Müller se refiere a que “cuando Borges habla de sí mismo y se interrumpe con citas y 

juicios literarios, no está haciendo digresiones, sino que habla de algo inherente a su persona” 

(Borges oral 114). En esta idea de encontrar al Borges que se expone a través de sus lecturas 

y que comparte su manera de leer, está la esencia de la razón para editar el libro. Los temas 

de las conferencias importan, pero importa, sobre todo, mantener un testimonio del carácter 

específico de su oralidad. Destaco dos ejemplos del texto sobre “El libro”. El primero da 

muestra de la discursividad didáctica de Borges en las conferencias y de cómo el “otro 

Borges” fue progresivamente trayendo al discurso su biografía personal: 

Yo he tratado más de releer que de leer, creo que releer es más importante que leer, 

salvo que para releer se necesita haber leído. Yo tengo ese culto del libro. Puedo 

decirlo de un modo que puede parecer patético y no quiero que sea patético; quiero 

que sea como una confidencia que les realizo a cada uno de ustedes; no a todos, pero 

sí a cada uno, porque todos es una abstracción y cada uno es verdadero (Borges oral 

24).  

Aquí, se mantiene la reiteración propia del discurso oral, “yo he tratado más de releer que de 

leer, creo que releer es más importante que leer”, para mantener la sensación de estar 

escuchando a Borges, y no sólo leyendo un ensayo sobre un tema que ha abordado en 

multitud de ocasiones y formas. Asimismo, nos invita a adentrarnos en sus sentimientos, en 

su forma de reflexionar y en pensamientos que parecen ser consustanciales a su persona. Se 

mantiene, pues, “la frescura oral” (114), como también se mantiene en el texto la apelación al 

público como cada individuo, y no un grupo informe. En numerosas ocasiones en estos años, 

a consecuencia de la sobreexposición y mediación de sus intervenciones, Borges explicita su 

deseo de pensar en cada lector y cada espectador como un ser individual. 



 

175 

El segundo ejemplo invoca a su yo biográfico, el Borges de la ceguera: “Yo sigo jugando 

a no ser ciego, yo sigo comprando libros, yo sigo llenando mi casa de libros (…) Yo sentí la 

presencia de ese libro en mi casa, la sentí como una suerte de felicidad” (Borges oral 24). 

Borges ironiza con su propio destino de la ceguera —como ya hiciera en textos como 

“Poema de los dones”— replicando a escala humana la “magnífica ironía” de Dios, que cada 

vez más es objeto de reflexión en el entorno público. No sólo las múltiples entrevistas 

representaron visualmente al escritor como el viejo genio, ciego, ayudado de su bastón 

(Casale O’Ryan 82), sino que también el propio autor convierte en literatura su destino. En 

Siete noches encontramos la última conferencia “La ceguera”, cuyo tema eligió en el último 

momento y que atiende a un interés por lo personal, lo concreto y representativo de su 

biografía (Siete noches 143). 

Los temas que se reúnen en Borges oral no tienen más relación entre sí que ser formas de 

entender la literatura desde diferentes lugares. En sus palabras, son “temas con los cuales me 

había consustanciado el tiempo” (9): el libro, la inmortalidad, Emanuel Swedenborg, el 

cuento policial y el propio problema de la temporalidad. Y concluye: “En este libro está mi 

parte personal de aquellas sesiones. Espero que el lector las enriquezca, como las 

enriquecieron los oyentes” (Borges oral 10). Como bien estudia Vicente Cervera Salinas a 

propósito de la colección de ensayos Otras Inquisiciones (1952), Borges compila en su obra 

ensayística temas diversos que demuestran una “madurez temática, de plenitud o de 

culminación” (Cervera Salinas “El culto” 24). Igual que en obras como Borges oral las 

temáticas, aunque diversas, mantienen la forma de lectura y reflexión del autor, donde la 

estética sirve como forma de lectura para cuestiones filosóficas, teológicas o históricas. La 

primera de las conferencias de Belgrano, por ejemplo, es “El libro”, texto que es casi una 

versión oral del ensayo “Del culto de los libros” que Borges escribió en 1951 y publicó en 

Otras inquisiciones. Cervera Salinas recalca que las ideas y planteamientos son 
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esencialmente los mismos y que “la conferencia repasa de un modo “oral” lo que el escritor 

había fijado más de veinticinco años atrás” (31).  

Algo similar ocurre con otros temas como Emanuel Swedenborg, que aparece en 

diferentes conferencias anteriores —como el curso sobre los místicos en el Colegio Libre de 

Estudios Superiores en 1949— y también en poemas (El otro, el mismo 1964), o “Los 

demonios de Swedenborg” en El libro de los seres imaginarios (1957). Asimismo, el cuento 

policial, que fue objeto de reflexión durante toda su vida con conferencias como las 

dedicadas a Poe durante los años cuarenta y cincuenta, o de cursos como el de “Historia de la 

literatura policial” del Colegio Libre (Buenos Aires 1950, Rosario 1951), o del Instituto de 

Estudios Superiores de la Asociación Argentina de Cultura Inglesa.  

Más información sobre el destino de la publicación se puede leer respecto a Siete Noches. 

Si el título de Borges oral acuñó la categoría para describir al escritor público en sus 

conferencias y lecciones, Siete noches se convirtió pronto en paradigma de la mediatización 

de Borges durante la dictadura. En 1977 Borges disertó ante el gran auditorio del Teatro 

Coliseo en Buenos Aires. Las siete charlas que tuvieron lugar entre junio y agosto fueron 

grabadas para después ser publicadas regularmente en el periódico local La Opinión. La 

edición sólo tres años después de las charlas es el resultado de una mediatización extrema de 

la figura del autor que ya no tiene que posicionarse en el campo cultural a través de 

polémicas y actos públicos, sino que recibe la propuesta de edición como una posibilidad más 

de mantener activa su labor literaria.  

Como ya he analizado en los capítulos anteriores, las conferencias y lecciones de Borges 

crean un género propio con características específicas. Son, además, un modo de hacer y de 

estar en la literatura que va progresando desde la primera charla en 1927, hasta sus últimos 

años. La ceguera del autor requirió una manera diferente de crear: las colecciones de cuentos 

se redujeron, mientras que los poemarios ocuparon gran parte de su producción literaria 
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desde 1955. En paralelo, el Borges oral iba ocupando más y más de su actividad profesional. 

Como un modo diferente de crear, las conferencias son el producto que habita el circuito 

cultural global, y a través de la cual enseña a leer al público, que después también es el lector. 

Así, las Siete noches se publicaron en el periódico y se crearon discos con sus grabaciones 

sonoras. Dos años después, el Fondo de Cultura Económica de México propuso al editor Roy 

Bartholomew la idea de publicar el libro con los encuentros del Coliseo. Borges aceptó con la 

condición de trabajar cada uno de los textos para eliminar erratas y titubeos de la edición 

impresa original (Siete noches 166-167). El resultado es una experiencia literaria que nos 

permite escuchar y ver al Borges de 1977 como si fuera hoy, y a la vez leer una versión 

pulida de sus inquisiciones. En ambos, formato audiovisual y texto escrito se mantiene el 

estilo sosegado, modesto y cálido del Borges conferenciante. Es esta etapa en la que queda 

más clara la intersección presente en Borges entre literatura, cultura de masas y personaje 

público.  

Sobre Siete Noches encontramos artículos que se sirven de alguno de los textos concretos 

para abordar temas centrales de la estética de Borges (Prats Sariol 1991, Pérez Bernal 2022, 

Iglesias 2012, Betancourt 2018). Más sorprendente es una breve nota publicada en el Archivo 

de la Sociedad Española de Oftalmología titulada “La ceguera en la obra de Borges: Siete 

noches: la ceguera” donde los autores invitan a los doctores a leer la charla para ayudar a 

entender a sus pacientes (Loscos-Arenas, Albisú y de-la-Cámara 221). O el texto de Marcelo 

Abadi en Variaciones Borges donde recalca los errores de edición de Siete noches, y lo que 

es más relevante, la permanencia de los errores en ediciones posteriores a la primera (Abadi 

134).  

El ciclo del Teatro Coliseo tuvo lugar en un momento en el que Borges tenía un “ánimo 

depresivo” (Siete noches 166) como menciona Roy Bartholomew, el editor que junto con el 

argentino trabajó para publicar las conferencias en formato libro. En el epílogo a Siete noches 
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podemos leer que Borges no se sintió cómodo en ese escenario que debió parecerle inmenso 

en la soledad de su mesa individual. Algo que podemos constatar al ver el vídeo de la última 

charla sobre “La ceguera”. En él, Borges termina su disertación como sigue:  

La vejez viene a ser la suprema soledad, salvo que la suprema soledad es la muerte, y 

también “todo lo cercano se aleja” se refiere a ese lento proceso de la ceguera del cual 

he querido hablarles hoy. Y he querido mostrar que no es una total desdicha, sino que 

debe ser una ocasión para que el hombre se muestre fuerte, que debe ser un 

instrumento más, entre los muchos, más extraños, que la providencia pone en nuestras 

manos, muchas gracias (Vídeo 47:18-47:46). 

Sin dejar tiempo a la reflexión final, sin pausa entre la última frase “que la providencia pone 

en nuestras manos” y la despedida “muchas gracias”, Borges se pone en pie frente a la mesa, 

hace una sutil reverencia y espera a ser acompañado por María Kodama para salir del 

escenario. En términos de Bartmanski, Borges entra en un proceso de carisma por el cual 

puede representar un estilo performativo que lo diferencia (McCormick 276, 277). El carisma 

está entendido aquí en su acepción de constructo social que se crea a través de la relación 

mutua entre individuos y grupos, lo que refuerza su efecto sociológico (Bartmanski 431). A 

pesar de su desazón en este ciclo, la performatividad es similar gracias al carisma que Borges 

ha ido adquiriendo a través de su presencia oral. La excepcionalidad de estos años está en la 

casi excesiva documentación audiovisual que ofrece un acercamiento más completo a la labor 

de conferenciante y su puesta en escena.  

Esta última conferencia sobre la ceguera, cuyo tema surgió en el último momento es la 

nota discordante en un ciclo, por lo demás, tradicionalmente borgeano. La Divina Comedia, 

la pesadilla, Las mil y una noches, el budismo, la poesía y la cábala son los temas que la 

preceden y en ellas están repetidos los grandes motivos literarios del autor. La ceguera, sin 

embargo, responde a una nueva realidad del campo cultural, a la consciencia de una puesta en 



 

179 

escena del escritor popular. “En el decurso de mi muchas, de mis demasiadas conferencias, 

he observado que se prefiere lo personal a lo general, lo concreto a lo abstracto” (Siete noches 

143). El foco público está puesto en la biografía del autor casi más que en su producción 

literaria en estos años. Invitar a Borges es a la vez crear un evento cultural y promocionar a 

gran escala la institución u organismo que la organiza. El Borges de las conferencias es 

performático y en esta frase explicita uno de los rasgos de sus conferencias que es además 

esencia de ser y estar en el campo cultural. La performatividad es, para Judith Butler, “la 

práctica reiterativa y referencial mediante la cual el discurso produce efectos que nombra” 

(18). El efecto de las conferencias de Borges es el de crear literatura mientras lee, siente y 

experimenta la misma. A través de su experiencia, comparte sus lecturas para mostrar ese 

modo de ser y de hacer. La voz pausada, apelar a un “ustedes” que es el público, y asumir 

conocimientos compartidos son elementos que se repiten.  

Para los propósitos de esta conferencia debo buscar un momento patético. Digamos, 

aquel en que supe que ya había perdido la vista, mi vista de lector y de escritor. Por 

qué no fijar la fecha, tan digna de recordación, de 1955. No me refiero a las épicas 

lluvias de septiembre; me refiero a una circunstancia personal (Siete noches 145 mi 

cursiva).  

Borges ya mencionó que entendía el interés que desataba su biografía. También que, para 

compartir una experiencia difícil de explicar como la ceguera, debía anclar, como tantas 

veces, la anécdota en un momento y un lugar. Esa circunstancia personal es el cargo de 

director de la Biblioteca Nacional que recibe después de derogado el gobierno peronista. “Por 

razones menos literarias que políticas, fui designado por el gobierno de la Revolución 

Libertadora” (145). Antiperonista público hasta sus últimos días, Borges vuelve sobre la 

anécdota tradicional del escritor castigado por el gobierno de Perón, pero ahora la perspectiva 

es otra. En lugar de denunciar un ataque, agradece las consecuencias de su voceado 
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antiperonismo, que le otorgó el puesto de director —puesto que ocupó hasta 1973 con la 

llegada del tercer peronismo. La ceguera es, asimismo, motivo literario. A ella alude para 

hablar de Homero, Milton, así como los personajes caracterizados por ella. Es un tema que 

está anclado en una tradición de resonancias literarias, y que, al obligarlo a percibir el mundo 

de otra manera, lo remite a una filosofía de la existencia. “Vivo entre formas luminosas y 

vagas / que no son aún la tiniebla” (Borges OC 1017), recita en su poema “Elogio de la 

sombra” de 1969, volviendo estéticamente sobre la falta de oscuridad de la ceguera.  

Aunque fue en ese 1955 cuando comenzó su ceguera, el deterioro de sus ojos y su vejez lo 

llevaron a reflexionar más sobre la soledad que le producía la falta de visión ya en los años 

setenta. Junto con la necesidad de componer poesía sobre otras formas literarias, la presencia 

de la ceguera marcó una estética guiada por el hombre viejo, cansado, pero siempre “lector” 

de su biblioteca personal. Ya desde el comienzo de la conferencia sobre “La ceguera”, 

Borges muestra su arqueología textual, su obsesión por los motivos y temas. En 1972 publicó 

El oro de los tigres, donde se incluye un poema con el mismo título. En él estetiza aquello 

que ya reflexionó en la conferencia: “El ciego vive en un mundo bastante incómodo, un 

mundo indefinido, del cual emerge algún color: para mí, todavía el amarillo, todavía el 

azul...” (Siete noches 144). Aquello que en el poema recita: “Y ahora sólo me quedan / La 

vaga luz, la inextricable sombra / Y el oro del principio” (Borges OC 1139). El oro, ese 

amarillo de los tigres que le fascinaron de pequeño: “Me demoraba ante el oro y el negro del 

tigre: aún ahora, el amarillo sigue acompañándome” (Siete noches 143).  

La ceguera, sin embargo, le dio también la sonoridad de los anglosajones, cuya lengua 

trabajaría con sus estudiantes de la universidad en Buenos Aires. Gracias a ello, dice: 

“[l]uego escribí Antiguas literaturas germánicas, escribí muchos poemas basados en esos 

temas y sobre todo gocé de esas literaturas” (151). En la conferencia Borges se acerca a la 

ceguera desde el optimismo y la oportunidad creativa. Trayendo a nombres de escritores 
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ciegos como Groussac, quien también dirigió la Biblioteca Nacional, Homero o Milton, el 

autor piensa en la estética de la ceguera y los símbolos que necesariamente reproduce. “La 

ceguera es un don” (159) asegura cerca del final, pues a ella le debe su poesía.  

En Siete noches están, pues, algunos de los grandes temas que inundan la obra de Borges. 

La primera charla sobre la “Divina Comedia” es un compendio de su lectura constante de la 

obra de Dante. El nombre de Dante aparece desde Discusión en sus textos, y a ella vuelve en 

diferentes formatos, hasta que en 1982 publicó Nueve ensayos dantescos. En el prólogo a la 

misma Borges se aproxima a la obra desde un lugar diferente al del canon, al de lo universal: 

“Creo, sin embargo, que si pudiéramos leerlo con inocencia (pero esa felicidad nos está 

vedada), lo universal no sería lo primero que notaríamos y mucho menos lo sublime o 

grandioso” (Borges OC II 343). Con esa premisa de fondo, Borges ofrece nueve ensayos en 

los que se hace una lectura fragmentada, poniendo la lupa en un aspecto específico, de la obra 

dantesca a través de la conexión con el resto de sus lecturas.   

La tercera reunión se centró en Las mil y una noches. La obra, que es también una parada 

habitual de su reflexión literaria, protagoniza ensayos como “Los traductores de Las 1001 

noches” en Historia de la eternidad (1936), o el poema “Metáforas de Las mil y una noches”, 

en Historia de la noche (1977). La conferencia compendia los acercamientos que Borges 

realizó a la obra oriental durante toda su vida. Si en el ensayo de 1936 Borges analiza las 

diferentes traducciones de la colección, en la charla se presenta un resumen de la misma idea. 

Nombres como el de Galland, Lane, o Mardrus sirven para crear una historia de la traducción 

al francés (Galland y Mardrus), al inglés (Lane) o al alemán. En el poema del 1977, cuatro 

metáforas resumen la influencia de la colección. A propósito de la segunda, la trama de un 

tapiz donde se entrelazan colores, formas, ideas, un caos organizado donde están los símbolos 

infinitos Borges piensa en los temas y los motivos: “El Libro de las Noches está hecho / De 

cifras tutelares y de hábitos: / Los siete hermanos y los siete viajes / Los tres cadíes y los tres 
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deseos” (Borges OC II 169-170). El libro que es “tan vasto que no es necesario haberlo leído” 

(Siete noches 74), forma parte también de la ficción de “Sur” (Ficciones). En el cuento 

Johannes Dahlmann, movido por la urgencia de leer el libro, tiene un accidente que lleva a la 

ilusión del relato. Y como símbolo que se repite, Las mil y una noches es el destino del 

personaje: “Viajar con este libro, tan vinculado a la historia de su desdicha, era una 

afirmación de que esa desdicha había sido anulada y un desafío alegre y secreto a las 

frustradas fuerzas del mal” (Borges OC 527). El destino infinito de las “mil y una” historias 

está en crearlo con cada aprehensión: “Leer hasta el fin el Libro de las Noches, / Las Noches 

son el Tiempo, el que no duerme. / Sigue leyendo mientras muere el día / Y Shahrazad te 

contará tu historia” (Borges OC II 170). 

Otras conferencias 

Desde 1979 hasta 1986 Borges viaja por todo el mundo6, como se puede leer en la línea 

temporal del Borges Center. Sus viajes lo llevaron a Europa, Asia, y América, y esquivó el 

mundo soviético, a quién dedicaría un poemario proyectado en 1917 y del cual sólo quedan 

poemas sueltos como “Rusia” o “Gesta maximalista”. En ese año para Borges la Revolución 

Rusa era la esperanza de un cambio en Alemania (Balderston “Políticas de la vanguardia” 

31). Ambos poemas siguen la estética expresionista para darle grandilocuencia a Rusia, “En 

el cuerno salvaje de un arco iris clamaremos su gesta bayonetas que portan en la punta las 

mañanas” (Textos recobrados I 57 mi cursiva). Es la gesta de la épica rusa que Borges 

rechazará después de su etapa de juventud y contra quien se postulará indirectamente al 

convertirse en objeto de promoción del Congreso por la Libertad de la Cultura.  

 

6 Desde el 1979 viaja, al menos cuatro veces a París, seis veces a España, cinco veces a Estados Unidos, y 

viajes esporádicos a países como Islandia, Turquía, Puerto Rico, México, Brasil o Italia. En 1985 se traslada 

definitivamente a Ginebra, donde fallece al año siguiente. 
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El Borges de 1917 y el de 1980 es radicalmente otro. Contrario al comunismo de la región, 

en una entrevista de 1980, Borges recuerda: “qué raro pensar que la Revolución Rusa, el 

estalinismo, aquello que fue una gran esperanza de unidad, de paz, en 1918 ahora haya vuelto 

otra vez al zarismo [...] qué raro ¿no?, que se convierta en algo completamente distinto” (RTA 

“Borges: Revolución” 0:08-0:43). Su relación fue, desde ese proyecto, de reflexión histórica 

en las declaraciones a la prensa. Su obra no atravesó las fronteras del noreste hasta que en 

1976 el relato “El inmortal” se publicó en ucraniano para una revista dedicada a la literatura 

internacional (Mecca). 

En 1979 visitó Francia, Alemania occidental (FDR), Islandia y Japón. Este último fue un 

viaje especial por diversos motivos. El primero, porque fue un viaje deseado por Borges al 

menos desde que realizara la traducción de Un bárbaro en Asia de Henri Michaux en 1941, 

como apunta Guillermo Gasió en la introducción a su libro Borges en Japón. Japón en 

Borges (1988). El segundo, porque fue un viaje extenso que duró más de un mes. Y, en tercer 

lugar, porque el propósito y la financiación del viaje no se realizaron para hacer un tour de 

conferencias o para que Borges dictara sus clases como profesor visitante en alguna 

universidad, sino que fue invitado por la Fundación Japón, un organismo creado para la 

difusión de la cultura japonesa que tenía entre su programación invitar a visitantes 

distinguidos (Borges Japón 13). Su propósito, pues, fue el de intercambio cultural. Borges 

sería el promotor argentino y de vuelta llevaría al país su experiencia asiática. No hubo 

conferencias públicas durante ese viaje, pero sí atendió a la multitud de periodistas en 

numerosas ocasiones y respondió a las preguntas de la prensa local e internacional. 

Cinco años después, en 1984, Borges regresó a Japón, esta vez sí para participar en un 

evento en Tokyo. Aceptó la invitación de la Fundación Cultural Internacional Armando 

Verdiglione que había organizado un congreso sobre el segundo renacimiento en Japón. 

Borges disertó sobre “El segundo renacimiento y El Ragnakrökr (sic)” (Borges Japón 20). Al 
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año siguiente, en 1985, habló en la Sala Promúsica en Buenos Aires sobre su experiencia en 

estos viajes. En este segundo viaje se dejó constancia del interés personal que despertaba el 

conferenciante. “Borges soportó el constante asedio de admiradores […], ansiosos de verlo, 

darle la mano, conocerlo, oírlo… y de la prensa (sobre todo de los corresponsales de medios 

europeos), que pugnaban por tener su palabra, su declaración ‘exclusiva’” (Borges Japón 21). 

Medios europeos trasladados al país para cubrir el congreso que fue organizado por la 

institución italiana y no dudaron en preguntar sobre la situación política actual. “Borges 

insistió en señalar su arrepentimiento por haber abjurado reiteradamente de la democracia y 

confiado en el gobierno de las Fuerzas Armadas iniciado en marzo de 1976. Su mensaje era 

de esperanza —“Nuestro deber es la esperanza”, remarcaba— frente al advenimiento del 

nuevo gobierno democrático y constitucional” (21).  

La obra compiladora de Gasió muestra en fragmentos traducidos del japonés las notas de 

prensa, publicaciones críticas y encuentros de Borges con el público nipón. Incluye, además, 

un texto de María Kodama, “Yo fui con Borges al Japón”, reedición de un texto que se 

publicó en Buenos Aires en 1979; y la transcripción de la conferencia y posterior coloquio de 

1985. Ambos textos destacan por sus apuntes personales a través de los cuales crean una 

representación de Borges en Japón. 

Mucha gente en Buenos Aires se pregunta: ¿Por qué viaja Borges? ¿De qué disfruta, 

si no puede ver? Estas dudas quedarían disipadas si vieran cómo se pone el kimono y 

pregunta si saldrá bien así en la foto, o cómo disfruta del sabor del té verde y cómo 

pregunta sobre el lugar en el que harán la cama en el Japón y cómo se sentirá 

durmiendo allí. Es alegre su despertar frente al desayuno japonés… (Borges Japón 

135).  
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María Kodama entra en lo íntimo del icono Borges, el mismo que la prensa nacional e 

internacional persigue durante su viaje a Japón, y ofrece una versión terrenal, incluso aniñada 

del icono cultural. La experiencia que rememora Borges en su charla es, sin embargo, 

literaria. Desde la lectura de Un bárbaro en Asia que menciona Gasió, Genji Monogatari de 

Murasaki Shikibu, su frecuentado y manejo poético del haiku, hasta los cuentos de Tales of 

Old Japan pasando por su interés por el budismo, ha leído su cultura, y su fascinación le han 

llevado a recibir la invitación para ese viaje (Borges Japón 144, 146). Antes de dar paso a las 

preguntas, Borges concluye su narración sobre la visita: 

Yo mismo no estoy seguro de entender lo que escribo. Estamos felizmente en un 

mundo enigmático; podemos preguntarnos muchas cosas […]. Ahora espero una 

pregunta de ustedes, una corrección. Sin duda, he cometido muchos errores en lo que 

he dicho. Mi oficio, después de todo, es aprender. Soy un viejo estudiante, un viejo 

escolar (Borges Japón 148). 

Los últimos años de la vida pública de Borges discurren entre la modestia tan propia de su 

estilo desde el comienzo de las conferencias, y la preferencia por el coloquio sobre el 

monólogo. En la colección Atlas —donde encontramos una suerte de álbum fotográfico 

acompañado de textos borgeanos— se encuentra el texto “El principio”, que elogia el 

nacimiento del diálogo como instrumento esencial en la Grecia clásica. En él, dos personas 

conversan, conscientes de que en ese acto verbal se encuentra la esencia del pensamiento: 

“saben que la discusión es el no imposible camino para llegar a una verdad” (Atlas 31). La 

mediatización de su persona llevó a Borges a ocupar el espacio de las entrevistas. Las 

conversaciones se multiplicaron, pero los temas fueron esencialmente los mismos. Del mismo 

modo, las conferencias eran repeticiones de temas y lecturas en diferentes realidades 

culturales, por lo que, durante los últimos años, el autor primó el diálogo con el público sobre 
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el monólogo. Borges decide dialogar con el público de sus charlas, que sin su voz sería 

abstracto.  

A mí me gustaban más las clases que las conferencias. En las conferencias, si hablo 

de Spinoza o de Berkeley, al oyente le interesa más mi presencia que el contenido. 

Por ejemplo, mi forma de hablar, mis gestos, el color de mi corbata, o el corte de mi 

pelo. En las clases de la universidad, que tienen una continuidad, vienen solamente 

los estudiantes a quienes les interesa el contenido de la clase. De este modo se puede 

mantener un diálogo pleno (Borges Japón 68 mi cursiva).  

El progresivo traspaso del género monológico de las conferencias al diálogo que privilegió 

como modo discursivo al final de su vida es consecuencia de la evolución mediática del 

autor. Plenamente consciente de su omnipresencia en los medios audiovisuales, Borges 

adaptó su forma de participar en los eventos culturales. Prefirió entonces el modo dialogístico 

de las clases al monológico de las conferencias, pero, al mismo tiempo, introdujo la 

interacción en las conferencias y condescendió a ciertos temas personales, consciente del 

interés que su figura despertaba. 

Durante tres años —1980, 1981 y 1982— Borges asiste a la Escuela Freudiana de Buenos 

Aires (EFBA) para dictar una serie de conferencias seguidas de un coloquio posterior que 

fueron editadas en 1993 por la editorial Agalma de Buenos Aires. En la edición, Borges en la 

Escuela Freudiana de Buenos Aires, leemos el interés de la institución de mantener el 

recuerdo de esos eventos. El título es sugerente por cuanto conecta al escritor directamente 

con una institución académica sobre el psicoanálisis. Aunque los intereses entre ambos 

agentes parezcan muy distintos, la Escuela apuesta por no explicar las charlas del autor. 

Borges parece formar parte habitual de los eventos que la escuela organiza, y su presencia en 

ella no se cuestiona. Mediante una cita de Lacan, “La lengua solo es eficaz cuando pasa al 

escrito”, Dreidemie conecta la literatura de Borges con el psicoanálisis al invitarlo a hablar 
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sobre el poeta y la escritura (8), pero al mismo tiempo remite al proceso de transformación 

desde el lenguaje oral al escrito para crear un archivo permanente de los eventos que 

acogieron a Borges durante tres años. El presidente y la secretaria de la EFBA corroboran 

esto: “al decidir publicar estas conferencias hace propio el anhelo borgeano, a la vez que 

renueva el deseo de un analista: no deja de interrogar el misterio de esa belleza y de ese 

encuentro” (10). Los tres temas de los que se ocupó fueron los sueños y la poesía, Baruch 

Spinoza y, finalmente, el poeta y la escritura.  

Viviana Dreidemie, en el prólogo confirma que “[él] siempre pidió tener un diálogo —no 

una exposición solitaria— y así, nos animó a intercambiar timideces” (Borges Freudiana 7). 

Esto es un rasgo que se puede leer en las tres conferencias de la escuela: “antes de conversar 

con ustedes —y desde luego yo espero hablar poco y oír mucho…” (21). En efecto, de las 

cuarenta y tres páginas que ocupan la primera conferencia en la escuela, sólo ocupa once 

páginas su discurso, siendo el resto la transcripción de la conversación con el público. En la 

segunda y tercera conferencia comienza directamente invitando “a lo esencial, nuestro 

diálogo” (Borges Freudiana 59), “lo importante no será lo que yo diga ahora, sino nuestro 

diálogo, mi diálogo con cada uno de ustedes. Eso será lo esencial” (107). Borges siempre 

acerca su voz al público personalizando al oyente, invitando a pensar en una conversación 

más íntima y menos mediática al hacer de los asistentes cada uno de los individuos que 

conforman el público. Consciente de que la intervención es oral, Borges comprende que se 

trata de un intercambio “in praesentia”, por lo que precisa del diálogo que es la conversación 

estética de la reflexión literaria, y no tanto la del diálogo personal. 

En 1983, Borges viaja a Gran Bretaña, Brasil, España, Estados Unidos —Austin, Nueva 

York o Chicago entre otras ciudades— y Francia. En París participará en el Collège de 

France, el mismo lugar donde Foucault dictaría sus clases durante catorce años. La 

transcripción y traducción de la conferencia sobre la creación poética de la cual se conserva 
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el vídeo hace una doble transposición entre el discurso oral y el escrito. Juan Moreno Blanco 

traductor del texto aduce que “[c]onsiderando la traducción como una traición, esta 

transcripción es una doble traición ya que no solamente hemos pasado las palabras de Borges 

del francés al español, sino que las hemos llevado de lo oral a lo escrito” (Borges “Collège” 

1). El habla de Borges es intervenida doblemente, primero al cambiar de forma —formato 

audiovisual primero, texto después— y hacer permanente una realidad efímera como es el 

discurso oral, y segundo, mediante la traducción al español del texto que fue dictado en 

francés. El texto comienza con el tema que le han pedido para la ocasión, “La creación 

poética”, que es una “parte de la memoria, y la memoria está hecha sobre todo de olvido” 

(Borges “Collège 1). El olvido funciona como poética para analizar la creación literaria en 

general, pero, sobre todo, para leer sus propios poemas (Karageorgou-Bastea 2017). El 

espacio canónico del Collège de France acogió a figuras como Michel Foucault, Roland 

Barthes, o Pierre Bourdieu, y en ese mismo espacio donde Borges se encuentra: “Yo estoy 

muy sorprendido de encontrarme aquí con ustedes. Es una forma de felicidad a la cual yo 

nunca había aspirado o en la cual yo nunca habría pensado” (Borges “Collège” 4). Como una 

suerte de confesión, a mitad de la conferencia, Borges reconoce sentirse halagado y 

sorprendido por su presencia en el Collège de France.  

Esta conferencia fue publicada en español en la revista colombiana Número en 1995. 

Dictada en francés, su voz, que ha sido grabada y conservada, permite pensar en la forma de 

ser orador en otras lenguas de Borges. Como apunta Juan Moreno Blanco, “podrían darnos 

un espectro nuevo de su manera de pensar, de su autoimagen y de su estética” (Moreno 

Blanco 232). No sólo importa el dominio del idioma —también dictó conferencias y cursos 

en inglés y alemán— sino también comprobar cómo se amolda al público eligiendo temas y 

ejemplos que puedan resonar con ellos. Apelando al “interlocutor ideal francés” (233), esta 

conferencia, como las entrevistas que traduce Moreno Blanco, muestran otra forma del 
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Borges oral (234). En esta ocasión, al hablar de la creación poética, Borges rememora a 

Bergson, a Poe, Whitman, Mallarmé y Baudelaire, Jorge Guillén… pero no aparece ninguna 

mención a poetas argentinos o latinoamericanos. Borges mira a Europa y Estados Unidos 

para crear su enciclopedia particular. Cerca del final, expone su trayectoria y modus operandi 

literario. Su origen era “barroco” y ahora intenta “ser lo más simple posible”, asegura. Y 

frente a su obra, ya en 1983, elige dos textos como perfectos puntos de acceso: “Yo pienso 

que alguien que no ha leído nada puede comenzar por La cifra, en poesía, y por El libro de 

arena, en la prosa” (Collège 4). Borges transgrede el canon tradicional que tradujo al francés 

Ficciones y la mantuvo en el Parnaso literario como mejor obra del autor. Su recomendación 

de lectura son dos obras de los últimos años de Borges. El primero de 1981, el segundo de 

1975. Se puede reflexionar por qué el autor opta por obras más recientes como ejemplo de la 

consolidación de una trayectoria o como predilección sobre lo nuevo.  

Breve apunte sobre Borges en la TV 

Aunque no es objetivo de este trabajo analizar la presencia de Borges en los medios de 

comunicación, quiero dejar constancia de dos formatos clave que complementan la lectura de 

las conferencias y la publicación de los ciclos en formato libros. Una es la entrevista en 

programas monográficos televisados, como el trabajo de William F. Buckley Jr. “Borges: 

South America’s Titan” en 1977, en la cual el entrevistador comienza por la cuestión que más 

intriga a la prensa durante esos años, la opinión política de Borges. Todavía en 1977 Borges 

opina que Argentina tiene “the right government now, a government of gentleman” (Buckley 

y Borges 3:14), pero intenta separar “the man of letters” de la cuestión puramente política 

(4:37). Sí reconoce que hacer literatura implica hacer algo activamente por el país. Y bromea 

sobre su fama: “I haven’t even tried to be famous, though I have become quite famous” 

(5:20). Durante la entrevista las cámaras se mueven desde un plano completo donde se ve a 

los dos conversadores, a un plano medio y un primer plano de Borges. Más interesante es la 
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entrevista en “Encuentros con las letras” de Radio Televisión Española en 1978. En ella la 

cámara se mueve constantemente entre el plano general y los detalles. En un momento 

concreto vemos las manos de Borges en primer plano, con las palmas unidas moviendo 

lentamente los dedos mientras recuerda a su madre cuando estuvo presa durante el primer 

peronismo (5:44). 

También en formato audiovisual fueron las canónicas entrevistas de Antonio Carrizo en 

1979 y 1981, que luego serían editadas. La participación en “Tiempos modernos” para RTVE 

en 1985 comienza, de nuevo, con la cuestión política. Ocho años después Borges reconoce la 

violencia y represión de la dictadura militar, recuerda cómo se pronunció contra el terror de 

los desaparecidos a pesar de no afiliarse a ningún partido político. Por último, el 

conversatorio “La poesía en nuestro tiempo: conversación entre Jorge Luis Borges, Octavio 

Paz y Salvador Elizondo” para Televisa México en 1982 es interesante desde el punto de 

vista visual. Los tres escritores se encuentran en la capilla guadalupana del Palacio de 

Minería en la ciudad de México. El edificio del siglo XVIII cuenta con una capilla decorada 

con pinturas en el plafón que ocupan todo el techo. Los planos de cámara enfocan a los tres 

escritores representando una reunión de sabios hombres de letras en un espacio sagrado. El 

tema puramente literario da pie a la erudición y las citas, por lo que durante el diálogo Borges 

se representa como el viejo sabio.  

Todas estas entrevistas se acercan al “otro” Borges, al Borges público, famoso y global 

que se ha mantenido en el circuito cultural a través de la mediatización que diferentes países 

propusieron. Desde principios de los ochenta, la relación del entrevistado con él es la de la 

conversación con el anciano erudito a quien se admira, pero del que se espera también cierta 

irreverencia, polémica e interés.  

Otra producción de los medios de comunicación que colabora en la promoción del icono 

Borges es el documental “Borges para millones” de 1978. Desde el título remite a ese 
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proceso de mediatización que complementa a los ya asentados medios de comunicación, 

como expone Eliseo Verón (Duquelsky 2). Como discute Bourdieu, la televisión permite una 

“maximización de la audiencia” (Duquelsky 4) que subordina al invitado, entrevistado o 

protagonista, a unas reglas regidas por el periodista. A pesar de la visión negativa que tiene 

Bourdieu de la producción cultural televisada que no se corresponde necesariamente con el 

ejemplo de los programas mencionados arriba, se puede rescatar una conclusión certera: en 

esa intención de hacerse ver y estar en la televisión que está mediada por el campo 

periodístico se opta por una selección donde se prima aquello que interesa a la audiencia 

(Duquelsky 4-5). Así, el documental, cuya intención está explicitada en el título, está jugando 

en un campo doble, como materia del campo periodístico y como instrumento del campo 

cultural en un intento de legitimar al escritor argentino dentro y fuera de sus fronteras.  

Ocho años antes de su muerte, Borges participa en una larga entrevista con su despacho de 

la Biblioteca Nacional de fondo. Ricardo Wullicher se encargó de dirigir el proyecto que 

tuvo, junto a las grabaciones de la entrevista, una voz en off femenina que cuenta la biografía 

del autor, e imágenes de Buenos Aires donde se entrelazan la realidad y la ficción. Entre los 

planos que muestran a un Borges con traje, sombrío y avejentado, se entrelaza una recreación 

de un duelo de cuchilleros, con imágenes oníricas de laberintos y tigres.  

Tengo miedo... pero tengo la esperanza de la mortalidad. Y a veces me siento 

desdichado y pienso “qué importa todo esto, si esto le pasa a un individuo llamado 

Borges, que vivió en Sudamérica, en el siglo XX, hace ya tanto tiempo. Qué importa 

si fue desdichado, si fue feliz, si ha decidido olvidar, si su siglo ha sido olvidado, si su 

país ha sido olvidado. Qué puede importarme todo esto” (“Borges para millones” 

5:05-5:29).  

Hasta tres veces se repite el fragmento anterior en el documental, dejando entrever desde 

dónde se está grabando la biografía audiovisual. Un Borges cansado, solitario, polémico y 
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contradictorio que reflexiona sobre sí mismo y sobre el símbolo que representa. Unos pocos 

minutos después vuelve, como tantas veces, al “otro Borges”: “Todo eso pertenece al Borges 

oficial, todo eso me toca muy poco, todo eso no tiene que ver conmigo. Yo soy el Borges 

íntimo, creo que no ha cambiado desde que era niño, salvo que cuando era niño yo no sabía 

expresarme” (“Borges para millones” 8:12-8:25 mis cursivas). El Borges director de la 

Biblioteca es requerido en prensa, en televisión, incluso en cine, pero el escritor se distancia 

de ese mal necesario para reivindicar la sencillez anónima y solitaria del escritor. Asume el 

rol de icono cultural, pero ironiza sobre él. Participa activamente de entrevistas como esta 

grabación, pero para desmentir el valor que la comunicación masiva parece haberle dado.  

Conclusiones 

Desde 1976, la carrera oral de Borges se reduce considerablemente si se piensa en su 

trabajo como conferenciante o profesor. Es, sin embargo, el momento de publicación de dos 

de sus ciclos más importantes. Borges oral es la obra canónica por excelencia gracias a la 

cual se crea como concepto para la crítica la categoría del Borges personal, cercano y no 

marcado únicamente por el signo de la escritura, el “otro” que existe en relación con un 

público que lo escucha. A pesar de que la publicación no se complementa con un estudio 

profundizado de las conferencias, de los datos de producción y reproducción, o de la 

asistencia de público, es el ejemplo paradigmático de cómo las conferencias adquieren estatus 

de género literario. Con un año de diferencia, las clases de la Universidad de Belgrano se 

editaron y publicaron para su venta y distribución. La institución mecenas de las charlas fue 

también la promotora de esa transmutación de la oralidad a la escritura. A partir de esa 

publicación, las conferencias de Borges adquieren la categoría de ensayo y se convierten en 

materia susceptible de publicación. Siete noches, por ejemplo, se publica después 

reconociéndose con ello la repercusión que el libro podría tener para la cultura argentina y la 

obra de Borges.  
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En estos años encontramos un nuevo acercamiento al trabajo de orador de Borges, más 

experimentado —aunque los temas sean esencialmente los mismos, su medio de transmisión 

los modula y matiza— y también más meditado. La mediatización de Borges en medios 

nacionales e internacionales coparon el espacio del otro Borges polémico y lúdico, por lo que 

las conferencias se convierten en espacio de reflexión y, sobre todo, de diálogo con el 

público, a quien interpela más que en épocas anteriores. El poder de los medios, además, 

desdoblan al otro Borges en una suerte de triada: el Borges personal, el Borges público y el 

Borges icono. Este último es resultado de la reproducción masiva de su imagen tanto en 

prensa como en sus publicaciones. Las fotografías en primer plano de autor empiezan a 

ocupar las portadas de sus propios libros, y el viejo Borges es, también, monumento de la 

ciudad de Buenos Aires. Como complemento a los grandes ciclos, las entrevistas en 

televisión y el documental “Borges para millones” añaden capas de simbología a una obra 

que se mueve ya entre la literatura culta y la cultura popular.  

Las conferencias son el producto que habita el circuito cultural globalizado a cuyo través 

Borges enseña a leer al público que atiende al evento, que después también será un lector 

futuro y abstracto. Ahora más que nunca se entiende cómo Borges enseña a acercase a la 

literatura en sus disertaciones a la vez que está creando su propia obra, llena de 

ramificaciones culturales e históricas. Sus opiniones polémicas y sus posicionamientos 

políticos siguen la estela de las etapas anteriores, pero ahora se produce un desvelo, la 

sociedad y el escritor coinciden políticamente, la democracia supera la opresión dictatorial y, 

por primera vez, ver una fotografía de Borges no es, necesariamente, ver la cara del escritor 

en su torre de marfil. Mientras la prensa banaliza la vida personal de Borges, la televisión lo 

humaniza hasta llegar al icono Borges. 
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CONCLUSIÓN 

Como Paul Groussac, escritor francés afincado en Argentina quien llegó a dirigir la 

Biblioteca Nacional, con quien se compara en el “Poema de los dones”, Borges fue un agente 

activo de su propia iconización. Desde su juventud formó parte de las discusiones literarias 

en la prensa, dejando constancia de la relevancia que tomaban ya los medios de 

comunicación. Las conferencias funcionan como indicador de los cambios que se estaban 

produciendo en la relación entre el escritor/letrado y el público. Si bien Borges no fue un caso 

único de escritor conferenciante en Buenos Aires, pues Lugones, por ejemplo, ya dominó el 

espacio de sociabilidad cultural a principios de siglo, sí es excepcional por cómo supo 

capitalizar los eventos orales para ocupar un espacio privilegiado e incrementar su capital 

simbólico. Parto del campo cultural como el conjunto de relaciones entre los agentes que 

delimitan un rango de acción y que compiten por el dominio cultural. De forma que el capital 

simbólico es un valor social resultado de las relaciones de poder entre esos agentes y la forma 

en que un agente es percibido por la sociedad. A finales de los años setenta, Jorge Luis 

Borges había ya desarrollado un capital social, intelectual y simbólico producto de su obra y 

de su participación en el espacio público, especialmente como conferenciante. El resultado es 

la legitimidad del escritor en el campo cultural nacional e internacional que fue cosechando a 

lo largo de seis décadas mediante una presencia pública performática, que excedía el espacio 

de la escritura y los libros. 

Su primera conferencia, en 1927, le sirvió para situarse en el centro de una discusión 

transnacional. Al pensar y pronunciarse sobre la querella de la lengua, Borges estaba 

iniciando una forma de pensar y de crear que requería del espacio urbano para su concreción. 

Gracias a la prensa mantuvo el diálogo airado con intelectuales de la península como 

Guillermo de Torre o Américo Castro, a partir del cual publicó diferentes textos y le supuso 

la invitación a dictar su conferencia “El idioma de los argentinos”.  
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Su carrera en el ámbito público dio un salto desde los años veinte a los años cuarenta 

cuando con el Peronismo se enmarcó definitivamente en una actividad profesional nueva. Los 

ciclos de conferencias que dictó en el periodo más fructífero de su carrera como orador lo 

llevaron a participar en instituciones y eventos diversos dentro de las fronteras argentinas. Su 

nombre ya estaba conectado a la sociabilidad cultural, y su carácter de antiperonista público 

le concedió un espacio para disentir de la realidad política de esos años. Bajo una autoridad 

recientemente adquirida disertó sobre temas caros a su estética literaria, pero sin olvidar que 

todo acto cultural era entonces también político. Conectado siempre con la historia de 

Argentina y las dinámicas culturales, la obra del Borges de los años sesenta traspasó fronteras 

gracias a los premios internacionales que dieron promoción a su obra en otros idiomas. Entre 

1956 y 1976 Borges participó en instituciones culturales y educativas fuera de Argentina, en 

especial Estados Unidos y Europa, llevando su nombre y su obra al lector mundial. 

Consciente de las implicaciones de la Guerra Fría, su esfera de actuación “global” se movió 

siempre dentro de la esfera anticomunista por lo que la relación con países como Estados 

Unidos o Francia es evidente. 

Siguiendo la idea de Casanova, Borges opera en la república mundial de las letras donde 

hay una jerarquía propia (Casanova 11) y participa del mercado de circulación e intercambio 

intelectual (13). Borges se instaura como escritor cuya obra interactúa con los contextos 

culturales internacionales, sobre todo a partir de los años cuarenta, mientras se sitúa su 

persona, su yo público, en ese entorno global ocupando físicamente los espacios de 

sociabilidad cultural internacionales. Su influencia trasciende las fronteras argentinas, y llega 

hasta la cultura popular sirviéndose, precisamente, de ese mercado cultural que lo adopta. Su 

relación con la Guerra Fría y su labor como profesor y conferenciante lo convierten en un 

antecedente del proyecto editorial de Boom latinoamericano. Previo al fenómeno que 

lideraría Gabriel García Márquez con Cien años de soledad (1967) Borges fue el 
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representante literario de Latinoamérica para la conciencia occidental —en Francia primero, 

Estados Unidos después. En este contexto la diplomacia cultural, como la expone Deborah 

Cohn, se basó en dos principios: la promoción de la cultura estadounidense fuera de sus 

fronteras como muestra de la libertad creativa que traería prestigio a la nación, y la llamada a 

artistas extranjeros para influir en la opinión de la élite internacional (27). Al ver la cultura 

como una posibilidad de conectar ideológicamente diferentes países, Estados Unidos apostó 

desde organismos oficiales, pero también de forma privada gracias a filántropos como Nelson 

Rockefeller, en una suerte de proyecto de cooperación internacional (30). Como parte de ese 

entramado, Borges, sus conferencias y su participación en su consagración global como 

agente activo de las dinámicas, es paradigmático y demuestra cómo diferentes instituciones y 

naciones modularon la recepción de autores latinoamericanos.  

Resultado de la globalización y la expansión de los medios de comunicación, se creó un 

nuevo mercado de circulación e intercambio transnacional. Finalmente, con el dominio de los 

medios de comunicación el control de Borges en su propia consagración cedió su poder a la 

mediatización del Borges público. Aunque el autor parecía rechazar la sobreexposición de los 

medios, reflexionó sobre el concepto del escritor como icono nacional, al entender que su 

presencia en la televisión y prensa con imágenes y entrevistas lo convertía en el “otro 

Borges”, imagen pública para la nación argentina. “Estoy harto de mí mismo, de mi nombre y 

de mi fama y quiero liberarme de todo eso” (Borges oral 36). Frente al hartazgo de sí mismo, 

Borges apostó por un recuerdo literario, donde lo que importaba era su obra, su legado es su 

literatura.  

Así, se puede entender que las conferencias como evento de sociabilidad cultural han 

formado parte de la nación argentina desde la modernización de la ciudad. Con un origen en 

la oratoria política, los intelectuales encontraron en el discurso público una forma de cooptar 

al público, a la vez que conseguían un espacio en el campo cultural. Los escritores, como 
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agentes intermedios entre el intelectual tradicional y el personaje público, hicieron de la urbe 

su escenario y crearon, adaptaron y dominaron una serie de dinámicas cuyo resultado final se 

encontraba en la mercantilización de su obra y su figura.  

 Como agentes en pugna por el capital simbólico, las conferencias de escritor se enmarcan 

en un momento clave: el desarrollo de una profesión intelectual que era remunerada. Las 

diferentes etapas expuestas aquí conectan los eventos con una realidad en conflicto donde las 

tensiones ideológicas servían de instrumento en la pugna por el capital simbólico. 

Las conferencias de un autor como Jorge Luis Borges, cuya presencia en la ciudad de 

Buenos Aires y el exterior fue exponencial desde 1927, da cuenta de una excepcionalidad: 

con Borges se pueden retomar los estudios de la oratoria como género literario gracias al 

interés que despertaron durante sesenta años sus participaciones públicas. Es más, las 

conferencias presentan unos rasgos constantes que permiten delimitar ciertos aspectos del 

género que es híbrido. En primer lugar, las conferencias de escritor requieren de un evento 

cultural promovido institucionalmente donde destaca lo literario. En las conferencias de 

escritor se igualan en valor el orador y el tema tratado pues están intrínsecamente 

relacionados. Al asistir a una charla de escritor se implica que se va a escuchar una lección 

sobre la lectura y sobre la escritura, por lo que el sujeto y su perspectiva estética importan 

tanto como el tema que decide abordar y que, se asume, es consustancial a su literatura. En 

este caso, Borges comienza su carrera como orador reflexionando sobre la literatura argentina 

y el uso del lenguaje, a la vez que está produciendo obras como Fervor de Buenos Aires 

donde imagina una estética puramente argentina.  

En segundo lugar, Borges modula sus reflexiones ya presentes en ensayos y artículos 

periodísticos para adaptarlos a un lenguaje oral y didáctico. La arqueología textual sólo 

esbozada aquí, permite entender el mundo de interconexiones que Borges decide trazar no 

sólo en su obra escrita, sino ahora también incluyendo su producción oral. Las conferencias, 
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lejos de ser un paratexto de su obra literaria tradicional, son una ampliación de esta que 

mediante mecanismos propios de la oratoria hacen partícipe al público de su modo de crear.  

En tercer lugar, hay que aproximarse a las conferencias pensando en el proceso previo y 

posterior a la exposición. Si para poder dictar una charla, primero se requería cierta 

preparación y redacción, para su archivo posterior se necesita retomar la oralidad, editarla y 

publicarla en el lugar adecuado. Los trabajos de Daniel Balderston sobre las libretas de notas 

de Borges dan cuenta de este proceso y demuestran cómo la edición constante y la revisión 

de los textos eran parte del proceso de reflexión para el autor. Los ciclos canónicos editados 

de las conferencias como Siete noches o Arte poética dan cuenta de esto. Los temas que 

aborda Borges son esencialmente los mismos desde los años cincuenta, ya que por la ceguera 

su acercamiento a la literatura fue más a través de la relectura que de la lectura de algo nuevo.  

En cuarto lugar, el diálogo con el público debe promoverse después de la lección magistral 

del autor ampliando así el discurso del monólogo reflexivo previo. Lo que se presentó 

inicialmente como un Borges tímido, anclado al texto y la memoria para dictar sus 

conferencias, fue dando paso a un Borges público que dominó el espacio de sociabilidad 

cultural. En las conferencias de los años sesenta en adelante se puede leer una intención de 

conectar con el público, de personalizar la charla o la clase y de asumir el valor del diálogo 

frente a la reflexión individual. Textos como El aprendizaje del escritor materializan el amor 

de Borges por la enseñanza, a la que puso siempre por encima de la conferencia como evento 

cultural aislado. A propósito de la reunión con estudiantes en universidades de Estados 

Unidos, Borges reflexiona que “[l]o que una gran universidad debería ofrecer a un joven 

escritor es precisamente eso: conversación, discusión, el arte del acuerdo y, lo que es acaso 

más importante, el arte del desacuerdo” (El aprendizaje 171). Y es sólo a través el diálogo y 

del desacuerdo, de la reflexión, como el escritor puede “transmutar sus emociones en poesía” 

(172). Es la visión de la charla y el diálogo como actividades colectivas de creación poética.  
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Como resultado de esta idea, hay que destacar que Borges creaba su mundo literario 

mientras reflexionaba sobre él en las conferencias. Gracias a la lectura de las conferencias 

podemos asistir a su modo de ser literario, y a su capacidad de estar en la literatura mediante 

sus lecturas y reflexiones. Como se ha visto, el acercamiento a un texto como Las mil y una 

noches, por ejemplo, lo llevó a componer ensayos, poemas y cuentos donde la experiencia de 

lectura de una obra que considera “universal” forma parte de la trama del personaje. La 

lectura como eje temático y estético tiene en las conferencias su forma de ser en acción.  

A la pregunta ¿cómo funciona la estructura del campo cultural durante diferentes 

momentos de la historia argentina para promocionar a un escritor como Jorge Luis Borges? 

Se debe responder pensando diacrónicamente para dejar constancia de una progresión en el 

campo cultural y de una evolución en el papel del escritor público. Su presencia en la 

sociabilidad cultural a partir de diversas instituciones públicas y privadas da cuenta de una 

progresión que es el resultado de una constante: Borges conectó con los escritores de su 

tiempo en su etapa de juventud durante los años veinte, y no dejó de hacerlo hasta su muerte 

en 1986. He analizado aquí cómo esa presencia fue cambiando y adaptándose a los nuevos 

contextos históricos y a su propia creación literaria. El Borges literario de los años veinte, 

rechazado por el de los sesenta, es esencialmente el mismo, pero su poder simbólico se ha 

ampliado por la dinámica de producción cultural.  

La ciudad es el espacio de intervención, Buenos Aires como ciudad cosmopolita que es la 

localización de los conflictos políticos y de los cambios sociales y culturales. Por eso este 

proyecto es diacrónico, pues es necesario resaltar el papel del agente que es Borges a través 

de sus intervenciones en el campo cultural. Como se puede leer a propósito de la repercusión 

mediática, los temas de sus textos han ido progresivamente perdiendo interés en favor del 

escritor como objeto público para la cultura popular. Si la primera conferencia conecta a 

Borges con el debate lingüístico y literario, y la etapa siguiente lo conecta directamente con 
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la realidad política, a partir de 1955 esta proyección se transforma en un interés por el 

universo Borges. De un medio de difusión cultural, Borges pasa a ser, progresivamente, el fin 

en sí mismo. La iconización mediática creó el mito Borges, y su obra pública, oral, la del 

“otro Borges”, es una demostración de ello. Los actos orales se multiplicaron, y siguiendo el 

mecanismo de mercantilización se trasladan al libro para dotar de materialidad al símbolo 

Borges.  

¿Cómo actúa Borges dentro del campo cultural en la búsqueda de una legitimidad 

simbólica, cultural y comercial? Un campo intelectual en tensión. El otro Borges responde a 

esta pregunta a partir de las estrategias de las cuales se sirve el escritor para situarse en la 

sociabilidad cultural. La periodización de este trabajo da cuenta de cómo evolucionó el 

campo cultural en Argentina y cómo sirvió de apoyo a un joven George que estaba creando 

su mundo literario en las primeras décadas del siglo XX, y que dominó el espacio en los años 

cincuenta, para después dar el salto a la legitimidad global. La última década, por su parte, 

supone un cambio de paradigma por cuanto Borges ya no es un agente activo de su 

legitimidad, sino que cede al poder de los medios de comunicación, quienes elaboran y 

reproducen el icono Borges, quien transfiere el camino a la anécdota, lo personal del autor 

que se considera ya un “genio” de las letras. El genio creador que es Borges pues, está en sus 

escritos, su obra tradicional, mientras que el genio lector aparece en las conferencias, para 

unir su voz al legado literario. Ambos, el Borges oral y el escrito, conforman el genio Borges 

que fue capaz de aunar la erudición con lo popular, la lectura rigurosa con el humor, lo 

puramente literario con el fenómeno de la comunicación masiva, y quien trascendió sus 

propias polémicas ideológicas conectándose con proyectos culturales dispares.    
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