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Trauma e letteratura in Primo Levi

Massimo Lollini (Eugene/Oregon)

1. L’elaborazione del trauma tra lettura e scrittura letteraria

Nella mia relazione propongo una riflessione sul ruolo che la letteratura svolge
nell’elaborazione dell’esperienza traumatica del campo concentrazionario. Assu-
mo la nozione di trauma nel suo significato letterale di < ferita », < lacerazione >
dovuta ad una violenza esterna che colpisce I’individuo. Pil in generale mi sem-
bra appropriato usare la nozione di trauma per definire I"esperienza del Campo, un
evento che segna la vita del soggetto e rimane caratterizzato da un’insostenibile
intensita e dall’incapacita e/o impossibilita di un’ adeguata reazione. Al centro del
mio intervento ¢ la figura di Primo Levi che rimane uno dei testimoni pit rappre-
sentativi della Shoah per aver presentato e discusso I’esperienza traumatica del
Lager nell’arco di oltre quaranta anni, facendo uso delle pit diverse forme espres-
sive, dalla relazione scientifica alla poesia, dal racconto di testimonianza al ro-
manzo, dal saggio morale al racconto di finzione. Primo Levi ha rifiutato le spie-
gazioni psicanalitiche della sua esperienza di sopravvissuto e non ha riconosciuto
opportuno usare la nozione di < nevrosi > a proposito dei sopravvissuti della Sho-
ah. Tuttavia ritengo appropriato usare la nozione di trauma per definire in generale
la sua esperienza e in particolare alcuni momenti di questa. L’ingresso di Levi nel
Campo o la stessa esperienza degli ultimi dieci giorni vissuti in quel contesto rap-
presentano un chiaro esempio dell’esperienza traumatica cosi come & stata descrit-
ta da Freud. Si tratta di un evento violento o di una serie di eventi brutali vissuti
nello spazio di poco tempo che provocano un’eccessiva agitazione della vita psi-
chica dell’individuo che non riesce ad elaborarli con mezzi normali e rimangono
nella psiche come corpo estraneo. In termini tecnici si parla di una « mancata ab-
reazione dell’esperienza »'.

Per comprendere il messaggio di Primo Levi & decisivo studiare le origini e
motivazioni della sua scrittura e al tempo stesso affrontare il problema dei generi
letterari da lui utilizzati. Levi stesso ha scritto che all’origine della sua scrittura
c’era un bisogno elementare di « liberazione interiore », una sorta di bisogno tera-

! Jean Laplanche/Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, Roma-Bari, Laterza,
1987, p. 620.
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peutico di liberarsi dell’esperienza traumatica, raccontandola’. Quale ruolo svolge
la letteratura nel soddisfare questo bisogno « terapeutico » ? Per rispondere a que-
sta domanda occorre non solo entrare nella biblioteca di Levi ma anche e soprat-
tutto nel suo laboratorio di scrittura. Ad esempio risulta estremamente utile e pro-
duttivo chiedersi quale relazione stabilire tra poesia, racconto e diario nella sua
scrittura. Quest’ultimo aspetto che € stato scarsamente studiato ¢ al centro del mio
saggio che vuole mostrare come 1’esperienza traumatica del lager sia elaborata da
Primo Levi secondo un sapiente uso dei generi letterari, nonché attraverso il ricor-
so alla memoria letteraria.

Il racconto dell’esperienza concentrazionaria viene in un primo momento pub-
bliccato nella forma di un articolo di divulgazione scientifica, scritto insieme al
medico torinese Leonardo De Benedetti che come Levi era stato deportato ad Au-
schwitz. L’articolo intitolato « Rapporto sulla organizzazione igienico-sanitaria
del campo di concentramento per ebrei di Monowitz (Auschwitz — Alta Slesia) »
usci su Minerva Medica nel 1946, un anno prima della pubblicazione di Se questo
& un uomo presso 1’editore De Silva (I, 1339-1360). La prosa saggistica e scienti-
fica documenta nella sua logica oggettiva le terribili condizioni igienico-sanitarie
dei prigionieri del lager, le malattie pit comuni che li colpivano, il funzionamento
delle camere a gas, fino agli ultimi drammatici giorni nel Campo prima dell’arrivo
dei soldati russi. L’articolo scientifico anticipa certi aspetti della testimonianza poi
svolta in Se questo ¢ un uomo, ma occorre sottolineare che ¢ attraverso la lettera-
tura che Primo Levi cerca di elaborare 1’esperienza traumatica vissuta e di ricupe-
rare il senso della realtd e identitd umana tragicamente perduto nel lager. Tale
ricupero rimane sempre parziale e provvisorio e si manifesta in due modi fonda-
mentali. Da una parte abbiamo la scrittura che comincia subito all’interno del la-
ger nella forma diaristica € poi si esprime soprattutto nella poesia e nel racconto di
testimonianza. D’altra parte Levi ricerca nella memoria letteraria e nella traduzio-
ne e/o riscrittura letteraria espressioni analogiche ed empatiche della sua esperien-
za traumatica.

Diario e poesia sono le forme privilegiate da Levi nel primo tentativo di ricupe-
ro del senso di realta venuto meno di fronte all’esperienza di radicale estraniamen-
to subita fin dall’ingresso nel Lager. A queste forme seguira il racconto di testi-
monianza, rappresentato da Se questo é un uomo (che narra 1’esperienza traumati-
ca dei mesi trascorsi da Levi ad Auschwitz) e da La tregua che racconta il suo
lungo, difficile e per certi aspetti < impossibile » viaggio di ritorno alla vita norma-
le. La forma letteraria di questi racconti di testimonianza — per cui Levi ¢ diventa-
to famoso € che a torto sono definiti < romanzi autobiografici » — lascia ancora

2 Primo Levi, Opere, a cura di Marco Belpoliti, 2 vol., Torino, Einaudi, 1997, vol. 1, pp. 5-6 ¢
Conversazioni e interviste, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, p. 225. Nel testo le
cifre latine e arabe tra parentesi rimandano ai due volumi delle Opere di Primo Levi.

256

Trauma e letteratura in Primo Levi

trasparire in momenti fondamentali del testo le tracce di un’esperienza traumatica
che resiste ad un’espressione testuale definitiva.

Queste tracce sono da vedere nelle epigrafi poetiche di Se questo é un uomo e
La tregua, e nella struttura diaristica delle fasi conclusive di questi testi narrativi.
In sostanza, nei luoghi ove la narrazione e il racconto iniziano o si interrompono,
evidenziando una difficolta intrinseca nell’elaborazione del trauma vissuto. Questi
luoghi sono solo in parte paratestuali e danno ai primi due libri di Primo Levi un
caratteristico carattere ibrido. Poesia e diario, per il loro essere forme letterarie
meno implicate nella struttura ontologica del linguaggio, rendono possibile un
provvisorio ricupero del senso di realta e della fiducia nella dimensione umana
intersoggettiva da parte di un soggetto che ha vissuto un’esperienza traumatica.
L’urgenza e il bisogno di testimoniare impediscono a Levi di scegliere la forma
romanzesca che avrebbe richiesto una maggiore presa di distanza dai fatti vissuti e
una piu articolata elaborazione letteraria. Del resto, proprio in virtd della loro na-
tura di specifiche forme letterarie che privilegiano il presente della scrittura e pre-
vengono un onnisciente sguardo retrospettivo poesia e diario non possono che
confermare il carattere incerto e mai definitivo del ritorno alla vita normale dopo
I’esperienza traumatica. La permanenza di queste forme all’interno della scrittura
di Levi, che per altri versi assume invece il carattere della prosa narrativa e saggi-
stica, razionale e scientifica, sta dunque ad indicare precisamente la difficolta, il
senso di precarietd e incertezza della riconquista della fiducia nell’umano, messa
radicalmente in dubbio dall’esperienza concentrazionaria.

Una conferma indiretta e in un certo senso < e contrario » dell’importanza di
queste forme letterarie nell’elaborazione del trauma del Campo da parte di Primo
Levi ci viene dal fatto che egli ha cercato in vari modi di dissimularne il valore e
il significato. Per esempio, in varie occasioni, incluso il momento dell’uscita del
suo volume di poesie Ad ora incerta (1982), Levi ha affermato di non essere un
vero poeta e di coltivare la poesia senza alcuna preparazione, convinzione € conti-
nuita’. Il risultato di questo atteggiamento che & stato preso sul serio dai critici ¢ il
fatto che I’opera poetica di Primo Levi non viene considerata importante e per lo
pit esclusa dalla considerazione critica e dall’attenzione dei lettori. Per questo
motivo manca ancora oggi una riflessione sulla funzione della poesia che rimane
fondamentale nell’opera del sopravvissuto. Levi stesso ha affermato che la prima
elaborazione scritta dell’esperienza del trauma del Campo & avvenuta in forma
poetica perché la poesia gli sembrava la forma pit idonea ad esprimere la sua
esperienza. Come vedremo nella seconda parte di questo saggio un discorso ana-
logo va fatto per la forma diaristica che rimane in qualche modo occultata
all’interno della narrazione di Se questo é un uomo e per certi aspetti de La tregua.

3 Cfr. Levi, Conversazioni e interviste, op. cit., pp. 136-138.
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D’altro canto come si € accennato Levi utilizza la memoria letteraria per dare
un senso, se si pud trovare un senso, all’esperienza traumatica attraverso il ricorso
alla tradizione umanistica. A questo proposito & noto il riferimento a Dante, in
particolare all’Ulisse dantesco che Levi presenta in un momento decisivo di Se
questo & un uomo come il prototipo dell’umanesimo e dell’episteme occidentale
fondata sulla dignita dell’uomo significativamente individuata in < virtute » e < co-
noscenza >. Una lettura attenta di quell’episodio importantissimo di Se questo é un
uomo ci spinge a pensare che la memoria dell’umanesimo dantesco nel racconto
di Levi non svolga solo la funzione di far riemergere un senso della dignita umana
nella coscienza traumatizzata del prigioniero del lager. I’enfasi finale del capitolo
¢ sul naufragio di Ulisse e dei suoi compagni proiettati nel < folle » volo di una
conoscenza € di una ricerca priva di un fondamento etico. L’immagine finale
dell’episodio ¢ dunque drammatica ed inquietante proprio a significare che dopo
I’esperienza del Lager il senso della dignitd umana appare in qualche modo con-
taminato dal trauma del < naufragio » dell’umano da cui il sopravvissuto non rie-
sce a liberarsi.

Un’altra lettura importante per Levi nel delineare certe corrispondenze analo-
giche delle conseguenze dell’esperienza del trauma vissuto nel Lager € costituita
da I promessi sposi di Alessandro Manzoni. Nel saggio « Il pugno di Renzo »,
Levi vede un collegamento tra la rappresentazione della peste ne I promessi sposi
di Manzoni e l’esperienza del campo di concentramento da lui vissuta.
L’esperienza traumatica di Levi e la rappresentazione letteraria di Manzoni sono
unite dalle domande radicali sul perché del male e sulla sofferenza dei giusti.
L’episodio citato da Levi & quello di Renzo che, ormai guarito dalla peste ritorna a
Milano alla ricerca di Lucia. In questo contesto egli diventa testimone di un gesto
di pieta da parte di una madre che rifiuta di consegnare il cadavere della propria
figlia ai monatti e la depone essa stessa sul carro che trasporta i morti di peste,
dopo averla ben « accomodata, [...] come [...] adornata per una festa ». Per Levi in
questo episodio « € adombrato il pit grande dei dubbi che affliggono gli animi
religiosi, il problema dei problemi, il perché del male » (I, 700).

Il tema manzoniano del contagio pervasivo della peste che colpisce anche le
vittime innocenti ritorna in momenti fondamentali della testimonianza di Primo
Levi, anche a significare il perdurare dell’offesa subita e del trauma vissuto nel
Lager. 1l primo momento in cui questo tema emerge con forza ¢ la conclusione di
Se questo & un uomo che analizzeremo nella seconda parte di questo saggio. 11
tema ritorna poi nel testamento spirituale di Primo Levi espresso ne I sommersi e i
salvati, nel capitolo « La zona grigia » 1a ove lo scrittore ricorda la fondamentale
ambiguitd umana e I’inconsistenza dell’immagine dell’uomo come essere « con-
corde con se stesso, coerente, monolitico » (II, 1033). Anche nell’essere piul turpe
si nasconde una scintilla di pietd umana: « pieta e brutalitd possono coesistere,
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nello stesso individuo e nello stesso momento ». In questa maniera si spiega
I’« insolito rispetto » e 1’« esitazione del turpe monatto » davanti al cadavere della
bambina Cecilia. Il risveglio della pietd umana anche per i non-uomini rinchiusi
nel lager avverra alla presenza del cadavere di altri esseri umani, amici, conoscen-
ti, ma anche sconosciuti. L’enfasi sull’ambiguitad morale dell’essere umano spinge
Levi a sostenere che anche la condizione di offeso non esclude la colpa. 11 conta-
gio di cui si parla in questo contesto non & solo quello della peste e del male in
senso lato, ma anche quello specifico della violenza, in seguito al quale anche le
vittime innocenti si rendono ugualmente responsabili di atti violenti e gesti crude-
li. A suffragare questa tesi centrale del capitolo « La zona grigia » Levi cita anco-
ra 1’autore de I promessi sposi:

Lo sapeva bene Manzoni: “I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo,
fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui
portano I’animo degli offesi”. La condizione di offeso non esclude la colpa, e spesso questa &
obiettivamente grave, ma non conosco tribunale umano a cui delegare la misura (II, 1023).

In questo caso Levi cita il secondo capitolo dei Promessi sposi, ’episodio in cui
Renzo, « giovine pacifico e alieno dal sangue » perde il controllo di sé di fronte ai
violenti impedimenti che bloccano il suo matrimonio con Lucia. Dopo che lo stes-
so Don Abbondio dimostra di non volerlo ajutare per paura di subire a sua volta
violenza, Renzo, scrive Manzoni prima della citazione ripresa da Levi, « cammi-
nava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma
con una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile ».

Levi ha scritto un libro autobiografico intitolato La ricerca delle radici (1981)
costituito da un’antologia personale di autori e libri importanti che hanno influen-
zato la sua vita in vario modo. Tra questi autori alcuni, come il Paul Celan di To-
desfuge, costituiscono un’ennesima rappresentazione analogica dell’esperienza
traumatica vissuta. Si pensi che di questa poesia di Paul Celan Levi scrive « la
porto in me come un innesto » (II, 1513). Sono da ricordare anche le citazioni
bibliche in cui Levi ritrova soprattutto le domande radicali sul perché del male e la
sofferenza del giusto oppresso dall’ingiustizia come accade nel libro di Giobbe
presentato all’inizio de La ricerca delle radici (I1, 1369-1380). Un’altra significa-
tiva citazione biblica ¢ costituita dal secondo versetto del libro della Genesi in cui
Levi riconosce :

[...] ’angoscia inscritta in ognuno del ‘tdhu vavohu’, dell’universo deserto e vuoto, schiacciato
sotto lo spirito di Dio, ma da cui lo spirito dell’'uomo & assente: non ancora nato o gia spento (II,
1057).

Levi trova in questa angoscia atavica di un universo privo dello spirito divino ed
umano un’adeguata rappresentazione analogica dell’esperienza del sopravvissuto.
Levi contrappone la nozione di « angoscia atavica » a quella di nevrosi traumati-
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ca, elaborata della psicanalisi che a suo giudizio non coglie la condizione partico-
lare vissuta nel Campo, per essere una sapienza nata e costruita nel mondo « civi-
le ».

Spostiamo ora la nostra attenzione dalla memoria letteraria alla scrittura in
prima persona. Levi stesso ci informa che mentre la lettura, come la memoria let-
teraria si presenta come « opera notturna, viscerale e in gran parte inconscia », la
scrittura ¢ invece nelle intenzioni « un lavoro lucido, consapevole e diurno » (11,
1363). Egli riconosce insomma che la lettura costituisce senza dubbio una buona
preparazione alla scrittura, ma afferma anche in maniera risoluta che « il nocciolo
di quello che ho scritto non € costituito da quello che ho letto » (II, 1362), venen-
do in questa maniera a sottolineare ’unicita dell’esperienza e il valore individua-
lizzante e determinante della scrittura rispetto alla lettura.

2. Il diario di dieci giorni e la poesia4

Veniamo ora ad analizzare il significato della struttura diaristica di Se questo é un
uomo e in parte de La tregua.

Nelle prime pagine di Se questo é un uomo, nel momento in cui i prigionieri del
Lager vengono denudati, rasati e sottoposti a tatuaggio con ’incisione di un nu-
mero sul braccio che indica la loro nuova identita, Primo Levi scrive: « Allora per
la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere
questa offesa, la demolizione di un womo » (I, 20). Si tratta, come si vede, della
prima manifestazione acuta dell’evento traumatico che nelle parole stesse di Levi
non riesce ad avere un’adeguata elaborazione. Di non diverso tenore sono gli ap-
punti diaristici scritti nel Lager, quando nella sua qualita di chimico viene inserito
in un laboratorio € ha accesso a un quademo e una matita. In questi momenti riaf-
fiora la coscienza di essere un uomo, a cui la scrittura segreta, rubata al sistema
concentrazionario sa dare un’espressione drammatica e irripetibile. Scrive Levi
nel quindicesimo capitolo di Se questo ¢ un uomo:

[... ] la pena del ricordarsi, il vecchio feroce struggimento di sentirsi uomo, che mi assalta come

un cane all’istante in cui la coscienza esce dal buio. Allora prendo la matita e il quaderno, e scrivo
quello che non saprei dire a nessuno (1, 138, mia I’enfasi).

La scrittura nata nel Lager rimane dunque un fatto ermetico ed intimo, nelle paro-
le di Levi irripetibile, non comunicabile.

Quando, dopo il ritorno da Auschwitz si impone invece il desiderio e il bisogno
di testimoniare la memoria dell’offesa, si passa al racconto orale e dal manoscritto

<

* In questa sezione riprendo in parte il mio saggio « Il diario di dieci giorni di Primo Levi », in
Andrea Fasso (ed.), Memorie — diari — confessioni, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 349-373.
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al dattiloscritto composto di racconti separati che in un secondo tempo vengono
uniti in volume. Una fase ulteriore viene rappresentata dalla versione a stampa del
testo. Come ¢ stato notato, nel passaggio dal manoscritto al dattiloscritto e infine
alla stampa il testo subisce un’opera di allontanamento dalla vicenda « non comu-
nicabile » (II, 1375-1381). In questo modo si spiega 1’aumento delle parti riflessi-
ve e meditative; mentre si intensificano le caratteristiche formali della chiarezza
ed efficacia espositiva ed evocativa. D’altro canto, il testo mantiene un suo statuto
ibrido, non assume una configurazione compiuta e ben definita, poiché il racconto
vero € proprio viene inserito tra due forme eterogenee che si rimandano 'un
I’altra: I’epigrafe poetica costituita dalla poesia Shema e la conclusione diaristica.
Vale la pena analizzare I’uso di queste forme e il loro significato in rapporto al
racconto sviluppato da Levi in Se questo é un uomo.

L’ultimo capitolo del libro, la Storia di dieci giorni, racconta la vita nel Lager
dopo la fuga dei tedeschi, I’arrivo delle truppe russe e la liberazione dei prigionie-
ri. Primo Levi & tra i pochi sopravvissuti di quelle terribili giornate anche perché,
essendo ricoverato nell’infermeria per scarlattina dall’11 gennaio 1945 ¢é riuscito a
scampare all’evacuazione del Lager in cui hanno invece trovato la morte la mag-
gior parte dei prigionieri del campo, uccisi dai tedeschi ormai circondati dalle
truppe russe. La notizia dell’imminente evacuazione del campo raggiunge Primo
Levi il 16 gennaio mentre si trova ancora nell’infermeria. L’esperienza traumatica
dei mesi vissuti nel Lager ha alterato profondamente la sua sensibilitd umana, tan-
to che non riesce a manifestare alcuna emozione ora che le porte del Lager si a-
prono. Si sente debole al punto da non poter seguire quello che chiama 1’« istinto
del gregge » che lo spingerebbe a fuggire e a seguire i prigionieri che abbandona-
vano il campo. Erano circa ventimila provenienti da vari campi, tra questi Alberto
P’amico < indivisibile » di Primo Levi. Partirono la notte del 18 gennaio, nessuno
di loro € tornato. Primo Levi rimane all’interno dell’infermeria con circa ottocento
malati, undici di questi sono suoi compagni di stanza.

Dopo queste note introduttive segnate da una forte scansione temporale attra-
verso cui vengono registrati gli avvenimenti che vanno dall’undici al diciotto gen-
naio, insieme ad eventi di cui Levi € venuto a conoscenza solo pit tardi, comincia
il racconto degli ultimi dieci giorni nel campo. Scrive Levi: « Spento il ritmo della
grande macchina del Lager, incominciarono per noi i dieci giorni fuori del mondo
e del tempo » (I, 152). A questo punto, [’andamento diaristico del testo che emer-
geva gia nelle pagine introduttive del capitolo, si fa palese e il fluire della narra-
zione viene interrotto da una scansione temporale ancora pilt marcata di quella
precedente. II capitolo e il libro si chiudono cosi con la registrazione diaristica dei
dieci giomi che vanno dal diciotto al ventisette gennaio 1945.

In un certo senso non si potrebbe parlare di diario, poiché in generale si ricono-
sce che il diario € la registrazione immediata degli avvenimenti vissuti o testimo-
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niati da chi scrive. Tuttavia, come ha notato Béatrice Didier nel suo approfondito
studio sulla forma diaristica, nel diario non esiste mai un’assoluta simultaneita tra
il fatto vissuto e la scrittura. La distanza tra I’evento e la scrittura esiste dunque
anche nel diario, anche se in misura ridotta’. Il diarista scrive a distanza di ore, di
giorni, a volte anche di mesi dall’evento, come avviene soprattutto nel caso di un
diario che come quello di Primo Levi si presenta come la riscrittura elaborata di
una serie di notazioni scritte a ridosso dell’evento.

A questo proposito & opportuno sottolineare che la differenza tra la scrittura
diaristica e quella autobiografica non consiste nella presenza o meno di una pro-
lungata distanza temporale o di uno sguardo retrospettivo. L’elemento discrimina-
torio tra le due forme si trova invece nella logica e nella modalita della scrittura.
In sostanza, mentre il diario attraverso una forte marcatura dell’asse temporale
elabora una scrittura discontinua che rimane necessariamente frammentaria,
I’autobiografia, sia nella forma tradizionale che in quella del romanzo autobiogra-
fico, mira a ricomporre la memoria con una scrittura il pill possibile organica, or-
ganizzata attorno a temi e concettualizzazioni tendenziali e interpretative di una
vita vissuta.

Un’attenta analisi dell’ultimo capitolo di Se questo ¢ un uomo conferma che la
modalitd della sua scrittura € quella del diario come specchio del trauma vissuto,
piuttosto che quella del racconto autobiografico disteso e articolato secondo la
logica di una compiuta elaborazione retrospettiva. Intanto va sottolineato che
quello che noi oggi leggiamo come ultimo capitolo del libro ¢ stato in realta il
primo ad essere scritto da Levi immediatamente dopo il ritorno dal lager, tra
I’ottobre e il dicembre del 1945. 1l testo scritto prima a matita su un quaderno €
stato poi rielaborato in forma dattiloscritta a partire dal gennaio 1946 e poi man-
dato alle stampe nel gennaio 1947. Se si considera che, come ha dichiarato Levi, i
vari capitoli del libro non sono stati scritti secondo un ordine logico, ma « per
ordine di urgenza » (I, 1384), ci si rende subito conto dell’importanza particolare
di questo capitolo che tra I’altro contiene il nucleo ispiratore dell’intero libro, il
suo messaggio pil nascosto e piu sofferto. Si tratta di un messaggio che appare
fortemente condizionato dalla forma diaristica scelta da Levi e che ritorna anche
nell’epigrafe poetica scritta il 10 gennaio 1946.

Nel momento cruciale del racconto del sopravvissuto, quello che dovrebbe rie-
vocare la liberazione dal Lager, la storia si trasforma in diario, diventa testimo-
nianza di un trauma che rimane nella sostanza incomunicabile. Lo scrittore limita
qui le riflessioni morali e filosofiche, esibendo invece uno scheletro temporale
fortemente marcato in cui la storia raccontata nel diario si confonde con il presen-
te della scrittura diaristica a distanza. Ne nasce un racconto che non ha una vera €

5 Cfr. Béatrice Didier, Le journal intime, Paris, P.U.F._1976,p. 9.
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propria conclusione. Una storia che ha per oggetto dieci giorni « fuori dal tempo »
e dal mondo e che quindi non pud avere una conclusione. Solo il rallentamento
del ritmo narrativo prodotto dalla forma diaristica poteva testimoniare sia pure
parzialmente il trauma di quelle vicende, quel senso di discontinuita temporale,
quella sospensione del tempo lineare vissuta negli ultimi drammatici giorni tra-
scorsi nel campo. Lo scrittore testimone si sente ancora partecipe della vicenda
raccontata nel presente della scrittura, che diventa per lui prolungamento e incar-
nazione del diario di dieci giomni.

La continuita temporale tra la vicenda narrata e il presente della scrittura emer-
ge in rapidi passaggi come quello in cui lo scrittore racconta di avere ancora nella
sua casa di Torino una coperta imbottita raccolta negli ultimi giorni del campo (I,
161). In realta la continuita temporale non & completa e piena come si comprende
prestando attenzione al continuo differimento implicito nella struttura diaristica, la
cui conclusione viene continuamente rimandata nel protrarsi e prolungarsi della
scrittura stessa. La scelta della forma diaristica nel finale di Se questo é un uomo
rappresenta nell’ottica di Levi il rifiuto della logica autobiografica, che emergera
solo molto piu tardi nelle sue opere, verso la fine della sua vita di uomo e della
sua carriera di scrittore®.

In particolare, la scelta del diario e il rifiuto dell’autobiografia rappresentano il
rigetto della storia < post-factum >, secondo Pottica di chi ritiene di poter ricostrui-
re eventi gia conclusi a partire da un senso compiuto. Al contrario la logica della
scrittura diaristica dell’ultimo capitolo di Se questo é un uomo & quella del giorno
dopo giorno che si prolunga fino al presente della scrittura senza soluzione di con-
tinuita, senza trovare compimento nemmeno nell’annunciata liberazione dei pri-
gionieri. Quale conclusione pud trovare una storia fuori del tempo? Questa do-
manda coglie la situazione estrema e paradossale vissuta da Levi e ci aiuta a co-
gliere la sottile e sofferta ironia che lo ha spinto a intitolare questo capitolo Storia
di dieci giorni.

3. La morte dell’altro e il ricupero empatico della dimensione intersoggettiva

11 tema dominante di questa < storia » & la morte, un tema che ritorna in maniera
drammatica, ossessiva, giorno dopo giomo. Si & gia detto della morte dell’amico
Alberto insieme ai ventimila prigionieri evacuati il 18 gennaio. Per i circa ottocen-
to prigionieri malati, nudi e miserabili che restano all’interno dell’infermeria co-
mincia una fatale convivenza con la morte che viene annunciata dai bombarda-
menti che colpiscono il campo mentre i tedeschi sono in fuga. Il 19 gennaio Primo

6 Massimo Lollini, « Primo Levi and the Idea of Autobiography » in Joseph Farrell (ed.), Primo
Levi. The Austere Humanist, Frankfurt a. M. et al.,, Peter Lang, 2004, pp. 67-89.
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Levi insieme a due compagni fidati Charles e Arthur, esce dall’infermeria alla
ricerca disperata di cibo e legna per scaldarsi dal rigore invernale. « Quello che
vedemmo non assomiglia a nessuno spettacolo che io abbia mai visto né sentito
descrivere » commenta Levi, che continua spiegando come all’opera distruttiva
dei bombardamenti si aggiungeva quella degli vomini, nelle sue parole, « cencio-
si, cadenti, scheletrici, i malati in grado di muoversi si trascinavano per ogni do-
ve, come un’invasione di vermi, sul terreno indurito dal gelo »(1, 154).

D’altro canto la distruzione della macchina del lager permette anche il manife-
starsi di gesti umani, come la condivisione del pane tra i prigionieri, gesti incon-
cepibili prima di questo momento, nella crudelta del sistema concentrazionario. 11
giorno di questo evento, viene indicato con precisione da Levi nel suo diario: € il
19 gennaio 1945, data che viene da lui paragonata ad una seconda creazione
dell’'uomo che consente una rinascita di sentimenti umani nel contesto di una di-
struzione estrema. La riscoperta della dignitd umana appare legata al momento in
cui Levi assieme all’amico Charles riesce ad aiutare i compagni malati € mori-
bondi. Risulta cosi evidente come il dramma traumatico della morte si intrecci
nelle pagine del diario con gli incerti ma tenaci primi passi di una nuova vita che
appare tragicamente unita proprio alla profonda consapevolezza della morte che
colpisce i compagni. Il riemergere di un’autentica dimensione intersoggettiva ap-
pare cosi motivato non solo dal venir meno della legge impietosa del lager, ma
anche dall’esperienza della morte dell’altro a cui i prigionieri sono continuamente
esposti negli ultimi giorni nel campo.

Una parte del diario dei dieci giorni & dedicata al racconto degli stratagemmi
messi in opera da Levi e dai compagni per trovare cibo e per soddisfare i bisogni
primari dell’esistenza. Tuttavia, i momenti decisivi del diario e delle poesie scritte
in questo periodo sono quelli in cui si racconta la morte dell’altro, la morte dei
compagni. Il 21 gennaio alcune SS disperse penetrano nel campo abbandonato e
uccidono diciotto prigionieri con un colpo alla nuca. I corpi furono allineati « con-
torti sulla neve della strada » e restarono esposti fino all’arrivo dei russi senza che
nessuno avesse la forza o il coraggio di dare loro sepoltura. Il commento di Levi
rende ancora pitl evidente il carattere pervasivo assunto in quei giorni dalla morte:

D’altronde, in tutte le baracche v’erano ormai letti occupati da cadaveri, rigidi come legno, che
nessuno si curava pin di rimuovere. La terra era troppo gelata perché si potessero scavare fosse;
molti cadaveri furono accatastati in una trincea, ma gia dai primi giorni il mucchio emergeva dallo
scavo ed era turpemente visibile (I, 162).

La stessa liberta dei prigionieri, la possibilita di uscire dal Campo resa concreta-

mente evidente da una breccia nel filo spinato, appare come segnata dalla morte.

Si tratta di un’esperienza traumatica di eguale, se non superiore, intensita a quella

vissuta nel momento dell’ingresso nel Lager che si & analizzata in precedenza.

Come annota Levi il 24 gennaio: 'immagine della liberta era concreta, « ma ci
t
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voleva sforzo per convincersene e nessuno aveva tempo di godeme. Intorno tutto
era distruzione e morte » (I, 165). I compagni pi1 gravi e deboli si spegnevano in
solitudine e nel piu tragico anonimato. Ancora il 24 gennaio Levi si sofferma a
descrivere con grande efficacia e misura la morte di un malato di cui nessuno co-
nosceva il nome. Il giorno successivo ¢ la volta di Sémogy, un chimico ungherese
sulla cinquantina malato di tifo e scarlattina, colpito da una febbre intensa che lo
costringe ad un prolungato e penoso delirio. Il commento di Levi appare partico-
larmente significativo: « non ho mai capito come allora quanto sia laborioso la
morte di un vomo. Fuori ancora il grande silenzio. Il numero dei corvi era molto
aumentato, e tutti sapevano perché » (I, 167).

Queste parole confermano il ruolo pervasivo e decisivo della morte nel diario
di dieci giomi di Primo Levi. Una conferma indiretta ci viene dall’immagine del
corvo, come simbolo di morte, che ritorna nella poesia II canto del corvo, scritta il
6 gennaio 1946, nello stesso periodo in cui Levi elaborava questo diario. Ne I/
canto del corvo la voce del poeta diventa annuncio di morte e tende ad identificar-
si con la voce degli scomparsi, coloro che non sono potuti tornare dal campo e
non hanno pitt voce per portare la loro testimonianza. Questo tema appare al cen-
tro del primo nucleo di poesie scritto da Levi nel 1946 e ritorna in maniera sim-
metrica nell’ultimo gruppo di poesie scritte negli anni ottanta, in coincidenza con
il ritorno alla riflessione sul Campo espressa ne I sommersi e i salvati (1987). Si
pensi alla poesia I/ superstite scritta nel 1984:
Rivede i visi dei suoi compagni
Lividi nella prima luce,
Grigi di polvere di cemento,
Indistinti per nebbia,
Tinti di morte nei sonni inquieti
(11, 576).
La poesia per la sua marcata implicazione con il linguaggio patico si presta me-
glio del racconto a rappresentare per quanto possibile la condizione drammatica
ed angosciante del sopravvissuto. Nel registro poetico e nello sconvolgimento
della successione ordinata della sintassi, la soggettivita di Levi si frange negli e-
venti delle sue emozioni e visioni linguistiche, dando espressione alle voci
dell’interiorita, che nella poesia mantengono una fatale ed etema segretezza, e-
spressa in maniera esemplare nella metafora delle nuvole che si trova in Cantare,
una poesia scritta il 3 gennaio 1946 ad indicare ia difficolta della comunicazione e
del racconto del sopravvissuto. Di tenore analogo € I’ossimoro (figura centrale
nell’opera di Primo Levi) « voci mute ». Le voci mute da sempre, o da ieri, o
spente appena di cui parla Levi in una sua poesia (Voci, febbraio 1981) sono le
voci dell’interioritd che trovano un’espressione privilegiata nella poesia, sono le
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voci dei sommersi, di coloro che non hanno voce e che non possono trovarla nella
scrittura:

Voci che parlano e non sanno pit dire,
Voci che credono di dire,

Voci che dicono e non si fanno intendere:
Cori e cimbali per contrabbandare

Un senso nel messaggio che non ha senso,
Puro brusio per simulare

Che il silenzio non sia silenzio

(11, 559)".

Nella conclusione del diario di dieci giorni Levi e i suoi due amici Arthur e
Charles si sentono ridiventare uomini dopo il crollo progressivo del sistema del
lager e si dichiarano in parte immuni dalla logica del sistema concentrazjonario &
167). Ma & anche vero che I’unica riflessione morale e filosofica che si trova‘ nel
diario, quella che risulta centrale nel libro e che ispirera il titolo Se questo éun
uomo, mantiene un tono drammatico, incline a un cupo pessimismo. Questa nﬂgs—
sione si trova in quanto Levi scrive il 26 gennaio nella penultima pagina del diario

¢ del Iibro:

Noi giacevamo in un mondo di morti e di larve. L ultima traccia di civilta era sparita intorno a noi
e dentro di noi. L’opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a
compimento dai tedeschi disfatti. o o

E uomo chi uccide, & nomo chi fa o subisce ingiustizia; non & uomo chi, perso ogni ritegno, divide
il letto con un cadavere. Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per toglierli un quarto c!i
pane, &, pur senza colpa, pilt lontano dal modello dell’'uomo pensante, che il pitt rozzo pigmeo ¢ il

sadico pil atroce. . .
Parte del nostro esistere ha sede nelle anime di chi ci accosta: ecco perché é non umana 1’espe-
rienza di chi ha vissuto giorni in cui I'uomo & stato una cosa agli occhi dell’vomo (1, 167-168).

Con queste dure parole — in cui ¢ da riconoscere un’eco di quelle del Mapzon% sul
contagio del male nella descrizione della peste di Milano del 1628 —1a riflessione
etica e la denuncia dell’offesa subita, gia anticipata dall’epigrafe costituita dalla
poesia Shema, si interrompe bruscamente dopo aver sottolineato il 'cox}tagio,‘ il
carattere pervasivo e non umano dell’esperienza del Lager. Le anpotazwm relative
al penultimo giorno del diario, dopo questa riflessione morale, si concludono con
la descrizione della morte definitiva di Sémogy che all’improvviso interrompe il
suo tormentato delirio. Levi € i compagni passano la notte in compagnia di questo
cadavere perché nessuno poteva o voleva portarlo fuori dall’infermeria nella notte.

7 Ho parlato altrove di una certa contiguita con un’omonima poesia di Paul Celan, Stimmen, com-
presa nella raccolta Sprachgitter. Sono « Voci, impregnate di notte » (Stimrflen, nach?durch—
wachsen), non corrispondono a nessuna voce (Keine Stimme), ma ad un « tardivo romorio STI?-
niato al tempo » (ein Spatgerdusch, stundenfremd) (Massimo Lollini, 1l vuoto della forma. Scrit-
tura, testimonianza e verita, Genova, Marietti, 200Lsp. 244).
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4. Conclusione: umanesimo, letteratura e intersoggettivita

L’ultima giornata del diario comincia con la parola « alba », che sembra annuncia-
re non solo un nuovo giomo, ma anche la liberazione definitiva dei prigionieri.
Tuttavia anche I’ultima pagina del diario e di Se questo é un uomo nel suo insie-
me, ¢ segnata dal resoconto della morte di altri compagni, venuti meno alcune
settimane dopo quei terribili dieci giomi. La morte dunque prolunga la sua ombra
oltre quei giomi fuori del tempo e sembra lasciare un’impronta indelebile nella
memoria del sopravvissuto. Nell’ultimo paragrafo Levi da invece la felice notizia
che i due amici Arthur e Charles, che hanno condiviso con lui quelle terribili gior-
nate, sono riusciti a tornare alla loro casa e alla loro famiglia. Levi annota infine
che ha scambiato lunghe lettere con quei due amici e che spera di incontrarli anco-
ra un giorno. Il testo si conclude dunque rimandando alla continuita della scrittura
oltre la soglia del diario di quei dieci giomi.

Al di 1a delle lettere agli amici sopravvissuti la scrittura di Primo Levi sara
sempre intrecciata al ricordo dei sommersi, di coloro che sono morti nel Lager. Se
questo é un uomo si conclude precisamente con queste note diaristiche in cui lo
scrittore di fronte alla morte dell’altro, vissuta giorno dopo giomo, apre il suo dia-
rio alla dimensione empatica e intersoggettiva, raccontando da una parte la morte
dei piu e dall’altra la difficile sopravvivenza dei pochi rimasti in vita in quei gior-
ni. In questa maniera il diario si interrompe in un momento cruciale, lasciando
aperti molti interrogativi sul destino del protagonista, senza dare alcuna precisa
indicazione proprio su cosa € accaduto allo scrittore sopravvissuto a quei dieci
giorni. La risposta a questi interrogativi verra solo con il libro successivo, intitola-
to La tregua, dove lo scrittore racconta il suo lungo viaggio di rimpatrio, dopo
aver vissuto per qualche mese a Katowice in un campo sovietico di transito. Il
viaggio dura dal giugno all’ottobre del 1945 quando Levi rimette piede nella sua
casa di Torino.

La conclusione de La tregua presenta un’importante analogia con la conclusio-
ne di Se questo é un uomo. La forma del racconto in questo secondo libro, scritto a
quattordici anni di distanza dal primo, si allontana dalla scrittura diaristica, anche
perché la distanza temporale a questo punto si & fatta troppo grande per mantenere
Pintensita e I'urgenza della notazione diaristica. Tuttavia, nonostante il ritmo nar-
rativo pitl incalzante e prolungato, anche la conclusione de La tregua riproduce la
marcata indicazione temporale della scrittura diaristica e proietta di nuovo la scrit-
tore, € quindi il lettore, in quel « tempo fuori del tempo », gia presentato nel diario
di dieci giomni. Come la liberazione dei prigionieri dal campo raccontata in quel
diario appariva oscurata dalla presenza ossessiva della morte dell’altro, allo stesso
modo nella conclusione della Tregua il ritorno a casa di Primo Levi appare come
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contraddetto dall’incubo che lo perseguita di non essere in realtd mai uscito fuorl
del Lager. o o

Scrive Levi nell’ultima pagina de La tregua: « Giunsi a Tormq }l !9 -ot.tobre,
dopo trentacinque giomni di viaggio: la casa era in piedi, tutti i familiari vivi, nes-
suno mi aspettava ». Ma, aggiunge subito dopo
[...] non ha cessato di visitarmi, ad intervalli ora fitti, ora radi, un sogno pieno di spavento [] al
procedere del sogno, a poco a poco o brutalmente, ogni volta in modo dwerso,.tutto c?lde e si disfa
intorno a me, lo scenario, le pareti, le persone, e I’angoscia si fa pill intensa e pit precisa. Tutto ora

& volto in caos: sono solo al centro di un nulla grigio e torbido, ed ecco, io so che cosa’ _questc?
significa, ed anche so di averlo sempre saputo : sono di nuovo in Lager, e nulla era vero all’infuori

del Lager (I, 395).

Il diario di dieci giorni di Primo Levi trova la sua continuaz'ione in questa pagina
conclusiva de La tregua in cui I’incubo raccontato da Levi svolgc? una ﬁmz.lor.le
analoga a quella svolta dalla riflessione morale inseritg a c01'1c1usu?ne del dlanf)
degli ultimi giorni vissuti nel Campo. In entrambi icasilo scrittore .mtenc%e preci-
sare il senso complesso e incerto di quegli eventi traumatict, la hber'fmone c}el
campo da una parte e il ritorno a casa dall’altra, presentandoli nell’ottica traglca
del sopravvissuto. Il lettore viene invitato a riconoscere. questa l_uce dral.nmatlca,
ma anche ad apprezzare il miracolo di una scrittura che riesce a dlpa.nare il filo del
tempo in un evento che appare come fuori del tempo. La ncsmqulsta del tempo
stabilisce la possibilita del racconto e dello sguardo retrospettl'vo che prevale ora
ne La tregua pur continuando ad intrecciarsi con le note che np-ort%.n{o drammati-
camente il sopravvissuto al presente della scrittura e alla continuitd del trauma
vissuto. . .

Mi preme sottolineare concludendo proprio l’importagza eil .valor.e di questa}
sofferta e insistita riconquista del tempo attuata dalla scrittura di Levi che non &
venuta meno in nessuna delle sue opere. La discontinuita e la frattura tempor'flle
assoluta creata da un evento traumatico che appare esterno a qua!ungx\xe log-xca
viene ridimensionata e riportata ad una misura umana nella discontinuita relativa
del diario di Levi. Tl diario e la contemporanea scrittura poetica non consentono
una visione panoptica, secondo una logica ricostruttiva compiuta, ma mantengono
viva una ricerca di senso per sua natura incerto e aperto al futuro. In questa ricerca
la dimensione temporale & riconquistata solo attraverso l’apema verso la dfmen-
sione intersoggettiva, come ha sostenuto Emmanuel Lévinas in Le temps et I'autre
(1947). o o

L’analisi che abbiamo fatto del diario di dieci giorni di Primo Levi ci con.fe-rma
che I’esperienza empatica del dolore e della morte dell’altro upit'fl all’esposmmne
tragica al senso della finitudine umana & cid che cfmsente di pconqmstare una
prospettiva temporale ¢ di pensare ad un rapporto dn./e'rso con il tempo an(:,he in
condizioni estreme. La psicanalisi di Fregfi aveva anticipato per certi aspetti que-
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sta visione fenomenologica, 14 ove aveva sottolineato che la guerra cambia
Patteggiamento umano verso la morte obbligando gli uomini a considerarla reale
¢ possibile imponendosi all’attenzione con un’ossessiva e multipla presenza.
Freud stesso ha sottolineato che la coscienza etica e il timore della morte sono nati
nell’essere umano posto di fronte al cadavere dell’amico e della persona amata®. Il
punto centrale da cui muove la riflessione di Lévinas e in questo caso anche di
Freud non ¢ la morte del soggetto, ma la morte dell’altro. A questo proposito oc-
corrre anche osservare che I’estrema violenza con cui si pone I’esperienza della
morte comune nel lager rende inattuale I’obiezione di Heidegger secondo cui
I’esperienza della morte dell’altro sarebbe insufficiente a far assumere pienamente
al soggetto il proprio destino mortale. Secondo Heidegger questa assunzione sa-
rebbe possibile solo nella solitudine intrasferibile e incomunicabile del soggetto’.

Recentemente Paul Ricceur ha scritto pagine molto importanti sul valore fon-
damentale del tema filosofico della morte dal punto di vista della memoria storica,
proprio mettendo in discussione I’ontologia dell’essere-per-la morte elaborata da
Heidegger cui oppone 1’ontologia dell’essere-davanti-alla-morte, contro-la-morte,
in cui viene preso in considerazione il lavoro del lutto'®. Riceeur ha in mente pagi-
ne molto significative di Michel de Certeau sulla trasfigurazione della morte nella
scrittura storica, intesa come gesto di sepoltura, come elaborazione del lutto che
riporta all’interiorita del soggetto quella che rimane I’assenza dell’oggetto perdu-
to'!. La storiografia trasforma in scrittura il rito sociale della deposizione nella
tomba, presentando la morte comune. Le pagine con cui si conclude Se questo &
un uomo si muovono in parte in questo ambito storiografico, ma I’accento viene
qui posto sulla testimonianza e necessariamente sulla diretta prossimita del testi-
mone al trauma della morte comune. Questa prossimita ha una ricaduta diretta e
immediata sul testimone che scrive e sul suo racconto. A differenza della medita-
zione sulla morte comune possibile nel racconto storiografico, il racconto di
drammatiche vicende di morte comune fatto dal testimone inserisce I’esperienza e
la prospettiva traumatica della morte nel quadro drammatico delineato.

11 soggetto che scrive il diario di dieci giorni esce dall’ipostasi temporale a cui
¢ stato costretto dal trauma vissuto proprio nel momento in cui ritorna a percepire

® Sigmund Freud, « Noi e la morte », in Nicole Janigro (ed.), La guerra moderna come malattia
della civilta. Milano, Mondadori, 2002, pp. 37-53, ivi p. 46 (trad. it. del testo della conferenza
« Wir und der Tod » tenuta da Freud a Vienna il 16 febbraio 1915 per i membri dell’associazione
umanitaria B’nai B’rith). Cfr. anche « Considerazioni attuali sulla guerra e Ia morte », in S. F.,
Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, vol. 8, pp. 121-148.

® Martin Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 1976, pp. 291-201 (orig. ted. Sein und
Zeit, Tiibingen, Niemeyer, 1927).

1% pau] Riceeur, La mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, pp. 449-491.

! Michel De Certeau, L écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, 1975.

269



Massimo Lollini

il dolore, la morte dell’altro e la possibilita di quella personale come un’inter-
ruzione della vita fuori del tempo, aprendosi quindi alla possibilita di un incontro
in cui riscoprire la propria umanita e il valore della propria finitudine. Nel suo
racconto attraverso la drammatica testimonianza dell’essere-davanti-alla-morte
Levi recupera il senso del presente e del futuro. Si comprendono meglio cosi le
ultime parole del diario di dieci giorni di Primo Levi in cui, dopo aver raccontato
la morte drammatica di Sémogy, si riafferma la condizione imprescindibile della
relazione intersoggettiva, come apertura temporale verso un futuro che tuttavia per
il diarista rimane ignoto e inquieto. Nelle parole di Levi: « Arthur ha raggiunto
felicemente la sua famiglia e Charles ha ripreso la sua professione di maestro; ci
siamo scambiati lunghe lettere e spero di poterlo ritrovare un giorno » (I, 169). In
maniera analoga il presente e il futuro si aprono al discorso retrospettivo della
storia nel momento in cui lo storico decide di convertire in scrittura la memoria
dei morti del passato. Tuttavia la relazione con ’avvenire per il testimone rimane
la relazione stessa con I’altro, visto nella sua alterita, annunciata dalla morte, co-
me ha scritto Lévinas'2. L’avvenire che si trova nel presente rimane distinto dal
presente stesso, dall’identita del soggetto costruita attraverso la scrittura, e pre-
suppone un’apertura al mistero e all’alterita. L alterita si pone oltre la contempo-
raneita del presente, in una dimensione che non & puramente spaziale o concettua-
le e implica piuttosto una particolare relazione con il tempo. Non a caso questa
relazione si stabilisce soprattutto in una scrittura che rimane di impianto diaristico
anche quando si esprime nella poesia. Il diario e la poesia consentono la percezio-
ne pili intima dell’essere e stabiliscono una relazione con I’istante in base alla
quale D’esistente scopre la dualita della propria relazione con I’esistenza.
L’esistenza & priva di semplicita e proprio per questo il futuro ¢ I’avvenire sono
impossibili per un soggetto solo™. Si & visto come I’apertura verso Ialtro sia resa
possible per Levi anche dalla lettura empatica di testi letterari in cui egli vedeva in
qualche modo riflessa la sua esperienza traumatica. E tuttavia nella pratica della
scrittura che Levi si apre consapevolmente verso una dimensione intersoggettiva a
partire dal riconoscimento empatico della esperienza di dolore e morte di compa-
gni ed amici nel Campo'. Le ultime parole di Se questo é un uomo sembrano vo-
ler sottolineare che il recupero della dimensione umana cancellata dall’esperi-
mento nazista pud avvenire solo attraverso un umanesimo che sia capace di rap-
portarsi all’altro uomo in una relazione empatica.

Se questo é un uomo condivide questa prospettiva con altri testi scritti nelle
stesso periodo per testimoniare il tentativo di disumanizzazione operato dal nazi-

2 Emmanuel Lévinas, Le temps et I’autre, Paris, Quadrige-P.U.F., 1994, pp. 62-64.

3 Cfr. Emmanuel Lévinas, De [ ’existence a I’existant, Paris, Editions de la Revue Fontaine, 1947.
'* Sull’empatia in rapporto alla letteratura si veda Laura Boella, Sentire I’altro. Conoscere e prati-
care I’empatia, Milano, Cortina, 2006. -~
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smo e Piﬁ in generale dalla guerra. In particolare occorre ricordare Uomini e no di
Elio Vittorini (1946) e L’espéce humaine (1947) di Robert Antelme. Come & stato
s.egna}lato, la riflessione morale che abbiamo analizzato nella conclusione del dia-
rio di Primo Levi si presenta come una parafrasi quasi letterale del paragrafo CIV
del libro di Vittorini". In tutti questi testi restare < uomini > significa mantenere la
capacita di riconoscere I’altro attraverso una relazione empatica che ne riconosca
Ia 1.110rt.e, la malattia, la fame, il freddo... La scrittura letteraria di Levi e di questi
scrittorl appena citati non arriva a teorizzare 1’umanesimo dell’altro uomo come
fara la scrittura metafisica e religiosa di Lévinas che attribuisce un significato as-
sgluto al volto dell’altro e all’intersoggettivita, privandola di qualsiasi dimensione
di sc%\mbio ed autentica relazione. Tuttavia il Levi di Se questo & un uomo sembra
condividere la sostanza delle precoci riflessioni sull’hitlerismo di Lévinas. Lévi-
nas concludeva il suo saggio Alcune riflessioni sulla Jilosofia dell’hitlerismo
(1934) sostenendo che il nazismo aveva messo in discussione « I*umanit stessa
dc?ll’uomo » (Phumanité méme de ’homme)'®, che dall’umanesimo storico al cri-
stianesimo e al liberalismo era stata vista nella sua liberta infinita rispetto a qua-
lunque legame. L’hitlerismo, sostiene Lévinas, riduce I’essere umano a puro esse-
re biologico determinato dalla sua carne e dal suo sangue, lo incatena al suo essere
concreto, alla sua fatticita.

Levi aveva vissuto in prima persona le conseguenze inquietanti dell’esperi-
mento nazista e alla riduzione dell’essere umano a cosa oppone una prospettiva
le'tt'eral.'xa che rimane immersa nelle contingenze della vita umana anche nelle con-
dizioni eccezionali della guerra. L’incontro con I’altro per lui si mantiene sospeso
tra Ja necessita e la possibilita. Da una parte si manifesta nell’esperienza imposta e
nel ricordo traumatico ed ossessivo della morte altrui, dall’altra come possibilita
aperta al mistero del futuro che tuttavia rimane incerto e da costruire in una rela-
zione concreta e scambievole. La letteratura — sembra dire Levi alla conclusione
di Se questo & un uomo — non conosce assoluti ma apre e prepara la mente umana
alle molteplici possibilita e scelte della vita, all’incontro con I’altro. Proprio in

questo gesto di liberta la letteratura continua a promuovere ’umanita dell’essere
umano.

15 . . .
Alberto C-avag-h(?n, « Introduzione », in Robert Antelme, La specie umana. Torino, Einaudi,
;9‘97, pp- (}HXV’ ivi p. xii (orig. f. L’espéce humaine, Paris, Gallimard, 1947). Cfr. anche Elio
ittorni, Uomini e no, in E. V., Le opere narrative, a cura di Maria Corti, Milano, M i
1974, pp. 711-920. ’ o Mondador
Emmanuel Lévinas, « Quelques réflexions sur la philosophie de I'hitlérisme », in E. L., Les

lzn(;;;;'evus de Ihistoire, Paris, Fata Morgana, 1994, pp. 27-41 (ed. orig. in Esprit 2 (1934), pp. 199-
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