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DISSERTATION ABSTRACT 

Patrick Hervé Monéyang 

Doctor of Philosophy 

Department of Romance Languages 

September 2013 

Title: La Misère Intellectuelle dans quelques Fictions Cinématographiques et Littéraires 

de l’Afrique Subsaharienne 

 

The deterioration of reason - defined as the faculty of thinking and its functioning 

in all human beings - is an essential question in Francophone Sub-Saharan literary and 

cinematographic fictions. This is one of many possible interpretations that can be derived 

from some novels and films produced during the period from 1950 to 2000 in this region. 

These cultural productions span an era marked in Africa by the “historical facts” of 

anticolonial struggles, decolonization, and (re) constructions of newly sovereign states 

that gained their independence from the European nations to which they had been 

subjected. The juxtaposition of these works leads to a critical realization: Half a century 

after the decolonization movements, African societies remain so dysfunctional that one is 

forced to ask if their inhabitants are still “normal,” provided one can come to an 

agreement on what is normal. This speculation takes the form of a recurrent metaphor in 

the corpus: Africa is a continent ripped to shreds, irrevocably plunged into a dark night 

that has silenced reason.  

Taking up this metaphor, not only as a theme but also as a theoretical concern, I 

argue that the metaphoric uses of the night are an indication of a more critical reality, 

which is the intellectual journey of a population that has leapt into a state of 
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impoverishment. I approach impoverishment both as the state of being deprived and the 

process leading to this deprivation, and I maintain my earlier characterization of 

intellectual as a synonym of reason. In this line, I describe intellectual impoverishment as 

the (progressive) loss of consciousness and rationality that befalls a large population of 

the continent. This loss is portrayed through the appearance and proliferation of various 

paradoxical figures that embody the “spiritual death” of the people. One portrayal of this 

death, the transformation of African populations into zombies, then serves to flesh out the 

concept of intellectual impoverishment. Thus, this dissertation investigates the socio-

political processes through which critical thinking is annihilated in Sub-Saharan Africa, 

through an analysis of literary and cinematographic fictions by francophone authors of 

this region.  

This dissertation is written in French. 
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CHAPITRE I 

INTRODUCTION 

Le déclin de la raison - entendue comme la faculté de penser et son 

fonctionnement chez les humains - constitue l’un des aspects sociaux les plus inquiétants 

des sociétés postcoloniales africaines. C’est le constat fait depuis plus d’un demi-siècle 

dans plusieurs études sur cette question dont la gravité invite à une mise à plat de la 

pensée critique en Afrique. L’entreprise ainsi suggérée implique l’urgence pour les 

sociétés africaines de se construire une pensée capable de les aider à relever, de manière 

efficace, les nombreux défis auxquels elles sont confrontées. Certes, comme le démontre 

Herbert Marcuse
1
 à propos des sociétés industrialisées, l’interrogation autour de la 

pensée critique n’est pas propre à l’Afrique Subsaharienne. A partir du concept 

d’unidimensionnalité, Marcuse décrit celles-ci sous l’angle des formes spécifiques de 

contrôle social mises en place pour contenir, assimiler, faire taire et anéantir toute 

pensée critique. C’est au regard de cette « socialisation » de l’être humain que Marcuse 

postule de l’existence d’une seule société industrielle. Quoique ce phénomène ne soit 

donc pas propre à l’Afrique, il y prend une tournure singulière et contribue 

considérablement à la stagnation des sociétés africaines. Cette situation justifie sans 

doute les nombreux travaux qui se focalisent sur ce phénomène.  

                                                           
1 En référence à Herbert Marcuse dans One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of 

Advanced Industrial Society (1964). 
 



 
 

 

 

2 

Peu avant les indépendances africaines, Frantz Fanon se penche déjà sur cette 

faillite intellectuelle dont il fait la critique. La lecture des principaux essais de Fanon que 

fait Bernard Mouralis dans L’Europe, l’Afrique et la folie (1993), insiste sur leur 

contenu pour montrer que le projet de Fanon est avant tout d’ordre philosophique. Il 

s’agit, affirme-t-il, d’un « examen des conditions qui rendent possible en Afrique, 

l’éclosion d’une pensée véritable sans laquelle il serait vain de parler de libération de 

[l’être humain] » (Mouralis 159). Dans ce sens, Mouralis postule que Fanon invite les 

Africains à « échapper aux certitudes toutes faites, aux vérités préétablies, bref à 

l’imaginaire dont les séductions sont un obstacle à l’exercice de la raison comme à 

l’avènement de l’Etat de droit » (165).  

Deux décennies après Fanon, V.Y. Mudimbé poursuit cette réflexion dans 

L’odeur du père, Essai sur les limites de la science et de la vie en Afrique Noire (1982) 

où il réévalue sévèrement l’état de la vie intellectuelle en Afrique. Tout en admettant que 

l’effondrement de la pensée critique reste le problème de base des sociétés du continent, 

le philosophe congolais dénonce l’étonnante démission de ses concitoyen(ne)s face au 

défi de la pensée critique:  

Je pense que nous avons autre chose à faire, de manière 

urgente : assumer librement la responsabilité d’une pensée 

qui porte sur notre destin et notre milieu avec comme 

objectifs la réadaptation de notre psychisme après les 

violences subies ; ce psychisme que nous n’avons toujours 

pas le courage de nous refaire parce que, à tort ou à raison, 

l’entreprise nous paraît gigantesque. C’est en cette 

entreprise que gît notre problème, le problème majeur. 

C’est de cette entreprise que dépend aujourd’hui et 

dépendra demain la pertinence des attitudes que 
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nous pouvons développer face aux endémies qui nous 

viennent d’ailleurs ou que nous créons nous-mêmes, 

qu’elles soient de nature économique, politique ou 

idéologique. (13)  

Près de trente ans après Mudimbe, Achille Mbembe revient sur cette question dans 

Sortir de la grande nuit, Essai sur l’Afrique décolonisée (2010) et affirme lui aussi, au 

sujet de l’Afrique, que « le défi majeur auquel est confrontée notre époque est celui de la 

refondation de la pensée critique » (241). De là, il procède à un examen critique du 

demi-siècle des décolonisations en Afrique, et remarque que, cinquante ans après les 

indépendances, les Africain(e)s n’ont pas pu détruire le montage mental ayant servi de 

structure au projet colonial. Fort de ce constat pathétique, Mbembe décrit le moment 

postcolonial comme une étape improductive et stérile dans la vie des sociétés africaines :   

Le moment postcolonial proprement dit commença, pour 

beaucoup, par une expérience de décentrement. Au lieu 

d’agir comme un signe extensif qui force l’ex-colonisé à 

penser par et pour lui-même, au lieu d’être le lieu d’une 

genèse renouvelée de sens, la décolonisation […] prit 

l’allure […] d’une greffe apparemment dénuée de toute 

puissance de métamorphose. (12) 

Dès lors, Mbembe énonce ce qui apparaît comme un trait poignant de la réalité en 

postcolonie africaine à savoir, une marche chaotique des sociétés qui a pour toile de 

fond l’absence de vie psychique:  

Cette chevauchée - succession de drames, de ruptures 

imprévues, de déclins annoncés, sur fond d’une formidable 

asthénie de la volonté - se poursuit, le changement prenant 

ici les contours d’une répétition, plus loin la forme d’éclairs 

sans conséquences et, plus loin encore, l’apparence de la 

dissolution et de la plongée dans l’inconnu et l’imprévu – 
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l’impossible révolution. (13) 

 

Comme on pouvait s’y attendre, un tel contexte d’échec de la pensée critique ne laisse 

pas indifférents les écrivains et cinéastes du continent. Aussi m’a-t-il paru utile 

d’orienter mon étude sur la misère intellectuelle telle que représentée par cinq auteurs ; 

d’où le présent travail qui s’intitule « La misère intellectuelle dans quelques fictions 

cinématographiques et littéraires postcoloniales de l’Afrique Subsaharienne ».  

En effet, l’effondrement de la raison est une thématique que l’on retrouve 

transposée dans les productions postcoloniales. Telle est, entre autres, la signification 

qu’on peut garder de Ville cruelle (1954) d’Eza Boto, L’Aventure ambiguë (1961) de 

Cheikh Hamidou Kane, Afrique, je te plumerai (1993) de Jean Marie Teno, Au nom du 

Christ (1993) de Gnoan M’Bala et La folie et la mort de Ken Bugul (2000). 

Contrairement à Eza Boto, Kane et Teno qui choisissent de présenter l’aliénation et le 

conditionnement mental des Africain(e)s à l’époque coloniale, Gnoan M’Bala et Ken 

Bugul s’attellent quant à eux, à exposer la société postcoloniale avec ses institutions, sa 

logique et ses acteurs. L’étude de ces productions, distantes dans le temps, autorise 

cependant un constat : près d’un demi-siècle après le départ de l’occupant français, les 

sociétés africaines sont d’un tel dysfonctionnement qu’on pourrait même s’interroger sur 

la « normalité » des ressortissants du continent, encore faut-il s’entendre sur la définition 

même de ce qui est normal et de ce qui ne l’est pas. De l’Afrique, ces fictions offrent 

l’image d’un continent irrémédiablement plongé dans une « nuit noire » qui a fait taire la 

raison, d’où la prolifération de diverses figures qui reflètent, selon un personnage d’Au 
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nom du Christ, la « mort spirituelle » des populations. L’une de ces figures - le zombie - 

constitue le thème autour duquel s’organisent ces productions, en même temps qu’elle 

permet de conceptualiser le déclin de la vie intellectuelle des sociétés représentées.  

D’après les discours anthropologique et philosophique, le zombie est un concept 

méthodologique valable pour appréhender la destruction de la conscience et les 

mutations de la condition humaine. Tel est par exemple l’objet de l’étude de Wade 

Davis qui dans The Serpent and the Rainbow (1985) et Passage of Darkness, The 

Ethnobiology of the Haitian Zombie (1988), étudie et certifie de la validité scientifique 

du zombie. A partir du cas de Clairvius Narcisse, un homme ayant été transformé en 

zombie pour une période de deux ans, l’anthropologue canadien montre que la 

transformation d’un être humain en zombie peut résulter d’un empoisonnement 

minutieusement conduit. David Chalmers
2
, un philosophe australien spécialisé en 

philosophie de l’esprit, lui fait écho en affirmant que le zombie est « logiquement », 

donc « métaphysiquement » possible. Il le décrit comme un « zombie philosophique », 

suggérant de ce fait la possibilité, pour un être humain, de perdre les structures 

fonctionnelles lui permettant d’être conscient. Pour Chalmers, le zombie est alors une 

personne physiquement identique à un être humain ordinaire mais à qui il manque 

l'expérience de la conscience. En conséquence, affirme Chalmers, le zombie est comme 

les humains et manifeste un comportement identique à celui des humains, quoiqu’il soit 

plongé dans une nuit intérieure. Cette façon d’appréhender le zombie à partir du déclin 

de l’activité psychique est aussi au cœur des descriptions de Deborah Christie et Sarah 

                                                           
2 David John Chalmers dans The conscious mind: In search of a fundamental theory 

(1996) et Philosophy of mind: classical and contemporary readings (2002) 
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Juliet Lauro dans Better Off Dead : The Evolution of the Zombie as Post-Human (2011). 

Les deux auteures y répertorient et définissent neuf types de zombies parmi lesquels le 

zombie psychologique - synonyme du zombie philosophique - qui, métaphoriquement, 

renvoie aux problèmes de la conscience « post-humaine ». Par cette catégorisation, 

Christie et Lauro reviennent sur la nuit intérieure dans laquelle évolue le zombie et 

l’interprètent comme le symbole d’une absence totale de vie mentale. C’est pourquoi 

elles suggèrent d’appréhender le zombie à partir d’une donnée fondamentale que cette 

faune étrange a en partage, à savoir la perte de l’attribut essentiel qui fait son 

« humanité ». Aussi, affirment-elles:  

Zombies do all share a common characteristic: the absence 

of some metaphysical quality of their essential selves. This 

may be the soul, the mind, the will, or, in some cases, the 

personality. But every zombie experiences a loss of 

something essential that previous to zombification defined 

it as human. (7) 

Cette mutation des êtres humains en zombies ainsi que l’omniprésence de ceux-ci dans 

l’univers référentiel témoignent du « décervelage » des individus et partant, de la misère 

intellectuelle de ces sociétés. C’est dans ce sens que j’interprète l’émergence du zombie 

comme une figure et un symptôme de la misère intellectuelle postcoloniale.  

A ce sujet, le terme « misère intellectuelle » renvoie, d’une part, à l’expérience 

du zombie, caractérisée par la régression psychique de l’être résultant en l’absence quasi 

totale de pensée (critique) chez celui-ci. D’autre part, ce terme définit aussi la société 

unidimensionnelle du zombie, à savoir un monde sans véritable pensée critique. Dès 
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lors, ce travail se veut une contribution à la refondation de la pensée critique dans les 

sociétés africaines. Il part de l’hypothèse selon laquelle les productions qui constituent 

mon corpus de base représentent la misère intellectuelle qui sévit dans les sociétés 

postcoloniales africaines. Pour vérifier l’hypothèse ainsi formulée, ma réflexion répond 

aux questions suivantes : Comment peut-on, à partir des productions postcoloniales 

francophones, définir la misère intellectuelle dans le contexte africain? Quelles en sont 

les causes profondes ? Comment se manifeste-t-elle ? Qu’est-ce qui l’entretient de 

manière pérenne ? Quelles sont les voies et moyens permettant de transcender ce 

phénomène ? Pour répondre à toutes ces questions, mon étude prendra pour point de 

départ les réflexions de certains critiques par rapport au débat spécifique de « la misère 

intellectuelle » des sociétés africaines.  

Peu de travaux portent explicitement
3
 sur « la misère intellectuelle » dans les 

sociétés africaines, hormis l’étude pionnière d’Ambroise Kom intitulée « Ecriture en 

monocratie : De la misère intellectuelle au Cameroun » (1988) et publiée dans la revue 

Peuples Noirs Peuples Africains. Dans cet article, par la suite repris dans La Malédiction 

francophone. Défis culturels et condition postcoloniale en Afrique (2000), Kom jette un 

regard critique sur quarante années d’histoire du Cameroun pour constater comment les 

deux régimes successifs que cette république a connus depuis son indépendance ont 

procédé à un anéantissement systématique de toute pensée antagoniste dans la société. 

Prenant pour point de départ l’année 1958, c’est-à-dire deux années seulement avant 

                                                           
3 Il s’agit de se limiter uniquement aux études qui mettent en évidence la misère 

intellectuelle en Afrique en mentionnent ce terme dès le titre.  Cependant, on reconnait 

qu’il y a des études, des évocations, des suggestions et des références sur la question. 
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l’indépendance du Cameroun, Kom remarque qu’à cette époque, ce pays jouit d’un 

régime quasi « démocratique » car il y a « pluralité des partis politiques, élections libres 

précédées de campagnes électorales animées, presse dynamique traduisant la diversité 

des opinions de la population » (43). Cependant, quarante années après, non seulement 

toute opinion contraire à celle du « prince régnant » est-elle éteinte, mais surtout, les 

pouvoirs successifs ont réussi à instaurer « une manière unique de penser » (48). Cet 

unanisme de l’élite qui consiste à « louanger à temps et à contretemps, tout geste du […] 

président » (46) constitue alors d’après le critique camerounais, le signe caractéristique 

de la misère intellectuelle dans sa société. Dans le même ordre d’idées s’inscrit, La 

misère intellectuelle au Cameroun (1999), une étude du Forum des Universitaires 

chrétiens. Ce groupe d’universitaires définit la misère intellectuelle dans la société 

camerounaise comme une « absence criarde de questionnement de ce qui est, acceptation 

parfois irréfléchie de l’ordre établi quel qu’il soit » (6). La misère de la pensée est 

répartie en quatre domaines, à savoir la primauté donnée aux valeurs matérielles sur les 

valeurs intellectuelles, le mépris de la connaissance, l’émergence de la crédulité et du 

charlatanisme, ainsi que la pauvreté des activités culturelles. Par ailleurs, ces auteurs 

proposent quelques causes de la misère intellectuelle qu’ils classent selon les domaines 

socioculturels, politiques et aussi académiques. Bien que ces deux études constituent une 

contribution de premier plan au débat sur la misère intellectuelle en Afrique 

Subsaharienne, il n’en demeure pas moins qu’en prenant pour point de départ 

l’expérience des sociétés africaines après les indépendances, notamment le pouvoir post-

colonial dont elles exposent fort bien les politiques anti-intellectuelles, ces études 
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mettent surtout au jour, les processus politiques formels contribuant à la misère 

intellectuelle. Cependant, en examinant aussi la longue période antérieure aux 

indépendances, il est possible de remonter au processus historique ayant contribué à sa 

cristallisation de manière pérenne, d’en spécifier l’origine et les principales modalités 

d’émergence. Car, au-delà des facteurs immédiats, il existe, à l’origine, des facteurs 

historiques à cette misère intellectuelle et seule cette période peut convenablement 

éclairer le déclin de la raison en Afrique Subsaharienne. La combinaison de ces deux 

paradigmes permet alors de mieux cerner la dynamique principale de la misère 

intellectuelle postcoloniale africaine. 

Les Etats africains étant presque tous une émanation de l’histoire coloniale, la 

critique postcoloniale apparait comme une approche méthodologique appropriée pour 

l’analyse du corpus. Quoiqu’elle se caractérise par sa forte hétérogénéité, l’une des 

préoccupations majeures de l’approche postcoloniale permet de déconstruire la prose 

coloniale, c’est-à-dire le conditionnement mental des peuples jadis dominés. Ce faisant, 

elle interprète l’expérience des sociétés africaines en insistant sur l’oppression qu’elles 

ont subie. A ce titre, ma méthode de travail consiste à faire de la colonisation le point 

focal de mon interprétation car comme le rappelle encore Mbembe, la colonisation est le 

phénomène qui a eu un impact inégalable sur le psychisme des Africain(e)s : 

La colonisation, quant à elle, ne fut pas qu’une technologie, 

ni un simple dispositif. Elle ne fut pas qu’ambiguïtés. Elle 

fut aussi un complexe, un échafaudage de certitudes, les 

unes plus illusoires que les autres : la puissance du faux 

[…] Habituée à vaincre sans avoir raison, elle exigea des 

colonisés non seulement qu’ils changent leurs raisons de 
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vivre, mais aussi qu’ils changent de raison – des êtres en 

perpétuel écart. (15-6) 

Certes, il ne s’agit ni de dire que l’histoire de l’Afrique commence avec la colonisation 

ni d’affirmer que tout est resté statique depuis l’époque coloniale. Il s’agit plutôt de 

mettre un accent particulier sur le continuum qui lie époques coloniale et postcoloniale, 

afin de montrer comment les sociétés africaines gèrent les stigmates de la domination 

coloniale. 

Dès lors, on peut reformuler l’hypothèse de départ en convenant que la misère 

intellectuelle postcoloniale tire son origine de l’aliénation coloniale. En effet, la 

transposition hautement significative des sociétés africaines contemporaines qu’on 

observe dans le corpus met à nu l’illusion des populations qui croient vivre dans un 

monde d’anormalité et la nécessité de s’en protéger. Or, comme le montre Mbembe, 

cette illusion tragique qui définit l’inconscient collectif des Africain(e)s résulte d’un 

sentiment d’aliénation. Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en 

société postcoloniale (1988), l’historien camerounais décrypte cette méprise qu’il situe 

dans une fresque plus vaste des traumatismes psychiques et comportementaux 

rencontrés chez les Africain(e)s suite à la domination coloniale et religieuse. Au nombre 

de ces traumatismes figure l’intériorisation - chez beaucoup d’Africain(e) s - de toutes 

sortes de hantises, d’angoisses et aussi du sentiment de leur vulnérabilité face à 
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l’univers. Mbembe constate alors que dans les représentations que les Africain(e)s se 

font de « l’évènement postcolonial »
4
 : 

Trop de forces, matérielles et symboliques, qui agissent 

dans les sociétés postcoloniales se laissent inscrire dans le 

champ d’entendement de l’Indigène de ce temps en tant 

que « forces anormales ». D’où la nécessité dans laquelle 

les sociétés se trouvent d’effectuer de nouvelles 

constructions mentales susceptibles d’aider à une 

intelligibilité de ce nouvel état qui, à l’instar d’autres qui 

l’ont précédés au long du temps, met en jeu leur survie. 

(208-9) 

Il est évident que cette démarche a une visée cathartique car il s’agit pour ces gens de 

donner un sens à la violence subie. Cependant, elle constitue aussi une réponse de ces 

populations aux violences atypiques auxquelles elles étaient confrontées. Et Mbembe 

ajoute : 

L’interrogation ne porte pas sur le point de savoir s’il existe 

ou non des forces « anormales », mais de déterminer dans 

quelle mesure ces forces pèsent sur sa vie, en bien ou en 

mal, et ce qu’il doit faire pour se protéger contre les 

nouvelles puissances maléfiques issues des indépendances 

ou alors d’accroître l’efficacité des magies capables de lui 

épargner les risques de mort. (208) 

C’est dire que la croyance en des forces anormales n’est ni l’expression d’un atavisme ni 

celui d’une mentalité primitive, archaïque mais plutôt le reflet d’une perturbation de la 

vie psychique des Africain(e)s et du traumatisme né de l’aliénation coloniale. Une 

                                                           
4 Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale 

(1988), Achille Mbembe définit l’évènement postcolonial comme « l’ensemble des 

choses qui sont arrivées à l’Indigène depuis les indépendances, et qui sont susceptibles 

d’être racontées, récitées, puisqu’il en a été témoin, acteur et, parfois victime » (12).  
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conséquence tragique de cette illusion est non seulement la prégnance du magico-

religieux dans tous les aspects de la vie quotidienne mais surtout le leurre d’une lutte 

générale contre des forces dites anormales. Cette dynamique pousse à saisir les 

communautés africaines transposées comme de « véritables sociétés maraboutiques »
5
. 

Cela signifie qu’en postcolonie africaine, les défis collectifs et privés, politiques, 

économiques, religieux et sociaux sont conçus et posés en termes de « maraboutage ». 

Or, le maraboutage est un phénomène qui s’inscrit entièrement dans la problématique de 

la croyance en des esprits et des puissances invisibles supérieures, au détriment du 

pouvoir de la raison discursive. Afin d’étayer les arguments proposés, l’étude s’organise 

en cinq chapitres.  

Le premier chapitre traite de l’aliénation coloniale en tant que fondement de la 

misère intellectuelle en s’appuyant sur L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane, 

Afrique je te plumerai de Jean Marie Teno et Ville cruelle d’Eza Boto. Il permet de 

poser le problème des dysfonctionnements des sociétés postcoloniales, du paradoxe de 

ses institutions, de la mentalité et des psychoses des populations en soulignant les 

principales ruptures et continuités entre époques coloniales et postcoloniales. Il en 

ressort que la domination coloniale a durablement miné le psychisme des colonisé(e)s. 

L’ampleur de l’aliénation de l’individu est telle que les personnages se sentent vidés de 

leur substance. Aussi est-il question dans le chapitre, d’étudier les diverses expressions 

de ce traumatisme. On verra ainsi que la colonisation inaugure un état de régression 

                                                           
5
 Expression empruntée à Christian Coulon qui  dans Le marabout et le prince, Islam et 

pouvoir au Sénégal (1981), l’utilise en référence aux différentes castes (bien organisées) 

de marabouts de la société sénégalaise.  
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psychique à l’échelle collective. A cette fin, c’est le principe du sentiment d’aliénation 

résultant de la colonisation que le narrateur du roman de Kane énonce lorsqu’il affirme 

qu’il n’y a plus chez son protagoniste de « tête lucide ».  

Le second chapitre porte lui aussi sur ces trois productions et se situe dans la 

même logique car il étudie le conditionnement spirituel des Africain(e) s à l’époque 

coloniale. Il y est en effet question de la foi en Dieu, de ses manifestations, ainsi que des 

signes divers qui accompagnent l’intervention du divin dans le monde physique. Aussi, 

christianisme, islam et croyances traditionnelles africaines offrent-ils aux fidèles une 

pluralité de figures divines ayant en partage des pouvoirs surnaturels variés. De la sorte, 

ces mouvements religieux contribuent à l’élaboration, la fixation et la diffusion de ce 

qu’on peut qualifier de « pensée magique » dans l’imaginaire. En prenant le pas sur la 

raison, cette pensée débouche sur une vision essentiellement métaphysique du monde 

qui fait de celui-ci, un champ de forces surnaturelles qui échappent au contrôle et à la 

compréhension humaine. Dès lors, l’illumination divine se présente comme unique 

alternative à « l’impuissance » de l’intelligence humaine. Il est alors question de 

l’émergence de la notion et de la figure du « travailleur de Dieu»
6
 qui n’est autre que le 

marabout.  

Les chapitres trois derniers chapitres qui sont surtout basés sur les deux fictions 

de Gnoan M’Bala et Ken Bugul se veulent une interrogation et une exploration des 

sociétés africaines postindépendances. A ce titre, le chapitre trois permet de définir les 

caractéristiques de l’imaginaire des sociétés postcoloniales africaines représentées. Il 

                                                           
6
 Synonyme du mot marabout en Afrique de l’ouest. 
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apparaît alors que règne chez la plupart des personnages, l’illusion générale que 

l’Afrique est un monde de forces anormales contre lesquelles chacun(e) devrait à tout 

prix se prémunir. Cette illusion générale représente le rapport altéré entre l’individu et le 

monde, signe certain que le monde autour de lui s’est définitivement opacifié et qu’il 

échappe désormais à son entendement. Pour faire sens de leur expérience, c’est donc 

vers l’occulte que les individus vont se tourner.  

Le quatrième chapitre montre comment ces individus déjà vulnérables sont 

leurrés dans une lutte contre les forces anormales. Cette lutte est menée par toutes sortes 

de marabouts, c’est-à-dire des « spécialistes » en sciences ésotériques qui affirment être 

capables d’inverser le cours de la nature et de résoudre tous les problèmes de la société 

grâce à leur stratégie. Cependant, à la lumière des faits, ces « marabouts » manipulent le 

psychisme des individus pour les faire « craquer » et les mettre sous leur emprise. Dans 

ce sens, le maraboutage est appréhendé comme le cadre à partir duquel s’effectue la 

mise en faillite de la pensée critique en postcolonie africaine. Il touche à tous les 

domaines de la vie de ces sociétés puisque son influence est perceptible à travers la 

prolifération des divers courants et « spécialistes » en sciences ésotériques qui dominent 

l’espace et la vie « intellectuelle », politique, économique et religieuse.  

Le cinquième et dernier chapitre présente la phase terminale de cette régression 

psychique qui est celle de l’absence d’activité mentale. A cet effet, les habitants de 

l’univers référentiel sont décrits comme des zombies. Ce qui est fondamental ici c’est 

que, le sentiment d’aliénation du départ est montré d’une manière tragique, à travers la 
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figure décervelée du zombie. Car, en plus de représenter le rapport altéré entre l’individu 

et son environnement, le zombie est surtout un être intellectuellement anéanti.  
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CHAPITRE II 

L’ALIÉNATION COLONIALE 

La misère intellectuelle qui se manifeste en Afrique Sub-saharienne aujourd’hui tire 

son origine de la coalescence de la double aliénation coloniale et religieuse. Tel est, 

entre autres, la signification qu’on peut garder de Ville Cruelle d’Eza Boto (1954), 

L’Aventure ambiguë (1961) de Cheikh Hamidou Kane et Afrique je te plumerai (1992) 

de Jean Marie Teno. Ces trois récits transposent l’histoire de la colonisation en Afrique 

francophone. Dans ces productions, le contact avec la culture européenne apparaît avoir 

engendré des transformations rapides et profondes au sein des sociétés africaines. Ce 

clash de civilisations devient alors le symbole d’une rupture majeure dans le 

développement des individus et des sociétés africaines ainsi représentées. Cette rupture 

aboutit à la destruction des cultures africaines et à l’instauration de nouvelles 

« valeurs », des institutions sociopolitiques qui se déclinent en domination politique, en 

exploitation économique et à la désintégration des valeurs culturelles du continent. Plus 

d’un demi-siècle après le départ de l’occupant, les sociétés africaines sont d’un tel 

dysfonctionnement qu’on pourrait même s’interroger sur la normalité des ressortissants 

du continent si tant est qu’on pouvait s’entendre sur la définition même de ce qui est 

normal et de ce qui ne l’est pas. 

A ce titre, le dommage que la colonisation semble avoir causé sur la manière de 

penser du colonisé apparaît à bien des égards comme le préjudice le plus douloureux de 

la rencontre. L’ampleur de l’aliénation de l’individu est telle que Samba Diallo, le 
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personnage principal de L’Aventure Ambigüe affirme que les Africains ont été vidés de 

leur substance. Le regard rétrospectif qu’il jette sur son peuple colonisé aboutit à un 

aveu dramatique: « Nous ne vivons plus. Nous sommes vides de substance et notre tête 

nous dévore » (168). Ce constat suggère que la colonisation était surtout une agression 

sur l’univers mental des Africains et cette aventure fut vécue non comme un contact 

enrichissant, mais bien comme un appauvrissement, une perte au niveau de leur être et 

une détérioration de leurs facultés psychiques. Cette problématique qui est par ailleurs 

celle de plusieurs autres théoriciens est par exemple au cœur du Discours sur le 

colonialisme (1955) d’Aimé Césaire. Selon lui, le colonialisme ne contient aucune 

valeur positive pouvant « élever » l’être humain. Bien au contraire, il a plutôt contribué 

à « l’ensauvagement » du continent, à un « retour à la barbarie ». Fanon poursuit cette 

réflexion dans Les Damnés de la terre (1961) et met en relief deux 

mécanismes essentiels. Ainsi, le colonialisme avait pour but d’une part, « de vider le 

cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu » (255). D’autre part, explique-t-il, 

« le résultat consciemment poursuivi par le colonialisme, était d’enfoncer dans la tête 

des indigènes que le départ du colon signifierait pour eux retour à la barbarie, 

encanaillement, animalisation » (256). Ambroise Kom, dans son article « Savoir et 

légitimation » (2000) interprète alors ce double processus comme étant « un travail de 

sape [et] de conditionnement » (2) de l’univers mental des Africains. C’est ce travail de 

sape et de conditionnement qui sera étudié dans ce chapitre. Il s’agira de montrer 

comment le régime colonial a restructuré l’intellect des indigènes et contribué à 

engendrer une mentalité et une culture qui se caractérisent essentiellement par une 
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misère de la pensée. Cependant, nous commencerons l’analyse par un décryptage de la 

perte de substance dont parle Samba Diallo et qui suggère une détérioration psychique 

de l’individu. 

La perte de la substance 

   Il existe un aspect de la vie de Samba Diallo qui a souvent été négligé dans 

l’interprétation de l’œuvre et partant de l’aliénation coloniale en Afrique. En effet, peu 

avant sa décision d’interrompre ses études et de retourner en Afrique, Samba Diallo 

déclare qu’avec la colonisation, c’est leur substance que les Africains ont perdue. A 

travers ce constat, Samba Diallo nous confronte à l’une des difficultés de la 

philosophie occidentale qu’il étudie avec passion à Paris. Par conséquent, il est 

important de rappeler comment les analyses de certains philosophes contribuent à en 

éclairer le sens.  

D’abord, c’est Aristote qui définit la substance comme fondement du réel parce que 

seule capable de rendre compte de l’univers changeant. A ce titre, il affirme que la 

substance est soit un objet concret « comme Socrate ou son cheval » ; soit une forme, 

c’est-à-dire l’essence qui rend Socrate ce qu’il est, à savoir une espèce différente du 

cheval. Sans s’éloigner d’une vision de la substance comme fondement du réel, Leibniz 

l’envisage cependant comme une fonction. Dans La Théorie Leibnizienne de la 

substance (1985), Jacques Jalabert explique la vision de Leibniz pour qui « (1) la 

substance est une tendance réglée, déterminée à produire par ordre telle série 

d’événements (2) ; [et] une loi de série est inscrite dans son essence » (62). Par ailleurs, 
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Leibniz identifie plusieurs aspects importants de la substance. Elle est « le sujet de 

l’action », « la source efficace de toutes ses modifications », « une parfaite 

spontanéité », « une force active qui agit continuellement » ou encore « un principe 

d’inhérence et une puissance active primitive » (61-2). Néanmoins, c’est surtout le lien 

de causalité que Leibniz établit entre la substance et l’action qui m’intéresse dans cette 

analyse. Selon lui, « de même qu’il n’y a pas de prédicats sans sujets, il n’y a pas de 

sujet sans prédicat […] donc pas de substance sans action » (61). Ainsi, Leibniz analyse 

la substance comme la réalité individuelle qui est à la base de toutes les actions du corps. 

Bien plus, elle serait l’objet de toute action. Cette même fonctionnalité de la substance 

se retrouvera dans les analyses de Kant qui la définit comme une fonction de la pensée et 

un principe de détermination des phénomènes. A ce sujet, L’Encyclopédie 

Philosophique Occidentale (1990) affirme qu’au dix-huitième siècle, « la substance 

n’est plus un substrat matériel ou ce qui est derrière les phénomènes, c’est un système de 

phénomènes rapporté à une conscience qui les unifie dans le temps » (2489). Par la 

suite, Hegel relèvera une définition de la substance dans une logique de la relation, d’où 

sa préférence d’une terminologie plus spécifique : la « substance vivante » qu’il définit 

comme « l’être qui est effectivement réel en vérité, mais seulement en tant que cette 

substance est le mouvement de se poser soi-même ou est la médiation entre son propre 

devenir autre et soi-même » (2490). Selon  Hegel, « la substance ne peut être en outre 

vraiment substance que si elle est active et devient relation. En soi, elle était substrat. 

Pour soi, elle est production. En soi et pour soi, elle unit enfin ces deux déterminations 

dans le stade ultime de la logique sous le concept d’action réciproque » (2490).  Cette 
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action réciproque est donc celle du sujet sur son environnement et celle de 

l’environnement sur le sujet. Cependant, la perspective qui est la plus régulièrement 

associée au concept de substance tout en étant peut-être la plus problématique est 

sûrement celle de Descartes qui dans les Principes de la philosophie (1644) définit la 

substance comme ce qui est en soi et indépendamment des autres choses. Selon lui, la 

substance comporterait une infinité d’attributs. A ce titre, l’activité de penser est pour 

Descartes, un attribut essentiel de la substance mentale. 

Dans une perspective cartésienne, la perte de substance dont parle Samba Diallo 

équivaudrait à l’absence de la substance pensante ou tout simplement à la faculté de 

penser. Par ailleurs, que ce soit comme objet de l’action, fonction de la pensée, relation 

au monde environnant ou substrat des attributs, la philosophie occidentale pose la notion 

de substance comme fondamentale pour accéder à la réalité des choses et à la vérité des 

idées. Son absence ou son altération implique une action similaire au niveau de ses 

attributs. Raison pour laquelle Spinoza pense que les attributs sont en réalité, la 

substance même. Ce faisant, perdre sa substance équivaut à une détérioration des 

facultés mentales de l’individu et par contrecoup, à celles de son agir. Telle semble être 

la réalité décrite par Samba Diallo qui, lors de son séjour à l’étranger, expérimente un 

déficit  des attributs essentiels de la substance pensante que sont la perception, la 

sensibilité et l’intelligibilité du monde environnant.  

En effet, une fois installé à Paris, Samba Diallo se rend compte que sa sensibilité au 

monde environnant n’est plus la même. Pourtant, dans son Afrique natale, « le monde 
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n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. Il diluait autour de lui » (163). Il y avait une 

relation très étroite entre l’individu et son environnement et toute « existence en acquiert 

un regain d’authenticité » (162). Par exemple, le rapport à la mort au pays des Diallobé 

est un rapport de « familiarité ». Par contre, en France, la mort lui « est redevenue 

étrangère. Tout le combat la refoule loin des corps et des esprits. Je l’oublie. Quand je la 

cherche avec ma pensée, je ne vois qu’un sentiment desséché, une éventualité abstraite » 

(162). Dans le monde européen où il vit désormais, Samba Diallo devient insensible. Il 

est incapable de percevoir et de connaître. Dans son article « Islamic mystical readings 

of Cheikh Hamidou Kane’s Ambiguous adventure », Rebecca Masterton interprète la 

condition de Samba Diallo comme une obscurité de la perception. Elle écrit: « Samba 

Diallo is talking about an obscurity of perception. He also appears to refer to a loss of 

‘ilmhunduri – direct intuition and knowledge » (34).  

 Cependant, une lecture foucaldienne de cette perte de sensibilité révélera alors 

une évolution vers la stupidité. Dans L’histoire de la folie à l’âge classique ; Folie et 

déraison (1961), Foucault définit la stupidité en tant qu’incapacité de sentir les 

excitations provenant du monde environnant. Ainsi, « l’imbécile est insensible à la 

lumière et au bruit ; le dément y est indifférent ; le premier ne reçoit pas ; le second 

néglige ce qui lui est donné. A l’un est refusée la réalité du monde extérieur ; à l’autre sa 

vérité n’importe pas » (315). Or, c’est bien la réalité du monde extérieur qui est 

désormais refusée à Samba Diallo car il est incapable de sentir la frénésie de la vie 

parisienne qui lui parvient comme un « monde silencieux » (Kane 163). Pour lui, la 

réalité est devenue toute autre car sa « sensibilité » a changé et il affirme à ce propos: 
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« je ne résonne plus. Je suis comme un balafon crevé, comme un instrument de musique 

mort. J’ai l’impression que plus rien ne me touche » (163). Un autre symptôme de cette 

perte de substance est  la perte du « mode de connaissance privilégié » (163) qu’il avait. 

Plus spécifiquement, c’est une relation de réciprocité avec le monde qu’il n’a plus. Jadis, 

le monde environnant lui parlait à travers toute chose. Il était porté vers l’action et 

jouissait d’une relation étroite et fructueuse avec son environnement puisqu’il y était à 

l’aise : « le monde m’était comme la demeure de mon père : toute chose me portait au 

plus essentiel d’elle-même, comme si rien ne pouvait être que par moi » (163). Par 

conséquent, dit-il, « aucun savant jamais n’a eu de rien la connaissance que j’avais alors 

de l’être » (163). ). A travers ces exemples, la substance se manifeste comme la faculté 

de « pénétrer dans le cœur du monde » (173) ; et cette faculté, Samba Diallo l’a non 

seulement perdue mais surtout doit faire face au sens de cette perte pour lui, car il ne sait 

pas « si on retrouve jamais ce chemin quand on l’a perdu » (173-4). Aux derniers 

instants de son séjour en France, Samba Diallo apparait comme un homme troublé et 

diminué dans ce « je ne sais quoi »
7
 qu’il explique comme « un trouble plus personnel et 

plus profond » qui l’habite (176). La question existentielle qu’il se pose dans les derniers 

moments de sa vie à Paris est l’évidence du fait qu’il vit, comme il l’avoue, « moins 

pleinement qu’au pays des Diallobé » (162): « Que me reste-t-il ?  Les ténèbres me 

gagnent. Je ne brûle plus au cœur des êtres et des choses » (174). Le retour en Afrique 

                                                           
7
 Phrase restée célèbre à cause de John Locke qui définit par-là, la complexité de l’idée 

de substance. 
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qui précède sa mort « ambiguë » pose alors d’une certaine façon, le problème 

d’irrationalité et de folie - que nous aborderons avec l’héritage colonial et - qui 

apparaîtra comme une donnée importante du comportement des « éduqués » Africains. 

Cependant, avant de répondre à la question de savoir ce qui reste de Samba Diallo, le 

narrateur précise que c’est sa rencontre avec l’Occident qui a été la cause de la perte de 

sa substance, un « Occident qui s’était immiscé en lui, insidieusement avec les pensées 

dont il s’était nourri chaque jour, depuis le premier matin où, à L., il avait été à l’école 

étrangère » (170). A travers cette réflexion qui montre que l’école coloniale est au cœur 

du malaise de Samba Diallo, il nous revient d’examiner comment cette institution a 

contribué à installer les populations africaines dans une terrible impasse. 

L’école coloniale  

Si paradoxale que cela puisse paraître, l’école coloniale semble avoir concouru à la 

misère intellectuelle des Africains. En les arrachant aux modes de connaissances qui 

étaient les leurs, en leur imposant des pratiques et modes de vie européens (et qu’ils 

répugnaient parfois) et en réduisant leur « éducation » exclusivement à l’apprentissage 

de la « pensée » européenne, cette école semble justement les avoir déportés et les avoir 

vidés de leur substance. Le film documentaire Afrique je te plumerai présente des scènes 

où est racontée la destruction du système scolaire  précolonial par l’administration 

coloniale française. Par exemple, avant l’arrivée des Français en pays Bamoun, le roi 

indigène avait déjà implanté 48 écoles qui accueillaient les enfants africains et où 

l’enseignement se faisait dans la langue locale. L’administration coloniale démantèle ce 
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réseau scolaire car selon elle, « [à] force d’aller à l’école du roi, les enfants ne pouvaient 

plus aller à l’école française » (Teno). Ce décret cause la destruction du système scolaire 

local et détourne les enfants africains vers l’école française. C’est à un déracinement 

semblable qu’on assiste dans L’Aventure ambiguë. Samba Diallo est détourné de l’école 

de maître Thierno pour aller à « l’école nouvelle ». Si chez Teno, la confrontation entre 

l’école nouvelle et l’école indigène est d’abord physique, chez Cheikh Hamidou Kane, 

elle est surtout idéologique : « ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront » ? (8). 

C’est dire que dans sa conception ou même les objectifs qu’elle s’est fixée, l’école 

nouvelle n’est ni supplément ni complément de l’éducation locale. Elle se présente 

plutôt, comme une adversaire redoutable des écoles locales parce qu’à la base, il y a un 

conflit d’intérêts entre les deux institutions. C’est pour cette raison que l’implantation de 

l’école européenne en Afrique fait table rase de tout ce que l’école locale enseignait et 

exige de repartir  sur des bases totalement « nouvelles », ce qui lui vaut d’ailleurs le nom 

de  « nouvelle école ».  

Après avoir disloqué le système local d’éducation, Teno montre que le but de l’école 

nouvelle sera « de faire connaître et aimer la France ». Samba Diallo, à la fin de sa vie, 

confirme cette dimension affective qui est au cœur de l’école nouvelle et qui consiste 

d’abord à faire aimer la France et ses représentants. En effet, avoue-t-il, « je les ai aimés 

trop tôt, imprudemment, sans les connaître assez » (171). Cette histoire d’amour, nous 

dit alors le narrateur, commença par l’apprentissage de « la géographie et l’histoire de 

France » (63) et celle du « langage correct » (65). Teno prolonge cette description de 

l’éducation coloniale en précisant qu’il était aussi question de donner « un enseignement 
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pratique simple et surtout une formation morale de qualité » que les jeunes âmes 

apprennent « avec une ferveur touchante » montrant ainsi qu’ils « livrent  leur cœur ». 

Or, l’acte de livrer leur cœur était un acte d’abandon total de soi-même et de soumission 

entière à l’occupant et à son idéologie. C’est cette réalité que J.P. Little évoque aussi 

dans son essai « George Hardy, Une conquête morale : L’enseignement en A.O.F » 

(2005). Selon lui, l’école nouvelle est une forme de conquête morale car elle est un lieu 

où l’esprit du jeune Africain se forme pour obéir à la volonté du colonisateur. A ce titre, 

nous pouvons affirmer que l’école qui s’implante en Afrique noire à cette période ne naît 

point comme une réponse aux besoins des sociétés africaines.  

Ainsi, faute d’apprendre à mieux « lier le bois au bois » (Kane 19) ou encore « l’art 

de vaincre, sans avoir raison » (Kane 46) comme l’espéraient les Diallobé, Mohamed 

Kamara dans son article « Education et conquête coloniale en Afrique Sub-Saharienne » 

nous fait remarquer que cette école a plutôt         « déformé » les enfants africains en 

faisant d’eux soit des esclaves – c’est-à-dire des êtres totalement dociles au Colon - soit 

des femmes et des hommes révoltés. Ville Cruelle et L’aventure ambiguë présentent 

deux facettes de cette révolte à travers leurs deux personnages principaux, 

respectivement Banda et Samba Diallo. D’abord il y a Banda qui très tôt abandonne 

cette école dans laquelle on ne fait pas « ce qu’on fait habituellement dans une école » 

(12). Par ailleurs, chez Samba Diallo, la révolte consiste à abandonner son rêve de 

devenir enseignant pour retourner au village dans des conditions imprécises. Cependant, 

le type de docilité que l’école coloniale impose est surtout manifeste à travers maître 

N’diaye qui réussit à décrocher un poste d’instituteur qui le réduit à donner aux jeunes 
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élèves Diallobé les rudiments de la langue et de la culture françaises. On aboutit donc à 

la formation des cadres subalternes africains qui aident l’occupant dans sa mission 

assimilationniste, car comme le souligne Kom dans La malédiction francophone (2000):  

Le projet scolaire colonial comportait un important 

non-dit. Officiellement, il fallait instruire le colonisé, 

c’est-à-dire lui transmettre des connaissances lui 

permettant d’exécuter les tâches que pouvaient lui confier 

le maître. Mais il fallait aussi le « former », c’est-à-dire 

faire de lui un sujet sans autonomie de pensée, sans liberté 

d’initiative. Il s’agissait d’imposer au dominé une nouvelle 

perception de son environnement, une nouvelle identité et 

une langue de communication culturelle. (144) 

A ce sujet, maître N’diaye apparait non comme un enseignant capable d’innover, 

mais bien comme une marionnette dont les enseignements manifestent un 

désengagement total dans la communauté des Diallobé. Cette image contraste de 

manière radicale avec une certaine idée de l’enseignement basée sur le développement 

des aptitudes de l’individu et qui, chez les Diallobé correspond à la conservation de 

la substance, c’est-à-dire : « pour demeurer nous-mêmes et pour conserver à Dieu sa 

place dans nos cœurs » (20). La Grande royale est consciente que l’école nouvelle où 

elle pousse les enfants et qui a des buts différents de l’école traditionnelle « tuera en eux 

ce qu’aujourd’hui nous aimons et conservons à juste titre » (15).   

Par conséquent, la grande victoire de l’école nouvelle est moins l’oubli dont elle est 

la cause que l’émergence d’une nouvelle mentalité chez les Africains. Ceux-ci sont 

dorénavant persuadés qu’ils ont « un grand besoin » de l’Occident (166). En effet, 

l’école nouvelle par sa technique a fasciné et façonné les esprits. N’a-t-elle pas appris 
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aux Diallobé à « construire des demeures, à soigner le corps dans ces demeures » (97). 

Or, à travers cette fascination de l’école nouvelle, ce sont surtout ses représentants et 

tout l’Occident qui fascinent, comme l’explique Eboussi Boulaga, dans La crise du 

muntu (1997) lorsqu’il affirme qu’ « à l’arrière-plan, on vénérait la puissance de la 

« civilisation » triomphante » (16). Ce grand besoin d’Occident n’est-il pas alors 

révélateur d’un rétrécissement des horizons et de la pensée des Africains qui, désormais, 

ne s’imagineront  au monde que par rapport à l’Europe qu’il faut « rattraper ». Ces 

paroles de Samba Diallo expriment ce trouble chez les Africains : « le grand besoin où 

nous sommes de l’Occident ne nous laisse plus le choix, et autorise seulement la 

soumission, jusqu’au jour où nous aurons acquis leur maîtrise » (167). Pour Fanon 

(1952), il s’agit là du dilemme dans lequel le colonialisme a placé les Noirs, à savoir 

« se blanchir ou disparaître » (80). Cet imaginaire exclut de manière catégorique, toute 

possibilité d’exister autrement. Par conséquent, le triomphe de l’école occidentale en 

Afrique sera de légitimer d’une part, l’intériorisation de la docilité et l’infériorité à 

l’Occident et d’autre part, d’initier une course folle vers « le modèle européen ». C’est 

ainsi que l’éducation va projeter les populations africaines dans « la grande nuit » de la 

misère intellectuelle. Fanon décrit alors cette nuit dans Les Damnés de la terre comme 

l’émergence d’un imaginaire où l’essentiel de l’activité intellectuelle se limite à « une 

imitation caricaturale et dans l’ensemble obscène » de l’Europe (375). Réfractaire à 

toute possibilité de « faire peau neuve [ou de] développer une pensée neuve » (376), les 

Africains sont désormais convaincus qu’ils n’ont qu’un destin et que ce destin est 

« blanc ». Cette réalité, Teno la montre à travers ce dicton que répètent sans cesse les 
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parents aux enfants et qui constitue la mission de l’école coloniale: « Étudie mon enfant 

afin que tu deviennes un Blanc » (Teno). A ce titre, on peut conclure que l’école 

coloniale a mis en place, « une manière unique de penser » (Kom, 48).  

Cependant, tenir l’école étrangère comme unique responsable de la misère 

intellectuelle reviendrait à mettre sous silence l’expérience de milliers d’Africains qui 

ont à peine côtoyé l’institution scolaire coloniale mais qui pourtant, présenteront des 

symptômes semblables à ceux décrits par Samba Diallo qui y a perdu sa substance. Il en 

est ainsi de Banda qui, quoiqu’ayant été bouté à la porte de cette école, se sent « knock-

outé » (49) par les effets pervers du régime colonial. Les différents dispositifs et 

conditions mis en place dans sa société provoquent un état similaire à celui de Samba 

Diallo qui est en France, loin de chez lui et des siens. En effet, affirme Banda : 

 Ils étaient dans son cerveau dont ils brouillaient le 

mécanisme : Banda avait l’impression de se trouver en 

terre étrangère, à une distance incommensurable de son 

pays natal, des siens. Ils étaient dans ses yeux : des 

myriades d’étincelles scintillaient et éblouissaient Banda 

dans cet univers qui n’était pas le sien. (49) 

 

Or, si aller ou ne pas aller à l’école étrangère permet de créer les mêmes troubles de 

la pensée et du comportement dans la société coloniale, c’est d’abord à cause de la 

circularité du pouvoir qui semble être une caractéristique fondamentale du régime 

colonial.   
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Le régime colonial  

Par régime colonial, j’entends le mode de pouvoir qui a pour cadre la colonie. A ce 

titre, il est une vitrine des types de rationalités mis en œuvre par l’occupant pour régir la 

conduite des colonisés dans un cadre et avec des instruments étatiques. Dans De la 

postcolonie, Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine (2000), 

Achille Mbembe suggère d’appréhender ce type de souveraineté qu’était le régime 

colonial en tenant principalement compte de la circularité du pouvoir qui en était une 

caractéristique essentielle. En effet, la souveraineté du régime colonial, au-delà des 

justifications idéologiques, recherche surtout l’obéissance absolue des populations 

colonisées à l’ordre colonial:  

Les institutions dont se elle dote, les procédures qu’elle 

invente, les techniques qu’elle utilise et le savoir sur lequel 

elle repose ne sont pas déployées en vue d’atteindre un 

quelconque bien public. Leur première finalité est la 

soumission absolue. L’objectif que cette espèce de 

souveraineté essaie d’atteindre est que les gens lui 

obéissent. (53) 

Cet extrait permet de comparer le régime colonial à une « discipline » qui fabrique 

un type spécifique d’individus tel que le suggère Foucault dans Surveiller et punir 

(1975) ; et le type d’individu fabriqué ici est l’Indigène docile. Mbembe qualifie pareille 

docilité de pure chosification dans la mesure où le sujet colonisé est envisagé comme un 

« corps-chose » qui « n’est ni l’affirmation ni le substrat d’aucun esprit » (45). En 

d’autres termes, toutes les structures et institutions du régime colonial, ainsi que leurs 

représentants travaillent à asservir le territoire qui constitue la colonie ainsi que « les 
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gens qui l’habitent, leurs caractères et leurs coutumes (mariages, successions, propriété, 

formes d’aliénation du travail productif…), leurs manières de faire et de penser, leurs 

habitudes » (53). Dans Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée (2010), 

Achille Mbembe montre qu’au bout de ce processus surgit donc une société composée 

de deux catégories d’êtres, à savoir : « d’un côté, les sujets qui agissent et de l’autre, les 

objets sur lesquels l’on intervient » (16). Mbembe ne met pas seulement en cause la 

division manichéenne du monde colonial mais aussi et surtout la perte, pour les 

colonisés, de la possibilité et la capacité d’être des sujets actifs de leurs actions. 

Cependant, pour les besoins de cette analyse, nous nous éloignerons de la terminologie - 

objets - que Mbembe utilise et qui dénote une déshumanisation systématique du 

colonisé. Nous préférerons celui de subalterne
8
 que nous interprétons dans une 

perspective fanonienne, non comme renvoyant à la destruction totale de la conscience du 

colonisé mais plutôt à une structuration de celle-ci due au milieu pathogène que 

constitue la colonie. A ce sujet, il est important de comprendre comment le régime 

colonial travaille à la soumission inconditionnelle des colonisé(e) s. Par ailleurs, une fois 

contraints à cette obéissance absolue, ces derniers  finissent par se conformer et 

intérioriser cette subalternité. 

A ce propos, on imagine pourquoi la violence est un élément important du régime 

colonial; et cette violence sera d’abord celle de la conquête qui a permis sa mise en 

                                                           
8
 La subalternité dans les études postcoloniales renvoie à la subordination des intérêts 

d’un groupe dominé. De la sorte, elle pose la question du sujet (l’agentivité) dans le 

contexte de domination. En tant que notion, elle suggère les multiples ambiguïtés du 

statut des dominé(e)s qui, malgré l’infériorisation et la déshumanisation dont ils sont 

l’objet,  demeurent possiblement et ce de manière paradoxale, des individus conscients 

de soi.  
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place. Par exemple, L’Aventure ambiguë explique comment « le matin de l’Occident en 

Afrique noire fut constellé de sourires, de coups de canons et de verroteries brillantes 

[…] ce fut un matin de gésine. […] Une naissance qui se fit dans la boue et dans le 

sang » (59). Afrique je te plumerai montre une violence semblable à travers l’allégorie 

du pays des alouettes qui met aux prises des « gentilles » alouettes et des « chasseurs » 

sans scrupules. De même, le narrateur d’Eza Boto parle d’« une lutte farouche avec la 

certitude d’être vaincu » (49). Il s’ensuit que, même pour les sociétés qui étaient 

opposées à la guerre et qui, comme le souligne le narrateur de L’Aventure ambiguë, 

« voulurent palabrer » (59), « le résultat fut le même partout. Ceux qui avaient combattu 

et ceux qui s’étaient rendus, ceux qui avaient composé et ceux qui s’étaient obstinés, se 

retrouvèrent le jour venu,  recensés, repartis, classés, étiquetés, conscrits et administrés » 

(60). Cette violence  n’avait aucune justification ou fondement éthique aux yeux des 

Africains. Raison pour laquelle « les vaincus ne comprirent pas » (59). Or, si l’on s’en 

tient à la définition de l’irrationalité que donne Lisa Bortolotti dans son essai Delusions 

and Other Irrational Beliefs (2010); il est possible de penser que les vaincus ne saisirent 

pas le sens de leur défaite parce qu’à leurs yeux, l’attaque tout comme la défaite étaient  

irrationnelles. D’abord, elle pose que la rationalité peut aussi se définir comme cet 

élément dont l’absence rend les situations difficiles à comprendre lorsqu’elle dit : 

« rationality is something in the absence of which observed instances of behavior can be 

harder to understand » (15). Ainsi, l’application de l’analyse de Bortolotti autorise donc 

à penser que l’élément absent qui aurait rendu cette défaite compréhensible et donc 

rationnelle aux yeux des Diallobé fut sans doute le mobile ou la « raison » de toute la 
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violence déployée par l’occupant. Prolongeant la réflexion sur l’irrationalité, Raymond 

Boudon quant à lui explique dans Essais sur la théorie générale de la rationalité (2007) 

que la compréhension des actions est non seulement importante dans la constitution 

psychique humaine mais elle est aussi un élément nécessaire de la théorie de l’action 

rationnelle. Sans ce facteur important, le sujet est ouvert à la « délusion » qu’Edgar 

Morin assimile dans La méthode 6. Ethique (2004) à « l’égarement éthique » et qui selon 

lui est lié à l’illusion ou l’erreur consistant à accomplir ou justifier des actes immoraux 

au nom d’une éthique « légitimée par ses finalités émancipatrices » (55). Ainsi, faute de 

comprendre et de trouver de « raison », les Diallobé vont développer une nouvelle vision 

morale qui se résume à « l’art de vaincre sans avoir raison » (47). Aussi, l’éthique des 

Diallobé va s’organiser autour de cette nouvelle échelle de valeurs qui déprécie 

complètement la raison.  

Cette violence initiale est alors suivie d’un autre type de violence qui rythme le 

quotidien des Indigènes et régule leurs activités. Mbembe utilise le terme 

« miniaritusation » pour decrire ce type de violence qui « tendait à surgir n’importe 

quand, sous n’importe quel prétexte et n’importe où » (47). Ce second type de violence 

inspire et inculque nombre de sentiments et d’attitudes négatives aux colonisés. Ville 

cruelle met en scène plusieurs situations de cette violence quotidienne. Par exemple, 

dans la scène de vente de cacao, on remarque des attitudes et sentiments spécifiques 

chez les indigènes qui de toute évidence, sont bien conscients du danger qui les guette à 

tout moment en colonie. Par exemple, Banda est très troublé lorsque son tour arrive. Il 

« frissonne » (44), « il ne disait rien » (49). Par la suite, il devient « de plus en plus 
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nerveux » (45) et commence à avoir « atrocement peur » (45). Il se met à parler « avec 

nervosité » (45). Banda qui sait que son cacao est très bon se met pourtant à douter de 

lui-même et une foule de questions défilent dans sa tête. Le verdict injuste tombe : 

« mauvais cacao » (45). De surcroit, il est rossé et neutralisé par les gardes. Cette 

violence s’abat sur Banda en présence des femmes de son village. Comme réaction, 

« elles pleuraient autour des gardes régionaux qu’elles suppliaient d’avoir la générosité 

de lui pardonner. Elles s’humiliaient au point de dire qu’il avait tort, lui, Banda » (47). 

Par ailleurs, « l’une d’elles se détacha et vint près du contrôleur qu’elle se mit à implorer 

d’une voix lamentable et en étendant les bras » (47). Quant à Banda lui-même, « il 

éprouvait un profond, très profond sentiment de frustration ; cette impression non plus 

n’était pas nouvelle dans sa vie. A maintes circonstances déjà, il lui avait semblé 

éprouver cette même chose » (47). En un mot, il se sentait « impuissant » (48). De son 

aveu, ces mots violents des contrôleurs « étaient dans son cerveau dont ils brouillaient le 

mécanisme : Banda avait l’impression de se trouver en terre étrangère, à une distance 

incommensurable de son pays natal, des siens » (47). Par conséquent, cette violence 

quotidienne, avec sa dimension arbitraire inculque une norme dans le comportement de 

l’Indigène en colonie : Il « ne se posait pas de questions, quoiqu’il se sentit dérouté » 

(26). Ceci nous permet d’étudier la docilité comme un élément primordial de cette 

absence de questionnement qui caractérise l’univers du colonisé. 

 Docilité et psychoses des colonisé(e)s    

Le pouvoir du Blanc est un pouvoir qui ne se partage pas et ne se discute pas. Tous 
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les colonisés sont censés obéir à l’autorité coloniale d’où le concept « commandement » 

qui lui est généralement associé. A travers ce commandement, les Blancs deviennent une 

sorte de stimulus de la peur car le flux d’émotions que déclenche leur seule présence est 

varié. Ville cruelle présente  l’oncle de Banda et décrit le comportement des chefs 

africains qui « n’ont jamais pu paraître devant le Blanc sans avoir envie de pisser » (53). 

Leur attitude vis-à-vis du commandant blanc est celle des personnes qui approuvent 

systématiquement et inconditionnellement tout ce que propose le Blanc. C’est un 

commandement qui ne tolère aucune réflexion de la part de ses sujets et surtout de la 

part des chefs traditionnels africains qui ont le devoir de diriger leurs peuples. Cette 

attitude servile est explicite dans ce bref portrait des chefs : 

Les chefs…pouah ! Et va faire ceci. – ‘Oui mon 

commandant !’ Et va dire ceci à tes gens : ‘Oui, mon 

commandant !’ Quand diront-ils  ‘Non, mon 

commandant !’ ? Oh ! Tu attendras longtemps avant qu’ils 

le disent : ‘Non, mon commandant ! Mes hommes à moi 

en ont assez.’ Tu attendras longtemps. Les 

chefs…pouah !  (53) 

Par cette pratique du commandement, la docilité devient un élément caractéristique 

du comportement des colonisés vis-à-vis des Blancs puisque les dociles sont 

récompensés. Ainsi, plus le colonisé était docile, plus il pouvait avoir les faveurs du 

Blanc. Cette docilité permet aux illettrés d’avancer en grade. En effet, les subalternes qui 

« veulent avancer en grade ; comme ce sont des illettrés, ils comptent sur la docilité » 

(95). Dans ce sens, on peut se demander si le problème scolaire  posé dès les premières 

pages de L’Aventure ambiguë, notamment dans la discussion entre le chef des Diallobé, 

maître Thierno qui est le chef spirituel des Diallobé, le directeur d’école et le Chevalier 
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est véritablement un acte de délibération. En d’autres termes, les Diallobé ont-ils le 

pouvoir de refuser d’envoyer leurs enfants à l’école du Blanc ? Subalternes du 

commandement colonial comme ils le sont, la célèbre question que pose Gayatri Spivak 

est plus que jamais pertinente : Can the Subaltern speak? Voilà qui nous autorise à 

reconnaitre que c’est effectivement  « sous l’effet de la contrainte » (Kane 20) qu’est 

prise la décision d’envoyer les enfants à l’école. Cette contrainte est donc celle 

qu’exercent le commandant, le Grec, le missionnaire et l’administrateur qui sont tous 

complices de l’assujettissement des colonisés. C’est dans cette perspective qu’on peut 

aussi interpréter la complicité qui existe entre le missionnaire, l’administrateur et le 

commerçant Grec dans Ville cruelle et qui transparaît dans la prédication du 

missionnaire qui fait des reproches seulement aux Indigènes qui « battent leurs patrons 

et volent l’argent » (162) tout en restant étonnamment silencieux sur la violence des 

Blancs.  

Ce climat de violence, d’abus et d’injustice fait donc de la société coloniale un 

milieu pathogène qui non seulement déroute les colonisés mais surtout constitue un 

terrain favorable à l’éclosion des troubles de comportement et de la pensée. Pour ce 

faire, Fanon parlera de « psychoses réactionnelles » car selon lui, c’est l’environnement 

colonial qui est bien responsable de cette réalité observable dans la ville coloniale. En 

effet, dans les campagnes  où le contact avec l’occupant n’est pas régulier et direct, les 

Indigènes « conservaient leur authenticité » (Kane 21). Pour ceux qui avaient migré vers 

les villes, « il s’était constitué parmi cette population une mentalité spécifique, si 

contagieuse que les hommes qui venaient périodiquement de la forêt en restaient 
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contaminés aussi longtemps qu’ils restaient dans Tanga » (21). Un certain nombre de 

comportements nocifs caractérisent alors cette mentalité spécifique qui de toute évidence 

n’est orientée ni vers le travail,  ni vers l’invention, ni vers la réflexion; mais plutôt vers 

des idées de meurtres et de suicides :  

Les habitants de Tanga étaient veules, vains, trop gais, trop 

sensibles. Mais en plus, il y avait quelque chose d’original 

en eux maintenant : un certain penchant pour le calcul 

mesquin, pour la nervosité, l’alcoolisme et tout ce qui 

excite le mépris de la vie humaine – comme dans tous les 

pays où se disputent de grands intérêts matériels. C’était la 

ville de chez nous qui détenait le record de meurtres et de 

suicides. (21) 

Les analyses d’Emile Durkheim sur le suicide permettent de comprendre cette forme de 

suicide anomique qui est généralement due à l’incapacité pour l’individu d’adapter ses 

repères moraux dans une société où les changements sociaux sont très rapides. Ainsi, les 

aventures de Banda et Samba Diallo révèlent qu’il existe désormais une distance 

incommensurable entre le sujet et la société dans laquelle il vit. En effet, quoique vivant 

à Tanga, « Banda avait l’impression de se trouver en terre étrangère, à une distance 

incommensurable de son pays natal, des siens » (Eza Boto 49). Ce traumatisme 

consistant à se sentir étrangers est alors annonciateur de la maladie mentale. 

 Problèmes de rationalité 

Le retour de Samba Diallo au pays suivi de sa mort est l’un des aspects les plus 

équivoques de L’aventure ambiguë. En effet, si l’on semble mieux comprendre les 

autres thématiques que soulève le roman, on reste cependant médusé quant au terrible 

choix qu’opère Samba Diallo et qui implique son devenir et celui de son peuple, à savoir 
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sa décision d’interrompre ses études universitaires avant leur terme et de rentrer dans 

son pays natal où il se fera tuer par un fou. A ce sujet, Jean Getrey dans Comprendre 

L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane (1982) retrace certaines interprétations 

auxquelles cette mort a donné lieu. Ainsi, il note que Maryse Condé la qualifie 

de « défaite » (88) alors que Tidjani-Serpos l’interprète comme un refus d’engagement 

du héros accompagné d’un amour de la solitude (88). Cependant, Getrey l’explique 

comme une mort nécessaire pour le retour à Dieu de Samba Diallo (89). Enfin, dans son 

Anthologie Négro-Africaine (1992), Lilyan Kesteloot suggère que la mort de Samba 

Diallo représente l’échec d’une synthèse de deux cultures antagonistes. Getrey cite alors 

Cheikh Hamidou Kane qui a personnellement eu à se justifier plus d’une fois pour avoir 

« choisi » de faire mourir son héros : 

Si j’ai fait mettre Samba Diallo à mort, c’était un peu pour 

souligner l’aspect dramatique et tragique de cette aventure 

intellectuelle et spirituelle qui est la nôtre, à nous tous 

Africains, partant de notre société et allant vers la 

modernité et vers des civilisations et des systèmes de 

valeurs différents des nôtres. (88)  

Ce faisant, je postule que l’aspect le plus tragique, le plus dramatique voire le plus 

ambiguë de cette aventure intellectuelle et spirituelle de Samba Diallo est moins sa mort 

physique que la misère intellectuelle et spirituelle qui la précèdent. La mort de Samba 

Diallo n’est-elle pas précédée d’un conflit interne qui met en exergue la désagrégation 

de ses facultés psychiques ? Ainsi, la perte de la substance qui constitue le véritable 

drame de Samba Diallo et celui de son peuple se manifeste à la fin de la vie du héros 

comme la perte de la rationalité. C’est ainsi qu’on peut comprendre l’aveu qu’il fait peu 
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avant sa mort, à savoir qu’il n’y a plus en lui, de « tête lucide » (164) capable de faire 

face aux défis et contradictions présentes dans sa nouvelle culture hybride. Car dit-il, 

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un 

Occident distinct, et appréciant d’une tête froide ce que je 

puis lui prendre et ce qu’il faut que je lui laisse en 

contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n’y a pas une tête 

lucide entre deux termes d’un choix. Il y a une nature 

étrange, en détresse de n’être pas deux. (164) 

Un tel état est alors révélateur de l’abaissement de l’activité cérébrale du sujet 

colonisé que  Bernard Mouralis décrit par ailleurs dans L’illusion de l’altérité : Etudes 

de littératures africaines (2007) comme la condition d’un individu « qui n’est plus en 

état de rendre compte de ses actions par des motifs clairs et précis [et] qui s’abandonne 

comme un jouet aux influences capricieuses du dehors » (400). Dans ces conditions, 

poursuit-il, « c’est la vie morale qui fait défaut, puisque le sujet privé de la conscience 

de sa responsabilité, ne se trouve jamais en position de choisir librement sa conduite en 

fonction des valeurs » (401). Bien plus, la situation de Samba Diallo ne correspond-elle 

pas à la stupidité, une « figure de la folie » que Foucault définit  comme « ‘le défaut 

d’intelligence et du jugement’ - atteinte par excellence de la raison dans ses fonctions les 

plus hautes » (306) ? C’est dire que, le mal-être existentiel qui le ronge et le plonge dans 

une impasse intellectuelle, s’apparente à la folie. A cet effet, les visions qu’il a dans le 

train peuvent être appréhendées comme des psychoses hallucinatoires symptomatiques 

d’un état de folie latente où les rapports entre le monde réel et le monde imaginaire sont 

déjà brouillés. Cependant, le discours très lucide que tient Samba Diallo tout au long du 

roman rend difficilement perceptible la folie qui l’habite déjà. Lorsqu’on compare son 



 
 

 

 

39 

discours et ses actions, il existe un contraste notable. Il s’agit du déphasage qui existe 

désormais entre son langage resté très lucide et ses actions devenues plutôt 

incompréhensibles. C’est cette réalité que suggère le choix controversé que fait Samba 

Diallo, à savoir interrompre ses études avant leur terme pour retourner en Afrique où on 

l’invite à « réapprendre » la pratique religieuse. Ce choix est déroutant car parallèlement, 

Samba Diallo avoue lui-même ne plus croire en Dieu. Pour preuve, une fois en Afrique, 

il refuse d’aller prier à la mosquée. 

Pour la philosophie occidentale, l’écart observable entre la rationalité d’un discours 

et l’irrationalité des actions qui s’ensuivent est révélateur du concept d’acrasie. Partant 

du postulat selon lequel il est possible pour un individu de faire et de « suivre le mal en 

connaissance de cause », la discussion sur l’acrasie vise à expliquer pourquoi certaines 

actions peuvent être irrationnelles alors que leurs auteurs possédaient les connaissances 

suffisantes et adéquates pour mieux agir. Dans ce sens, un exemple classique de 

l’acrasie serait alors celui des Métamorphoses VII d’Ovide lorsque Médée affirme : « je 

vois le bien, je l’approuve, et je fais le mal » (20). Ainsi, le problème que pose l’acrasie 

est moins celui de la malhonnêteté intellectuelle ou de la mauvaise foi mais plutôt celui 

d’un trouble psychique
9
. A ce titre, le comportement acratique de Samba Diallo rappelle 

                                                           
9
 L’acrasie, la malhonnêteté intellectuelle et la mauvaise foi sont similaires dans la 

mesure où ces trois notions impliquent  une connaissance adéquate voire complète de la 

vérité ou de la situation vécue. Cependant, alors que l’acrasie est envisagée comme une 

« faiblesse » involontaire ou une inaptitude (car le sujet acratique a le désir sincère de 

faire le bien), la malhonnêteté intellectuelle et la mauvaise foi quant à elles seront 

appréhendées « négativement » comme des actes (volontaires) de « fausseté ». Philippe 

Cabestan dans son Dictionnaire Sartre (2009) définit la mauvaise foi comme « un 

mensonge à soi, et consiste à se mentir à soi-même sur ce qu’on est» (119). Dans cette 



 
 

 

 

40 

davantage un type de « folie raisonnante » où le sujet reste parfaitement capable de tenir 

un discours « logique » et lucide tandis que les actes qu’il pose sont tout simplement 

devenus très absurdes. Fanon discute d’ailleurs ce décalage facilement observable chez 

le sujet colonisé comme étant l’ « écartèlement pathologique de ses fonctions et 

l’émiettement de son unité » (374). Telle peut être expliquée, « la nature étrange » qui 

désormais habite Samba Diallo. Telle est par ailleurs, la véritable souffrance 

(névrotique) de la perte de sa substance. Pareille condition qui représente dans une 

certaine mesure, le destin de tout(e) Africain(e) au contact de la culture occidentale 

devient dès lors révélatrice de l’aliénation culturelle du continent. 

C’est dire que, le refus de l’Occident de reconnaître la logique et les valeurs des 

Africain(e)s les a progressivement installé(e)s dans l’« anormal », l’« irrationnel » et la 

folie. Cette violence symbolique fondée sur le racisme colonial sera le lot de tous les 

Indigènes mais aussi des « exilé(e) s » africain(e)s en Occident. C’est d’ailleurs cette 

image que nous renvoie L’Aventure ambiguë à travers le personnage d’Adèle décrite 

comme une exilée africaine « née aux bords de la Seine ». Pourtant; « l’exil d’Adèle, à 

bien des égards, était plus dramatique » que celui de Samba Diallo (169) car, comme 

bien d’autres Africain(e) s, elle finit progressivement par s’installer elle aussi, « dans la 

conviction qu’elle était anormale de quelque manière » (170). Or, dans cette bataille 

idéologique, plusieurs Africain(e) s voulaient rester eux-mêmes, c’est-à-dire, conserver 

leurs valeurs et leur lucidité. Malheureusement, la violence idéologique de l’occupant ne 

les y autorisait pas et sans qu’ils le veuillent, les populations africaines durent s’adapter 

                                                                                                                                                                           

optique, la malhonnêteté intellectuelle sera perçue comme un mensonge dirigé surtout 

envers les autres.  
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et adopter « l’ordre nouveau » (Kane 61) imposé par les occupants. Il n’est donc pas 

surprenant que plusieurs devinrent fous et folles à force de vivre dans un milieu aussi 

pathogène. Telle est, entre autre,  la signification de la folie du personnage du fou dans 

le roman de Kane et la raison pour laquelle Samba Diallo peut affirmer : « je comprends 

maintenant la raison de la folie de cet homme. Il a été trop lucide durant une vie trop 

longue » (163). Cette réalité explique d’ailleurs pourquoi le monde colonial sera 

considéré par plusieurs théoriciens comme un monde qui rend fou, un point de vue que 

Fanon exprime lorsqu’il décrit la colonisation comme cette «grande pourvoyeuse des 

hôpitaux psychiatriques » (299). Dans ce sens, on peut dire qu’en Afrique, la domination 

coloniale a favorisé l’émergence d’un monde d’irrationalités et de déraison. C’est du 

reste ce cheminement historique tragique ayant débouché sur « une pluralité chaotique » 

en Afrique (Mbembe 140) que la postcolonie - en tant que notion - met en exergue. Par 

conséquent, selon  Mbembe, le problème primordial que la postcolonie pose est celui de 

l’assujettissement et de son corollaire qui est l’émancipation du sujet. 
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CHAPITRE III 

LA QUESTION RELIGIEUSE 

L’Aventure ambiguë et Ville cruelle donnent à voir le conditionnement spirituel 

des Africain(e)s à l’époque coloniale et la religion y apparaît comme une source 

d’écartèlement quasi pathologique du sujet. Dans ces romans, il est question de foi en 

Dieu, de ses manifestations ; ainsi que des signes divers qui accompagnent l’intervention 

du divin dans le monde physique. Cette foi en Dieu est fondamentale pour ces 

populations qui affichent une vision manichéenne du monde: « il y a ceux qui croient et 

il y a ceux qui ne croient pas, la division est nette. Elle ne laisse aucun homme en dehors 

d’elle » (Kane 114). A ce titre, le récit de Kane présente un peuple de croyants unis par 

leur foi en la « Parole de Dieu » (14) telle que révélée par son envoyé, le « prophète 

Mohammed » (96). Or, derrière cette représentation imaginaire se trouvent transposés la 

véritable profession de foi et le premier pilier de l’islam car pour devenir musulman, il 

est nécessaire d’accepter et de confesser qu’il n’y a qu’un seul Dieu et que Mohammed 

est son prophète. De même, Ville cruelle donne à voir l’image d’une société 

« chrétienne, pieuse » (152) mais où le christianisme conquérant se heurte à la fois aux 

religions traditionnelles africaines et à une résistance des populations à  la pénétration 

chrétienne. 

Ainsi, christianisme, islam et croyances traditionnelles africaines offrent aux 

fidèles, une pluralité de figures divines ayant en partage leurs pouvoirs surnaturels 

variés. Pour ces croyant(e)s, « la vie se justifie de Dieu » (Kane 112) et la conviction 
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qu’« il faut au bonheur de l’homme, la présence et la garantie de Dieu » (Kane 114) est 

unanimement partagée. L’impact immédiat de ces représentations n’est autre qu’une 

obsession de la manifestation du surnaturel qui, progressivement, détourne les 

populations des défis et réalités du monde physique. Dès lors, la question qui se pose et 

qui prête à discussion dans ce chapitre est celle de savoir comment le monde se montre 

aux yeux des femmes et hommes religieux. La première partie de cette analyse est celle 

de l’aliénation religieuse en Afrique. Il s’agit de décrypter les mécanismes par lesquels 

la religion emprisonne la pensée rationnelle en Afrique tout en contribuant à 

l’élaboration, la fixation et la diffusion de ce qu’on peut qualifier de « pensée magique » 

dans l’imaginaire. En prenant le pas sur la raison, cette pensée débouche sur une vison 

essentiellement métaphysique du monde qui fait de celui-ci, un champ de forces 

surnaturelles échappant au contrôle et à la compréhension humaine ordinaire. Dès lors, 

l’illumination divine se présente comme unique alternative à « l’impuissance » de 

l’intelligence humaine. Aussi assiste-t-on à l’émergence de la figure du « travailleur de 

Dieu»
10

 qui, grâce à l’inspiration divine, devient la conscience du peuple. A ce propos, 

la seconde partie se penche sur l’émergence du phénomène de « maraboutage » qui peut 

être perçu comme étant le symbole de l’expropriation de la raison en Afrique 

Subsaharienne, voire de la misère intellectuelle en Afrique postcoloniale. 

 

 

                                                           
10

 Synonyme du mot marabout en Afrique de l’ouest. 
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L’aliénation religieuse 

Une névrose collective de culpabilité 

Le corpus présente des croyants qui veulent vivre exclusivement pour Dieu. Pour 

ce faire, la croyance en Dieu n’est pas simplement un acte d’allégeance à un être 

reconnu comme supérieur. Elle détermine aussi la logique des comportements et de la 

conception du monde tout en mettant en exergue nombre de symbolismes. A ce titre, 

l’aliénation religieuse peut s’analyser d’une part à travers des symbolismes comme celui 

du péché, de la mort de soi et du poids. D’autre part, cette aliénation se manifeste dans la 

conception religieuse du monde. En effet, tel que présenté aux populations africaines, le 

message religieux est générateur de plusieurs névroses parmi lesquelles une culpabilité 

et une angoisse pathologiques ; ainsi qu’une fixation sur la mort. Autant chez Kane que 

chez Eza Boto, l’essentiel de ce message est consigné dans la double notion de péché et 

d’une dette des fidèles envers Dieu. Cette dette est mise en relief dans l’incipit de 

L’Aventure ambigüe qui présente une scène passablement violente : le maitre religieux 

bat et piétine un de ses disciples. Or, la raison de cet insoutenable traitement 

est d’amener Samba Diallo à faire son devoir envers Dieu qui lui « a fait la grâce de 

descendre son Verbe » jusqu’à lui (Kane16). Par conséquent, il a l’obligation morale de 

prononcer cette parole sans « trébucher » et de la conserver « pure et limpide » (17); 

« exactement telle qu’il Lui avait plu de la façonner » (16-7). Par ailleurs, il est tenu 

d’obéir strictement à cette parole et« la moindre éclipse » (17) qui se produirait pendant 

« la plus petite partie du temps » (18) le propulserait dans « la géhenne promise aux 
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mécréants » (15). Dès lors, la tâche des fidèles consiste à« éviter les fautes » (15) et « les 

lapsus » (18) car il ne faut ni « profaner » (16) ni « oblitérer » (18) la parole de Dieu de 

quelque manière que ce soit. De la même façon, Ville cruelle présente une culture 

chrétienne dont le centre de préoccupation est le péché. Pour preuve, l’unique souvenir 

que Banda garde du catéchisme catholique est celui d’un matraquage sur les différents 

types de péchés et la différence qu’il y a entre « péché grave » et « péché mortel » (79). 

Mais cette polarisation du message religieux sur le péché et la faute n’est qu’un aspect 

du problème plus étendu qui est celui du sentiment général de culpabilité qui habite la 

plupart des croyants.  

En effet, il existe chez le maître de l’école coranique, une condamnation en bloc 

des populations. Selon lui, le secret de la victoire des occidentaux sur les Diallobé ne se 

trouve pas dans leur supériorité militaire. Il se trouve simplement que les Diallobé ont 

péché et leur défaite est la punition d’un Dieu courroucé : « si Dieu a assuré leur victoire 

sur nous, c’est qu’apparemment, nous qui sommes ses zélateurs, nous l’avons offensé » 

(Kane 21). Il en va pareillement dans Ville cruelle où les populations interprètent le vol 

du cacao de Banda par les commerçants grecs comme une vengeance divine. D’après 

son oncle Tonga, Banda est un fils désobéissant et Dieu ne pouvait pas laisser cette 

indignité impunie: 

- Vois-tu fils, chaque fois qu’il t’arrive un malheur, 

cherches-en la cause en toi-même. D’abord en toi-même. 

Nous portons en nous-mêmes la cause de tous nos 

malheurs. Banda, je suis ton père. Combien de fois t’ai-je 

prévenu ? […] M’as-tu écouté ? As-tu renoncé aux 

beuveries, aux disputes, aux femmes des autres ? T’es-tu 

jamais abstenu d’affronter des vieilles gens ? Je t’avais 
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pourtant dit que cette chose-là on ne la faisait pas 

impunément…Dieu a eu pitié de moi et de ma vaine 

parole : il t’a frappé. (120-1) 

Tonga n’est cependant pas le seul à penser que son neveu Banda est entièrement 

responsable du vol de son cacao. La mère de Banda qui, silencieusement assiste à la 

scène, paraît approuver les reproches et explications du vieil homme. Le narrateur 

affirme à ce sujet que : 

La malade, visiblement intriguée, les dévisageait tous les 

deux. Ses yeux brillaient d’une lueur étrange. On aurait dit 

que toute la vie s’y était retirée. Devant ce regard qui le 

transperçait, il semblait à Banda qu’il venait de commettre 

quelque lourde faute quoique même en examinant sa 

conscience à la loupe il n’en découvrit aucune. (118) 

Banda qui est un incroyant récuse ces accusations. Il est d’ailleurs le seul 

personnage qui refuse d’appréhender sa mésaventure avec les commerçants grecs 

comme étant le résultat d’une malédiction divine. Il reste convaincu qu’il n’est pas 

responsable du malheur qui lui arrive et que son « échec » n’est pas un châtiment. En 

plus de n’avoir offensé personne, il a fourni les efforts nécessaires pour la mise en 

marché de son cacao dont les produits de la vente qui devaient l’aider à se marier : 

« mon père mort et qui m’entend m’est témoin que ce n’est pas ma faute : j’ai fait ce que 

j’ai pu » (118).On peut donc parler d’une diffusion d’un sentiment d’indignité et de 

culpabilité parmi la population et cette réalité explique pourquoi Bernard Mouralis dans 

L’Europe l’Afrique et la folie (1993) interprète le malheur de Samba Diallo comme celui 

d’une intériorisation d’un sentiment  « d’indignité » et de « culpabilité » qui, somme 

toute, provient en grande partie de son éducation religieuse :  
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L’expérience vécue par Samba Diallo n’est pas celle de 

l’acculturation, mais, fondamentalement, celle de la 

mélancolie dont la source se situe dans un sentiment 

primordial de culpabilité et d’indignité, éprouvé dès le 

départ par le héros qui, comme l’avait d’ailleurs constaté 

la Grande Royale, ne cesse de percevoir sa propre 

existence sur le mode de la Faute. (127) 

En d’autres termes, la religion crée chez le(s) croyant(e) s un malaise qui les/l’amène(nt) 

à intérioriser des attitudes et sentiments qui leur causeront préjudice plus tard et génèrent 

diverses angoisses et « de craintes puériles et absurdes » (Kane 87) dans le présent. Par 

exemple, il est question de « soleil suspendu, dangereusement » (85) et d’« angoisse 

devant le soleil qui meurt » (88). A ce propos, la société des Diallobé est décrite comme 

« un monde qui croit à la fin du monde. Qui l’espère et la craint tout à la fois » (88). 

Cette fin du monde est envisagée comme « une catastrophe [détruisant] notre planète » 

(Kane 86). Aussi peut-on se demander si c’est cette crainte du jugement de Dieu ainsi 

que celle de la géhenne qui poussent les croyant(e)s à cet« héroïsme » religieux qui 

malheureusement devient une véritable croisade contre la vie.  

 La mort de soi 

L’idée que les Diallobé se font de l’héroïsme religieux est celle de la 

mortification. A cet effet, la dévotion des croyant(e) s consiste à se préparer à cette 

échéance ultime qu’est la mort. Ce faisant, le discours religieux établit la primauté de la 

mort sur la vie tout en exigeant des fidèles qu’ils se détournent des questions matérielles 

au profit d’une quête spirituelle. On ne s’étonne donc pas de constater que 

l’enseignement répandu par les jeunes disciples de Thierno  insiste particulièrement sur 
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la mort qu’ils présentent par ailleurs comme un objet d’épouvante et de terreur. On note 

que la réflexion de Samba Diallo est en effet une mise en relief de la violence et de 

l’inéluctabilité de la mort :  

- « Gens de Dieu, songez à votre mort prochaine. Eveillez-

vous, oh, éveillez-vous ! Azraël, l’Ange de la mort, déjà 

fend la terre vers vous. Il va surgir à vos pieds. Gens de 

Dieu, la mort n’est pas cette sournoise qu’on croit, qui 

vient quand on ne l’attend pas, qui se dissimule si bien que 

lorsqu’elle est venue plus personne n’est là […] 

Gens de Dieu, la mort n’est pas cette nuit qui pénètre 

d’ombre, traitreusement, l’ardeur innocente et vive d’un 

jour d’été. Elle avertit puis elle fauche en plein midi de 

l’intelligence […] 

- « Gens de Dieu, vous êtes avertis », reprit Samba Diallo. 

« On meurt lucidement, car la mort est violente qui 

triomphe, négation qui s’impose. Que la mort dès à 

présent soit familière à vos esprits». (23-4) 

De toute évidence, il s’agit de transmettre un ensemble d’attitudes qui permettent au 

peuple d’embrasser la réalité de la mort. De la sorte, cet enseignement est source 

d’inquiétude et de panique chez les populations. S’adressant à Samba Diallo, la Grande 

Royale rapproche cette doctrine à une théologie de la mort car dit-elle, il s’agit 

d’ « imprécations contre la vie » (32). Aussi existe-t-il toute une symbolique de la 

dévaluation de la vie qui se construit ainsi : Dieu « ne s’offre pas. Il se conquiert. Au 

prix de la douleur » (Kane 186). Ce raisonnement qui pousse les croyant(e)s à se 

« chasser d’eux-mêmes, afin de se remplir de Lui » (186) devient alors une invitation au 

« martyre » (14) puisqu’il s’agit d’accepter la douleur et la souffrance de manière 

inconditionnelle car « l’adoration de Dieu n’était compatible avec aucune exaltation de 
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l’homme » (33). 

A ce titre, la pédagogie de Thierno ne saurait simplement être regardée comme 

un simple trait de caractère du maître. Ne s’agit-il plutôt pas d’une violence inhérente à 

l’institution religieuse et qui participe d’une conception spirituelle de la vie ? Car pour 

ce religieux, il faut vivre sans s’encombrer du « poids » de la physique. C’est dans cette 

perspective qu’on pourrait par ailleurs  interpréter comprendre la violence de l’incipit du 

roman qui présente les tortures physiques que subit le jeune disciple. Son jeune âge, 

ainsi que le style emphatique de la narration mettent en relief l’atrocité de cette 

souffrance physique : Samba Diallo « avait haleté sous la douleur, et s’était mis à 

trembler de tout son corps » (13). Ainsi, le narrateur affirme que la « vie au foyer était 

douloureuse constamment et d’une souffrance qui n’était pas seulement du corps » (49-

50). En effet, la douleur physique qu’inflige Thierno revêt un caractère humiliant, 

comme s’il s’agissait aussi de rabaisser l’ego de ses disciples : « verges, buches 

enflammées, tout ce qui lui tombait sous la main servait au châtiment. Samba Diallo se 

souvenait qu’un jour, pris d’une colère démente, le maître l’avait précipité à terre et 

l’avait furieusement piétiné » (17). Cependant, cette douleur constitue aux yeux de 

Thierno, le prix à payer pour être un bon disciple de Dieu : « Au foyer ardent, ce que 

nous apprenons aux enfants c’est Dieu. Ce qu’ils oublient c’est eux-mêmes, c’est leur 

corps et cette propension à la rêverie futile » (44). Autrement dit, il s’agit de « tuer la 

vie » (32) dans ses disciples. En conséquence, les disciples développent une attitude 

stoïque face à la douleur subie au nom de Dieu. Par exemple, Samba Diallo 

l’endure« sans broncher, calmement, posément, comme si la douleur ne l’eût pas 
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lanciné » (15). Dans ce sens, la foi religieuse permet aux croyants de supporter les 

souffrances. D’autre part, elle promeut l’idée selon laquelle le mépris du corps physique 

est l’unique moyen d’accéder à Dieu et au bonheur. A ce sujet, Andrzej Dziedzic dans 

« La représentation de la mort dans L’aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane » 

(1998) compare l’éducation religieuse des Diallobé à « une véritable déshumanisation » 

(122) où « s’impose l’image d’un homme qui haït son corps, en accord d’ailleurs avec ce 

qu’il enseigne à ses disciples » (123). La vie de maître Thierno peut donc être 

appréhendée comme le symbole de cette religion qui s’inscrit à contre-courant des 

nouvelles valeurs qui sont en train de faire irruption dans sa société. Sa maison, qui est 

« la plus démunie du pays », son « corps le plus décharné » et son « apparence la plus 

fragile » de la société (45), témoignent de ce choix d’une quête spirituelle.  

Dans Ville cruelle, par ailleurs, la « déshumanisation »  est présentée sous le 

prisme d’une église catholique qui, par la ruse et le marchandage des services religieux, 

exploite des populations indigènes déjà passablement démunies : 

Et cent francs si tu veux aller à la confesse, et deux cents 

francs si tu veux faire baptiser ton gosse. Et mille francs si 

tu veux te marier devant un prêtre. Et cinq cents pour le 

denier du culte. Et tant pour qu’ils acceptent ton fils à 

l’école, et tant pour qu’il soit dispensé du travail manuel, 

une fois inscrit à l’école. Et tant pour que sonnent les 

cloches de la mission catholique à l’enterrement de ta 

mère ! (132) 

Ce tableau, pour succinct qu’il soit, jette cependant une lumière sur les manières du 

clergé catholique : « La grande affaire c’est l’argent » (132). Pourtant, les populations 

indigènes sont confrontées à des conditions de vie difficiles et un personnage du roman, 
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Odilia, affirme à cet effet : « voilà des siècles que nous n’avons plus d’argent » (29). Le 

narrateur peint alors plusieurs types de pauvreté. D’abord, il y a l’image de la mère 

paysanne qu’incarne la génitrice du narrateur qui est présentée comme une femme 

« courbée sous un soleil cuisant, grattant obstinément la terre avec une houe minuscule 

ou allant au marché, le dos chargé d’une hotte de légumes » (13). A côté de ce tableau 

d’une mère misérable se découvre celui de la petite « bourgeoisie » urbaine que 

représente son oncle maternel qui est tailleur : « après plus de vingt ans de travail 

quotidien à Tanga il frisait toujours la misère » (56). Cet oncle devient aux yeux du 

narrateur, le symbole de la misère matérielle des populations car son dénuement devient 

le « spectacle de la détresse » (56). Cependant, les prêtres catholiques ne se soucient pas 

du tout des conditions de vie difficiles des populations. Au contraire, ils encouragent 

celles-ci à accepter leurs malheurs à l’exemple du Christ dont ils doivent être les 

imitateurs : 

 Jésus lui-même, notre maître à tous, ne vécut-il pas sur 

terre ? Et quoique pauvre, toucha-t-il jamais aux biens 

d’autrui ? Combien les hommes s’éviteraient de malheurs, 

de querelles, de disputes, de palabres s’ils prenaient 

exemple sur notre Seigneur Jésus-Christ dans leur vie 

quotidienne. (161) 

Au regard de cette réalité, l’héroïsme chrétien appelle à dédaigner les souffrances 

physiques et à travailler de manière ardue, uniquement dans le but de s’acquitter des 

sommes requises pour les sacrements divins. On ne s’étonne donc pas que la mère de 

Banda – une pauvresse– fasse « montre d’une foi extraordinairement ardente » (153). 

Elle « était pieuse, se confessait et communiait à Pâques, payait son denier du culte 
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immanquablement, assistait à la messe de minuit à Noël, égrenait son chapelet chaque 

soir en remuant les lèvres » (152). De la sorte, la religion forge un comportement en 

décalage avec le monde physique car les croyant(e) s, en s’astreignant 

« volontairement » (153) aux injonctions de l’église catholique, finissent par perdre le 

sens des réalités externes.  

Le désinvestissement du réel 

 A ce sujet, dans L’Aventure ambiguë, Lacroix qui est français pose un regard 

critique sur la culture des Diallobé et met en relief ce malaise de l’engourdissement de la 

conscience du peuple. Selon lui, le peuple des Diallobé n’est plus « sensible à sa 

pauvreté » (90). Pour preuve, ce sont des gens qui attendent : « la vérité qu’ils n’ont pas 

maintenant, qu’ils sont incapables de conquérir, ils l’espèrent pour la fin. Ainsi, pour la 

justice aussi. Tout ce qu’ils veulent et qu’ils n’ont pas, au lieu de chercher à le 

conquérir, ils l’attendent à la fin » (88). Cette mise à l’écart volontaire des populations 

africaines ; ainsi que l’attitude passive qui en découle sont, d’après Lacroix, révélatrices 

de la décadence d’un peuple qui a sombré dans le piège de l’aliénation religieuse en 

n’accordant d’importance qu’aux seules valeurs spirituelles. Pourtant,  

[L]’extérieur est agressif. Si l’homme ne le vainc pas, il détruit l’homme 

et fait de lui une victime de tragédie. Une plaie qu’on néglige ne guérit 

pas, mais s’infecte jusqu’à la gangrène. Un enfant qu’on n’éduque pas 

régresse. Une société qu’on ne gouverne pas se détruit. L’Occident érige 

la science contre ce chaos envahissant, il l’érige comme une 

barricade. (91) 

 

Samba Diallo confirme plus tard cette analyse de Lacroix tout en se permettant de faire 

une comparaison entre les cultures africaine et occidentale :« je vois bien ce qui nous 
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distingue d’eux. Notre premier mouvement n’est pas de vaincre comme ils font, mais 

d’aimer » (164). A ce propos, les Africains décrivent la culture occidentale comme une 

culture d’un « travail frénétique » (113) qui «diminue l’attention de Dieu » dans la vie 

de l’être humain (110). Pourtant, il faut bien reconnaitre que c’est ce travail qui 

provoque la « révolution industrielle » (113). Le roman présente ainsi un Occident qui, 

pour emprunter à Eboussi Boulaga dans La crise du Muntu (1977), est un « Occident qui 

excelle dans la science et le calcul appliqués à tous les domaines : administration des 

hommes, des choses, organisation du travail. Sa force est la rationalité recherchée en 

tout et appliquée à tout » (72). Face à cette rationalité éclatante, les 

Diallobé reconnaissent qu’ils n’ont pas une emprise aussi efficace sur l’environnement 

physique. Ils conviennent que l’occupant « apprend mieux à lier le bois au bois » (21) et 

qu’ « il n’y a aucune faille dans son avancée. Il n’est pas d’instant qui ne soit rempli de 

cette victoire» (163). Ils réalisent que c’est l’Occident qui « tient le monde sur nos têtes, 

comme un abri dans la tempête » (163). Bien plus, « l’Occident érige la science contre le 

chaos envahissant, il l’érige comme une barricade » (Kane 91). Il apparaît alors que, la 

recherche effrénée de l’argent est le secret de la force de l’Occident et aussi le symbole 

de cette civilisation matérielle. Par conséquent, quoique les vieillards et les Blancs se 

ressemblent, Banda va relever une nuance entre eux car: « Un Blanc, c’est d’abord 

l’argent, beaucoup d’argent, et encore l’argent…Un Blanc veut gagner l’argent, un point 

c’est tout. Mais un vieillard, c’est beaucoup plus difficile » (133). En établissant l’argent 

comme la finalité de leur action, la civilisation occidentale se singularise donc en 

Afrique par l’utilisation de la force brute et prend le visage d’une « vénalité rapace » 
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(Boulaga 70). Aucun obstacle physique ou spirituel ne peut la vaincre ; surtout pas la 

foi, la spiritualité ou l’humanisme que les populations africaines lui opposent. Bien au 

contraire, c’est cet humanisme qui contribuera à faire des Africains, cette « victime » 

que décrit Lacroix (Kane 91). Autrement dit, le mode de connaissance des Diallobé n’a 

pratiquement aucune influence sur le monde physique. Il se vit à l’intérieur ; c’est-à-dire 

dans l’esprit du croyant. Cette culture d’essence spirituelle et humaniste que 

revendiquent les Diallobé suppose que l’adoration de Dieu est incompatible avec le 

« poids » du monde physique « qui, de même que le Malin, revêt divers visages » (43). 

Ce « poids » du monde physique est envisagé comme capable de maintenir les humains 

« loin de la vérité » (43). Par conséquent, il est question pour ces religieux de s’efforcer 

de se maintenir « hors du monde » et dans le « sacré ». Il en résulte alors une 

vulnérabilité des populations africaines qui ont du mal à faire face aux agressions de 

l’environnement naturel (climat, géographie) dont ils deviennent des « victimes ». A ce 

sujet, les deux romans présentent des populations en proie à une pauvreté matérielle qui 

se traduit par la non satisfaction des besoins essentiels; à savoir le besoin de se nourrir, 

de se loger, de se protéger contre les intempéries et les agressions de la nature. Le 

narrateur de Kane présente à cet effet  des populations Diallobé qui « chaque jour un peu 

plus, s’inquiétaient de la fragilité de leurs demeures, du rachitisme de leur corps. Les 

Diallobé voulaient plus de poids » (43). De même, Ville cruelle décrit une cité africaine 

avec « les mêmes cases que l’on pouvait voir dans la forêt tout au long des routes, mais 

ici plus basses, plus chiches, plus ratatinées » (20).  

Cette opposition entre l’esprit et le corps est par ailleurs visible chez les fidèles 
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qui affichent une attitude réfractaire vis-à-vis de tout ce qui ne concourt pas à l’adoration 

de Dieu. Par exemple, les  conversations entre l’Elite du pays des Diallobé, à savoir 

Thierno, le chef et le maître de l’école « revenaient régulièrement sur un sujet unique : 

celui de la foi et de la plus grande gloire à Dieu » (19). De même, on peut relever dans 

Ville cruelle, à la fois le désir intense des parents d’envoyer leurs enfants à l’école 

missionnaire ou de les encourager à devenir prêtres.  Cependant, c’est bien Samba 

Diallo, qui a reçu une éducation religieuse, qui souligne cette quête spirituelle. Lors 

d’une discussion entre Samba Diallo et Lucienne où il est question de choisir entre la 

science et la religion, sa préférence se porte sur la religion. A la question de savoir s’ « il 

était plus urgent » d’envoyer « des pasteurs » ou « des médecins » en Afrique (128), 

Samba Diallo répond sans hésitation:  

- Oui, si tu me proposes ainsi, le choix entre la foi et la 

santé du corps, répondit Samba Diallo […]  

- Pour ma part, si la direction de mon pays m’incombait, je 

n’admettrais vos médecins et vos ingénieurs qu’avec 

beaucoup de réticence, et je ne sais pas si, à la première 

rencontre, je ne les aurais pas combattus. (128-9) 

 

 

C’est dire que les Diallobé savent bien qu’on peut avoir un confort physique mais sans 

sacrifier Dieu. Aussi, le but de leur ascétisme est de rendre l’être insensible à la douleur 

physique mais aussi, de le détourner du monde en portant son attention vers les réalités 

spirituelles. Thierno, la figure de ce modèle ascétique, finit par s’installer dans un déni 

pathologique de la réalité : Il « niait la rigidité de ses articulations, le poids de ses reins, 

niait sa case et ne reconnaissait de réalité qu’à Ce vers Quoi sa pensée à chaque instant 

s’envolait avec délices » (43). Ainsi, ce comportement est bien celui d’un être qui, par sa 
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communion avec le sacré,  semble avoir conscience à la fois de ce qui l’entoure et ce qui 

lui arrive. On comprend des lors pourquoi, du point de vue du profane qu’est Lacroix, la 

religion des Diallobé, en contribuant à « l’endormissement » de leur conscience peut 

donc être analysée dans la perspective décrite par Karl Marx à travers sa célèbre formule 

d’ « opium du peuple ». C’est donc cette communion au sacré qui dans une certaine 

mesure, sera étudiée en tant que « vision magique du monde ».   

 Eléments d’une vision magique du monde 

La mutation spirituelle du continent semble s’opérer à travers le développement 

d’une pensée magique qui, progressivement, prend le pas sur la pensée rationnelle au 

point de s’ériger en vision (unique) du monde. Il est important de relever que 

cette vision magique du monde découle de la pensée religieuse et ne saurait être 

révélatrice d’une quelconque déficience mentale ou d'un travers psychologique des 

populations africaines. Pour preuve, que ce soient dans la petite école de la ville de L., 

ou en France où il est envoyé poursuivre ses études de philosophie, Samba Diallo se 

distingue comme un étudiant brillant. Cependant, son retour inattendu en Afrique est 

étroitement lié à la fois à l’aliénation coloniale et à la religion car cette décision est à la 

base la conséquence de sa conception de Dieu et de sa relation avec Celui-ci. En clair, il 

s’agit d’un conflit culturel non résolu. A l’écartèlement pathologique crée par les valeurs 

occidentales s’ajoute, chez Samba Diallo, la crainte que Dieu ne l’ait abandonné car il ne 

Le « sent » plus « avec autant de plénitude que dans le passé et, comme il l’a promis à 

ses fidèles » (176). Autrement dit, pour Samba Diallo comme pour le peuple de 
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Diallobé, sentir la présence de Dieu est fondamentale pour le bonheur de l’être. Par 

conséquent, ces populations pensent que Dieu doit se manifester, donner des signes 

surnaturels tangibles de sa présence et intervenir dans la vie de ses fidèles de manière 

concrète. Peut-être avons-nous là la définition du concept de « garantie de Dieu » 

évoquée en début d’analyse et qui ici, se réfère à tous les signes, symboles et rituels qui 

rendent la présence de Dieu tangible. À ce sujet, Edith Monnin analyse L’Aventure 

ambiguë comme le roman d’une quête mystique qui consiste pour Samba Diallo, à 

retrouver la relation étroite qu’il a perdue avec Dieu. Et cette relation n’est autre que le 

chemin qui « pénètre dans le cœur du monde » (Kane 173) et qui « ressuscite à la 

tendresse secrète » (Kane 174).Or, ce mysticisme a pour moteur, les versets coraniques. 

A cet effet, pour les Diallobé, la parole contenue dans le Coran « n’était pas 

comme les autres […] C’était une parole venue de Dieu […] elle était telle que Dieu lui-

même l’avait prononcée » (14). De ce fait, non seulement elle était « l’architecture du 

monde »,  « le monde même » (15) ; mais surtout, cette parole « était miracle » (14). Ces 

différents statuts et fonctions de la parole de Dieu exercent un attrait particulier sur le 

jeune Samba Diallo qui « l’aimait pour son mystère et sa sombre beauté » (14). Or, pour 

pleinement saisir le mystère dont il est question ici, il est important de le mettre en 

parallèle avec un autre type de mystère évoqué dans le roman; à savoir celui de la Vieille 

Rella que le narrateur présente comme étant cette « autre chose » que Samba Diallo 

« avait appris à aimer » (76). Aussi écrit-il : 

Lorsqu’il essayait de se représenter ce qui le retenait 

attaché au maître, en dépit de ses buches ardentes et 

sévices, Samba Diallo ne voyait rien, sinon peut-être que 
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les raisons de cet attrait n’étaient pas du même ordre que 

celles qui lui faisaient aimer son père et sa mère et la 

maison de L., Ces raisons s’apparentaient plutôt à la 

fascination qu’exerçait sur lui le mystère de la Vieille 

Rella. (76) 

 

De toute évidence, ce mystère se réfère à la puissance surnaturelle que contient la 

parole de Dieu grâce à laquelle Samba Diallo parvient à « reconstruire » et « pénétrer » 

le paradis où se trouve la Vieille Rella, son amie décédée. D’après ce jeune enfant 

obsédé par la mort et au sujet de laquelle il spécule, l’être « ne pouvait pas avoir cessé 

définitivement d’être » (52). Par conséquent, Samba Diallo est convaincu que les 

morts « n’ont pas disparu dans un néant obscur, ils ne sont ni haineux, ni oublieux » 

(53). Il était d’ailleurs possible de les « sentir » et d’entrer en contact avec eux. Aussi 

pense-t-il qu’après la mort, il est « possible de revenir, ou de […] faire signe de quelque 

façon que ce fut » (52). Par exemple, s’il mourait avant ses parents, « il se manifesterait 

pour leur dire ce qu’il avait vu, leur donner des nouvelles du paradis » (52). Ses visites 

répétées au cimetière ont donc pour but de l’aider à communiquer avec son amie morte. 

Finalement, les versets coraniques lui permettent de réaliser cette (ré) union 

mystérieuse : 

Longtemps, l’enfant, près de son amie morte, songea à 

l’éternel mystère de la mort et,  pour son compte, rebâtit le 

Paradis de mille manières. Lorsque vint le sommeil, il était 

tout à fait rasséréné, car il avait trouvé : le Paradis était 

bâti avec les Paroles qu’il récitait, des mêmes lumières 

brillantes, des mêmes ombres mystérieuses et profondes, 

de la même féerie, de la même puissance. (53) 

S’agit-il d’une illusion, d'une vision spirituelle ou d’un produit de son imagination ? 
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Quelle que soit l’interprétation donnée à ce fait, on ne saurait ignorer que dans cette 

description, la parole de Dieu est associée au fantastique et au merveilleux et ce, à 

travers les effets qu’elle produit sur Samba Diallo qui la récite. Par ailleurs, l’analyse de 

l’attrait du mystère chez Samba Diallo met en lumière les éléments d’une vision 

magique du monde qui implique la croyance aux manifestations du monde spirituel 

qu’on doit nécessairement « sentir ». Ainsi que la quête des signes et manifestations de 

cette réalité invisible. De là, la réalité observée suggère bien une utilisation « magique » 

de la parole de Dieu qui rappelle ici les rituels de divination
11

. Sur cette question, 

Constant Hamès dans « Problématiques de la magie-sorcellerie en islam et perspectives 

africaines » (2008) affirme que les écrits coraniques contiennent « le lexique de base de 

l’idée d’une action magique » (90) qui est en accord avec la vision syncrétique de la 

religion musulmane : 

Dans la pensée musulmane, d’hier comme d’aujourd’hui, 

règne un postulat qui fait de l’univers ou de la réalité une 

unité englobante ou chaque élément, quel que soit sa 

définition ou sa qualification, trouve sa place. La 

dénégation de l’existence de forces « obscures » ou 

occultes, sous prétexte d’incohérence ou d’irrationalité ou 

d’imaginaire n’existe pas […] l’intégration globalisante de 

toutes les dimensions de la connaissance entraine certes 

des tensions, voire des condamnations religieuses, mais 

jamais de remise en cause de l’existence de ces 

« réalités », comme la magie-sorcellerie. (83) 

                                                           
11

 Dans « Les systèmes de divination en Afrique noire » (1978), Amar Samb relève 

diverses pratiques divinatoires musulmanes parmi lesquelles le Halwau retraite 

spirituelle à laquelle s’adonnait le prophète Mahomet et qui consistait à se retirer et 

s’isoler dans une grotte ou un lieu dans l’intention de demander à Dieu d’assurer la 

réussite, la réalisation de ses désirs, de ses souhaits matériels, spirituels. Or, dans cet 

épisode, Samba Diallo se retire effectivement seul vers ce cimetière isolé et parvient à 

établir, à l’aide de la parole de Dieu, une communion spirituelle avec la Vieille Rella 

longtemps décédée. 
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A ce titre, Hamès affirme que la magie « se trouve consignée dans le Coran, dès les 

premières révélations à la Mecque » (90).  Et il affirme : 

En effet, l’islam démarre en Arabie et incorpore, dès le 

Coran, dès les faits, gestes et paroles du prophète, 

l’incantation thérapeutique (ruqiya), l’imprécation (lian) le 

rite de propitiation, de guérison ou d’ensorcellement 

(sihr), les techniques de divination (fal) la croyance en des 

esprits supérieurs efficaces (jinn), toutes pratiques et 

croyances qui ont cours dans les sociétés de la péninsule 

arabique. (81) 

Ce corpus magique ayant « traversé le temps, suivant des modalités techniques et 

culturelles diverses » (81) donne lieu, dès l’implantation de l’islam en Afrique, à une 

pensée magico- religieuse. Aussi, dès le XIIème siècle, existe-t-il déjà dans les régions 

islamisées de l’Afrique de l’Ouest, « un haut niveau de culture ésotérique, en langue 

arabe » (87). Cette hypothèse conduit alors Hamès à aborder la question d’un « islam 

noir africain »
12

 pour réfuter l’idée selon laquelle les pratiques magiques sont une 

spécificité de l’islam africain. Selon lui, ces pratiques sont « au cœur même du monde 

musulman » (94). Sur ce point, il affirme d’ailleurs: 

[Il] faut souligner avec force […] que les pratiques de la 

magie-sorcellerie et les ouvrages qui les accompagnent 

sont communs à l’ensemble du monde musulman et que 

l’on n’assiste jamais localement qu’à des variations 

culturelles et sociales concernant des procédés modélisés 

où l’utilisation écrite ou orale du texte coranique 

(talismanique) reste prépondérante. (94)  

                                                           
12

 Plusieurs anthropologues ont postulé qu’il existait un « islam noir » qui consistait en 

la forme d’islam pratiquée  dans le monde musulman africain. Selon cette critique, cet 

islam est différent de l’islam arabe parce qu’il intègre des phénomènes magico-sorciers 

des cultures africaines traditionnelles.   
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Aussi conclut-il, au regard de différents phénomènes magico-religieux observés en 

Afrique de l’ouest, qu’« on se trouve donc bien en présence en Afrique, d’une magie 

d’inspiration islamique qui passe obligatoirement par le canal de la langue arabe, surtout 

écrite » (Hamès 94). Christine Henry et Emmanuelle Kadya Tall confirment cette 

analyse qu’elles poursuivent par ailleurs dans « La sorcellerie envers et contre tous » 

(2008) où elles identifient les deux catégories auxquelles « l’offre magique spécifiée» 

(19) du Coran donne lieu en Afrique:  

Dans la plupart des sociétés islamisées de l’Afrique 

Subsaharienne, si la catégorie causale d’infortune 

« sorcellerie » a été largement abandonnée par les 

spécialistes du Coran, c’est pour être réinterprétée et 

réinvestie dans deux autres catégories, celle des génies 

(jiinne) et des diables (seytaane), et celle de l’action 

magique entreprise par les êtres humains grâce à la 

médiation d’un spécialiste : « le travail ». (19-20) 

Ainsi, le terme que les croyants de l’Afrique de l’Ouest adoptent pour traduire ce « 

travail » magique dont il est question dans la citation d’Henry et Kadya Tall est celui de 

maraboutage. Certes, le terme et en apparence l’idée de marabout ne figurent pas dans le 

texte de Kane. Cependant, le pouvoir mystique que détient Thierno, tout comme la place 

primordiale qu’il occupe dans sa société sont précisément les attributs du marabout. 

Aussi, le désarroi des Diallobé est moins leur défaite militaire que la « dérobade » de 

leur marabout - maître Thierno. Car, au moment où les Diallobé ont le plus besoin de la 

« présence » et de la « garantie » de Dieu, Thierno choisit de rester fidèle à sa vision 

d’un islam orthodoxe et « refuse » de faire le « travail » magique que le peuple sollicite 

désespérément. Cette question du maraboutage, très peu abordée par la critique, 
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constitue pourtant un enjeu majeur dans L’Aventure ambiguë car d’une part, elle est au 

centre du désarroi des populations Diallobé face à la victoire des Occidentaux. D’autre 

part, elle sera l’essence de la misère intellectuelle postcoloniale. Aussi peut-on, avant 

d’aborder la question du maraboutage, se pencher sur la pensée magique traditionnelle 

qui deviendra plus tard, un élément du maraboutage postcolonial. 

 Une magie traditionnelle africaine 

Ville cruelle présente une société africaine où s’entrecroisent religion chrétienne 

et croyances traditionnelles. Le message chrétien se fait surtout remarquer par son 

hostilité vis-à-vis des croyances et pratiques traditionnelles car « les missionnaires ne 

détestent rien comme ces histoires-là » (131) qu’ils qualifient de sorcellerie. Cependant, 

Séverin-Cécile Abéga et Claude Abe dans « Approches anthropologiques de la 

sorcellerie » (2006) suggèrent d’appréhender la sorcellerie telle que décrite par les 

Européens avec du recul. En prenant pour exemple le Cameroun, ces auteurs affirment 

que cette catégorie est étrangère à la réalité indigène de l’Afrique Subsaharienne : 

Le mot sorcellerie ne renvoie à rien de connu dans les 

langues locales au Cameroun. Il est difficile de lui trouver 

un équivalent, un mot qui puisse le traduire. On n’est pas 

loin de penser à une catégorie transposée, une chose 

conçue par un observateur étranger, l’européen regardant 

un phénomène un peu bizarre dont il ne percevait pas bien 

les contours, et qui ressemble à quelque chose de déjà  vu 

cependant, et lui donnant un nom qui, par la magie du 

verbe, l’assimile à des phénomènes qui ne sont peut-être 

pas ce qu’il croit. (34) 

Ainsi, au regard de l’histoire que présente le texte, le phénomène observé par les 

missionnaires européens s’apparente plutôt aux pratiques de divinations. Il y est question 
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d’un « homme au miroir », de sa parole prophétique ; ainsi que de ses aptitudes et 

connaissances. Le narrateur le décrit comme « nu devant son miroir » et faisant des 

« incantations et tout son rite » (Eza Boto 129). Cet être est alors présenté comme ayant 

une faculté spéciale lui permettant de connaître des réalités qui échappent aux prises des 

autres personnes. Par exemple, lorsqu’il faut découvrir si en secret, Banda s’est servi de 

magie pour nuire à son cousin Zombi, c’est vers l’homme au miroir qu’on se tourne car 

il est le seul à détenir le pouvoir de pénétrer cette réalité secrète. De là, ce devin jouit 

d’un statut privilégié dans la société traditionnelle car, croit-on, il possède un pouvoir 

« surnaturel ». Les populations locales comparent d’ailleurs cet homme au miroir aux 

autres êtres surnaturels révélés par la religion chrétienne ; à savoir Dieu, Satan, les 

anges, démons, prophètes, etc. Pour cette raison, elles opposent une résistance farouche 

aux injonctions de l’église catholique qui mettent en garde ses fidèles contre cette magie 

traditionnelle. Telle est par exemple la position de la mère de Banda : 

Elle y croit ma mère, elle qui est chrétienne [ ] Tiens ! Le 

seul point où ma mère n’est pas d’accord avec eux, les 

missionnaires. Elle dit, ma mère, que si Satan existe 

réellement comme l’enseignent les prêtres eux-mêmes, 

pourquoi refuserait-on un pouvoir surnaturel à des 

hommes comme Tonga ou l’homme-au-miroir ? (Eza Boto 

131)  

Aussi peut-on penser que la religion chrétienne consolide chez ces populations, une 

vision magique du monde. Elle fixe avec force dans l’imaginaire africain, la certitude 

qu’il existe des êtres aux pouvoirs surnaturels illimités. Dorénavant,  la mère de Banda 

« est vraiment convaincue que ces hâbleurs peuvent lancer le malheur. C’est vrai qu’ils 

le laissent souvent entendre, insidieusement, et qu’ils ont un pouvoir surnaturel » (131). 
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Parce qu’il est admis que ces êtres peuvent aussi intervenir sur la nature de manière 

mystique et miraculeuse, être une source de bonheur ou de malheur pour les humains ; 

les populations vont davantage avoir recours à ces devins. De même, ceux-ci sont 

convoqués pour expliquer le sens des expériences quotidiennes. A ce propos, lorsque 

Tonga réussit à convaincre l’opinion populaire que Banda a eu recours à la magie pour 

nuire à son fils, c’est devant l’homme-au-miroir que Banda doit se justifier car il est le 

seul être capable de le « laver » (129) de tout soupçon. En effet, « sa mère lui avait 

expliqué qu’en s’absentant, il aurait aux yeux des gens de Bamila, paru reconnaître le 

bien fondé, la justesse des grossières accusations de Tonga » (129). Banda déplore cette 

attitude du peuple qu’il juge puérile et naïve : « Ouais ! Dire qu’il y a des gens qui s’y 

laissent prendre ; des imbéciles » (131).  

Cependant, cette controverse suggère surtout qu’il existe chez le peuple de 

Bamila, d’abord une tendance à sacraliser la parole des adultes comme Tonga. S’il est 

vrai que la sacralisation des adultes n’est pas à proprement parler un phénomène 

surnaturel, il n’en demeure pas moins qu’elle est révélatrice d’une vision qui confère aux 

adultes, un pouvoir magique. Aussi, Banda dénonce-il cette sacralisation du pouvoir des 

adultes qui est un frein à l’éclosion d’une pensée florissante mais aussi à l’émancipation 

de la population. Selon lui, il s’agit bien d’un culte des adultes dont l’ultime loi est de se 

comporter « en fils docile, obéissant, serviable, et tout, mais sans contrepartie» (130). Le 

portrait que Banda dresse alors de ce groupe révèle un corps extrêmement rigide, fermé 

sur lui-même, et qui brille par son incapacité à sortir d’une routine aliénante et à faire 
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peau neuve: 

Ils n’aiment pas les gens qui remuent et surtout si ces 

derniers s’avisent de ne pas en toute chose faire comme 

eux. Ce qui leur plairait c’est que l’on dorme quand ils 

dorment, qu’on pleure quand ils pleurent, qu’on rit avec 

eux, qu’on reste chez soi quand ils ne sortent pas, qu’on 

mène leur existence misérable d’amateurs de palabres et 

de censure. Veut-on se rendre ne fut-ce qu’à Tanga ? 

Qu’on demande néanmoins leur autorisation et leur 

bénédiction et qu’on écoute complaisamment leurs 

conseils aussi interminables qu’inutiles et stupides. (130) 

 

En outre, la scène de l’homme au miroir expose chez les populations, un penchant à 

rechercher dans le surnaturel et la magie, le sens de son existence et de sa destinée. Il 

s’agit d’un peuple qui tourne le dos à la réflexion et abandonne son sort entre les mains 

d’un « devin » qui dirige la vie intellectuelle du village. Banda souligne que cette 

allégeance à l’homme au miroir et aux vieillards détruit toute autonomie de pensée chez 

les populations qui désormais « manquent de courage à ce point; qu’ils se laissent 

tromper ou marcher sur les pieds par ces gens-là, Tonga et les autres. Jamais ils 

n’oseraient parler en face à un de ces vieillards » (131). Autrement dit, la parole des 

aînés ou des devins, qu’elle soit bonne ou mauvaise, doit premièrement être obéie et le 

narrateur affirme au sujet du peuple, qu’il est pratiquement « impossible de leur 

expliquer qu’on peut bien affronter n’importe qui s’il n’est pas droit » (131). Or, il y a 

une similitude entre cette vision magique traditionnelle et la magie religieuse islamique 

qui, à travers la figure du marabout, présente aussi des êtres possédant des pouvoirs 

magiques. 
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Le maraboutage à l’ère coloniale 

Problème de définition 

Le terme « marabouter » est généralement appréhendé comme un néologisme 

africain qui est synonyme d’ « ensorceler » ou d’envoûter en recourant aux pratiques 

d’un marabout. Cependant, cette définition occulte deux notions essentielles associées à 

ce concept en Afrique subsaharienne. Il s’agit de l’héritage des pratiques mystiques 

contenues dans le Coran et qui sont au cœur du monde musulman
13

; mais aussi de 

l’apport d’autres savoirs ésotériques qui ne font pas partie du monde musulman. A ce 

sujet, Sophie Ferchiou dans son article « Survivances mystiques et culte de possession 

dans le maraboutisme tunisien » (1972) remonte à l’origine de ce néologisme et explique 

qu’il dérive du mot arabe murabit, lui-même tiré de ribat et qui désignerait des 

forteresses construites sur les anciens territoires islamiques. Elle cite à cet effet 

l’exemple du ribat de Monastir en Tunisie tout en ajoutant que : 

 Les murabitin (plur.de murabit) sont les volontaires qui 

montaient la garde dans les forteresses en se livrant 

alternativement à la guerre et à des exercices de piété, 

mais plus que par leurs exploits militaires, les murabitin se 

distinguaient par leur vie contemplative et pieuse et 

chaque ribat était beaucoup plus considéré comme un lieu 

de retraite et de dévotion que comme un champ de 

bataille. Aussi, les murabitin furent-ils très vite assimilés 

aux saints el’ awliya. 

Le terme wali est dérivé du verbe wala qui signifie « être 

proche ». Walliyyuallah est l’ami de Dieu (Coran X, 63), 

                                                           
13

 Le concept du marabout comme découlant d’une mystique islamique est par ailleurs la 

perspective adoptée dans les différentes analyses qui constituent les numéros 189-190 de 

la revue Cahiers d’Etudes Africaines intitulés Territoires sorciers (2008). 



 
 

 

 

67 

c’est un être que Dieu a choisi, à qui il a attribué sa baraka 

(sorte de « mana », de puissance  spirituelle). (47) 

Ainsi, d’après Ferchiou, le murabit est un concept qui émane de l’islam et le 

Coran le définit comme un intermédiaire entre Dieu et les humains. Mais plus que cela, 

le murabit est un élu, voire un spécialiste du travail de Dieu. C’est donc à partir de ce 

concept que les musulmans wolof du Sénégal dérivent le terme maraboutage qui à 

l’origine, renvoie au « travail »
14

 de Dieu que seul un élu ou expert peut effectuer. Vu 

sous cet angle, maître Thierno et Samba Diallo apparaissent alors comme deux êtres 

ayant reçu cette baraka
15

 divine pour être à son service. 

Des travailleurs de Dieu 

Il ne fait aucun doute que Thierno est un « travailleur » de Dieu et le roman 

présente d’ailleurs les différentes facettes de cette « tâche, combien méritoire, d’ouvrir à 

Dieu, l’intelligence des fils de l’homme » (Kane 15).  Cependant, la critique est souvent 

tentée d’interpréter le  plus souvent le travail dont il est question comme une 

simple activité laborieuse et de ce fait, occulte la réalité culturelle à laquelle ce mot fait 

référence dans la société musulmane africaine. En effet, le « travailleur » de Dieu est un 

                                                           
14

 Christine Henry et Emmanuelle Kadya Tall affirment que : « littéralement liggeey en 

wolof est traduit en français d’Afrique par maraboutage » (20). 

 
15

 Le concept de baraka a plusieurs sens car utilisé à la fois par les Juifs et les 

Musulmans. Il est appréhendé comme la bénédiction divine, une force divine naturelle 

ou un pouvoir divin. Cependant, dans le cadre de cette analyse, ce terme désigne le 

pouvoir - de répandre les bénédictions - que possèderaient les marabouts. Boyd-Buggs 

affirme à ce sujet, dans « Baraka: maraboutism and maraboutage in the francophone 

Senegalese novel que « Baraka, the Arabic word for blessing, was adopted by the 

Africans to express the charismatic power or the magnetic flux transmitted to disciples 

[…] This Baraka implies a special spiritual grace, a special position with God, and it 

may include the power to redeem souls » (11). 
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être ordinaire aux pouvoirs surnaturels car il est dépositaire de la manne divine qui est 

accordée à ceux qui sont proches de Dieu et leur permet d’être ses représentants sur 

terre. Cette réalité n’échappe pas à Debra Boyd-Buggs qui dans « Maraboutism and 

Maraboutage in the Francophone Senegalese Novel » (1986), montre  que le rôle du 

maître Thierno est bien celui d’un marabout « classique »
16

. D’une part, elle s’appuie sur 

la signification du nom Thierno (tierno ou tyeerno) chez les Toucouleurs du Sénégal qui 

est le marabout; et d’autre part; sur la Baraka divine que tous les marabouts ont en 

partage et qui est manifeste dans la vie de Thierno en faisant de lui un humain proche de 

Dieu et dont le temps est essentiellement consacré « à l’étude, à la méditation, à la prière 

et à la formation des jeunes gens confiés à ses soins » (Kane 17). D’ailleurs, pour le 

Diallobé, il ne fait aucun doute que le maître est un homme « choisi » par Dieu (46). Sa 

vie s’accompagne de phénomènes surnaturels et mystiques qui sont révélateurs de la 

puissance divine qu’il a reçue. Ne le voit-on pas  tour à tour « plongé dans des 

méditations mystiques » (17) et « s’exhausser du sol, comme soulevé par une force 

intime » (17). En outre, lors de sa première rencontre avec Samba Diallo, Thierno a une 

inspiration divine qui lui permet de pénétrer instantanément la substance de 

Samba Diallo. Il prononce alors une parole prophétique au sujet de l’enfant lorsqu’il 

déclare, sans pour autant le connaître, qu’il « est de la graine dont le pays des Diallobé 

faisait ses maitres » (22). Cet acte divinatoire est alors le prélude d’une aventure 

                                                           
16

 En appendice de sa thèse se trouve une interview réalisée avec Cheikh Hamidou Kane 

qui affirme : « Celui qu’on appelait marabout dans le passé c’est un homme comme le 

maître des Diallobé, comme Thierno, dont le rôle était d’enseigner la religion et le Coran 

aux enfants, et peut-être de diriger les prières à la mosquée. C’est le rôle original du 

marabout » (306). 
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mystique (entre les deux personnages) dont le point culminant est l’apparition du visage 

du maitre après sa mort. Samba Diallo qui se trouve à Paris, loin de la tombe du maître 

et du pays des Diallobé, voit alors le visage du maître « avec une intensité 

presqu’hallucinante : là, en face de lui, dans la lumière jaune et parmi la foule 

entassée » (174). 

Mais si Samba Diallo peut avoir des visions aussi vivides du maître, c’est parce 

qu’au départ, il est lui aussi inondé de cette baraka divine que les élus de Dieu ont en 

partage. On se souvient que le narrateur le décrit au début du roman comme un 

« miracle ! Cet enfant, véritablement, était un don de Dieu » (15). Il se distingue des 

autres disciples car il est un « prince de l’esprit » (28). De plus, il  y a des signes et 

manifestations mystiques autour de sa personne. Par exemple, il dégage « une espèce de 

rayonnement contenu » (64), est capable d’improviser « des litanies édifiantes » (24), 

inspire au peuple des Diallobé, « une peur aussi salutaire » (25) en même temps qu’il le 

« terrorise » par ses messages (32). Enfin, la veille de la nuit du Coran où il doit réciter 

de mémoire le livre Saint, « il subit la même lévitation » que le maître » (83-4). Aussi 

peut-on  interpréter les phénomènes mystiques qui se manifestent dans la vie du père de 

Samba Diallo comme l’expression de la prédilection de l’enfant miracle qu’est Samba 

Diallo. Par exemple, c’est à travers une « vision hallucinée » (82) que Dieu l’invite et le 

convainc d’envoyer Samba Diallo à l’école occidentale. D’abord, le chevalier qui ne 

partage pas cette idée « ferma les yeux pour chasser la vision. Vivre dans l’ombre. Vivre 

humblement et paisiblement, au cœur obscur du monde, de sa substance et de sa 

sagesse » (82). Cependant, « après avoir longuement prié son Seigneur » (82), le 
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chevalier se résolut à se conformer au message de la vision et c’est ainsi qu’il décide que 

« Samba Diallo irait à l’école, si telle était la volonté de Dieu » (82). Ce mysticisme 

semble donc être une particularité non seulement des élus de Dieu, mais aussi de tous 

ceux qui ont été à l’école coranique. Aussi, en tenant compte de l’analyse de Hamès qui 

postule qu’il existe une forte culture magique islamique qui se développe conjointement 

avec l’implantation de l’islam en Afrique, on pourrait penser que dans l’imaginaire des 

Diallobé, Thierno n’est pas simplement un enseignant de la parole. En tant que chef 

religieux, il est surtout, aux yeux son peuple, le dépositaire d’un pouvoir magico-

religieux. 

Le pouvoir (ensorceleur) du marabout 

C’est le témoignage de la Grande Royale, l’une des femmes les plus averties du 

pays des Diallobé, qui expose l’étendue du pouvoir du marabout. A travers un certain 

nombre de considérations, elle désigne Thierno comme l’homme le plus puissant du 

pays. Selon elle, « nul n’a dans ce pays, un empire qui égale » à celui de Thierno 

(44). D’autre part, elle le présente comme le seul être détenant la clé du bonheur des 

Diallobé lorsqu’elle affirme : « Si fait, maître. Mon frère est le cœur vivant de ce pays 

mais vous en êtes la conscience. Enveloppez-vous d’ombre, retirez-vous dans votre 

foyer et nul, je l’affirme, ne pourra donner le bonheur aux Diallobé » (45). Ainsi, les 

Diallobé croient Thierno dépositaire d’un savoir et d’un pouvoir magiques 

incommensurables. Mais avant d’aborder cette problématique, il est important de 

comprendre le sens que revêtent les paroles de la Grande Royale lorsqu’elle dit que 
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Thierno est la conscience du peuple. En effet, cette représentation du marabout met en 

relief l’aliénation mentale du peuple en faisant de Thierno le guide exclusif. A ce 

propos, sa maison démunie est présentée comme une « maison silencieuse [qui] 

concentrait sur elle, cependant, la pensée de tout le pays des Diallobé, sur elle et sur la 

forme inquiète qu’elle contenait en son sein » (95). Thierno qui est contre cette idée du 

marabout, ne peut pourtant pas nier cette réalité : « il n’avait jamais osé se l’avouer très 

clairement mais il savait que c’était la vérité » (45). Et cette vérité, Thierno l’énonce lui-

même : « L’homme, toujours, voudra des prophètes pour l’absoudre de ses 

insuffisances. Mais pourquoi l’avoir choisi, lui, qui ne savait même pas à quoi s’en tenir 

sur son propre compte » (95) ? 

C’est dire que pour le peuple des Diallobé, Thierno fait figure de prophète. Mais 

le prophète n’est-il pas cet humain rempli de la connaissance et du pouvoir surnaturels et 

qui, placé à la charnière de deux mondes (physique et métaphysique) est appelé à 

produire des miracles? A ce sujet, André Mary dans « Prophètes pasteurs : La politique 

de la délivrance en Côte d’Ivoire » (2002) remarque que : 

Le prophète, c’est l’incarnation même de l’imagination 

religieuse et de sa force inaugurale et transcendantale, 

l’individu inspiré qui parle directement au nom de Dieu, et 

de la relation personnelle qu’il entretient avec celui-ci, à 

tous les hommes et se permet d’interpeller à ce titre les 

institutions détentrices de la grâce et le pouvoir politique 

établi. Mais cet homme de Dieu se fait si bien le porte-

parole des attentes collectives et trouve à ce point les mots 

pour le dire dans un langage faisant immédiatement sens 

pour tous qu’il apparaît comme l’homme des situations de 

crise. (70) 
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La dimension prophétique du « travail » de Thierno explique alors pourquoi tout le 

peuple des Diallobé se tourne d’abord vers lui dans la crise qu’il traverse ; à savoir les 

multiples défis qu’entraine l’invasion coloniale occidentale. Pour ce faire, le chef 

religieux affirme: « Car on me regarde. Tous ces malheureux m’épient et, tels des 

caméléons, se colorent à mes nuances » (46). Peut-être est-il question ici de ce pouvoir 

que possède le marabout, à savoir celui de déclencher ou de retenir la métamorphose du 

peuple. Ce pouvoir (transformateur) du marabout se trouve dans sa parole considérée 

comme une parole magique nantie de puissance divine. C’est une parole que le peuple 

ne remet pas en cause mais qu’il exécute. Ainsi, « le maître eut pu dire oui, c’était facile 

et le pays eut explosé de joie. Il lui eut été facile de dire non, et le pays eut obéi » (95). 

Cependant, il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas simplement d’un « oui » ou d’un 

« non » ou de dire quelque chose de « « rond et court : « Faites » ou bien encore « ne 

faites pas », sans plus » (96). Les Diallobé souhaitent en effet que le maître utilise ses 

pouvoirs prophétiques pour leur délivrer une parole « magique » capable de leur ouvrir 

les écluses du bonheur. C’est dire que, la conquête coloniale; ainsi que les  multiples 

crises qu’elle occasionne et les pressions devant lesquelles elle met les populations des 

Diallobé poussent celles-ci à « redéfinir » la fonction du maitre religieux. Dès lors, les 

réticences et le refus du maitre engendrent un désarroi et une déception qui entraineront 

une remise en question du maraboutage selon Thierno. En effet, « si le maître ne savait 

pas, qui donc saurait » (97) ? Or, le sens de cette interrogation est à comprendre à la 

lumière de la conception magico-religieuse du marabout dans la société musulmane 

africaine. C’est un « expert » du travail de Dieu, à la fois omniscient et omnipotent, doté 
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du pouvoir de « changer le cours des choses » (Hamès 92). Dans « Marabouts Ouest-

Africains en région parisienne » (2008), Liliane  Kuczynski décrit le marabout comme le 

seul être capable de « donner un coup de pouce au destin » (244). Aussi affirme-t-elle 

que: 

Les requêtes faites aux marabouts témoignent d’un double 

souci : d’abord comprendre, connaître ce que sera l’avenir 

(d’une demande, d’une relation, d’un projet). C’est en 

effet l’incertitude, mais aussi l’incompréhension devant 

une situation inédite, l’impuissance devant des brusques 

changements, le sentiment insupportable de se trouver 

« dans une impasse », « face à un mur » […] qui 

déterminent les consultants à trouver le moyen de « voir 

plus clair ». C’est aussi le désir […] désespéré de « faire 

quelque chose » pour sortir de cet état, qui les anime. 

C’est précisément sur cette double compétence et ce 

« petit coup de pouce » donné au destin que les marabouts 

[…] ont fondé leur originalité […] en général, la séance 

divinatoire est suivie du « travail » où le marabout agit 

pour dénouer la situation. (244-5) 

Ainsi, « l’échec » du maître sera celui de n’avoir pas voulu dénouer la situation 

des Diallobé. Cependant, Thierno, qui appartient au courant conservateur de l’islam, 

justifie sa position en postulant que « Dieu a clos la sublime lignée de ses envoyés avec 

notre prophète Mohammed, la bénédiction soit sur lui. Le dernier messager nous a 

transmis l’ultime parole où tout a été dit, seuls les insensés attendent encore » (46). Et 

pour marquer son orthodoxie, il ajoute : « Mais je ne veux pas : je ne veux pas ! Je me 

compromettrai. Je commettrai une grande indignité » (46). Mais de quelle indignité parle 

Thierno, peut-on se demander à raison. Or, ici, Thierno se réfère à l’utilisation du 

pouvoir magique du marabout et au « miracle » qu’attendent les populations. Car, la 

crise que suscite la défaite; ainsi que la conquête de leur société par les occidentaux 
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créent des besoins nouveaux. Tel est par ailleurs le sens de la réplique immédiate de la 

Grande Royale qui rappelle alors au maître qu’il y a parmi le peuple, des gens qui 

attendent. Ce sont « les affamés, les malades, les esclaves » (46). Par conséquent, pour la 

Grande Royale, l’attitude de Thierno est une fuite en avant car « sans la lumière des 

foyers nul ne peut rien pour le bonheur des Diallobé » (46). Aussi rétorque-t-elle à 

Thierno : « vous savez bien qu’il n’est point de dérobade qui puisse vous libérer » (46). 

Par conséquent, la mort de Thierno symbolise la défaite d’un maraboutage orthodoxe 

qui a été incapable d’apporter une alternative « heureuse » à la crise des Diallobé. 

Le maraboutage, un frein dans la prise de conscience du peuple 

Peu avant sa mort, Thierno est habité par un « regain de tristesse » (Kane 137) et 

un sentiment de culpabilité intenses. Dans sa dernière conversation avec le chef des 

Diallobé, il reconnaît implicitement qu’il n’a pas aidé les populations à s’épanouir 

intellectuellement, c’est-à-dire à développer les attitudes et comportements souhaitables 

tant pour l’individu que pour la société. A cet effet, le chef des Diallobé lui fait 

remarquer que leur action combinée a plutôt contribué à infantiliser le peuple : « Maître, 

je parle de ces hommes qui habitent le pays des Diallobé. Ils sont, sous nos yeux, 

comme des enfants » (137).Cette déclaration qui est par ailleurs un aveu de l’inefficacité 

du rôle de Thierno et de l’éducation religieuse permet alors de comprendre que le drame 

des Diallobé aura été double. D’une part, il est celui de l’aliénation coloniale analysée au 

chapitre précédent. D’autre part, il s’agit d’une culture religieuse qui n’a pas préparé les 

populations à faire face aux assauts du monde extérieur. Peut-être est-ce là le sens de 
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l’analyse de Mouralis dans L’Europe, l’Afrique et la folie lorsqu’il affirme : 

Samba Diallo apparaît au contraire comme un être voué à 

l’inaction. Le savoir qu’il acquiert en Afrique puis en 

Europe, ne débouche sur aucune praxis. Il y a en lui une 

inaptitude à ordonner son expérience à lui conférer une 

signification. Son existence se déroule dans une sorte 

d’immobilité tragique dont la conclusion ne peut être que 

la mort. (126) 

De plus, en évoquant l’impuissance à donner un sens à vie, Mouralis renforce l’idée 

selon laquelle la religion des Diallobé a contribué à inhiber leur réflexion. A ce sujet, 

Thierno avoue avoir effectivement été un obstacle à l’épanouissement et à 

l’émancipation intellectuels des populations : « J’ai, depuis longtemps, senti que j’étais 

le seul obstacle au bonheur de ce pays. J’ai feint de n’être pas cet obstacle. J’espérais » 

(137). Autrement dit, le marabout des Diallobé reconnaît que son statut et sa fonction 

étaient une entrave au plein exercice de la raison et de la liberté. C’est dans cette 

perspective qu’on peut d’ailleurs comprendre la portée de son repentir à la fin de sa vie : 

Vous voyez,  vous-même je vous ai abusé. Dieu fut ma 

plus grande trouvaille. Je suggérais par mon attitude, que 

c’est Lui que je défendais. Mais, je vous le demande, peut-

on défendre Dieu des hommes ? Qui le peut ? Qui a ce 

droit ? A qui appartient-il ? Qui n’a pas le droit de l’aimer 

ou de le bafouer ? Songez-y, chef des Diallobé, la liberté 

d’aimer ou de haïr Dieu est l’ultime don de Dieu que nul 

ne peut enlever à l’homme. (137) 

Ce discours met en relief l’évolution et le changement radical dans la vision 

religieuse de Thierno car désormais, Dieu n’est plus ni le centre ni la finalité de son 

discours qui dorénavant porte sur l’être humain, son bien-être, sa liberté fondamentale, 

son droit de raisonner et de faire des choix qu’il juge rationnels. De là, Thierno qualifie 
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son comportement antérieur d’ « infâme » (138) et « bête » (138) et admet : « comme 

c’est bête, mon Dieu, comme j’ai été bête » (138). Il achève alors ce qui apparaît comme 

son mea-culpa sous forme de prière à Dieu et de mise en garde à son peuple contre les « 

travailleurs » de Dieu véreux:  

La vérité est qu’il s’est toujours trouvé des malins pour se 

servir de Toi. T’offrant et Te refusant, de même que si Tu 

leur eusses appartenu, dans le dessein de maintenir 

d’autres hommes sous leur obéissance. Chef des Diallobé, 

songez qu’il arrive que la révolte de la multitude contre 

ces malins prenne la signification d’une révolte contre Lui. 

Quand au contraire, elle est la plus sainte de toutes les 

guerres saintes ! (138) 

Peut-être est-ce le lieu de revenir sur la mort de Samba Diallo et d’admettre comme 

l’affirme Andrzj Dziedzic dans « La représentation de la mort dans L’Aventure ambiguë 

de Cheikh Hamidou Kane » que : 

La mort de Samba revêt de multiples sens. Elle signifie un 

échec, mais en même temps, elle est victoire. Au niveau 

politique, elle est défaite. Samba est un martyre de la 

politique d’assimilation qui a failli dans son effort 

d’acculturation. Au niveau spirituel, au contraire, la mort 

dénote la victoire, la renaissance, la réconciliation [où] le 

Dieu qui, tout au long de l’histoire, était silencieux, parle 

et agit maintenant, accueillant, pour ainsi dire, l’enfant 

prodigue dans son sein. (38) 

Alors que Dziedzic postule que la mort de Samba Diallo est le symbole d’une 

réconciliation avec la foi, il est aussi possible, à la lumière de l’analyse qui précède, de 

lui donner un sens philosophique qui serait le symbole d’une conscience libérée. Car, 

pourquoi le fou tue-t-il Samba Diallo? Simplement, pour avoir osé réclamer sa 

conscience d’homme libre et surtout, sa liberté vis-à-vis de la religion et de la pratique 
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religieuse. Il meurt pour avoir osé, dans cette société de croyants, dire non à la contrainte 

religieuse. On peut alors regarder les dernières paroles de Samba Diallo comme celles 

d’un résistant : « Non…je n’accepte pas… » (187). Ici, le « je » de Samba Diallo 

rencontre celui de Kant car il est avant tout, un « je » qui pense. De ce fait, l’attitude 

finale de Samba Diallo rejoint celle de Thierno car par ce refus de se soumettre aux 

injonctions du fou, Samba Diallo indique bien que toute personne a droit à la liberté de 

raisonner face au religieux ainsi qu’à celle de manifester ou non sa religion. Dans cette 

perspective, le fou devient une figure des dérives religieuses que déplore Thierno, peu 

avant sa mort déplore l’acte du fou illustre bien cette utilisation négative de la religion 

qui, poussée à l’extrême, non seulement exproprie l’être de sa raison mais 

aussi assassine. 

Cependant, les avertissements de Thierno s’adressent aussi aux « travailleurs » 

de Dieu qui, s’écartant de l’orthodoxie religieuse, manipulent les foules à l’aide de la 

religion. Dans ce sens, la mort de Thierno symbolise la mort du maraboutage 

traditionnel et annonce l’ère d’un maraboutage nouveau car dès le lendemain, Demba 

qui remplace Thierno comme maître des Diallobé et annonce à la fin de la prière, qu’il 

sera désormais question d’aller « chercher la Science, s’il le faut, jusqu’en Chine » 

(134). Cet appel à diversifier les sources du savoir ne se traduira malheureusement pas 

par une réelle prise de conscience poussant le croyant à réclamer son autonomie de 

pensée et à poser des questions de fonds sur Dieu, la religion et la liberté. Encore moins 

sera-t-il question de mener cette « guerre sainte » contre ces « travailleurs » de Dieu qui, 

en s’arrogeant le droit de penser pour tous et au nom de Dieu, brisent l’élan de liberté du 
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peuple ; ainsi que leur accès à la raison et à la réflexion. Au contraire, on assistera en 

postcolonie africaine, à l’émergence d’un maraboutage pernicieux dont le souci essentiel 

sera la démonstration de la puissance mystique. Pour ce faire, à l’offre magique 

contenue dans l’islam vont s’ajouter toutes sortes de savoirs et pratiques ésotériques du 

monde entier de sorte que le visage qu’offrira la postcolonie sera celui d’une « véritable 

société maraboutique »
17

. Pourtant, c’est bien cette trajectoire que Thierno, avec une 

pénétrante clairvoyance et des regrets sincères, dépeint et décrie à la fin de sa carrière.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17

 Expression empruntée à Christian Coulon qui dans Le Marabout et le Prince : Islam 

et pouvoir au Sénégal (1981) décrit les marabouts comme formant une véritable 

organisation. Cependant, j’utilise l’expression pour me référer à une société où l’usage 

du maraboutage et des marabouts est omniprésent. 
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CHAPITRE IV 

LA POSTCOLONIE AFRICAINE : UN MONDE D’ANORMALITÉ 

Le film Au nom du christ (1993) de Roger Gnoan M’Bala et le roman La folie et 

la mort (2000) de Ken Bugul font une transposition hautement significative des sociétés 

africaines contemporaines. Le film présente une cité imaginaire, Bali-Ahuekro, 

bourgade peuplée d’environ trois mille habitants et qui se trouve en pleine forêt. C’est 

sans détours que la narratrice de Bugul indique que l’histoire racontée dans le roman est 

celle du « système existant » (35) dans « la plupart des pays du continent » africain (38). 

Ce roman met en scène des personnages « Nigériens, Sénégalais, Maliens, Béninois » 

qui parlent des langues connues du continent à l’exemple « du toucouleur, du sarakolé, 

du peulh, du bambara, du moré, du gourmantché, du haoussa, du wolof, du yoruba » 

(Bugul 78). Un trait marquant des sociétés représentées est la misère intellectuelle 

prégnante dont la manifestation première est l’illusion  générale que l’Afrique est un 

monde de forces anormales contre lesquelles chacun(e) devrait à tout prix se prémunir. 

En appréhendant l’illusion comme « une confusion (perceptive ou intellectuelle) entre 

l’apparence et la réalité, le faux et le vrai »
18

, je postule que Ken Bugul et Gnoan 

M’Bala transposent cette déroute intellectuelle à partir d’une esthétique fantastique qui 

dans ces productions, apparaît comme la réponse bien singulière d’une société africaine 

face à l’insupportable de son quotidien. Ce fantastique est exprimé à partir d’une double 

modalité : l’irruption du surnaturel et les expériences traumatiques de la métropole 

                                                           
18

 André Jacob, Encyclopédie philosophique universelle. Les Notions philosophiques. 

Dictionnaire. Presses Universitaires de France, Paris, 1990, (1227). 
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postcoloniale africaine. Cependant, avant d’examiner cette modalité du fantastique telle 

qu’elle se révèle dans le corpus, quelques remarques sur le concept d’un monde 

d’anormalité et le fantastique sont nécessaires.  

Figures du surnaturel 

Fantastique et concept de forces anormales 

L’idée d’un monde en proie aux forces anormales est explicitement présentée 

dans l’œuvre d’Achille Mbembe. Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et 

Etat en société postcoloniale (1988), Mbembe décrypte cette méprise qu’il situe dans 

une fresque plus vaste des traumatismes psychiques et comportementaux rencontrés 

chez les Africain(e)s suite à la domination coloniale et religieuse qu’ils ont subie. Selon 

Mbembe, « les différents régimes coloniaux furent aussi des complexes de l’inconscient 

et, souvent, c’est à ce titre qu’ils laissèrent d’indélébiles traces dans l’imaginaire des 

colonisés » (Sortir 91). Au nombre de ces traces figure l’intériorisation - chez beaucoup 

d’Africain(e) s - de toutes sortes de hantises, d’angoisses et aussi du sentiment de leur 

vulnérabilité face à l’univers. Mbembe constate alors que dans les représentations que 

les Africain(e) s se font de « l’évènement postcolonial »
19

, 

Trop de forces, matérielles et symboliques, qui agissent 

dans les sociétés postcoloniales se laissent inscrire dans le 

champ d’entendement de l’Indigène de ce temps en tant 

que « forces anormales ». D’où la nécessité dans laquelle 

                                                           
19

 Achille Mbembe définit l’évènement postcolonial comme étant « l’ensemble des 

choses qui sont arrivées à l’Indigène depuis les indépendances, et qui sont susceptibles 

d’être racontées, récitées, puisqu’il en a été témoin, acteur et, parfois victime » (Afrique 

indociles 12).  
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les sociétés se trouvent d’effectuer de nouvelles 

constructions mentales susceptibles d’aider à une 

intelligibilité de ce nouvel état qui, à l’instar d’autres qui 

l’ont précédés au long du temps, met en jeu leur survie. 

(Afriques indociles 208-9) 

Il est évident que cette démarche a une visée cathartique car il s’agit pour ces gens de 

donner un sens à la violence subie. Cependant, elle constitue aussi une réponse de ces 

populations aux violences atypiques auxquelles elles étaient confrontées. Et Mbembe 

ajoute : 

L’interrogation ne porte pas sur le point de savoir s’il 

existe ou non des forces « anormales », mais de 

déterminer dans quelle mesure ces forces pèsent sur sa vie, 

en bien ou en mal, et ce qu’il doit faire pour se protéger 

contre les nouvelles puissances maléfiques issues des 

indépendances ou alors d’accroître l’efficacité des magies 

capables de lui épargner les risques de mort. (208) 

C’est dire que la croyance en des forces anormales n’est ni l’expression d’un 

atavisme ni celui d’une mentalité « primitive », « archaïque » ou non « évoluée » mais 

plutôt le reflet d’une perturbation de la vie psychique des Africain(e)s et du traumatisme 

de l’aliénation coloniale. Cette problématique est reprise par Ken Bugul et Gnoan 

M’bala et donne lieu à des récits à forte tonalité fantastique. En effet, la caractéristique 

commune de ces deux créations est non seulement la mise en scène du surnaturel - 

entendu comme l’existence d’une réalité autre que ce monde - mais surtout, la 

représentation du problème de l’être humain confronté à une expérience située au-delà 

de son entendement, voire de l’admissible. Gwenhaël Ponnau qui s’interroge sur les jeux 

et enjeux d’une transposition romancée des phénomènes extraordinaires remarque que 

cette catégorie de productions joue avec les normes dans le but de les subvertir. Dans La 



 
 

 

 

82 

folie dans la littérature fantastique (1997), il affirme à ce sujet que le fantastique est 

« un jeu thématique et narratif avec la peur et aussi un jeu à plusieurs variables avec les 

normes. Souvent ambigu dans sa visée comme dans ses modalités, ce jeu n’a rien de 

gratuit » (v). Aussi conclut-il que le fantastique est un moyen privilégié par certains 

auteurs de fictions pour explorer et dire les hantises et les peurs de l’inconscient 

collectif :  

Il engage, en effet, une réflexion sur le statut des textes qui 

s’emploient à représenter des êtres ou des faits qui ne 

sauraient admettre la réalité référentielle. 

Voilà pourquoi composer un récit fantastique cela revient, 

pour l’écrivain, à produire un sentiment d’étrangeté à 

l’origine d’un effet de surprise et de peur qui vient 

combler l’horizon d’attente du lecteur. C’est dire que le 

jeu du fantastique, metteur en scène des phénomènes tenus 

pour impossibles et pour invraisemblables, est inséparable 

de cet enjeu, de ce but - inquiéter, bouleverser – qu’il 

s’assigne. (v) 

Joël Malrieu, lui aussi explore la thématique du fantastique à partir de la grille du 

« phénomène ». Dans Le fantastique (1992), il suggère d’appréhender ce genre à partir 

d’« un schéma simple » (48) qui est celui du personnage et d’un « phénomène » entendu 

comme « tout fait extérieur qui se manifeste à la conscience par l’intermédiaire des sens, 

toute expérience intérieure qui se manifeste à la conscience » (49). D’après lui, l’idée du 

fantastique réside principalement dans la position de désarroi, de vulnérabilité, 

d’incertitude et d’impuissance face à ce qui paraît nouveau, étrange, remarquable ou 

extraordinaire: 
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Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la 

confrontation d’un personnage isolé avec un phénomène, 

extérieur à lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la 

présence ou l’intervention représente une contradiction 

profonde avec les cadres de pensée et de vie du 

personnage, au point de les bouleverser complètement et 

durablement. (49) 

L’intérêt de la définition de Malrieu consiste à ne pas réduire le fantastique uniquement 

au champ du surnaturel, du mystère ou de l’étrange bien que l’apparition du surnaturel 

soit une modalité importante de ce registre. Il enrichit alors l’analyse du fantastique en 

suggérant de l’aborder non seulement à partir du surnaturel mais sous l’angle du trauma 

à cause de l’ambigüité de la notion de contradiction psychique qui apparaît dans la 

définition du surnaturel. C’est dans ce sens que Malrieu pousse à considérer l’impact 

produit par divers phénomènes sur les personnages. Il s’agit notamment de s’intéresser à 

leur capacité à déstabiliser l’univers psychique des personnages.  

Des êtres et des phénomènes hors normes 

Au nom du Christ et La folie et la mort font état de l’existence d’une réalité autre 

que ce monde matériel car ces fictions présentent des êtres surnaturels qui font irruption 

dans l’ordre du monde et le perturbent. Ce sont les « dieux », leurs messagers et leurs 

messagères, les monstres, les êtres invisibles, les animaux-humains, les spectres, les 

revenant(e) s et autres créatures surnaturelles. Détenir des pouvoirs surnaturels se révèle 

être le trait commun à ces êtres. Ils se métamorphosent, se rendent invisibles, détiennent 

des armes effrayantes et accomplissent des miracles de toutes sortes. On peut, selon la 

perception qu’en ont les populations, diviser ces êtres en deux catégories binaires : les 
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bons et les méchants. A cet effet, plusieurs personnages sont confrontés à l’intrusion de 

ces créatures dans leur quotidien. Dans le roman de Bugul, la plus dangereuse créature 

de cette faune étrange est celle que rencontre Mom Dioum dans la forêt après avoir 

interrompu son tatouage. C’est une « bête sauvage qui se déguise en être humain » 

(Bugul 124). Grâce à son pouvoir de métamorphose, cet animal-humain se présente à 

Mom Dioum sous les traits d’un jeune homme qui la séduit et l’épouse. C’est d’ailleurs 

le seul moment où la protagoniste semble heureuse, un bonheur qu’elle regrette 

d’ailleurs de ne pouvoir partager avec sa meilleure amie Fatou Ngouye :  

Fatou Ngouye, si tu voyais l’homme qui m’a sauvé la vie, 

qui m’a soignée, l’homme qui m’a épousée ! 

                        Tu n’en reviendrais pas, 

Il est beau, gentil, affable, intelligent, tout ce que je ne 

pouvais imaginer après ce que j’avais connu à la ville, 

cette ville que j’étais obligée de fuir afin de revenir au 

village (122). 

 

Cependant, l’un des traits les plus notables de cet animal-humain est sa puissance de 

métamorphose. L’on apprend ainsi que lorsqu’il était furieux, « il se transformait en 

véritable bête qu’il était réellement » (126), caractéristique que confirme ce portrait que 

fait la narratrice : «  il était  poilu, velu, avec une tête de lion, un corps de monstre avec 

plus de dix pattes arrière et avant. Ses crocs ressemblaient à des sabres pointus. Il avait 

une longue queue qui battait l’air dans tous les sens » (126). Par ailleurs, ayant été 

avertie par une vieille femme « invisible » (126) que son mari allait la dévorer, Mom 

Dioum s’enfuit à nouveau et se retrouve dans une course poursuite avec cet homme-

animal. Sa nature fantastique et sa puissance extraordinaire sont également révélées de la 
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manière suivante :  

Il courait lui aussi, traversant l’espace comme un 

supersonique. Mais Mom Dioum était loin. Il volait, 

courait, écartelait les forêts comme une botte de paille. Il 

enjambait les fleuves et les rivières à vive allure. Il 

déchirait l’air comme un éclair. Au loin, il aperçut la 

forme frêle de Mom Dioum […] Il crachait sur le feu 

comme un dragon déchainé […] Sa rage avait doublé, 

triplé, quadruplé, quintuplé, sextuplé, septuplé, octuplé. Il 

bavait, ahanait, hurlait, hennissait, braillait […] Il avait 

déployé les nageoires dorsales et latérales, celles qui 

mesurent plus de dix mètres de largeur et quinze mètres de 

hauteur. (127-8) 

Mom Dioum est embarquée dans cette course surnaturelle et se trouve aidée par la 

vieille invisible qui lui offre trois cailloux censés l’aider à lutter contre le monstre :  

- Non, attends, j’ai prévu aussi quelque chose pour toi. 

Voilà ces cailloux. Il y en a trois. Cours le plus vite 

possible pour gagner de l’avance sur lui. Mais dès que tu 

l’apercevras au loin, il va soulever de la poussière sur son 

passage, jette un caillou et il y aura un océan entre vous. 

Avant qu’il ne le traverse, tu seras dejà loin. Cours encore 

plus vite et dès que tu l’apercevras à nouveau, jette ce 

dernier caillou.  

Un cheval blanc va descendre du ciel. 

Monte sur le cheval et il va te laisser dans un village et là, 

il ne pourra plus t’atteindre. 

Dans ce village, maintenant, tu choisiras. (124-5) 

 

Dans cette scène, il est important de remarquer que la narratrice ne se contente pas de 

rapporter l’intrusion du surnaturel. Au contraire, elle intervient dans le texte et semble 

porter un jugement critique sur le temps que prend Mom Dioum pour comprendre cette 

rencontre avec le surnaturel : « Mom Dioum mit du temps pour réaliser ce qui était 

arrivée et puis elle se rendit compte qu’elle perdait du temps » (125).  C’est dire que ni 
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Mom Dioum ni la narratrice ne remettent en cause l’existence des êtres surnaturels et de 

leur pouvoir. Cette intrusion du surnaturel dans la vie de Mom Dioum constitue alors 

une ambigüité du récit dans la mesure où la narratrice ne discrédite pas l’évènement de 

la rencontre entre Mom Dioum et l’homme animal. C’est peut-être plutôt le lecteur 

sceptique et incertain qui assimilera cette représentation du surnaturel à la folie possible 

de la protagoniste qui, il faut le rappeler, vient de subir deux traumatismes consécutifs. 

D’une part, il y a, la terrible épreuve du tatouage qu’elle vient de subir et qui, « en 

termes de souffrance vécue, endurée […] battait tous les records » (115). D’autre part, 

on l’imagine encore hantée par l’histoire « horrible » (113) qu’elle a connue en ville et 

qu’elle n’arrive toujours pas à raconter. Pareille description du fantastique, d’après 

Ponnau, repose sur la stratégie de l’ambiguïté et invite à deux lectures dont l’une, 

rationnelle, pose la question de la folie de la narratrice et du personnage halluciné et 

l’autre, normative, celle de la présence effective des forces surnaturelles dans l’univers. 

Il s’agit là, d’un jeu « sur la justesse et sur la fausseté égales l’une à l’autre, aussi 

précaires et aussi insatisfaisantes l’une que l’autre, de ces deux principes explicatifs 

relevant l’un du recours à la psychopathologie et l’autre du consentement au surnaturel » 

(vii). Cependant, comme pour réfuter toute explication rationnelle du surnaturel dans 

l’histoire qu’elle raconte, la narratrice rappelle avec insistance, à la fois la lucidité de son 

personnage Mom Dioum qui « savait qu’elle n’était pas folle » (134) et sa défiance par 

rapport à des phénomènes étranges. Mom Dioum affirme en effet : « J’avais entendu une 

histoire de crânes il y a plusieurs années mais je n’y croyais pas, de même que les 

histoires d’albinos. Cela revenait épisodiquement, mais comme tout le monde, je n’y 
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croyais pas vraiment » (222). Par ces postulats, la narratrice semble vouloir lever toute 

ambiguïté sur la folie possible de son personnage. Bien plus, elle pousse les lecteurs à 

consentir à l’existence du surnaturel lorsqu’elle présente ces deux rêves éclairés de Mom 

Dioum. 

En étant « engourdie dans un profond sommeil » (160), Mom Dioum fait un 

premier rêve sur Yaw. Ce rêve est d’une clairvoyance extraordinaire et s’impose comme 

le meilleur moyen par lequel le lecteur obtient la description exacte et détaillée de 

l’histoire du jeune homme. Plus tard, lorsque Mom Dioum et Yaw se rencontrent à 

l’asile de fous, la jeune femme regarde ce dernier « avec une impression de déjà-vu » 

(168) et se souvient « tout d’un tout » (167) que « ce jeune homme était le jeune homme 

dans son rêve » (167). De même, en ville, elle fait un autre rêve prémonitoire la veille du 

jour prévu pour son exécution et ce rêve lui sauve la vie. Dans le rêve, elle voit son 

« hôte tout nu comme Adam en Eden et il tenait une machette brillante dans sa main 

droite et de la main gauche, il tenait Mori, l’albinos, par la tête comme une 

marionnette » (223). De manière surprenante, les évènements qui se déroulent le jour 

suivant se conforment à ce rêve : L’albinos est décapité par son bourreau tout nu qui 

tient sa tête et une machette brillante comme dans le rêve de Mom Dioum (224). Face à 

des circonstances aussi troublantes, comment déterminer l’origine des phénomènes 

rapportés par la narratrice ? Renvoient-ils au fonctionnement mental ou alors 

témoignent-ils d’une réalité surnaturelle ? Pour Mom Dioum comme pour la narratrice, 

la question reste  en suspens. Tel est en effet le sens qu’on peut attribuer aux propos de 
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la narratrice qui, après le combat qui oppose l’héroïne à l’homme-animal conclut :  

Mom Dioum se dit que dans cette vie, il fallait prêter 

attention à tout. 

Où était la vérité ? 

Qui détenait la vérité ? 

Qui savait ? 

Qui détenait la connaissance ?  

Tout était possible  

Dieu A dit : 

« Là où votre imagination va, je l’ai dépassée. »  

Gloire à Dieu ! (129-30) 

 

Cependant, si les apparitions surnaturelles du roman déconcertent à la fois les 

personnages et les lecteurs qui hésitent quant au sens à donner à ces phénomènes, le 

dilemme est en partie résolu dans le filmde Gnoan M’Bala qui présente un nouveau 

mouvement communautaire chrétien qui croit en un ordre divin supérieur et en ses 

manifestations. Cette transposition d’une communauté religieuse est aussi celle des 

thèmes bibliques de l’apparition du Christ, des songes, des révélations et visions divines 

qui y sont transposés. Deux figures surnaturelles étonnent particulièrement. D’abord 

celle d’un homme Blanc, debout au-dessus des eaux. Cette image rappelle le symbole 

biblique du Christ marchant sur les eaux. Ensuite, celle du jeune enfant qui, tout en 

flottant sur un arbre, transmet le message et l’appel divin à un porcher en ces termes : 

« Tu seras Magloire Ier, choisi entre tous pour sauver ce monde cruel. Tu seras prophète 

du Christ » (Gnoan M’bala). Cette apparition est accompagnée par d’autres 

manifestations surnaturelles dont la plus significative est la boule de lumière qui émane 

du front du jeune messager et se dirige vers le nouveau prophète. Cette thématique d’un 

prophète appelé à combattre les forces du mal dans la société,  renvoie à celle plus large 
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du « combat spirituel » qui est, comme le rappelle Sandra Fancello dans « La délivrance 

dans les pentecôtismes africains » (2008), une « pratique qui repose sur une vision 

dichotomique du monde perçu comme le terrain d’affrontement de la puissance divine 

contre les forces du mal » (162). Ainsi, le corpus représente différentes forces du mal au 

nombre desquelles les « mauvais sorts » et les « mauvais esprits » lancés par des 

« sorciers mangeurs d’âmes » (Bugul 31,32). Il s’ensuit que, « la délivrance » est une 

dimension importante du combat spirituel qui « consiste à identifier les esprits 

démoniaques ou à les reconnaître en fonction des symptômes décrits par la plupart des 

manuels de délivrance » (Fancello 167).  

Deux instances du combat spirituel sont représentées dans le film. D’une part, le 

spectateur est transporté dans une séance de confession publique pendant laquelle une 

femme annonce que le prophète Magloire Ier l’a délivrée de la stérilité, fruit de l’action 

invisible et maléfique de sa tante sorcière qui « a transformé [son] ventre en ventre 

cimetière » (Gnoan M’Bala). Le silence approbateur de l’assistance corrobore sa thèse et 

rend compte, en même temps, d’un imaginaire en grande partie dominé par la croyance 

en un pouvoir que certains humains possèdent et qui leur permet de diriger des attaques 

maléfiques contre d’autres humains. Par ailleurs, l’audience assiste à la confrontation 

entre le nouveau prophète et l’homme qui doute, ce qui constitue une autre illustration 

du combat spirituel. Dans cette scène, le porcher réunit la communauté villageoise de 

Bali-Ahuekro pour leur annoncer qu’il a reçu un appel divin et que Dieu l’a transformé 

en un prophète, le « prophète Magloire Ier », « cousin du Christ » et seul « sauveur du 

peuple » (Gnoan M’bala). Un homme incrédule le défie en le traitant d’ « imposteur », 
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l’incitant ainsi à prouver la légitimité de sa mission divine. Pour ce faire, Magloire Ier 

invoque la « punition divine »  sur cet homme en s’écriant : « A toi qui doute de ma 

parole, la malédiction s’abattra sur toi ». Cette sentence s’accompagne d’autres 

pratiques comme l’aspersion de l’eau sur l’homme, le bredouillage de paroles inaudibles 

et une gestuelle de dévot peu discret qui lève les bras vers le ciel comme pour une prière. 

De cette série d’actions résulte une réaction qui suggère la « possession » du corps de 

l’homme par une force étrangère : son corps est pris de tremblements, puis s’affaisse sur 

le sol, crie et pleure. Devenu aveugle par la même occasion, l’incrédule de la scène 

précédente implore Magloire Ier : « Sauve-moi, je reconnais ta puissance ». C’est alors 

que le nouveau prophète procède à la « délivrance » de l’homme aveugle qui recouvre 

immédiatement la vue. Cette manifestation surnaturelle de la « puissance » de Magloire 

Ier est donc le phénomène qui marque la conversion non seulement de l’homme mais 

aussi celle des personnes témoins de ce miracle. Magloire Ier acquiert dès lors une 

légitimité incontestable dans la communauté : il possède une puissance divine qu’on ne 

peut ni désapprouver ni braver. Cependant, au-delà du pouvoir que détient le prophète, 

cette séquence est aussi révélatrice de la réalité de la malédiction, entendue comme une 

influence fatale, néfaste qui peut être appelée sur un individu.    

Les forces de la malédiction (ancestrale) 

Plusieurs personnages sont hantés par l’idée d’une malédiction qui pèse sur eux 

et sur leur société. Dans le film Au nom du Christ, le prophète Magloire Ier pense que la 

condition malheureuse des habitants de Bali-Ahuekro découle d’une malédiction divine 
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car c’est un peuple idolâtre. Cette idée, de même que la croyance à la condamnation et 

au malheur par une force supérieure est également la malédiction évoquée dès l’incipit 

de La folie et la mort où la narratrice identifie le pays dont il est question comme un 

pays « maudit comme il y en avait un bon nombre sur ce continent » (Bugul 11). 

Cependant, la narratrice n’explique pas les causes de cette malédiction générale que 

subissent plusieurs pays du continent; ce qui suggère qu’il s’agirait d’une autre 

malédiction, sans doute ancestrale.  

D’après Fancello, le concept de la malédiction ancestrale est à la fois le « produit 

d’une hybridation […] des notions occidentales et africaines relatives à la sorcellerie » 

(166) et de « l’influence du mouvement néo-pentecôtiste pétri de littérature 

américaine [qui] a fortement modifié le paysage religieux ouest-africain depuis les 

années 1990 » (165). Il implique que la conséquence des péchés - ou considérés comme 

tels - commis par les prédécesseurs ou les parents retombe sur la lignée descendante. A 

ce titre, la sanction de la malédiction ancestrale est héréditaire et se fait ressentir sur les 

descendant(e)s sous forme d’une déchéance physique ou morale, des échecs de toutes 

sortes et l’impossibilité de « réussir » dans la vie quels que soient les efforts fournis : 

Les effets de la malédiction ancestrale sur une personne se 

traduisent par des maladies chroniques, des accidents 

psychopathologiques (mental breakdown), des excès 

émotifs, des allergies, des pertes financières répétées, une 

succession de morts non naturelles (telles que les accidents 

ou les suicides) dans l’entourage de la personne, des 

divorces répétés ou des troubles du comportement tels de 

la mauvaise humeur, des excès de colère ou, à l’inverse, 

une réserve excessive. Les traits de caractère et les aléas 

de la vie quotidienne sont ainsi interprétés comme les 

effets de la malédiction ancestrale : ce sont les « plans de 
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l’ennemi », les « plans de sabotage » de Satan pour 

éprouver les chrétiens et les détourner de leur « destinée 

prophétique », c’est-à-dire du plan de Dieu pour chaque 

individu. (166-7) 

C’est cette malédiction sans cause apparente qu'expose Yaw qui pense souffrir de 

manière injuste : « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu, la mort est préférable à la vie que 

je mène, je vais disparaître au moins, j’en ai assez, je suis maudit, je ne m’en sors pars » 

(Bugul 137). La narratrice explique qu’il existe chez ce personnage, une « phraséologie 

de la dépression, du désespoir, de la lassitude [qui] était recluse au fond de la 

conscience » (137). L’extrait insinue que le jeune pense être victime d’un châtiment 

divin quoique n’ayant commis aucune faute. A ce sujet, une mise en rapport de l’analyse 

de Fancello et celle de Christiane Bougerol peut aider à mettre en relief la puissance 

invisible de cette malédiction.  

Dans « Sorcellerie, malédiction et justice divine à la Guadeloupe » (1990), 

Bourgerol analyse l’univers des croyances dans lequel s’inscrit la malédiction et suggère 

qu’à la base, il existe chez les populations qui se croient maudites, la croyance en un 

« ordre divin » (169) entendu comme l’agencement de l’univers par Dieu. Ainsi, ce qui 

est mis au rang de « naturel » c'est l'ordre divin, « ce qui est écrit par Dieu ». Par contre, 

le « surnaturel » - c’est- à-dire ce qui «force la nature » (169) et change les destins - est 

l'œuvre du diable et des hommes qui s'allient avec lui. A partir de cette distinction, 

Bourgerol postule que la malédiction - qu’elle soit collective ou individuelle – est perçue 

par ceux qui y croient comme un déchainement des forces du mal : 

Au principe de la malédiction, il y a le principe que celui 

qui la subit passe de la sphère du bien, de l’honnête, 
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placée sous l’égide de Dieu, à celle du mal régentée par le 

Diable […] Quand Dieu abandonne le maudit, le diable le 

prend sous sa coupe et le pousse de plus en plus à des 

comportements délictueux. C’est la débandade du sens du 

bien devant les attaques des forces du mal. (171) 

Peut-être avons-nous par ailleurs, une connotation de la nuit qui constitue le décor de ces 

fictions car il s’agit d’une nuit qui favorise l'apparition du néfaste et la propagation des 

forces du mal.  

Les forces de la nuit   

La nuit est la toile de fond des deux histoires du film et du roman et elle y 

apparaît comme une force écrasante contre laquelle les populations mènent une lutte 

quasi désespérée. Dans le film, le village de Bali-Ahuekro est présenté comme une « cité 

obscure » plongée dans les « ténèbres » (Gnoan M’Bala) tandis que l’univers 

romanesque de Ken Bugul est celui d’une « nuit terriblement noire » (Bugul 11). Les 

évocations redondantes de la nuit noire sous laquelle ploient ces sociétés prennent 

l’allure d’un délire qui suggère une modification du sens habituel du terme « nuit » qui 

dans ces fictions, désigne en définitive, la condition postcoloniale africaine qui est celle 

d’une société caractérisée par l’impasse. Cette thématique qui s’inscrit dans la suite des 

travaux de Mbembe constitue par ailleurs l’objet de Sortir de la grande nuit. Essai sur 

l’Afrique décolonisée (2010). Mbembe y associe la « nuit noire » à un ensemble de 

« forces mortes qui limitent les capacités de la vie » (242). A ce titre, la nuit constitue un 

« enclos » (69) pour les schèmes mentaux qui n’arrivent plus à « produire la vie, à 

éliminer les forces qui dans le contexte colonial, concouraient à la mutiler, à la défigurer, 
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voire la détruire » (242). Or, c’est bien ce lien entre la nuit et l’effondrement de la raison 

que la narratrice de Bugul établit en affirmant que « cette nuit terriblement noire avait 

fait taire la raison » (16). Au nom du Christ appartient au même registre car le ton du 

film est celui du désespoir causé par la nuit :  

Nous avons désespéré dans la nuit épaisse car nous avions 

perdu notre chemin vers le soleil. Aujourd’hui, le Christ 

envoie Magloire Ier pour nous sauver. Où étaient-ils [les 

anciens Dieux] lorsqu’on nous soumettait à la chicotte et à 

l’humiliation négrière et coloniale ? Moi je veux une 

religion qui rend la vue aux fous et la vue aux aveugles. 

Une religion qui met fin aux souffrances et à la misère, une 

religion qui libère. (Gnoan M’Bala) 

Ainsi, les représentations de la nuit relèvent du fantastique. Dans le roman de Bugul, 

c’est une nuit « affreusement noire » (19), « étrangement noire » (15) et cette « nuit 

noire était magique » (22). Par ailleurs, cette nuit est étrange dans la mesure où elle défie 

les lois physiques de la durée pour devenir « une longue nuit noire, l’une des plus noires 

connues depuis si longtemps » (36). Cette longueur semble empêcher l’alternance 

naturelle vers le jour et, de ce fait, suscite inquiétudes au sein des populations 

désorientées: « Cette nuit voulait-elle se confondre avec le jour et le prolonger ? Cette 

nuit voulait-elle annoncer quelque chose» (31) ? A cette longueur inhabituelle s’ajoute 

une noirceur toute particulière que la narratrice décrit comme provenant des « sphères 

inconnues » (36). Face à cet inconnu, les populations sont désemparées et effrayées car 

elles pressentent un danger imminent.  

Dans l’attente de cette menace, l’attitude générale consiste à se protéger de cette 

nuit. Par exemple, les adultes se cachent car ils sont conscients qu’elle renferme des 
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forces capables de leur nuire. C’est « une nuit noire pendant laquelle les hommes et les 

femmes n’avaient pas osé faire l’amour de peur de jouir dans cette terrible noirceur, de 

peur de procréer des monstres » (36). Les mêmes hantises et une certaine paranoïa sont 

perceptibles chez les femmes qui «s’affairaient autour des feux qu’elles attisaient avec 

frénésie comme pour chasser de leur mémoire, cette terrible nuit noire » (36). Tandis 

que chez les enfants, on observe une incitation à courir « après leurs rêves, en chassant 

dans l’air frais de ce matin, les cauchemars de cette nuit terriblement noire. Cette nuit 

qui les avait contraints à redevenir des enfants. Ils étaient blottis entre les couvertures en 

collant l’un à l’autre comme dans le premier jour » (36-7). Ce besoin de se prémunir des 

forces de la nuit est aussi ressenti dès l’incipit du roman où Diatou Sène, la mère de 

Fatou Ngouye, reproche à Mom Dioum d’être sortie la nuit: « Pourquoi as-tu marché la 

nuit ? Par cette nuit affreusement noire ? » (19). Or, la nuit concourt au drame de Mom 

Dioum qui disparait « dans la nuit terriblement noire, comme happée, absorbée, par 

l’obscurité totale » (29). Par conséquent, l’atmosphère qu’inspirent non seulement la 

nuit noire mais aussi tout autre phénomène surnaturel est celui d’une angoisse 

généralisée au sein d’une population qui se trouve déroutée par ces expériences. 

Cependant, on constate qu’au même titre que le surnaturel, la « modernisation » de la 

société africaine est vécue par les populations comme une expérience déconcertante et 

traumatique. Dans le corpus, cette modernisation est présentée sous les traits généraux 

de l’urbanisation du continent, entendue comme l’émergence en Afrique, des grands 

espaces urbains – et les phénomènes qui s’y rattachent - inspirés des modèles 

occidentaux. 
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 La métropolisation de l’Afrique comme phénomène fantastique  

Une modernité éblouissante   

La domination coloniale donne lieu à une nouvelle reconfiguration spatiale des 

sociétés africaines, et la ville postcoloniale africaine ainsi que les phénomènes qui s’y 

rattachent sont un emblème de cette évolution. Pour les personnages des créations 

analysées, « c’était cela la modernité. Le monde évoluait » (Bugul 112). On constate 

alors qu’en postcolonie africaine, la ville a un aspect fantastique en ce qu’elle excite 

l’étonnement des populations et les déconcerte à la fois. Aussi n’est-on pas surpris que 

l’espace urbain soit une thématique importante des fictions postcoloniales et la trame de 

l’histoire que raconte la narratrice de Bugul. Il y est question des migrations urbaines, 

ainsi que des luttes et défis auxquels les populations urbaines sont confrontées. Dans La 

folie et la mort, par exemple, les quatre personnages principaux que sont Mom Dioum, 

Fatou Ngouye, Yoro et Yaw quittent la campagne pour s’installer en ville où leur destin 

tourne au tragique : Mom Dioum est assassinée par Yaw dans un asile de fous, Yaw est 

tué par les médecins dans ce même asile, Yoro qui sombre dans la prostitution 

masculine finit décapité sur une plage et Fatou Ngouye est brûlée sur la place du marché 

où elle devient une statue « fixée dans la ville » (Bugul 108). Par conséquent, la vie 

tragique de ces personnages est au départ un drame urbain car il fait suite à leur 

impuissance à relever les nouveaux défis et épreuves relatifs à leur installation en ville. 

Pour tous ces jeunes venus de la campagne, la ville présente des risques et des dangers 

jusque-là inconnus et auxquels ils ne semblent pas préparés. Le constat d’une telle 
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pléthore de vies des jeunes brisées en ville mène alors à s’intéresser non seulement à la 

culture urbaine postcoloniale africaine mais aussi aux raisons de cet exode massif des 

jeunes vers la ville. Le voyage de Mom Dioum  est motivé par son désir d’aller 

poursuivre des études supérieures. Yaw, par contre, y va pour échapper à la colère des 

anciens de son village. Quant à Fatou Ngouye et Yoro, ils entreprennent le voyage dans 

le but d’aller chercher Mom Dioum, la cousine de Yoro qui a disparu en ville. 

Cependant, au-delà des raisons énoncées, l’idéalisation et le mirage suscités par la 

culture urbaine constituent le fondement de cette migration massive.  

Perçue comme l’espoir d’une vie meilleure, la ville exerce une fascination 

manifeste sur  les habitants des campagnes. Elle est « ce dont rêvait toute cette jeunesse 

au village » (57). Ce rêve incarne l’envoûtante passion qui les unit à la ville et éteint en 

eux tout autre désir. Pour ces jeunes, la ville est en effet le seul « désir » et l’unique 

« obsession » (54). Or, si ces jeunes éprouvent autant de passion pour la ville, c’est 

parce qu’au préalable, la ville a été  idéalisée comme le paradis de la « nouveauté », de 

l’abondance matérielle et du bonheur : 

Aller à la ville. 

La ville où tout devait se trouver. 

Tout ce qui était le rêve des jeunes du village. 

Ils voulaient vivre autre chose. 

Il n’y avait plus rien qui les retenait au village. (48) 

 

Cette description illustre l’aliénation de la jeunesse pour qui la campagne est un monde 

ancien, pauvre et pitoyable. La jeunesse se sent accablée psychologiquement dans cet 

univers sans nouveauté. Mais d’après le film, cette souffrance des habitants de la 
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campagne procède surtout d’un mal-être psychique qui se manifeste par la perte de « la 

joie de vivre » (Gnoan M’bala). Tel est par ailleurs le sens qu’on peut attribuer à la 

cruauté de la vie villageoise dont se plaignent les personnages du film qui décrivent leur 

cité comme un « monde cruel ». Car, à l’observation, ce village est un lieu relativement 

calme et paisible, marqué par une économie paysanne basée sur l’élevage et une 

agriculture de subsistance. L’environnement dans lequel vivent ces populations rurales 

est sain et varié : de vastes étendues de savane verte, une forêt illuminée et un fleuve qui  

coule à proximité du village. Diverses scènes illustrent le caractère communautaire de 

l’existence villageoise : les femmes qui font la lessive ensemble, des hommes qui 

prennent leur repas ensemble, les foules d’enfants qui poursuivent la folle et la réunion 

de tous les villageois qui se rassemblent pour écouter le message du prophète Magloire 

Ier. Ainsi, il n’est question ni de guerre ni de famine. Néanmoins, c’est l’installation en 

ville qui ramène la joie perdue. 

En effet, une fois en ville, Yoro et Fatou Ngouye sont « émerveillés » (51) par la 

« technologisation » de l’espace urbain qui, pour eux, est un réel spectacle : Ce sont 

« des couleurs partout. Des lumières partout » (53). L’un des traits les plus notables de 

ce spectacle est « la fumée tenace qui s’échappait des véhicules, des taxi-motos, des gros 

bus-carcasses, de toutes sortes de voitures d’occasion, des « Venues de France » comme 

on les appelait, tout cela était si agréable. Ils étaient émerveillés. Que c’était beau ! » 

(53). Les deux jeunes gens sont plongés dans un état hypnotique qu’illustre leur 

mouvement : « Ils marchaient ainsi comme des somnambules » (54). Or, cette 

description des deux jeunes gens comme en proie à une crise de somnambulisme n’est 
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pas gratuite car selon Ponnau, les crises de somnambulisme, au même titre que la folie, 

les états hypnotiques, des phénomènes de léthargie, les amnésies et d’autres névroses 

obsessionnelles sont non seulement des troubles psychiques mais surtout, leur 

représentation en littérature est révélateur de la “fantasticité” (Ponnau xii) de l’œuvre de 

fiction :  

Les somnambules et les sujets des expériences 

magnétiques forment une catégorie de héros qui ressortit 

au domaine de l’aliénation mentale et du supranormal : 

leur avènement dans la littérature relève de ces 

phénomènes psychiques mis en scène par les récits 

fantastiques. Il n’est déjà cet égard, que d’interroger les 

médecins : « les fous, qui jadis se disaient persécutés par 

le diable, se croient aujourd’hui persécutes par les 

magnétiseurs ». Ce déplacement du surnaturel qui s’opère, 

en littérature aussi, au détriment des démons et au bénéfice 

de la science, est le signe de l’enracinement du fantastique 

dans toutes les disciplines. (41) 

 

Dans le film, c’est ce même attrait de la technologie occidentale qui caractérise 

les songes de Magloire I
er

. Dans l’un d’entre eux, il est accueilli par une grande foule de 

villageois à la descente d’un avion de la défunte compagnie panafricaine « Air 

Afrique ». Cet avion symbolise à la fois l’Afrique « moderne » et l’essor économique de 

ses métropoles qui sont désormais reliées aux autres métropoles internationales par des 

vols rapides et sûrs. L’essor économique de la métropole africaine se traduit alors par 

une profusion de produits d’importations dans les marchés : les trottoirs « étaient 

surchargés d’étalages, surchargés à leur tour de produits sans origine » (Bugul 53). De 

ce fait, la ville est l’emblème à la fois  de la mondialisation et de la société de 

consommation car c’est une ville qui « consommait tant de choses d’ici et d’ailleurs ! 
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Des choses emballées dans des sachets, des paquets, des cartons » (52). Au niveau 

culturel, on constate une adhésion massive des populations africaines aux modèles 

importés:  

Fatou Ngouye et Yoro étaient émerveillés par les gens de 

la ville surtout les femmes. Des femmes vertes, jaunes, 

rouges, violettes. Ce n’était pas la peine d’aller sur Mars, 

Jupiter et Neptune. Il y avait tout ici. Même des femmes 

roses. Elles portaient des chaussures à talons hauts, courts, 

gros, superposés. Elles avaient du fil de fer enroulé autour 

des bras, des avant-bras, des poignets. Leurs jambes 

étaient peintes de différentes couleurs, parfois des couleurs 

différentes de celles du visage. La ville ! (53)  

Cette description de la citadine démontre que la couleur de la peau est le facteur 

déterminant de la beauté. La citadine au teint « foncé » ou « noir »  semble avoir disparu 

de cet espace car la plupart des femmes se sont métamorphosées en d’autres couleurs. 

Ces évocations sont celle de la réalité sociale de la dépigmentation volontaire de la peau 

désignée en Afrique Subsaharienne par le terme « maquillage ». Véritable fléau social, 

ledit phénomène est analysé par Dominique Bounsana et Henri Didillon dans « La 

pratique du maquillage à Brazzaville » (1987). Ces auteurs  affirment que le maquillage 

est non seulement « en usage dans tous les pays d'Afrique Noire » (582)  mais aussi qu’il 

peut mener un individu à avoir deux ou trois couleurs de peau. Selon ces auteurs, le 

désintérêt pour le teint « noir » traduit un désir de changement d’identité du sujet qui 

veut quitter son statut de « noir » pour autre chose : 

En se maquillant, ils tentent de bénéficier des avantages 

d'un canon esthétique prégnant dans leur société. 

S'efforcer de s'approprier ce qui semble à l'origine de la 

séduction et du pouvoir de l'autre, suggère l'existence chez 

le sujet d'un sentiment d'infériorité et la dévalorisation de 

ses propres attributs mais peut se comprendre également 
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comme une adaptation aux modèles proposés par plusieurs 

courants d'influence sociale : classes aisées et dirigeantes, 

publicité et medias, univers musical zaïrois, antillais, noir 

américain, etc. (596) 

 

Une modernité ensorceleuse 

La narratrice de Ken Bugul décrit l’expérience urbaine en Afrique à partir du 

vocabulaire de l’attaque occulte. Dans la description qu’elle donne des jeunes qui 

quittent le village vers la ville, elle constate que « la plupart de ces jeunes gens 

oubliaient vite le village. La ville était possessive. La ville était ensorceleuse […] Et les 

jeunes gens devenaient des citadins ensorcelés par la ville » (219). Or, décrire 

l’expérience de ces jeunes en termes d’ensorcellement revient à  situer ce parcours dans 

le sillage de l’aliénation mentale et du supranormal. Du reste, l’ensorcellement ne 

suppose-t-il pas une puissance invisible, hostile et maléfique agissant dans un autre 

corps ? Dans « Sorcellerie et contre-sorcellerie : Un réajustement permanent au monde » 

(2008), Maria Teixeira remarque que ce phénomène appartient à la fois « au domaine 

domestique villageois ou urbain et au domaine sauvage de la brousse, des eaux ou de 

l’invisible, dans l’excès d’un corps centrifuge, conquérant, envahissant, se projetant vers 

autrui » (69-70). Ainsi, ce que les jeunes vivent en ville est comparable à la dynamique 

de l’envoûtement telle qu’elle se manifeste dans les expériences de sorcellerie. Ils sont 

tous happés par la ville et ses valeurs qui suscitent en eux une forte passion pour sa 

culture matérialiste.  

En fait, l’espace urbain représente l’espoir d’une vie heureuse identifiée à 

l’abondance des biens matériels. Pour beaucoup de citadin(e)s, le bonheur équivaut à 
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posséder et jouir des biens matériels. Ainsi, « tous voulaient aller à la ville pour faire 

fortune rapidement » (Bugul 50). Il s’ensuit une course effrénée vers l’argent qui 

constitue la garantie du bonheur. Par conséquent, un trait dominant de la culture urbaine 

postcoloniale africaine est la primauté donnée aux valeurs matérielles et le rêve d’un 

enrichissement rapide et sans efforts. Il s’agit pour plusieurs, de décrocher le « gros lot » 

(Bugul 219), entendu principalement comme une forte somme d’argent. Dans ce 

contexte, les jeux de hasard sont pour les populations, l’espoir d’un enrichissement 

prompt et la plupart d’entre elles s’y adonnent. Il est ainsi question de « tenter sa 

chance » dans «la loterie nationale », « la loterie américaine », le « loto sport », ou 

encore le « PMU » (219). Le tableau que dresse la narratrice illustre que ce fléau touche 

autant la population urbaine que villageoise :  

                       Tout le pays était dans les jeux. 

Il n’y avait pas d’emplois, rien, donc vive le jeu ! 

Les ménages dépensaient l’argent du ménage au jeu en 

espérant le gros lot. 

 Les femmes en allant au marché passaient miser sur des 

chevaux qu’elles ne connaissaient même pas. Des chevaux 

qui habitaient dans des pays lointains. Donc elles posaient 

des questions aux voisins, demandaient aux enfants, 

achetaient et faisaient lire le journal. Arrivées au marché 

pour les provisions, le porte-monnaie était bien allégé par 

la mise, et les enfants à la maison devaient se contenter de 

ce qu’il y avait. (219) 

 

Pour la majorité des parieurs, ces jeux ne constituent pas une activité recréatrice mais 

participent de l’obsession de s’enrichir « soudainement » et sans effort, obsession qui, 

par ailleurs, préside au choix du métier en postcolonie africaine. En effet, les citadins 

n’optent pas pour des professions adaptées à leurs gouts et compétences mais préfèrent 
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plutôt des emplois où ils peuvent rapidement se faire « un pactole important » (99). Dès 

lors, en postcolonie africaine, le métier d’enseignant est parmi les plus dédaignés car « 

c’est quoi un enseignant dans ce pays ? Formateurs de chômeurs, de râleurs, 

d’opposants, de manifestants, disent-ils » (100). En revanche, les métiers qui permettent 

un enrichissement rapide comme ceux du port, des douanes, de la police ou de l’armée 

sont les plus recherchés. Ces métiers offrent un parcours professionnel exceptionnel qui 

relève du prodige. La narratrice compare le statut économique des employés de ces 

corps à celui du personnage biblique de Job qui est présenté dans la version de la Bible 

de louis Second comme l’homme « le plus riche de l’Orient »:  

Les poches étaient déjà si pleines si ce n’était les comptes 

en banque et on se demandait avec quel salaire ces gens en 

uniforme construisaient des maisons aussi grandioses que 

celle du Timonier. Et quand tu étais dans ce corps de 

métier, il te fallait encore acheter ton poste. Tu ne voulais 

pas être en uniforme pour rester dans un bureau avec des 

papiers. Tu achetais une affectation au port, à l’aéroport, 

sur les routes ou aux frontières intéressantes. En moins 

d’un an, tu devenais riche comme Job. (Bugul 100) 

Cependant, il est aussi important de souligner que même les fonctionnaires confinés 

dans des bureaux développent des pratiques leur permettant d’aller « chercher de quoi 

arrondir [leurs] fins de mois, en prenant soin de laisser sur un bureau un chapeau, sous 

une table, une paire de chaussures élimées depuis longtemps » (Bugul 18). Désertant 

leurs bureaux et laissant le travail pour lequel ils sont payés, ces fonctionnaires se 

lancent dans des activités économiques parallèles. Aussi apprend-on que « le métier de 

conducteurs de taxis-motos, était devenu le métier préféré des […] fonctionnaires encore 

en service qui prenaient quelques heures à l’Etat » (218). De même, dans le film de 
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Gnoan M’Bala, le métier de prophète constitue lui aussi un moyen efficace et rapide 

d’enrichissement. En effet, parmi les « huit commandements de Dieu dictés à Magloire 

Ier », deux d’entre eux prescrivent aux croyants de contribuer à l’aisance matérielle du 

« prophète de Dieu », notamment le quatrième commandement qui stipule : « A ton 

prophète, tu remettras la moitié de tes récoltes » et le cinquième qui en est une sorte de 

pendant : « A ton prophète, tu consacreras une semaine de travail par mois » (Gnoan 

M’bala). Outre ces formes d’emplois rémunérateurs, l’institution du mariage est 

désormais soumise elle aussi à cette dynamique d’appât du gain facile car les jeunes 

citadines ne recherchent que des conjoints nantis. Par conséquent, « les jeunes filles de 

nos jours, surtout dans les régions, n’attendaient que celui qui était en Italie, aux Etats-

Unis, en France, pour se marier » (Bugul 24). Cependant, lorsqu’il devenait impossible à 

une jeune fille de trouver un homme qui vivait en Occident, elle « allait trouver un mari 

à la ville, un mari cadre aussi » (112). Ainsi, pour les citadin(e)s, aller en Europe ou vers 

d’autres pays riches participe de cette quête du matériel car les citadin(e) s perçoivent 

ces pays comme des paradis terrestres : il suffit d’effectuer le « grand voyage » (16) vers 

ces pays pour devenir instantanément riche. Incontestablement, celui qui avait réussi à 

partir « revenait avec des habits différents, un poste radio pour sa mère, un poste 

téléviseur pour la maison, de l’argent pour construire ou pour se marier » (16). On 

observe alors que « le grand voyage » constitue une source de désaccord entre adultes et 

parents et cet extrait de conversation entre un parent et son enfant illustre le type de 

conflit auquel donne lieu le grand voyage :  

- Quoi, tu ne peux pas faire comme lui ? 

- Tu n’as pas vu la chambre de sa mère ? 
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- Il lui a achète un lit en nickel, une armoire déjà triple 

battant. 

- Et toi tu es là à dire que ce n’est pas facile d’obtenir le 

visa ! 

- Tu es un incapable. Tu ne vaux rien. (Bugul 16) 

 

A cet égard, la ville postcoloniale africaine représente le lieu de passage car « c’était la 

porte pour le grand exil, là-bas, au loin. L’Italie, les Etats-Unis, ou à défaut la France qui 

n’était plus la destination de prédilection. La Thaïlande, le Japon, Singapour, Hong 

Kong devenaient de plus en plus les pays convoités » (Bugul 18). Dans le roman, Mom 

Dioum est le seul personnage qui, en affirmant son attachement au village, garde une 

certaine distance par rapport à cette culture urbaine. C’est dans ce sens qu’elle affirme : 

« Moi, j’étais encore une personne attachée au village, donc je ne pouvais pas être avalée 

par la ville » (Bugul 219).  

Une modernité déconcertante 

La mondialisation constitue un de ces « autres systèmes [qui] venaient 

compliquer le système existant avec son lot de chômage, de corruption, d’arbitraire, de 

parti unique à vie, de pouvoir aveugle, de puissance aveugle, de fortune aveugle » 

(Bugul 35). Il est clair que la « modernisation » - entendue comme l’occidentalisation - 

des sociétés africaines détruit les modes de vie des Africain(e)s et leurs identités. De ce 

fait, elle inspire un sentiment d’angoisse à Mom Dioum qui ne veut pas perdre la 

sienne :  

Mom Dioum pensait en ce moment qu’il fallait qu’elle se 

retrouve et s’appartienne d’abord avant d’appartenir à la 

mondialisation, à l’uniformisation des idées, des points de 

vues, des besoins, des loisirs, des désirs, des vœux, des 
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souhaits, des idées encore, des visions, des vues, des fast 

food, bref à la mondialisation complète et totale. (35) 

Rien n’est plus dangereux pour ces populations que cette occidentalisation de leur 

société à laquelle elles ne sont pas préparées. Car, pour des peuples n’ayant pas connu 

les mêmes parcours historiques que l’Occident, cela suppose devoir « rattraper » en très 

peu de temps, plusieurs siècles d’un développement idéologique, politique, social, 

technologique et économique. La narratrice expose le péril d’une telle aventure en 

soulignant que « pour des gens qui n’avaient pas suivi la même évolution, tout d’un 

coup vouloir faire comme les autres avec un décalage de cinq siècles, ce n’était pas 

évident » (Bugul 35). Par conséquent, la vie métropolitaine devient emblématique de 

l’expérience traumatique des populations africaines avec la modernité et l’architecture 

urbaine est une expression de cette condition déplorable. 

En ville, les nouvelles techniques architecturales détruisent les modes de vie de 

la société africaine et créent un monde froid où l’interaction entre les humains est quasi 

impossible. Par exemple, la notion de voisinage qui prévaut « depuis tant de 

générations » (Bugul 15) est complètement anéantie et remplacée par un nouveau 

concept qui ne promeut ni la solidarité ni l’amour dans le groupe. En effet, dans 

l’imaginaire africain, le voisinage n’est pas une simple proximité de personnes dans 

l’espace. C’est un mode de vie dont l’objectif est de promouvoir la solidarité, la 

bienveillance, les responsabilités collectives et mutuelles parmi les individus. Aussi 

constitue-t-il un facteur essentiel dans la création des réseaux sociaux et 

communautaires qui ne sont pas basés sur les liens de sang car « de cette conception du 
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voisinage, les liens tissés furent plus que denses. Des mariages, des querelles, des 

haines, des amours impossibles, liaient des voisins pendant toute leur vie » (16). Ainsi 

en est-il de la conversation entre Diatou Sène et sa fille qui illustre le principe éthique 

humaniste que la société africaine traditionnelle associe au voisinage: 

- Ton parent le plus proche c’est ton voisin. 

- Dans n’importe quel pays où tu arrives, salue d’abord tes 

voisins, tisse des liens avec tes voisins. Ce sont des 

parents. 

- Le jour où il t’arrivera quelque chose, ce sont tes voisins 

qui seront les premiers à être informés, et les premiers à 

arriver ou les premiers à venir à ton secours. (Bugul 16)  

 

 

L’architecture du village qu’on observe à partir du film procède du même enjeu. Le 

village de Bali-Ahuekro est en effet constitué de petites maisons serrées les unes contre 

les autres. Cette architecture évoque une culture où la primauté est donnée aux relations 

chaleureuses entre les membres d’une même communauté. Les multiples scènes de la 

vie villageoise illustrent cette vie sociale intense. L’on y voit des femmes allant à la 

rivière ensemble, une trentaine d’enfants jouant et les hommes prenant collectivement 

leur repas  dans ce qui tient lieu de restaurant du village. Ces images sont bien à 

l’opposé de celles représentées dans le roman de Bugul où les maisons de la ville sont 

« entourées de murs hauts » (Bugul 17). Reflets tangibles de l’occidentalisation de la 

ville africaine, ces modèles architecturaux promeuvent l’individualisme : 

                        Il y avait des portails lourds fermés à clé. 

Pour entrer, il fallait sonner, parler à travers un parlophone 

ou passer par un gardien en uniforme. 

A l’intérieur, un chien venu d’ailleurs était là pour la 

dissuasion. Il portait souvent des noms bizarres : Gaindé-

Lion, Tueur. Les pièces étaient toujours closes. (17)  
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Il en résulte une atmosphère froide et hostile où « les gens pouvaient habiter ensemble 

pendant des dizaines d’années sans se fréquenter, sans même se saluer » (17). Dans un 

univers où les voisins sont isolés les uns des autres, il se développe un climat de 

méfiance, de suspicion et d’animosité parmi les citadins et le voisinage devient très 

dangereux. Les voisins sont désormais « utilisés pour les dénonciations, les 

recensements des fous, les génocides, les crimes, les assassinats » (18). Il arrive alors 

que les appareils technologiques prennent progressivement la place de l’humain : « la 

télévision à écran géant, les paraboles, la vidéo, les jeux électroniques, tout cela avait 

remplacé le voisin » (18). Dans cette optique, la radio symbolise, à bien d’égards, cette 

aliénation de l’humain par la technologie. 

Personnifiée dès l’incipit, la radio est présentée comme une créature dont le 

fonctionnement non régulé crée et maintient un état de siège permanent dans la société. 

Non seulement n’arrête-t-elle pas « de débiter des informations » de tout genre (Bugul 

79) mais surtout, sa mise « en marche » (11) semble avoir un double but. C’est d’une 

part, le vecteur de la domination qu’exerce le chef de l’Etat sur les populations. Dans ce 

sens, son mouvement  coïncide avec la décision de « tuer » (11) le peuple. Elle semble 

investie d’une puissance redoutable qui lui permet de réguler la vie postcoloniale 

africaine. D’autre part, la radio aide Fatou Ngouye à perfectionner « son français, son 

anglais, [et l’] esperanto » (22). Cependant, la coexistence entre l’humain et l’appareil 

est source de graves dysfonctionnements si bien que l’on assiste de plus en plus à 

l’apparition de nouvelles formes de pathologies au sein de la population et le récit de vie 
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de Fatou Ngouye en est une illustration.  

Au village, Fatou Ngouye est une jeune fille qui mène une vie sociale normale. 

Elle y vit avec sa famille et ses amis parmi lesquels Mom Dioum qui est présentée 

comme étant « son amie. Elles se connaissaient depuis toujours » (22). Cependant, la 

radio que lui envoie son mari depuis l’Italie où il est en exil la sépare progressivement 

des autres membres de la société. Au départ, on constate une utilisation soutenue de 

cette machine qui l’émerveille : « elle la mettait en marche tout le temps et écoutait 

toutes les émissions » (22). En corrélation avec cet emploi intensif, elle s’y attache et la 

radio devient sa seule amie : « elle avait trouvé une amie, la radio » (82). Il en résulte 

qu’elle « s’accrochait maintenant à cette radio comme à son propre souffle […] Tout ce 

qu’elle voulait pour le moment c’était que cette radio ne s’arrêtât jamais » (83). Ainsi, la 

radio devient un élément de déportation spirituelle voire un fantasme qui donne à Fatou 

Ngouye l’illusion d’une présence humaine et d’un lien émotionnel. Cette image d’une 

manie obsessionnelle illustre alors le dommage mental causé par l’outil technologique 

chez certaines populations de la ville. Cependant, les dégâts causés par la 

« technologisation » de la société africaine ne se limitent pas à ce seul aspect mental. De 

manière générale, ils se traduisent par la précarité de la vie en postcolonie africaine qui 

est par ailleurs, l’un des traits les plus notables de l’histoire de la modernité sur le 

continent. 

L’existence précaire des citadin(e)s 

La surmortalité rencontrée dans l’espace urbain postcolonial africain est le signe 
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distinctif de l’existence précaire des métropolitain(e)s en Afrique. Elle découle en partie 

des violences physiques exercées à la fois par les policiers, les agents recenseurs, les 

médecins et infirmiers, les magistrats et la foule qui à des degrés différents, terrorisent, 

violent, torturent, tuent et font régner un climat d’insécurité perpétuelle en zone urbaine. 

Par conséquent, la ville postcoloniale africaine est un espace de violences physiques 

auxquelles il est impossible d'échapper. C’est d’ailleurs cette réalité que reflète la 

description de la ville postcoloniale africaine comme une ville qui « était quadrillée » 

(62) par des tueurs de toutes sortes. A ce sujet, le tableau général des statistiques que 

donne la narratrice au sujet de l’Afrique permet de rendre compte du trait notable de la 

vulnérabilité des populations urbaines: 

Les statistiques sur le Continent parlaient de continent où 

le sida risquait de faire disparaitre plus de la moitié de la 

population sexuellement active pour bientôt, où le 

paludisme tuait plus que le sida, où le taux de mortalité 

materno-infantile était le plus élevé du monde, où 

l’espérance de vie avait régressé et ne dépassait pas 

quarante-cinq ans, où les risques de mortalité par la famine 

étaient les plus élevés de la planète, où le pourcentage 

d’enfants qui mourraient avant d’avoir atteint cinq ans 

était alarmant, où les guerres fratricides décimaient la 

moitié de la population. (112) 

 

Ce tableau montre que les Africain(e)s sont une population qui vit dans la 

permanence du danger. L’aire urbaine qui concentre la majeure partie de la population 

est en conséquence, un « archipel de risques et de dangers ». Au nombre de ces risques 

qui mettent la vie des citadin(e)s en péril se trouve la pollution industrielle causée par 

l’utilisation hors contrôle des machines. Ces appareils polluent l’environnement à la fois 

par leurs bruits et les substances toxiques qu’elles déversent dans l’atmosphère. Aussi 
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n’est-il pas surprenant que « la ville pétaradait de ces taxis-motos. Avec l’essence 

frelatée, le gasoil, les mélanges de toutes sortes, les taxis-motos empestaient 

l’atmosphère de la ville » (Bugul 218). A ces motos s’ajoutent toutes sortes de véhicules 

qui « se démenaient pour circuler entre les taxis-motos » (218). La ville devient alors le 

symbole d’un chaos généralisé qu’on peut découvrir derrière les différentes scènes de la 

vie urbaine:   

                        Le spectacle le plus infernal était un feu rouge à la ville. 

Une cinquantaine de taxis-motos, pétaradant, dégageant 

une fumée opaque, encombraient la chaussée et l’air 

devenait de plus en plus irrespirable. Sur ces taxis-motos, 

se tenaient des fonctionnaires, des femmes, des femmes 

avec des petits bébés sur le dos, des écoliers, des jeunes 

filles, des touristes audacieux, un homme tenant un 

mouton. (218) 

 

 

Par ailleurs, le feu et les incendies destructeurs sont une autre constante de la ville 

postcoloniale africaine décrite comme une ville où le danger du feu est permanent. Dans 

le roman de Bugul, on constate en effet que le marché prend feu de manière inattendue 

et brûle approximativement pendant deux jours. Ces incendies affectent la qualité de 

l’air en y ajoutant une forte concentration de polluants dans l’atmosphère des villes et les 

conséquences sur la santé des populations sont indéniables :  

          La ville devenait de plus en plus enfumée. 

                     La ville s’enfumait 

La ville devenait de la fumée. 

La ville était en fumée. 

Irrespirable. 

Pollution terrible 

Danger imminent. (218) 
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A ce danger de la pollution atmosphérique et des incendies brusques s’ajoute celui des 

déchets produits par les nombreux engins de la ville : il y avait « des voitures partout, 

des gens partout, de la fumée partout, des poubelles partout, des cris partout, du bruit 

partout, des odeurs partout, des tas d’immondice partout, des carcasses de toutes sortes 

partout » (51). Ce tableau de la pollution de l’espace urbain peut être complété par la 

surconsommation du plastique et ses effets tant sur la santé des populations que sur 

l’environnement. Le constat de la narratrice sur ce point est alarmant :  

                        Nous mangions du plastique. 

L’eau était dans du plastique. 

Le lait dans du plastique. 

La farine, dans du plastique. 

Le vinaigre, dans du plastique. 

Le sucre, dans du plastique. 

Le poivre, dans du plastique. (219) 

 

 

La ville apparaît alors comme un lieu périlleux et la violence qu’on y rencontre revêt un 

caractère fantastique dans la mesure où elle peut surgir à tout moment et en tout lieu. En 

témoigne l’accueil surprenant que la ville réserve à Fatou Ngouye et Yoro qui ne sauront 

pas quel sens donner aux violences qu’ils subissent. En effet, à peine arrivés en ville, ces 

deux jeunes sont pris par surprise lorsque,  

[t]out d’un coup ils se retrouvèrent devant des policiers. 

Un gros policier habillé de la tête au pied comme un 

croque-mort. Le policier tenait un gourdin d’une main et 

de l’autre il caressait la crosse d’un revolver accroché à la 

ceinture de son pantalon. Ils s’arrêtèrent soudain devant 

lui les yeux écarquillés. 

                        - Que voulez-vous ? Leur demanda le policier. 

Ils le regardèrent avec effroi, crièrent et voulurent s’enfuir 

quand le policier sortit un sifflet de sa poche et se mit à 

siffler. Un autre policier surgit de nulle part et tous les 
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deux se mirent à la poursuite des deux jeunes gens dans la 

ville. (54) 

 

Ce passage révèle la dynamique de l’espace urbain qui est celle d’une agression 

perpétuelle sur l’individu. Non seulement les deux jeunes gens se sentent-ils menacés en 

face de cet agent de police mais surtout, ils découvrent la brutalité de la culture policière 

lorsqu’au bout de leur course, l’agent de police rattrape Fatou Ngouye et lui met « son 

pied chaussé sur les fesses » (54). D’autres sévices corporels s’ensuivent : elle est 

poussée « brutalement » (56) par un autre policier et est plus tard violée par l’agent de 

police. Ce même jour, Fatou Ngouye et Yoro sont témoins d’autres violences. Ils 

assistent impuissants aux tortures physiques d’un « homme tout nu, pieds et mains liés, 

[qui] était dans un coin. Son corps semblait avoir reçu beaucoup de coups. Il avait des 

bosses partout et son visage était tuméfié » (59). Enfin, ils connaîtront aussi la violence 

ultime de la vindicte populaire : 

Le cousin de Mom Dioum était solidement tenu par des 

gens qui le livrèrent aux policiers en le traitant de voleur. 

Il avait reçu des coups de la foule et avait le visage 

tuméfié. Les gens continuaient à lui donner des coups sur 

la tête en criant : « Voleur Voleur » […] La foule scandait 

ce mot avec férocité! 

« La foule avait failli le tuer ». 

Fatou Ngouye avait perdu la voix. Elle était ébahie, 

stupéfaite. 

Non, ce n’était pas possible. 

Elle devait être en train de rêver. 

Oui, elle rêvait et elle ferma les yeux. (55) 

 

Les deux jeunes gens sont stupéfaits parce que cette situation d’extrême tension est à la 

fois nouvelle pour eux et inexplicable. Ils ne sont pas des voleurs et n’ont rien fait de 

mal. Aussi ne peuvent-ils que très imparfaitement justifier la violence à laquelle ils sont 
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confrontés. Suite à cette violence, Fatou Ngouye plonge dans le rêve. Mais ne s’agit-il 

pas là d’un mécanisme de défense et d’une stratégie de coping
20

 à partir de laquelle elle 

cherche à réduire ou maîtriser la violence subie ?  

Le fantastique : une stratégie de coping 

 

 

Ainsi, le défi majeur posé autant par la précarité de la vie urbaine que par 

l’irruption des phénomènes surnaturels est celui de l’adaptation à vie des conditions de 

vie jugées extrêmes: Comment s’en sortir dans un monde de danger perpétuel où l’être 

humain se sent poussé à la limite de ses possibilités ? Il importe donc de souligner que 

cette préoccupation se traduit sous forme d’une hantise collective de « la survie, sans 

scrupule, sans morale » (50) car il s’agit pour les populations de : 

S’en sortir 

S’enrichir  

A tout prix. (Bugul 50) 

 

Pour ce faire, l’un des mécanismes déployé par Fatou Ngouye pour pallier à la cruauté 

de la vie consiste par exemple  à supprimer mentalement la réalité de la douleur 

physique et à la  reléguer hors du champ de sa conscience. Elle fait table rase du présent 

en fermant les yeux et elle se crée une image mentale qui remplace la réalité 

douloureuse. Ensuite, elle se projette dans l’avenir et vit le bonheur souhaité avec son 

amie Mom Dioum. A partir de ce moment, la jeune fille semble ne plus éprouver les 

douleurs physiques et psychologiques présentes. Elle se voit plutôt dans un monde 

                                                           
20

 Pour Stacey Callahan et Henri Chabrol dans Mécanismes de défense et coping (2004), 

il s’agit des réponses inconscientes et conscientes du moi face aux dangers internes et 

externes.  
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onirique et fantastique : « Dans son rêve, elle était retournée au village et se promenait 

dans les champs avec Mom Dioum qui était revenue. En fait, Mom Dioum n’était allée 

nulle part. Elle s’était cachée pour savoir si on tenait vraiment à elle » (55). Aussi peut-

on penser que cette vision surnaturelle est surtout un fantasme que Fatou Ngouye se crée 

dans le but de surmonter voire se soustraire à de l’impact de la réalité douloureuse. Ce 

fantasme lui épargne le sentiment et la sensation de souffrance. A ce sujet, la fonction 

principale de l’illusion d’un monde fantastique est celle de coping. Plus tard, lorsqu’elle 

s’installe définitivement en ville, on constate qu’elle reste plongée dans cet état 

d’illusion auquel s’ajoutent déjà des faits hallucinatoires. Elle est déconcertée et semble 

ne plus être capable de faire la distinction entre le rêve et la réalité. Par exemple, elle 

croit avoir assisté à une fête qui se déroule dans les locaux de sa résidence. Cependant, 

lorsque la propriétaire de la résidence lui fait savoir qu’il n’y a pas eu de fête, cette 

information désoriente la jeune fille et suggère la folie possible de cette dernière :  

                        Elle chancela en son for intérieur. 

Ce n’était pas possible. 

Elle avait bien vu des jeunes gens préparer un barbecue. 

Elle avait vu des jeunes gens arriver. 

Elle avait entendu l’un d’eux être appelé Yoro et ce 

dernier avait parlé de sa cousine Mom Dioum qu’il était 

venu chercher à la ville ? 

Non ce n’était pas possible, elle n’avait pas rêvé. 

Elle avait tout vu et tout entendu. (105) 

 

A cet égard, l’itinéraire de Mom Dioum qui rencontre des créatures surnaturelles dans 

l’arrière-pays et celui de Fatou Ngouye vaincue par la violence urbaine se rejoignent. 

Ces deux parcours sont ceux des expériences situées au-delà de l’admissible et par-là, 

posent le problème d’une société confrontée aux forces anormales comme étant celui de 
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« l’auto- illusionnement » de ses membres.  

En effet, dans un contexte de violence physique et psychologique insoutenable, 

le choix de vivre dans l’illusion perpétuelle est perçu par une frange de la population 

comme la seule issue. C’est d’ailleurs dans cette perspective qu’on pourrait interpréter la 

corrélation entre le « choix », « la folie » et « la mort » qui sont trois thèmes essentiels 

du roman. On remarque que la folie qui se présente à certains personnages comme la 

seule condition « tolérable » en postcolonie africaine ne saurait être regardée comme une 

folie au sens classique du terme. Plutôt, il s’agit d’un sujet qui, psychologiquement 

vaincu et déconcerté par le contexte de violence de sa société, « abdique » et adhère à 

l’illusion (de la folie) grâce à laquelle il croit pouvoir « vivre ». C’est en fin de compte 

le sens qu’on peut garder non seulement de la folie mais aussi de manière générale, de 

l’expérience de Mom Dioum qui, à bien des égards, est emblématique à la fois de la 

désubjectivation et de la misère intellectuelle postcoloniale africaine : Mom Dioum a 

une maîtrise en sciences économiques, possède « tous ses sens » (133) mais « elle est 

condamnée » à ne « plus s’en servir » car :  

                        Ce qui lui était arrivée était terrible […] 

Elle ne pouvait plus vivre comme les autres […] 

Donc elle devait mourir. 

Ou alors, et là c’était clair en elle, choisir la folie […] 

Elle n’avait plus que ce choix à faire pourtant. 

La folie. 

C’était incroyable. 

Elle était obligée d’accepter sa folie. 

Elle allait vivre avec la folie. (133-4) 

 

Ce choix de vivre dans l’illusion perpétuelle de la folie est alors présenté comme la 
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norme en postcolonie : 

Car devenir fou, était une étape que des milliers de 

personnes franchissaient tous les jours dans nos pays.  

La dureté de l’existence, les mensonges, la misère, 

l’injustice. Mom Dioum n’était pas folle et elle le savait. 

Mais elle n’avait pas d’autre choix que de se faire passer 

pour une folle et ainsi échapper à la raison des autres et à 

sa propre raison. (179) 

 

Cependant, s’il est vrai que plusieurs personnages « optent » de vivre dans l’illusion (de 

la folie), d’autres par contre « choisissent » de recourir aux marabouts, féticheurs et 

prophètes de tous genres, convaincues elles aussi que ces pratiques sont inéluctables. 

Pour souligner l’ampleur du phénomène, les personnages du film de Gnoan M’Bala sont 

décrits comme en proie à une « ivresse des marabouts », du « fétichisme » (Gnoan 

M’bala), et des nombreux prophètes. Or, du fait de son caractère aliénant et illusoire, 

l’analyse du maraboutage peut alimenter et documenter une étude sur la misère 

intellectuelle postcoloniale africaine. 
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CHAPITRE V 

DES SOCIETÉS MARABOUTÉES 

 

La métaphore magico-religieuse
21

 d’un peuple marabouté peut être envisagée 

comme le ressort théorique permettant d’articuler certains aspects essentiels de la misère 

intellectuelle dans l’univers référentiel d’Au nom du Christ et La folie et la mort. Dans 

ces productions cinématographique et littéraire, elle révèle l’aisance avec laquelle des 

êtres humains sont facilement contrôlés et entrainés dans des croyances et 

comportements irrationnels. Le film de Gnoan M’Bala décrit cette population comme 

happée par une « ivresse des marabouts ». Plus expressif encore est le constat tragique 

de la narratrice du roman de Ken Bugul :  

On comprenait mieux maintenant le drame du peuple. 

Il était marabouté ! 

Le peuple n’avait qu’à sortir un décret contre les 

marabouts. (Bugul 102) 

 

Du point de vue théorique, la thématique du peuple marabouté renvoie au registre de la 

contrainte, de l’aliénation mentale et, de manière plus spécifique, de la répression voire, 

la suppression de l’activité intellectuelle. Mon étude emprunte à l’anthropologie 

culturelle où ce terme revêt une double signification. D’une part, il sert à décrire une 

attaque  qu’une puissance occulte, des « forces anormales » dirigent contre le psychisme 

                                                           
21

 Comme il a été montré au chapitre deux, le marabout est à l’origine, un concept de la 

religion islamique où il désigne un « travailleur de Dieu », c’est-à-dire un être qui, grâce 

à ses pouvoirs surnaturels est un intermédiaire entre Dieu et les humains. Pour Constant 

Hamès, le marabout est une figure de la magie islamique car le marabout est le 

dépositaire d’un pouvoir et d’une connaissance mystiques qui font de lui un « initié » de 

la « science des secrets » et le médiateur entre l’au-delà et le monde visible.  
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humain. D’autre part, il exprime la « sujétion psychologique »
22

 qui en résulte. Tel est 

par exemple un des objectifs des travaux de Liliane Kuczynski qui aborde la question et 

décrit différents aspects de ce type de maraboutage.  

Dans « Marabouts Ouest-Africains en région parisienne » (2008), Kuczynski 

présente une personne maraboutée comme soumise à des influences invisibles - 

positives ou négatives - qui la font agir et font d’elle un « instrument » au service de 

l’auteur(e) de cet acte. Dans cette perspective, Kuczynski associe le maraboutage aux 

notions d’« attachement », d’« ensorcellement », d’« envoûtement », de « blocage », de 

« barrage » ou encore d’ « empêchement », termes qui renvoient à la réalité d’un champ 

de forces « anormales » devant lesquelles l’individu est vulnérable (246-7). Cette 

anthropologue, qui s’intéresse aux expériences des personnes « maraboutées » dans le 

contexte parisien, relève non seulement la grande variété des pratiques de maraboutage 

mais, postule aussi qu’au-delà de l’hétérogénéité de la pratique maraboutique, les 

différentes images de l’attaque psychique illustrent les mécanismes qui sous-tendent la 

manipulation et le contrôle de l’esprit humain. De manière plus spécifique, il s’agit de la 

destruction des capacités psychiques de l’individu dont la conséquence est un 

comportement « téléguidé ». En rapportant le discours d’un praticien nommé Guirassy, 

elle montre que le type de discours produit par l’opérant est un ensemble d’expressions 

(encore) plus euphémiques pour troubler une âme déjà à la dérive :  

                                                           
22

 Arnaud Esquerre dans La manipulation mentale : Sociologie des sectes en France 

(2009) définit la sujétion psychologique comme  une perte de l’autonomie de la pensée 

critique. Ce terme est alors utilisé pour désigner « une imputation, par un lien psychique, 

de la responsabilité des actes d’un être à un autre être » (73). 
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« Il y a quelqu’un qui ne vous laissera pas tranquille » ou 

« Vous ne jouez pas de vous-même » déclare Guirassy. Le 

résultat de ces actions est le blocage ou le barrage. « On a 

tout fait pour bloquer votre avenir ». A cet état de sa 

consultante auquel il annonce qu’elle est victime d’un 

mauvais sort, le marabout ajoute : « C’est comme si vous 

étiez emprisonnée » […] On capture la personne de 

laquelle on obtiendra ainsi ce que l’on désire (l’amour, un 

stage, etc.). (247) 

Une telle description donne à penser à une sorte de « vampirisation » psychique de 

l’individu car il s’agit bien d’une perte de conscience progressive. Kuczynski relève 

d’ailleurs aussi cette réalité :  

L’attaque occulte, quelle que soit sa cause, ne fait que 

précipiter sa victime dans le déséquilibre et la 

dépossession de soi : « Vous êtes hors de vous-même », 

déclare Guirassy à une cliente dont il a décelé 

l’envoûtement ; « Il est très perturbé dans sa personnalité, 

il est décontenancé, il ne se sent pas à l’aise, ce n’est pas 

du tout de son vouloir » ou encore il perd sa conscience, 

tout est fait pour le déstabiliser, pour le rendre inexistant. 

(253) 

 La description de Kuczynski s’accorde avec l’image du peuple marabouté telle que 

représentée dans le corpus. C’est l’idée d’une destruction de la conscience à l’échelle 

collective qui est manifeste dans la suggestibilité et la crédulité excessives des foules, 

d’où le constat accablant d’un personnage du film : « Quel peuple sommes-nous ? Dans 

notre histoire, il suffit que n’importe qui débarque et nous raconte n’importe quelle 

baliverne pour que nous le suivions comme des moutons » (Gnoan M’Bala). Aussi peut-

on rapprocher ce comportement uniforme des populations au concept 
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d’unidimensionnalité qu’Herbert Marcuse
23

 appréhende comme la « maladie » des 

pouvoirs contemporains. Cet auteur suggère d’étudier  les sociétés (industrialisées) sous 

l’angle des formes de contrôle social qu’elles mettent en place et qui visent à contenir, 

assimiler, faire taire et anéantir toute pensée critique. Il en résulte un univers sans 

« opposition », c’est-à-dire sans pensée antagonique véritable, d’où le terme 

« unidimensionnel ». Le peuple marabouté, qui est au cœur du corpus, en est dès lors 

une illustration saisissante.  

Il s’agit du mode d’extinction de la pensée antagonique qui prévaut dans les 

sociétés représentées : la prégnance du magico-religieux dans tous les aspects de la vie 

quotidienne. C’est dans ce sens qu’on peut saisir les communautés africaines transposées 

comme de « véritables sociétés maraboutiques »
24

. On entend par là qu’en postcolonie 

africaine, les défis collectifs et privés ; politiques, économiques, religieux et 

sociaux  sont de manière unidimensionnelle, conçus et posés en termes de maraboutage. 

C’est cette dimension magico-religieuse - thématisée dans le leurre d’une lutte générale 

contre des forces dites anormales - qui est étudiée dans la première partie de ce chapitre. 

La deuxième partie quant à elle, examine la violence inhérente à cette attaque occulte et 

cette violence sera appréhendée dans la forme particulière d’« anti-intellectualisme » qui 

prévaut dans les sociétés postcoloniales africaines.  

 

                                                           
23

 En référence à Herbert Marcuse dans One-Dimensional Man: Studies in the Ideology 

of Advanced Industrial Society (1964). 

 
24

 Expression empruntée à Christian Coulon qui  dans Le marabout et le prince, Islam et 

pouvoir au Sénégal (1981), l’utilise en référence.  
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L’illusion d’une lutte contre les forces anormales 

Le postulat d’une puissance occulte  

Comme il a été montré au chapitre précédent, il règne dans l’imaginaire africain 

postcolonial, un postulat qui fait de la réalité un champ de forces répressives désignées 

comme anormales, essentiellement associées au mal et contre lesquelles le sujet éprouve 

le besoin de se prémunir. Cette illusion générale permet d’expliquer le recours excessif à 

l’occulte qui, même s’il n’est pas une spécificité des sociétés africaines, signale bien que 

pour une grande majorité de la population, la croyance en des esprits ou des puissances 

supérieures efficaces est  réelle. Cette problématique est transposée dans le corpus à 

partir de la crédulité excessive au phénomène du maraboutage auquel la plupart des 

personnages se prêtent avec la même facilité. On constate en effet que la croyance en 

des êtres humains aux pouvoirs mystiques capables de nuire ou de secourir les humains 

est très répandue et jamais remise en cause dans ces sociétés. A ce sujet, le roman de 

Ken Bugul présente les liens étroits qui existent entre les marabouts et les dirigeants car 

il est question d’une classe politique qui recourt énormément aux services des marabouts 

sans lesquels elle ne peut gouverner. Ce sont, comme on peut le lire dans ce récit, tous 

les dirigeants du peuple à savoir « des députés » et « ministres » (102). Le président de 

la république - le grand Timonier - n’est pas en reste. Il a un marabout exclusivement à 

son service et c’est le « grand gourou du président de la république  » (226). Ce recours 

aux marabouts se justifie en grande partie par la possibilité que ces marabouts offrent 

aux dirigeants politiques d’utiliser des forces invisibles pour manipuler et agir 
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directement sur le psychisme des populations. En effet, tels que décrits dans le corpus, 

les marabouts excellent dans l’art d’assujettir et de manipuler les foules. Ils sont 

capables d’inspirer ou de changer des convictions politiques, des désirs et des émotions. 

De plus, ils sont capables de provoquer ou de supprimer la sympathie ou l’antipathie vis-

à-vis d’un dirigeant politique, d’influencer, d’infléchir la volonté, les penchants et les 

choix des populations. Aussi n’est-il pas étonnant que les dirigeant(e)s politiques 

recourent à leurs services pendant les périodes électorales pour conquérir le pouvoir. 

Cette vaste machine mise en place pour subjuguer le peuple est représentée dans le 

roman par l’exemple d’un électorat qui subit les forces mystiques des marabouts :  

Pendant les périodes électorales, les marabouts et les 

charlatans, vrais ou faux, quittaient les villages, les pays, 

les régions à consonance mystique, comme la Casamance, 

la Gambie, le Mali, le Benin, louaient ces petits studios 

pour les retraites spirituelles destinées à faire élire des 

députés, ministres, présidents, envers et contre les choix 

du peuple. (101-2) 

Cet extrait appelle quelques remarques. D’abord, il témoigne de la collaboration étroite 

entre les marabouts et l’élite politique. Pour des raisons économiques, les marabouts se 

sont en effet alignés du côté de l’élite politique dont ils soutiennent la cause et le peuple 

est leur cible commune. Le peuple ne leur donne rien alors que l’élite qui cherche le 

pouvoir leur fait d’importants dons financiers. D’autre part, on ne saurait ignorer le fait 

que la narratrice ne donne pas d’autres détails sur les contours de ces retraites 

spirituelles. Cette ellipse illustre une caractéristique importante du maraboutage qui 

s’inscrit dans l’ordre de l’opacité, de l’inconnu, de l’étrange et de l’inintelligible ; raison 
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pour laquelle ces deux auteurs caractérisent le marabout comme un individu qui est 

dépositaire d’un savoir et d’un pouvoir ésotériques. Ce faisant, seule compte 

« l’efficacité » de cette action occulte. Autrement dit, dans les sociétés représentées, la 

dénégation d’un pouvoir occulte n’existe pas et la réalité de l’attaque occulte n’est 

jamais remise en question. Les spéculations dans les deux fictions portent plutôt sur la 

légitimité et l’efficacité des opérants. En effet, dans l’imaginaire des populations, il 

existe deux types de marabouts : les « vrais » et  les « faux » (Bugul 101). Ces deux 

types sont également différenciés dans le corpus en termes de « marabouts » et 

« charlatans » (Bugul 101) : Les vrais marabouts sont ceux qui peuvent utiliser leurs 

pouvoirs surnaturels et s’adonner à des rites ésotériques pour réaliser toutes sortes de 

miracles. Quant aux charlatans ou faux marabouts, ils n’ont aucune puissance mystique 

et sont ainsi perçus comme des « vendeurs d’illusions » par ceux et celles qui 

recherchent une intervention surnaturelle. Dans le film, ces faux marabouts ou charlatans 

sont qualifiés d’ « imposteurs » (Gnoan M’Bala). Ce postulat qui fait de la puissance 

ésotérique une réalité certaine constitue par ailleurs une thématique importante du film 

où l’opinion populaire s’interroge sur la puissance du nouveau prophète : Magloire I
er

 

est-il ou non, un charlatan ? En d’autres termes, les « miracles » qu’il accomplit sont-ils 

accomplis par la puissance surnaturelle qu’il possède ou alors ne sont-ils que des 

subterfuges ?  

Pour la plupart des habitants de la cité de Bali-Ahuekro, il ne fait aucun doute 

que Magloire I
er

 est effectivement dépositaire de puissance divine. Cependant, une 

infime partie de la population reste sceptique malgré les « preuves » que donne Magloire 
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I
er

. Pour ces incrédules, il ne s’agit pas de réfuter la réalité des forces surnaturelles de 

l’univers car le film, à travers plusieurs exemples, montrent ces sceptiques se livrant à 

des pratiques qui indiquent leur croyance en des esprits supérieurs efficaces. On peut 

citer, entre autres, la scène où un sceptique, à l’aide des sacrifices et incantations, 

implore des génies de le venger du prophète : 

A toi […] Génie Tutélaire ! Rends-moi justice ! A défaut 

de puissance et de dignité, rends-moi au moins une 

nouvelle santé […] De tes mains de potière, remodèle mes 

traits mutilés. Que mes ennemis subissent le même sort 

que moi : La honte et l’humiliation de l’impuissant. 

(Gnoan M’Bala) 

Cette prière est alors un témoigne supplémentaire de l’illusion générale d’une puissance 

occulte qui prévaut dans cette société. En effet, l’ensemble de la population reste 

convaincue qu’il existe des individus doués de pouvoirs surnaturels grâce auxquels ils 

peuvent infléchir le destin des humains. Ce jugement est alors l’idée force autour de 

laquelle s’articulent les représentations du marabout non seulement dans le corpus, mais 

aussi dans le discours anthropologique. Il s’agit d’une personne qui jouit d’un pouvoir 

ésotérique. A ce sujet, Amber B. Gemmeke affirme dans « Marabout women in Dakar: 

Creating authority in Islamic knowledge » (2009):  

The term is used regularly by francophone West Africans 

and Western scholars alike, and can refer to imams, 

teachers, scholars, preachers and saints, to the leaders of 

religious ceremony or of Muslim brotherhoods, as well as 

to any type of specialist in esoteric knowledge including 

producers of amulets and diviners (see Graw 2005: 28–9). 

However, even diviners and healers without specific 

knowledge of Islamic literature, esoteric practices or 
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written Arabic are often referred to as marabouts, or 

equivalently addressed as serigne (Wolof), thierno 

(Fulfulde) or mooroo (Mandinka). A neighbour in Dakar, 

for example, used the term serigne to describe a Christian 

Diola woman who offered cowrie shell divination 

services, healing, and protection with plants. (130) 

Dans le corpus, la conviction d’un pouvoir et d’une connaissance ésotériques est alors si 

forte qu’elle devient un facteur explicatif du pouvoir dans lesdites sociétés. En effet, 

exercer l’autorité se confond aisément avec la possession d’un pouvoir surnaturel ou le 

fait d’être en contact avec l’au-delà et le surnaturel. Dans ce contexte, il n’est pas 

exagéré d’appréhender cette élite en tant qu’un groupe de dirigeants ayant en commun 

un contact privilégié avec l’au-delà et l’art de manipuler les forces occultes. Bien plus, 

c’est cette puissance mystique qui fait de l’élite une classe supérieure et différente. Cette 

manière de penser le pouvoir n’est pas seulement celle de l’élite mais elle est aussi 

intériorisée par l’opinion populaire. Grace à ce lien privilégié, les dirigeants se font des 

êtres surnaturels détenant des secrets qui sont cachés au commun des mortels, raison 

pour laquelle ils peuvent être appréhendés en tant que « marabouts ».  

Des dirigeants marabouts  

A ce sujet, la société dont il est question dans le corpus peut être appréhendée 

sous l’angle de la division manichéenne qu’elle laisse apparaitre : D’un côté, il y a une 

caste d’ « initiés » (Bugul 145) et de l’autre des non-initiés. Dans cette société, il semble 

bien établi que nul ne peut diriger le peuple s’il n’est un initié et le parcours des 

dirigeants révèle plusieurs facettes de cette initiation. D’abord, dans le film, un porcher 
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qui s’appelle Gnamien Ato, affirme avoir reçu la mission et le pouvoir divins de changer 

la condition misérable des populations de la localité de Bali-Ahuekro, communauté 

villageoise d’environ trois mille habitants où il vit. Dans la scène qui représente l’appel 

du porcher, un très gros plan suivi d’un zoom avant mettent au jour la boule blanche qui 

apparaît miraculeusement du front d’un être surnaturel. Cette boule qui symbolise la 

puissance surnaturelle divine inonde le porcher et établit un lien de parenté entre 

Magloire I
er

 (dépositaire de cette force surnaturelle) et le Dieu de la Bible qui est dès lors  

identifié comme son « oncle » ; et le Christ son « cousin » (Gnoan M’Bala). D’après les 

analyses d’Henri Desroche dans « Les messianismes et la catégorie de l’Echec » (1963), 

ce lien d’identification poussé avec Dieu est une tendance naturelle des dirigeants des 

mouvements messianiques :  

Le terme messianisme [implique] une liaison essentielle 

des facteurs religieux et des facteurs sociaux, du spirituel 

et du temporel, des valeurs célestes et des valeurs 

terrestres, aussi bien dans le désordre dont [il préconise] 

l’abolition que dans l’ordre nouveau dont [il annonce] 

l’instauration. A la différence du prophète, qui se réclame 

seulement d’une mission reçue de Dieu, ou de l’agent 

surnaturel suprême, la messianité implique un lien 

d’identification plus poussé avec ce Dieu, généralement un 

lien de parenté : si le prophète est uni au Dieu par un lien 

électif, le Messie est uni à Dieu par un lien natif. (64) 

Grace à la nouvelle « lumière sainte » qu’il dit avoir reçu,  Magloire I
er

 est dorénavant 

capable de mettre fin à l’ère de misère, de mensonge, de peur et de souffrance et 

d’instaurer une « nouvelle ère de la vérité et de la justice » qui apportera bonheur et 

prospérité aux populations :  
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Je suis venu pour élever sur les ruines des mensonges et 

des contradictions, la nouvelle cathédrale de la vérité 

finale et éternelle. Dieu a abandonné toutes les religions de 

la terre parce qu’elles n’ont pas respecté sa loi. C’est pour 

cela qu’elles ont perdu leur pouvoir de guérison. Moi, 

Magloire I
er

, j’ai ce pouvoir. (Gnoan M’Bala) 

Comme il apparaît, l’élément sur lequel se fonde ce combat pour l’avènement d’une 

société nouvelle est la puissance surnaturelle de Magloire I
er

, notamment sa capacité 

d’opérer des miracles. Selon ce prophète, cette puissance divine peut libérer l’être, 

apporter le salut et le bonheur dans la société. De manière similaire, dans le pays 

imaginaire que dévoile le roman de Ken Bugul, les dirigeants du peuple sont avant tout, 

des représentants du Très-Haut et de l’au-delà. Par exemple, il est bien établi dans cette 

société que le Timonier possède un pouvoir mystique qu’il a reçu de Dieu pour guider le 

peuple: 

Tout le monde ne peut pas avoir le même destin que le 

Timonier.  

Il a été choisi par Dieu, a-t-il dit lui-même.  

Pas par le peuple  

C’est différent. (13) 

 

Ce statut singulier du dirigeant fait de lui presqu’un dieu. On attribue en effet au 

Timonier une intelligence supérieure et unique. C’est le seul être « intelligent » de sa 

société et le seul à pouvoir mener une réflexion. En effet, « dans ce pays, c’était admis 

depuis longtemps que seul le Timonier avait un cerveau qui fonctionnait et lui seul 

pouvait et devait prendre des décisions » (25). Il s’agit-là  d’un aperçu de l’état des lieux 

de l’espace politique et intellectuel. D’emblée, on comprend que seul le Timonier peut 
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penser dans la société. Autrement dit, on est dans un univers où il est admis qu’un seul 

individu, en l’occurrence le Timonier, est producteur de l’idéologie. Aussi peut-on parler 

d’une dictature de la pensée car le reste de la population est condamné à suivre et à 

« consommer » les « inspirations » du Timonier. Toutefois, en s’intéressant de plus près 

au caractère de cet exercice, on se rend aussitôt compte qu’il n’est pas question d’un 

exercice de rationalisation des idées impliquant le traitement, l’organisation ou 

l’interprétation des informations.  

Le fonctionnement de la « pensée » du Timonier renvoie plutôt à son aptitude à 

recevoir des messages de la part de Dieu : « Le Timonier était inspiré par un ange qui 

descendait du ciel la nuit quand il dormait et l’ange le réveillait pour lui faire des 

révélations et lui donner des instructions » (25). On touche donc là au sens de 

l’investiture divine mais aussi de la relation étroite que ces dirigeants prétendent 

entretenir avec Dieu : le caractère absolu et mystique de leur pouvoir et de leur 

« pensée ». Ayant été choisis par Dieu, ils n’ont de compte à rendre qu’à Dieu. De 

même, pour le peuple, s’opposer au dirigeant revient, dans ces conditions, à s’opposer à 

la volonté de Dieu ; d’où l’adoration et la crainte qu’on leur attribue. La forte similitude 

entre les différents titres dont s’affublent les principaux dirigeants du peuple en est une 

preuve. Dans le film, « Magloire I
er

 » professe être le « prophète du Christ », le « cousin 

du Christ », le « nouvel espoir du monde », « un baobab indéracinable » et un 

« immortel » (Gnoan M’Bala). De même, le roman présente l’image d’un « grand 

Timonier, le plus grand de tous les temps » (11), un homme « glorifié » (12) et dont le 

nom doit être « sanctifié à tout jamais » (12). On peut alors rapprocher ces descriptions à 
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celles d’Achille Mbembe qui suggère d’appréhender la postcolonie comme un « grand 

univers de l’adoration [car] du point de vue de ceux qui gouvernent, il s’agit bien de 

fabriquer et d’imposer un imaginaire » (De la Postcolonie 154). Dans le corpus, cet 

imaginaire est celui de la forme magico-religieuse que revêt le pouvoir.  

Primat de la révélation sur la raison discursive 

Dans ce paysage magico-religieux, la fonction de l’élite s’apparente alors à celle 

du marabout car le dirigeant se perçoit comme un travailleur de Dieu ou de l’au-delà. On 

comprend alors pourquoi Au nom du Christ et La folie et la mort sont dominés par les 

rapports entre les mondes visible et invisible, de l’être humain face à l’au-delà et aux 

« forces anormales » présentes dans l’univers. Aussi, la question philosophique que 

posent ces deux fictions est bien celle de l’existence humaine et de sa finalité en 

postcolonie africaine : dans un monde dominé par des forces dites anormales, quels sont 

les moyens les plus adéquats en vue d’atteindre le bonheur ? Un tel projet, en essence est  

analogue à celui de Mbembe qui, à partir du concept de « déclosion du monde », 

s’interroge sur les conditions d’émergence d’un sujet de conscience libre et responsable 

en Afrique. Selon Mbembe, il s’agit par-là de « briser les forces mortes qui limitent les 

capacités de vie » (Sortir 242) afin de permettre au sujet de s’émanciper et d’atteindre 

l’état de complète satisfaction. Cependant, face à cette tâche, l’élite que présente les 

deux productions choisit d’être le relai d’un monde d’anormalité en mettant l’accent 

uniquement sur une quête mystique qui consiste à mobiliser les forces « positives » de 

l’au-delà pour combattre les forces « anormales » présentes dans la société. Une telle 
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insistance sur l’occulte ne va pas sans polariser une floraison de doctrines ésotériques 

qui proclament toutes le primauté des pouvoirs de l’au-delà sur la raison discursive. Par 

conséquent, elle va ouvertement s’attaquer à la raison discursive afin d’en montrer les 

bases précaires. Ainsi en est-il par exemple du mouvement que promeut Magloire I
er

 et 

qui s’inscrit dans la suite d’un sentiment de révolte contre « l’ordre établi » (Gnoan 

M’Bala). Ce nouveau messie annonce la fin d’une ère de misère, de mensonge, de peur 

et de souffrance, ainsi que l’instauration d’une « nouvelle ère de la vérité et de la 

justice » qui apportera bonheur et prospérité aux populations. Se disant dépositaire d’une 

« lumière sainte » grâce à laquelle il fondera une nouvelle société, Magloire I
er

 va en 

guerre non seulement contre toute forme de pensée critique mais aussi contre 

l’institution religieuse traditionnelle qu’il juge toutes inutiles car étant sans puissance. 

D’après lui, seuls les miracles et la puissance surnaturelle constituent « la vérité finale et 

éternelle » qu’il invite par ailleurs les populations à rechercher. En conséquence, 

Magloire I
er 

ne valorise que l’inspiration divine au détriment de l’intellect et de tout 

autre savoir qui ne sont pas « directement » inspirés de Dieu. La confrontation qui a lieu 

au début du film entre Magloire I
er 

et les sceptiques peut alors être interprétée comme 

une métaphore conceptuelle de l’âpre lutte que se livrent les pouvoirs de l’au-delà et la 

raison discursive. En effet, le nouveau messie défend la prééminence de la puissance 

divine. En témoigne ce discours censé révéler l’imposture du pasteur : 

Ce que vous ignorez de cet homme, moi je vais vous le 

dire. Gnamien Ato, rappelle-toi de cette nuit où tu 

égorgeas cette truie enceinte […] 

Tu n’es qu’un criminel, un assassin et un voleur. Toi, 

prophète du Christ. On aura tout vu à Bali Ahuekro […] 
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Avez-vous déjà vu une brebis mettre au monde une 

panthère ? […] Aucun miracle n’accomplira jamais cela. 

(Gnoan M’Bala) 

 

Malgré la réaction vive de la foule à ces révélations, la tentative s’avère infructueuse car 

Magloire I
er

 opère deux miracles par la suite et, fort de ce fait, démolit la thèse de ses 

deux antagonistes. Désormais forcés à admettre les limites de leur énoncé et la 

supériorité de l’idéologie du messie, ils l’adoptent par la même occasion et modifient 

immédiatement leur discours : « Le porcher de Dieu est au-dessus de tous les rois de la 

terre. Dans le royaume de Dieu, aucun d’eux n’est digne de cirer ses chaussures ». 

(Gnoan M’Bala)  

Dans ce contexte, on ne s’étonne donc pas que la quête du pouvoir « divin » soit 

l’unique obsession et le but suprême des dirigeant(e)s. Il est question de rechercher la 

« puissance » de l’au-delà qui, croit-on, est seule capable d’aider les populations dans 

leur combat contre des « forces anormales » contre lesquelles il faut à tout prix se 

prémunir. Une conséquence de l’application de cette grille de lecture dans les 

évènements individuels et collectifs desdites sociétés est alors le leurre général d’une 

lutte contre le mal. En effet, les offres de lutte contre les forces du mal émanant des 

« clairvoyants » sont très nombreuses dans la société. Ceux-ci se légitiment en se 

présentant aux populations comme des êtres possédant des pouvoirs invisibles et 

démesurés grâce auxquels ils peuvent transformer le cours de la nature. Cependant, ces 

êtres « clairvoyants » qui prétendent détenir des pouvoirs surnaturels ne sont en réalité 

que des illusionnistes. Car, à la lumière des faits, ces individus utilisent supercheries et 
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artifices pour se faire non seulement le relais de l’illusion d’un monde d’anormalité 

qu’ils prétendent pourtant démanteler mais surtout, pour se faire les maîtres à penser de 

ces foules. Gustave Lebon décrit une réalité semblable dans Psychologie des foules et 

affirme au sujet des foules : « Qui sait les illusionner est aisément leur maître, qui tente 

de les désillusionner est toujours leur victime (68). Or, c’est précisément une entreprise 

de démystification de cette illusion magico-religieuse à laquelle se livrent les deux 

narrateurs qui  dévoilent comment les foules sont illusionnées avec les « traditions » 

dites africaines, les biens matériels et la « puissance de Dieu ». 

Des créateurs d’illusions 

Dans le roman, la mascarade est une forme d’imposture culturelle mise en place 

par les « anciens » (139), les « sages » et « d’autres personnes âgées » (147) qui luttent 

pour une possible renaissance socio-économique et culturelle de la communauté Vassari. 

Ces dirigeants affirment vouloir l’indépendance et « la survie de [leur] peuple » (140). 

Ce combat que mène l’élite Vassari fait suite aux bouleversements survenus lors de la 

conquête coloniale et leurs conséquences désastreuses que sont la destruction des 

structures sociales, économiques et traditionnelles. C’est cette crise sociétale que les 

anciens veulent résoudre en mobilisant les populations :  

Nous ne sommes pas inclus dans les programmes de 

développement. Nous sommes oubliés, relégués dans le 

fond des priorités. 

Ils n’ont besoin de nous que quand les élections arrivent, 

pour gonfler les voix. 

A ces moments, nous devenons partie intégrante de ce 

pays, par décret, pays dont nous ne savons même pas où se 

trouve la capitale. (138) 
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On le voit donc, la modernité occidentale a plongé la société Vassari dans une impasse  

dans laquelle ses membres cherchent à sortir. Pour le faire, le groupe des anciens opte 

pour la recherche dans « la tradition » du « culte des ancêtres » (Bugul 142) comme 

moyen approprié pour faire face à la crise qu’ils traversent. Ce culte est fondé d’une 

part, sur la croyance selon laquelle l’âme du défunt survit après sa mort et veille sur sa 

descendance. D’autre part, il repose sur le mensonge des anciens du village qui trompent 

le peuple à partir de la notion de réincarnation et du voyage des ancêtres défunts qui, 

grâce aux invocations et aux pouvoirs des anciens, reviennent de l’au-delà vêtus de 

costumes. Cependant, il s’agit d’une « mascarade » des anciens qui se retirent dans des 

lieux secrets afin de revêtir des uniformes qu’ils auraient au préalable présentés comme 

étant ceux des ancêtres. De la sorte, ils simulent un retour des défunts le jour de la 

cérémonie traditionnelle du culte des ancêtres afin que ce jour soit regardé comme « l’un 

des jours les plus importants du village et même du pays Vassari (144). Plusieurs 

festivités marquent ce grand rassemblement des villageois parmi lesquelles la procession 

des ancêtres revenants qui, en même temps qu’ils béniront le peuple, prendront aussi les 

multiples dons matériels offerts par les populations Vassari. Ces dons, qui sont en 

principe une manière pour les populations d’affirmer leur gratitude ainsi que les liens 

d’affection et de solidarité qui les unissent aux différentes générations, sont alors 

détournés par l’élite qui par ailleurs fait croire aux Vassari que « ce culte des ancêtres est 

tout ce qui [leur] reste de notre culture » (138). Aussi enseignent-ils au peuple que cette 

célébration est une « tradition » authentique de la culture perdue (138). Bien plus, ils en 
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font l’arme principale de résistance contre la domination politique du Timonier et le 

moyen d’améliorer leurs conditions de vie :  

Nous devons tout faire pour nous accrocher à ce culte des 

ancêtres, sinon nous n’existerons plus en tant que peuple, 

et nous disparaîtrons à jamais. 

Nous avons besoin de notre culture pour notre 

indépendance, car nous aurons l’indépendance bientôt, ce 

sera avec notre culture que nous allons nous développer. 

(139) 

 

Quant à l’imposture économique, elle est exprimée à travers la thématique des 

mirages qui sont une forme d’arnaque économique pratiquée par un homme 

extraordinairement riche qui utilise des jeunes filles comme mirage en les faisant passer 

pour des êtres surnaturels aux yeux des personnes « les plus importantes de la planète » 

(220) qu’il trompe :  

Il trompe ainsi les gens riches […] Ces gens paient des 

sommes d’argent faramineuses au patron pour devenir 

président, pour devenir le plus fort, le plus important. 

Quand vous allez derrière les rochers et que vous 

réapparaissez, c’est comme si vous étiez des êtres 

surnaturels sortis des entrailles de la mer et ces gens y 

croient. (221) 

Cependant, dans l’imaginaire collectif, cet homme est perçu comme étant « en contact 

avec les djinns et qu’avec ces djinns, il peut donner pouvoir et puissance dans ce 

monde » (220). La croyance en des djinns ou « génies », dans le discours 

anthropologique, fait partie des pratiques et croyances qui ont cours dans les sociétés de 

la péninsule arabique. Ce sont des « esprits supérieurs efficaces » (Hamès 81) qui, 
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quoiqu’habitant un monde en dehors de celui des humains, peuvent se manifester et 

pourvoir aux besoins matériels de ceux-ci. Si l’on juge par le discours anthropologique, 

il s’agit là d’une transposition de la culture matérielle du succès ainsi que des nouvelles 

modalités d’enrichissement et d’accumulation qui prévalent en postcolonie africaine et 

dont le discours des sciences sociales en Afrique se fait porteur. Dans « Figures de la 

réussite et imaginaires politiques » (2005), Richard Banégas  et Jean Pierre Warnier 

analysent cette thématique de l’arnaque en conjonction avec les bouleversements récents 

qui ont affecté les structures sociales, économiques et politiques des sociétés africaines. 

Ces auteurs proposent de voir dans ces nouvelles modalités d’accumulation des 

richesses, la preuve de la dévaluation de « l’image de certaines figures sociales du 

pouvoir et de la réussite […] qui occupaient auparavant une place centrale dans les 

imaginaires populaires du succès » (5). Or, la figure à laquelle ces critiques font 

référence est surtout celle de « l’intellectuel diplômé […] qui a vu sa valeur sociale se 

dégrader à mesure que se fermaient les opportunités d’embauche dans la fonction 

publique et que s’aggravait la crise des filières universitaires » (5). Cette dévaluation de 

l’intellectuel a alors entraîné un « remodelage […] et une redistribution des repères de 

moralité » (8) qu’ils expliquent en ces termes :  

La malice, l’astuce, la raison du plus fort, notamment […] 

s’affirment de plus en plus ouvertement comme des 

valeurs centrales de ce que l’on pourrait appeler une 

économie morale de la ruse et de la débrouille […] Ils sont 

porteurs d’un ethos et de nouveaux styles de vie qui 

traduisent une évolution notable des régimes de 

subjectivité. À l’opposé des itinéraires classiques 

d’ascension sociale, fondés sur les diplômes et le capital 
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social, ils mettent notamment en évidence de nouveaux 

principes d’affirmation de soi, basés sur le savoir pratique, 

l’habileté et l’aventure.  (8) 

Dans le corpus, la faillite de l’institution scolaire et de la figure de l’intellectuel(le) 

diplômé(e) est effectivement présentée. En effet, la « vraie histoire » (28) de Mom 

Dioum - cette « maîtrisarde sans emploi » (26) - est celle de sa rencontre avec l’homme 

mystérieux. Ravie par les richesses matérielles que lui fait miroiter l’homme mystérieux, 

Mom Dioum perd à la fois ses facultés critiques et le contrôle de soi et se met au service 

de cet illusionniste qui l’utilise comme mirage. Cette transformation de Mom Dioum en 

mirage peut être regardée comme l’expression d’un retournement des valeurs où la 

figure de l’intellectuel (le) diplômé(e) est domptée par celle de celui qu’elle désigne 

comme l’« homme mystérieux » (210). Cette combinaison allusive  n’est pas étrangère 

au sens du récit car cette appellation fait écho à l’identité et au travail diffus de ce 

personnage dont le nom n’est jamais révélé. Selon Mom Dioum, « il n’était pas le genre 

de personnage à qui tu osais demander son nom aussi facilement » (209). Aussi est-il 

paradoxal de remarquer que malgré cette identité diffuse, Mom Dioum discerne tout de 

suite qu’elle avait affaire à « quelqu’un » (209), un terme générique désignant les figures 

éclatantes de la réussite sociale dans cette société :  

Il était par contre grand, avait l’embonpoint de ceux qui ne 

connaissent pas peut-être le prix des denrées de première 

nécessité et qui ne s’inquiétaient pas de leur augmentation 

quasi quotidienne […]  

En tout cas, il était « quelqu’un », lui. (209) 

 

Il est possible de regarder la réussite sociale et le succès matériel de l’homme 
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mystérieux comme l’indice de la dévaluation de l’école, avec ses nombreux « diplômés 

de l’enseignement supérieur » (186) qui ne savent que faire de leurs parchemins. C’est 

par exemple le cas de Mom Dioum qui dispose d’« une maîtrise en français » mais 

n’arrive pas à se tirer d’affaire: « J’étais en ville depuis si longtemps, j’avais fait des 

études universitaires jusqu’à la maîtrise. J’avais voulu comme tous les jeunes gens de 

mon âge trouver du travail, m’installer. C’était impossible » (204). Or, la difficulté 

qu’éprouve Mom Dioum à trouver du travail est surtout due à la perception qu’on a des 

diplômes de l’institution universitaire. En effet, dans l’imaginaire de plusieurs citoyens, 

l’université est restée une pourvoyeuse de diplômes assurant l’accès automatique à la 

fonction publique. Au même titre que l’école coloniale dont l’objectif consistait à  

former des subalternes de l’administration coloniale, le but de cette université n’est ni 

d’apporter les « lumières » de la modernité encore moins de développer le sens critique. 

N’ayant pu s’adapter aux mutations et bouleversements desdites sociétés, cette école est 

en déphasage avec la société, raison pour laquelle la plupart des jeunes qui en sortent 

sont condamnés à l’errance. Aussi note-t-on l’émergence de la catégorie des « diplomés-

chomeurs »
25

 dans la république du Timonier, et c’est à cette catégorie qu’appartient 

Mom Dioum. Or, avant cette errance, Mom Dioum s’était battue sans succès. Elle avait 

« cherché du travail en vain » mais tout ce qu’elle avait récolté, « c’étaient des 

tracasseries à la chaîne » (26) : 

Elle avait voulu travailler comme domestique chez des 

expatriés […] Elle avait même pensé que chez les 

                                                           
25

 Expression que Montserrat Badimon Emperador utilise dans « Où sont les diplômés-

chômeurs ? » (2011).  
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nationaux ce serait différent, mais c’était pareil […] Elle a 

essayé de travailler dans des manifestations ponctuelles 

telle que la dernière conférence de la Francophonie,  

comme hôtesse […] Elle fut tentée alors de vendre des 

objets dans des bureaux en faisant du porte à porte, de 

bureau en bureau […] Son retour au village sans avoir 

trouvé du travail au ministère était salué par les uns et par 

d’autres comme une bonne chose. (27-8)  

Cette situation catastrophique à laquelle font face les diplômé(e)s de l’enseignement 

supérieur suggère alors que le but de l’institution scolaire n’est pas de doter les jeunes de 

savoirs opérationnels précis ou des  capacités d’apprentissage leur permettant de 

s’adapter à leur environnement. Car dans le cas précis de Mom Dioum, sa formation 

universitaire ne l’aide ni à s’intégrer dans la société, ni encore moins à réaliser son projet 

professionnel. Pareille faillite du système éducatif est liée à la politique anti-

intellectualiste qui prévaut dans ces sociétés. On peut aussi la situer dans une 

problématique plus large qui est celle des institutions héritées de la colonisation dans la 

mesure où lesdites institutions n’avaient pas pour objectif de préparer les populations du 

continent à se prendre en charge et résoudre ses problèmes essentiels. La protagoniste 

devient alors le symbole de cette faillite car Mom Dioum, figure de l’intellectuelle 

diplômée, perd à la fois la tête, son identité et sa personnalité. Avant d’être tuée à la fin 

du roman, Mom Dioum n’est plus qu’une triste figure d’une souffrance et d’une 

confusion psychiques dont elle est paradoxalement la seule à réfuter. Il faudrait 

d’ailleurs relever que Mom Dioum n’est pas le seul personnage à être confus suite à son 

interaction avec des illusionnistes. En effet, dans le film, l’imposture religieuse du 

prophète Magloire I
er

 est cause d’une confusion générale des adeptes de manière à en 
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donner une image de fausse conscience. 

 Cette imposture religieuse est présentée dans le film à travers l’image 

démesurée d’un messie dont la puissance n’est qu’une vaste supercherie qui consiste en 

des simulations de délivrances et de miracles. Outre ses faux miracles, Magloire I
er

 écrit 

un livre-témoignage qui est un symbole de sa supercherie. Ce livre déclare toutes les 

religions, leurs modes de pensée, ainsi que tout autre savoir, caduques. Ensuite, il 

présente Magloire I
er

 comme le nouveau messie, c’est-à-dire le seul être qui représente la 

pensée de Dieu sur terre, un être exceptionnellement puissant et doté d’un charisme 

semblable à celui du Christ. La ressemblance entre le nouveau messie et le Christ est 

alors très marquée, notamment dans l’identification de Magloire I
er

 non seulement par sa 

capacité d’opérer des miracles mais aussi grâce à des valeurs comme l’amour et la 

compassion. Cette analogie est mise en relief dans l’« Evangile selon Saint Koudou [au] 

chapitre 14 versets trois à sept [où]  il est écrit » :  

Comme Magloire I
er

 était envahi par la grâce du Christ son 

cousin, Il arriva sur la place de Bali-Ahuekro. Un homme 

impie du village l’interpelle sèchement. Comment toi, 

porcher, et fils de porcher, prétends-tu être le cousin du 

Christ ? Le prophète lui répondit […] Levant les bras au 

ciel, il fit tomber sur la bande d’incroyants une pluie de 

cendres. Cette nuit-là, 1251 objets fétichistes furent la 

proie des flammes. Ayant accompli cela, il guérit ensuite 

des fous, des aveugles et des paralytiques. Alors, une 

femme inféconde vint se jeter à ses pieds implorant sa 

pitié. D’un geste plein d’amour, Magloire I
er

 la releva. 

(Gnoan M’bala) 

Autrement dit, dans le Dernier Testament, la primauté est donnée aux miracles et ce 
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schéma est aussi perceptible dans les prédications du messie qui se présente comme un 

être qui commande aux forces de la nature, et qui peut changer le sort de ses adeptes en 

bien ou en mal. D’autres déclarations osées suggèrent qu’il possède un pouvoir 

d’accomplir des miracles semblables à ceux du Christ : 

Demandez-moi une aiguille et je vous donnerai une lance. 

Demandez-moi un grain de riz et je vous donnerai un 

grenier. Je suis un baobab indéracinable. Je suis immortel. 

On dira de moi le Nègre Dieu. Vainqueur de la mort. 

(Gnoan M’Bala) 

Magloire I
er  

finit-il par se croire Dieu ? On le voit, il réussit à entrainer la plupart des 

villageois(e)s dans l’illusion qu’il est un homme-Dieu-immortel aux pouvoirs 

surnaturels. Cependant, le mensonge est démasqué à partir du miracle de la femme 

stérile. Le film fait d’ailleurs un gros plan sur le fonctionnement de ce « miracle » qui se 

déroule dans une sorte de prieuré. D’une main, le prophète tient une queue d’animal et, 

de l’autre, ce qui paraît être un bâton de commandement. Une fois Magloire I
er 

 assis sur 

son trône, ses disciples lui apportent un breuvage rougeâtre dans lequel baigne une 

branche de trèfles. Après quelques incantations inaudibles du prophète-guérisseur, le 

breuvage est aspergé sur le visage de la souffrante. Ensuite, à l’aide d’un mouchoir de 

tissu blanc, les disciples du prophète nettoient le visage de la malade et remettent le 

mouchoir à Magloire I
er

 qui parvient à y décoder le diagnostic : 

Je sens votre douleur comme un poignard planté dans ma 

propre chair. Mais la chair n’est-elle pas faite pour 

souffrir ? Dans sa miséricorde, le Christ la comblera de 

joie. Mahomba ma fille, la fécondité, la maternité, la 

douceur d’avoir un enfant ; cette joie aussi te comblera. 

Donne-toi corps et âme au Christ, vis avec passion dans ce 
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lieu saint et la grâce du Seigneur t’inondera. (Gnoan 

M’Bala) 

Suite à un séjour prolongé dans les locaux du mouvement, où plusieurs disciples vivent 

en vase clos, Magloire I
er

 a secrètement des rapports sexuels avec cette femme dont il 

fait sa concubine. Il apparaît alors que la grossesse de cette femme résulte de ce rapport 

adultérin avec le messie. En réalisant qu’elle a été victime d’une supercherie, la femme 

confronte le faux-prophète:  

Cesse de te jouer la comédie à toi même et aux autres. 

Aucun spectacle aussi fabuleux soit-il, n’excède la durée 

de la nuit. Car, bientôt il fera jour. Et la scène de ton 

théâtre sera nuit, vide et triste. Prépare-toi à déplier les 

mains tremblantes, le chapiteau de ton cirque. (Gnoan 

M’Bala) 

Paradoxalement, la colère de cette adepte ne conduit point à une remise en question de la 

part des autres ouailles encore moins à une véritable prise de conscience. On constate en 

effet qu’elle ne renonce ni à servir son faux prophète ni à obéir à ses enseignements 

mensongers. De plus, la femme abusée rejette l’offre de son époux qui veut l’aider à 

quitter ce mouvement car dit-elle, elle a « des sérieuses raisons de rester » (Gnoan 

M’Bala). Aussi demeure-t-elle fidèle aux enseignements de Magloire I
er

 qui lui rappelle 

par la même occasion le « gain » qu’elle a obtenu de ce culte: « N’oublie pas que tu 

portes enfin dans tes entrailles arides, un enfant que j’ai béni et fécondé » (Gnoan 

M’Bala). Cette femme, en fin de compte pas du tout naïve, devient ainsi l’une des deux 

des plus influentes de ce mouvement messianique. Les raisons qu’elle avance pour 

justifier son adhésion aux duperies d’un imposteur confirment que son attitude est 
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calculée. Elle suit Magloire I
er

 pour préserver ses propres intérêts :  

Je me suis libérée du fardeau de la stérilité.  

J’ai trouvé à travers ton mensonge, ma vérité : un enfant !  

Je tacherai de l’élever dans la dignité pour en faire un 

homme, un vrai. (Gnoan M’Bala)  

 

Cette déclaration illustre le problème philosophique de la fausse conscience qui ici 

renvoie au type de conscience qui se forme dans une « culture » fondée sur le mensonge. 

On le voit bien, il s’agit moins de « fausseté » de la conscience que d’une relation du 

sujet à son histoire qui laisse voir une certaine inadéquation, ce qui pousse Joseph Gabel 

dans La fausse conscience, essai sur la réification (1962) à parler d’une conscience 

« déformée » qu’il associe par ailleurs à l’aliénation. 

Répressions (violentes) de la pensée 

L’élimination physique 

L’anti-intellectualisme est le trait caractéristique du régime du Timonier que la 

narratrice du roman de Ken Bugul désigne comme « le système » (185). Ce terme est 

utilisé ici dans la perspective développée par Richard Hofstadter dans son essai Anti-

intellectualism in American Life (1963). Il y définit l’anti-intellectualisme comme un 

ensemble d’attitudes et d’idées ayant pour dénominateur commun l’hostilité et la 

méfiance à l’égard des intellectuels et de tout ce qui relève de l’activité ou du domaine 

de l’intellect. De l’anti-intellectualisme, Hofstadter en donne alors une description en 

quelque sorte théorique :  

The common strain that binds together the attitudes and 
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ideas which I call anti-intellectual is a resentment and 

suspicion of the life of the mind and of those who are 

considered to represent it; and a disposition constantly to 

minimize the value of that life […] anti-intellectualism is 

not here identified with a type of philosophical doctrine 

which I prefer to call anti-rationalism […] I am centrally 

concerned with widespread social attitudes, with political 

behavior […] The attitudes that interest me most are those 

which would, to the extent that they become effective in 

our affairs, gravely inhibit or impoverish intellectual and 

cultural life. (7-9) 

Ainsi, le système du Timonier vise-t-il au contrôle total des esprits par tous les moyens, 

y compris l’action coercitive. Ce système peut être étudié à partir de l’élite
26

 

postcoloniale qui est présentée comme une classe hostile à la pensée critique qu’elle 

combat de manière systématique. Par son action, ladite élite détériore la société en 

faisant prospérer le « crétinisme » au détriment de tout ce qui relève de l’activité ou du 

domaine de l’intellect, c’est-à-dire de l’esprit critique ou de l’esprit créateur. On constate 

que l’élimination physique de l’intelligentsia et de tous ceux qui ont une attitude critique 

vis-à-vis du pouvoir est un aspect fondamental de la politique anti-intellectualiste dans 

l’univers référentiel de Gnoan M’Bala et Ken Bugul. 

 Cette dynamique est au cœur du mouvement messianique que son promoteur 

place sous le signe de la « dictature de Magloire I
er

 » (Gnoan M’Bala). On ne s’étonne 

donc pas que celui-ci aille ouvertement en guerre contre tous ceux qui s’opposent à sa 

pensée et à son mouvement. Cette violence physique qui est partie intégrante du 
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 Dans ce contexte, cette expression est utilisée dans un sens fonctionnel pour désigner 

les personnes qui dans une société occupent des positions de premier plan.  
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messianisme prend plusieurs formes que sont les menaces, l’intimidation, la 

séquestration et même l’assassinat. Dans le film, ce sont les adeptes du prophète qui de 

nuit, opèrent « des sales coups » en portant atteinte directement à l’intégrité physique de 

ceux qui désavouent Magloire I
er

 car pour ces disciples, on « ne peut rien contre la 

volonté du prophète ». C’est d’ailleurs cette cruauté qui est mise en exergue dans le 

décor ségrégatif du film. En effet, l’avènement du mouvement messianique à Bali-

Ahuekro contribue à la division de la communauté en deux : d’un cote, il y a les adeptes 

qui vivent en vase clos ; de l’autre,  se trouvent tous les sceptiques que combat Magloire 

I
er

. Les rapports entre les deux communautés sont teintés de violence et le film projette 

ces conflits qui opposent les adeptes aux sceptiques. 

 Cependant, dans le roman, c’est grâce au prétexte du combat socio-politique du 

Timonier qui a invité son peuple à l’aider à lutter « pour une meilleure salubrité 

mentale, intellectuelle, spirituelle de [leur] cher et beau pays » (Bugul 12). Or, une telle 

aspiration, (de) par sa portée philosophique, rejoint a priori celles de plusieurs 

théoriciens postcoloniaux africains qui, en même temps qu’ils expriment l’urgence pour 

le sujet africain de se construire une pensée saine débattent aussi des conditions 

d’éclosion d’une telle pensée. C’est, par exemple, un des intérêts du concept de 

« déclosion du monde » qu’Achille Mbembe utilise dans Sortir de la grande nuit pour 

souligner combien il est important de débusquer toutes les séquelles de l’aliénation 

coloniale dans l’esprit des Africain(e)s, afin de rendre possible le surgissement d’une 

pensée saine. Pour Mbembe, la nouvelle pensée doit être « une pensée qui sait expliquer 

son monde, qui cherche à comprendre l’histoire dont on est partie prenante et qui permet 
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d’identifier la puissance du futur inscrite dans le présent » (241). Ainsi, dans La folie et 

la mort, au lieu de s’attaquer aux divers obstacles de la vie intellectuelle, la campagne 

d’ « hygiène mentale » du Timonier est déviée de cet objectif et devient plutôt un 

« système » d’éradication de la pensée critique.  

Hostile à l’esprit critique, ce « système » se confond aussi parfois avec son 

promoteur, qui se veut l’unique « penseur » dans cette république sans identité. En effet, 

« pour être dans le système, il ne fallait pas raisonner. C’était le système seul qui avait 

raison, puisque lui seul raisonnait » (167). Par conséquent, toute personne en décalage 

avec les idées du Timonier est considérée comme folle: « Ou c’était lui, ou c’était eux » 

(25). De ce point de vue, la folie, équivaut autant au fait de dire la vérité au pouvoir 

qu’au refus d’adhérer aux idées du Timonier. Un tel déplacement de sens permet alors 

de réprimer de manière violente et systématique les « fous » et « folles » car dès lors, ces 

derniers sont automatiquement perçus comme « des ennemis du peuple, des ennemis du 

progrès, des ennemis de notre démocratie, des ennemis de la liberté, des ennemis du 

développement [et] des ennemis du Timonier » (13). Dans un tel contexte, « celui qui 

veut dire la vérité doit avoir un bon cheval pour s’enfuir » (Bugul 180). De l’évaluation 

sévère que la narratrice en fait, l’action politique du Timonier ne se résume qu’en ces 

cinq points principaux:  

Des menaces. 

Des représailles. 

De la torture. 

Du crime. 

De la terreur. (34) 
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Toute cette violence déployée à l’égard des « fous » et des « folles » a pour objectifs 

essentiels, de les dissuader à raisonner et de forcer leur adhésion au « système ». Dans 

ces conditions, il est de bon ton de devenir un adepte du Timonier et un membre de son 

parti politique pour éviter d’être taxé de fou ou folle et de finir dans les geôles de l’Etat 

ou dans un asile: 

Si tu veux un conseil, fais de la politique, active-toi, 

inscris-toi sur la liste des applaudisseurs pour les discours 

du Timonier à vie ou pour les visites des hôtes de marque, 

sinon tu es suspect aux yeux du parti unique. 

Tout le monde doit faire de la politique, dans le parti 

unique. Sinon tu es considéré comme un opposant, ce qui 

est encore négociable, ou alors comme un fou et là, c’est 

grave. (21) 

 

C’est, fort de ce constat, que la mort de ces fous et folles peut être considérée comme le 

signe apparent de l’éradication de la pensée critique. D’abord, Yaw, qui ne semble avoir 

compris ni le sens philosophique de la « folie » ni le jeu des alliances, fait les frais de 

cette politique, pour avoir dérogé à la règle:  

-Pourquoi je suis enfermé ici ? 

Parce que j’ai dénoncé la mascarade. 

Je suis en sursis, je suis condamné à mourir parce que j’ai 

dit la vérité. (183) 

 

De même, Mom Dioum dont le drame est aussi, dans une certaine mesure, celui de 

n’avoir pas pu « composer avec le système » (228). Une telle hostilité vis-à-vis des fous 

et folles entraine aussi naturellement la fuite des « fous qui raisonnaient » (13), réalité 

déplorable qui se manifeste à travers la défection des professions et des productions 
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intellectuelles : « Nous n’avons pas assez d’auteurs dramatiques, car ils sont tous en exil, 

morts ou fous donc morts aussi » (Bugul 202). On constate alors que les seules activités 

ou traditions que ces régimes tolèrent sont celles qui relèvent des domaines de la religion 

et du divertissement. En effet, en dehors des décrets du Timonier, la radio nationale 

diffuse surtout les variétés musicales et les prédications des nouveaux évangélismes
27

. 

Ces activités, comme il sera démontré dans la deuxième section de cette analyse, 

s’inscrivent dans une idéologie anti-intellectualiste. Du coup, l’on assiste à la 

prolifération des nouveaux mouvements religieux, avec l’assentiment du pouvoir 

politique qui pousse implicitement les populations à se tourner vers ces nouvelles 

églises, tel que l’illustre ce communiqué de la radio dont l’objet, pour une fois, n’est pas 

le Timonier:  

« Mesdames et Messieurs les auditeurs, sans oublier les 

demoiselles, nous vous remercions de votre attention et 

vous donnons la suite du programme. Dans quelques 

instants vous allez entendre de la musique de variétés 

étrangères, après vous aurez vos émissions religieuses, 

aujourd’hui la parole Parlée, le Septième Jour, Eckankar, 

les Chrétiens Célestes, et les Ibaddou Rahmane ». (89) 

Or, si le champ de l’imaginaire des nouveaux évangélismes s’amplifie en postcolonie 

africaine, c’est parce que ces nouvelles églises répondent à la réalité sociale d’un monde 

peuplé de « forces anormales » ou « invisibles ». Sandra Fancello qui analyse 

l’évolution des nouvelles églises africaines dans « La délivrance dans les pentecôtismes 

africains » (2008) montre par ailleurs que pour beaucoup d’Africain(e)s, le « combat 
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 J’utilise l’expression « nouveaux » évangélismes ici en opposition à  « traditionnels » 

ou « anciens » afin de marquer que comme dans les mouvements chrétiens, la religion 

musulmane a aussi ses nouveaux prophètes et ses nouvelles confréries. 
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spirituel » contre les forces invisibles du mal est « le principe explicatif de la souffrance 

et du malheur » (179) :  

La protection voire, la lutte contre ces « forces invisibles » 

entretient un vaste marché de la guérison, manne des 

guérisseurs traditionnels ainsi que des Eglises 

indépendantes, prophétiques et pentecôtistes. C’est aussi 

parce qu’elle participe pleinement de la « modernité 

africaine » que la sorcellerie accompagne l’explosion des 

pentecôtismes indigènes […] La contribution active du 

pentecôtisme au phénomène de la sorcellerie est une 

composante majeure du succès de ce mouvement religieux 

en Afrique. (162) 

Des idées sans force 

L’univers romanesque présente des populations déroutées par les détournements 

de sens auxquels se livrent le Timonier et ses agents. En effet, plusieurs expressions et 

concepts fondamentaux sont détournés voire vidés de leur sens et de leur contenu usuel 

pour laisser la place à de nouvelles significations qui ont le plus souvent un lien avec la 

politique anti-intellectuelle du Timonier. Ainsi en est-il par exemple de la démocratie 

qui, dans la république du Timonier, ne renvoie ni à pouvoir exercé par le peuple, ni à 

une égalité des « citoyens » devant la loi, encore moins à une collectivité unie par des 

droits, des devoirs  et des libertés. Par exemple, dans la « république » du Timonier, les 

libertés de s’organiser et s’exprimer publiquement n’existent pas. Il est même très 

dangereux de parler, d’où ce rappel insistant : « par les temps qui couraient, il fallait des 

muets actifs plutôt que des actifs bavards » (19). Par ailleurs, l’emploi n’est pas 

accessible à tous les citoyens  car « s’il fallait nécessairement recruter, c’était parmi ceux 
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qui avaient une carte d’identité du parti et ils n’avaient pas besoin de diplômés, la 

plupart du temps. C’était le Timonier qui l’imposait au pays » (19). Cet extrait révèle 

donc qui est le principal obstacle à la démocratisation de la société : Le Timonier. A ce 

titre, il banalise la démocratie pour en faire juste « un mot » qui doit être « prononcé à la 

radio tous les jours et une fois par an par le Timonier lui-même, en personne, en chair 

et en os » (52). Les medias se font le relais de cette banalisation du concept par le 

traitement vague qu’ils accordent à cette question. Aucun développement, aucun débat 

n’est organisé pour discuter du concept. Plutôt, les journalistes se livrent à une répétition 

du mot démocratie toujours faite dans les mêmes :  

Prêt pour la démocratie ! 

Démocratie ! 

Le mot ! 

Le fameux mot ! 

Le Timonier a exigé qu’il soit prononcé à chaque 

programme, dans sa nouvelle politique d’ajustement 

contemporain. (12) 

 

Bien plus, ceux-ci menacent les populations de manière insidieuse en leur rappelant   

l’hostilité camouflée du Timonier vis-à-vis de ce mot audacieux et dangereux:   

Il y a relâchement dans les comportements depuis que le 

mot démocratie est prononcé […]  

Le Timonier n’aime pas vraiment ce mot. 

Il y a encore d’autres mots comme alternance, limite de 

mandats, limite d’âge, transparence des urnes. 

Mais il fallait être de son temps. 

Tant que ce ne sont que des mots. (52)  

On est donc bien en présence d’une démocratie qui, pour emprunter l’expression de 
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Todorov, se résume en une « incantation purement exaltée »
28

 car elle n’est suivie 

d’aucun effet et ne correspond à aucune réalité concrète dans la société. La réalité 

décrite dans le roman est dans son principe comparable à celle qu’étudie Jacques Ellul 

dans L’illusion politique (1965). Ellul montre que cette formule du mot qu’on répète 

indéfiniment est un aspect de l’illusion entretenue par les hommes politiques dans le but 

de ne pas se retrouver devant « un vide immense » :   

Le mot [devient] compensation d’une absence, évocation 

d’une présence fugace, magie incantatoire, présence 

illusoire de ce que [l’être humain] prétend saisir par son 

vocabulaire. Le verbe autosuggestion, « puisque je le dis 

et le répète, donc cela existe » […] Vite il nous faut 

combler le silence par nos discours, il nous faut 

convaincre de l’existence par l’expression. Et que le vide 

soit sonore pour l’empêcher d’être effrayant. (12-3) 

Ce sont une caricature et une autosuggestion analogues qui sont aussi au cœur du 

projet de réécriture de la Bible et de la problématique du « salut » dans le film. Les 

innombrables discours de Magloire I
er

 qui s’autoproclame « sauveur » et auteur du 

Dernier Testament  semblent bien avoir pour fonction première, de suppléer non 

seulement à l’absence de miracles et de « salut » qui caractérisent sa société, mais 

surtout à la dégradation des conditions de vie de ses adeptes. En effet, en dehors des 

deux « miracles » du début du film, il n’y a que la médiation des mots, des discours et 
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 Expression qu’utilise Tzvetan Todorov dans Les ennemis intimes de la démocratie 

(2012).  
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du Dernier Testament pour faire vivre les adeptes. Selon Magloire I
er

, ce projet de 

réécriture de la Bible se justifie dans la mesure où « la Bible a été trahie dans toutes ses 

différentes interprétations. C’est pourquoi Magloire I
er

 a été envoyé sur terre pour la 

réécrire dans toutes ses vérités, pour la justice et le droit des peuples » (Gnoan M’Bala). 

Cependant, on se rend bien vite compte que ni son Dernier Testament ni sa puissance 

mystique n’apportent le bonheur aux populations. A ce sujet, la fin du film est fort 

significative. La scène n’est pas celle de la quiétude et du bonheur. Bien au contraire, 

elle est d’abord celle de l’avilissement, de l’impuissance et de l’obscurantisme des 

adeptes. On y voit des femmes, des hommes et des enfants assis par terre et implorant le 

salut de Magloire I
er

 en ces termes :  

Vive Magloire ! Sauve-nous ! 

Vive Seigneur Magloire ! Sauve-nous ! 

Seigneur sauve-nous ! 

Gloire à toi Magloire ! 

Gloire à toi Prophète du Christ 

Gloire à toi Magloire l’immortel.  

 

Cette image représente à la fois la misère psychique d’une population et le désir d’en 

guérir. Elle montre le vide, le déséquilibre intérieur des disciples, ainsi que la détresse et 

un sentiment profond d’impuissance face aux épreuves de la vie. Ces adeptes qui n’ont 

plus la capacité de contrôler leur vie s’en remettent alors délibérément à leur « 

Seigneur » Magloire I
er 

; ce qui suggère que le messianisme de Magloire I
er

 prend appui 

sur une praxis religieuse qui produit la sujétion volontaire. A la lumière des analyses 

d’Abderrahim El Maslouhi, il s’agit là d’une « spécificité du pouvoir pastoral » qui met 
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l’être humain « face à un mode de négation du moi qui entraîne une mortification de la 

volonté (5). Par conséquent, cette image souligne le déclin non seulement de l’esprit 

critique dans le village de Bali-Ahuekro, mais aussi celui de  la condition morale des 

populations. Cette thématique du déclin de la vie psychique est par la suite confirmée 

par la mort du messie qui jusque-là était considéré immortel. Cette mort qui survient 

alors que les adeptes s’attendaient plutôt à une amélioration de leurs conditions de vie 

telle que promise par l’homme-Dieu immortel, illustre alors la thèse essentielle 

qu’expose le film, à savoir l’illusion d’un salut. Ce qui marque ce moment de vérité est 

le silence complet et le cri de la folle devant le spectacle de la mort de Magloire I
er

. La 

course folle des adeptes qui s’enfuient dans toutes les directions marque l’effondrement 

de l’illusion d’un homme sauveur et le retour à l’ordre initial de confusion.  

La sujétion mentale 

Le Dernier Testament qu’écrit Magloire I
er

 et la propagande à laquelle se livrent 

les medias respectivement dans film et le roman sont au cœur de deux méthodes de 

sujétion mentale des populations. Dans l’univers cinématographique, il s’agit 

principalement du nouveau sens donné à la cérémonie de baptême qui devient une 

véritable opération visant à  transformer des populations en adeptes soumis à Magloire 

I
er

. Trois étapes importantes marquent ce processus: la rupture volontaire avec le passé, 

le baptême d’eau et l’étude quotidienne du Dernier Testament, le livre inspiré de Dieu 

en cours d’écriture par Magloire I
er

. Sur le premier point, le film projette plusieurs 

scènes où les personnages renoncent à des croyances et se séparent des objets du culte 
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traditionnel, des membres de leur famille et de leurs biens. Cette distanciation avec le 

passé et la société intervient dans un contexte de crise existentielle du sujet qui, grâce 

aux miracles du prophète, change radicalement sa conception de la vie et de la vérité. 

C’est cette transition qu’illustrent, par exemple, les deux scènes où des personnages 

brûlent leurs fétiches en signe d’attachement au nouveau prophète :  

O grand Génie ! Voici devant ton hôtel ton repas préféré 

[…] A travers les miracles d’un nouveau prophète, j’ai la 

révélation d’une nouvelle religion. Désormais, je suis un 

adepte de cette vérité éternelle. Que ta colère ne s’abatte 

point sur moi ni sur ma famille. A ce carrefour, nos 

chemins se séparent.  

Cet acte de désaveu s’insère dans le contexte de remise en question et de l’espérance 

d’une vie meilleure suscité par les miracles du nouveau prophète Magloire. C’est donc 

dans l’espoir d’un miracle que cette femme stérile incinère, sans regrets, ses objets de 

culte traditionnels : 

Tu m’as été légué par mes ancêtres […] Ce ventre fané n’a 

jamais connu la joie de la fécondité. Aujourd’hui, je me 

débarrasse de toi sans remords. Je suis persuadé que la 

puissance de Magloire I
er

 accomplira ce miracle.  

Plus appréciable encore est le conflit familial entre deux jumeaux identiques. Tandis que 

l’un devient un adepte de Magloire I
er

, l’autre refuse d’adhérer au nouveau culte. Cette 

rupture entre les deux frères suggère sans doute la rupture avec le passé de manière 

générale. Elle représente le rejet de l’ordre ancien, notamment des connaissances et des 

modes de pensée antérieurs dont il est nécessaire de se défaire afin que se révèle la 

nouvelle vérité qu’incarne Magloire I
er

. Par ailleurs, elle accrédite la primauté de la 
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puissance divine qui, seule, est essentielle pour résoudre les crises existentielles.   

Cette étape initiale est alors suivie de la cérémonie de baptême, qui se déroule 

dans un cours d’eau avec tous les adeptes. A cette occasion solennelle, les néophytes 

prêtent allégeance au messie et jurent solennellement de se « conformer aux 

commandements de [leur] nouvelle église », de se « débarrasser de [leurs] biens 

matériels », et de se « dévouer corps et âme à  Magloire I
er

 [leur] prophète » (Gnoan 

M’Bala). Par la même occasion, ils font plusieurs autres déclarations publiques où il est 

question d’un nouveau départ et d’une mise sous la tutelle volontaire de Magloire I
er

: ils 

le reconnaissent « comme cousin du Christ » et unique source de salut. En échange, le 

messie leur garantit non seulement sa protection contre les forces maléfiques mais aussi 

le salut : 

Vous voilà désormais fidèles à ma lumière. Par ce baptême, 

vous avez ma protection Au jugement dernier, vous ne 

serez point jugés. (Gnoan M’Bala) 

Le baptême se révèle donc un rite qui instaure la soumission et la loyauté des adeptes à 

l’idéologie du messie. Cette sujétion est par ailleurs en conformité avec le huitième 

commandement du Dernier Testament qui stipule : « A aucune autre autorité que celle 

de ton prophète, tu ne te soumettras ». Dès lors, l’occupation essentielle des prosélytes 

consiste à étudier le Dernier Testament, étude quotidienne de la pensée de Magloire I
er

 

qui constitue la séquence finale d’une pédagogie de la sujétion mentale.  

L’importance de la radio ainsi que la fascination qu’elle exerce 

sur les masses est déjà mise en relief au chapitre trois dans La folie et la 
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mort, à partir de l’aliénation de Fatou Ngouye dont la radio devient la 

seule « amie ». Dans la république que dirige le Timonier, la radio 

nationale est entièrement vouée à son service et la priorité est donnée aux 

émissions dédiées à sa personne et au décryptage de sa politique. Ainsi 

s’exprime le « ministre de l’Information » (Bugul 202) pour expliquer la 

grille des émissions de la radio nationale : 

C’est pour cela qu’à part les communiqués, les discours 

retransmis cinquante fois parce qu’ils sont tellement 

importants pour nous, les décrets, les avis de décès, 

l’anniversaire de son excellence, le départ de son 

éminence pour le village, nous n’avons pas d’autres 

programmes […] C’est intéressant. Vous allez entendre la 

manière dont les décrets de son Excellence, les 

anniversaires des membres de sa famille, ses inspirations 

nocturnes, sont transmis au peuple. (202) 

Cette manière de voir met au jour quelques particularités des media, notamment leur 

inclination propagandiste. D’abord, on remarque la répétition systématique ainsi que la 

concentration de l’information sur la personne et la vie du Timonier. Cette technique 

met en évidence la manipulation des contenus des émissions ainsi que leur manque de 

variété. Par exemple, les populations sont uniquement « éduquées » sur leur leader, ce 

qui explique pourquoi la diffusion d’une pièce de théâtre « non conforme » sur les ondes 

de la radio nationale est immédiatement taxée d’acte « subversif » (202) et soulève « un 

tel tollé que le Timonier à vie […] convoqua le ministre de l’information, le directeur de 

la radio, l’animateur de l’émission, le gardien de la radio, le chauffeur ainsi que tous les 

stagiaires [et] demanda des explications sur cette pièce de théâtre » (202). Or, cette pièce 
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est considérée subversive simplement parce que « tout le monde en parlait, en lieu et 

place des décrets du grand Timonier, de ses phrases importantes, de ses discours, du 

rhume de son petit-fils, de l’anniversaire de la mort de sa mère, de son déplacement dans 

son village. C’était subversif » (202). Autrement dit, dans l’univers statique de cette 

république, cette pièce vient bousculer l’équilibre social voulu par le Timonier. C’est 

dire que les media n’ont pas pour rôle de donner aux citoyens les moyens de comprendre 

les enjeux sociaux, d’éveiller leur conscience ou de les aider à acquérir l’autonomie de 

penser et d’agir. Les gens sont « autonomes » s’ils pensent et agissent dans le moule 

ainsi construit pour eux.  

Les journalistes contribuent à bloquer l’exercice de la libre parole en 

empêchant toute possibilité d’exprimer des opinions contradictoires. Cette radicalisation 

de leur attitude est manifeste dans leur discours ainsi que l’illustre l’exemple suivant:  

 Ecoutez, je suis ici pour parler des affaires de notre cher 

Timonier. 

Bonsoir chez vous. (13) 

 

L’« information » à sens unique présente alors le Timonier comme un héros national, 

une image qui, par ailleurs, va s’imposer dans l’esprit des populations. Les medias 

rappellent sans cesse les exploits et sacrifices du Timonier qui avait eu une « fracture de 

la jambe […] jambe cassée au cours de l’attaque des compatriotes ennemis contre 

[leur] cher pays »  (37). A cela s’ajoutent les grandes réalisations du chef de l’Etat qui, 

apprend-on, a initié de grands travaux d’aménagement du territoire. On peut en effet 

l’entendre dans la rediffusion du « discours du Timonier à l’occasion de l’inauguration 
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du nouveau palais du congrès et du palais du peuple, qui tous les deux portent son 

illustre nom » (89) ainsi que celui du « centre commercial qui porte son nom et il planté 

des arbres qui portent aussi son nom » (93). De même, lorsque le grand marché de la 

capitale brûle, c’est encore l’héroïsme du Timonier qui est exposé avec l’annonce 

remarquable du Timonier qui « va construire un autre marché ininflammable et il va 

l’inaugurer avec les chefs d’Etats amis de la sous-région » (186). Cependant, les 

réalisations du Timonier ne sont pas que matérielles puisque la radio célèbre aussi « la 

liberté d’expression et de comportement prônée par [le] grand Timonier » (202). Par 

conséquent, on peut parler d’un matraquage psychologique destiné à convaincre même 

les plus récalcitrants à soutenir la politique du Timonier. C’est ce sentiment de lassitude 

qu’on trouve dans le bilan de Mom Dioum  

Qu’avait-elle obtenu de ce pays ? 

Des slogans 

Des photos du Timonier partout, jusque dans les taxi-

brousse,  

Jusque dans les toilettes. (34) 

 

Toutes ces pratiques médiatiques expliquent, en partie, la vulnérabilité des masses à la 

propagande du régime du Timonier qui parviendra, avec succès, à annihiler tout esprit 

critique chez les populations et à les rendre dociles. Or, si pour les narrateurs cette 

docilité est essentiellement aliénante, pour le Timonier, elle est avant tout l’essence 

véritable de la liberté citoyenne.  
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La mascarade : une satire de la culture postcoloniale  

Dans le texte de Ken Bugul, la mascarade permet de dire non seulement 

l’invention et la fabrication de certaines « traditions » africaines mais aussi à quel point 

le modèle de ces « traditions » inventées est directement inspiré de l’anti-

intellectualisme en vigueur dans la société. En effet, sous l’action conjointe de l’élite 

Vassari et de l’élite politique, la cérémonie du culte des ancêtres est transformée en 

« une cérémonie avec les têtes d’enfants » (142). Il s’agit d’une négociation et d’un 

accord entre ces deux partis où il est question pour les Vassari d’ « acheter [leur] liberté 

et [leur] dignité » (142) en échange de plusieurs sacrifices d’enfants choisis parmi les 

plus intelligents du pays Vassari. A l’insu du peuple, ces enfants sont assassinés par les 

anciens chaque année pendant la cérémonie du culte des ancêtres et leurs têtes offertes 

au Timonier. Cette violence des adultes à l’égard des enfants a par ailleurs pour but de 

faire du Timonier « l’homme le plus puissant de la planète [et] l’homme le plus riche du 

monde » (141). A ce sujet, la scène qui relate le meurtre de cette frange de la 

population permet d’avoir un aperçu de la cruauté de cette pratique:  

Ils prirent les enfants et les égorgèrent. 

Le sang giclait avec furie. 

Un sang chaud, bouillant et bouillonnant. 

Un sang rouge […] 

Ils firent plus que les égorger. 

Ils les décapitèrent ensuite et mirent les têtes dans un sac. 

Les corps mutilés des jeunes enfants furent enterrés là sur 

la colline où tout avait été préparé. 

Le sac des têtes fut attaché et mis de côté. 

Le Timonier sera satisfait. Avec ces têtes qu’il nous a 

demandées 

-Et nous, nous aurons l’indépendance, enfin 

l’indépendance. (141-2) 
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Cette description montre bien que le meurtre des enfants est une invention des anciens et 

de l’élite politique. La narratrice procède alors en présentant le processus de 

normalisation de cette pratique qui porte atteinte à l’intégrité physique et morale de cette 

frange de la population. A la base, se trouvent le mensonge et les ruses des anciens qui, 

au nom d’une « tradition » et d’une « culture » à conserver, vont légitimer divers 

changements dont celui du sacrifice des enfants qui dure depuis « cinq années » (142). 

L’un de ces mensonges est celui du voyage des ancêtres qui reviennent du monde où ils 

vivent pour prendre des enfants qu’ils ramèneront dans l’au-delà pour leur tenir 

compagnie. Face à un tel discours, on note que la plupart des parents souhaitent le départ 

de leurs enfants : 

Combien de parents aimeraient avoir leurs enfants ici 

aujourd’hui. Combien de parents n’étaient-ils pas en train 

de faire des vœux pour qu’à la prochaine cérémonie leurs 

enfants soient choisis pour être les compagnons des 

ancêtres dans le monde où ils vivaient. (141) 

L’aspect principal qu’on retiendra surtout du culte des ancêtres est la détermination et le 

grand intérêt de la classe des anciens à dissimuler la vérité au peuple, à le maintenir dans 

l’ignorance tout en l’entraînant dans des pratiques sans issue. Bien plus, ils posent et 

acceptent la nécessité du mensonge en affirmant que « c’est cela qu’il faut faire croire 

aux autres. Nous ne pouvons pas dire la vérité à notre peuple, même pas à nous-mêmes » 

(Bugul 140).  

Si au départ la mascarade désigne l’imposture « culturelle » en pays Vassari dans 
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l’univers romanesque de Ken Bugul, ce concept permet par la suite de donner une 

description allégorique de la « culture postcoloniale » africaine. Dans ce sens, la 

mascarade désigne bien cette culture de maraboutage qui en fin de compte est un 

ensemble de dispositifs qui portent atteinte à l’intégrité psychique des populations. Elle 

permet de constater à la fois les poids de la généalogie coloniale, de l’abrutissement des 

populations mais surtout, de la cristallisation de la « culture postcoloniale africaine » 

dans un magico-religieux complexe et ses côtés ludique et occulte. Bien plus, elle traduit 

aussi une volonté de théâtraliser la culture postcoloniale africaine et cette théâtralisation 

participe de l’énonciation satirique qui, d’après Sophie Duval et Marc Martinez dans La 

satire (2000), vise très souvent à montrer le monde comme « un spectacle » (223). Selon 

ces auteurs, dire que l’être humain est devenu un acteur présuppose toujours « un écart 

entre la vérité et l’apparence […] où l’être humain est un « acteur » dont il faut jeter bas 

le masque pour découvrir la vérité du visage » (224). Or, c’est bien à cette tâche que 

s’attèlent en définitive les deux auteurs qui se demandent en fin de compte : « Le monde 

ne serait-il que mascarade et chacun devrait y jouer un rôle » (Bugul 183) ? Ce faisant, 

ils procèdent en exposant une élite postcoloniale intellectuellement souffrante par des 

aspects. De cette multitude de traits se détache particulièrement un mode de 

consommation ostentatoire
29

 qui, selon la narratrice de La folie et la mort, expliquerait 

en grande partie, leur attitude anti-intellectualiste :    

Ce gens mangent à leur faim, voyagent dans des avions 

appartements, et en contrepartie ils trahissent leurs 
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 Etalage insistant et excessif des richesses matérielles dans le but de se faire remarquer. 
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compatriotes et soutiennent avec vigueur leurs nouveaux 

amis dans la destruction de la raison chez les individus et 

dans la promotion de la mascarade. (180) 

Sans doute, la formule de « politique du ventre
30

 » exprime-t-elle bien l’appétit cupide 

qui anime cette élite. Pour expliquer cette ambition ostentatoire, la narratrice du roman 

de Bugul appelle alors à ne pas oublier sa fonction cathartique: « Le noir et le fric, c’est 

toute une saga d’exorcisme. Le noir ne s’aliène pas avec l’argent, il se défoule avec. 

Pour lui, le fric est magie » (194). Est-ce donc, pour ces élites, une manière de vaincre 

les forces anormales qui les assailliraient ? Face à une élite résolue à mettre en faillite la 

vie intellectuelle de la société, les populations n’ont d’autre choix que de « [jouer] le jeu 

pour ne pas se faire détruire la raison » (180). Aussi sera-t-il question pour beaucoup, 

d’essayer de conserver « en cachette la raison » (180) en jouant des « rôles 

préfabriqués » (194). C’est dans cette optique que la narratrice du roman présente alors 

le sort des millions d’individus qui peuplent l’univers qu’elle décrit :  

C’était le meilleur résumé de notre existence cruelle dans 

cette mascarade dans laquelle nous vivons et où des 

millions de personnes tournent en rond et ne se rendent 

même pas compte de ce qui se passe, car ils sont les 

acteurs, les maîtres, les metteurs en scène de cette 

mascarade. Pendant que des abrutis sont là en spectateurs. 

(184) 

Un tel énoncé transpose bien le postulat d’une humanité et d’une vie psychique 

totalement vaincues, désorientées et soumises au pouvoir de ceux qui les ont 

maraboutées. Humains à l’origine, ces victimes du maraboutage ne sont plus que des 
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 En référence à l’essai de Jean-François Bayart, L'Etat en Afrique : La politique du 

ventre (2006). 
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morts-vivants, et la figure du zombie incarne de ce point de vue, l’ambivalence et 

l’indigence de cette condition humaine abêtie. 
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CHAPITRE VI 

UN PEUPLE DE ZOMBIES 

 Le temps des zombies 

Une société de zombies 

Au nom du Christ de Roger Gnoan M’bala et La folie et la mort de Ken Bugul 

révèlent tous les deux une société transformée en zombie à travers les pratiques de 

maraboutage. L’idée est suggérée de manière subtile dans le film de Gnoan M’bala. 

D’abord, nous la devinons dans la scène initiale qui apparaît dans le générique du film. 

On y voit une femme marchant sur un sentier désert. Tout à coup, elle est surprise et 

saisie par un être habillé en raphia et masques, accoutrement qui par ailleurs, rappelle 

fort bien les tenues de certains marabouts et guérisseurs de certains pays du continent. 

Alors qu’elle tente de s’échapper, ce marabout la bâillonne et l’entraîne de force dans la 

broussaille. Il y a alors ellipse sur le genre d’interaction qu’il y a entre le marabout et la 

femme. Néanmoins, quelques minutes après, on aperçoit le marabout s’échapper seul. 

Quant à la femme, on la retrouve assise par terre, s’arrachant les cheveux et vêtements, 

et criant à tue-tête. Cette transe est alors suivie par un état de démence. C’est dans cet 

état de folie que survient d’ailleurs ce qui paraît comme son meurtre. En effet, quatre 

hommes la prennent d’assaut et l’immergent complètement dans un fleuve. L’eau calme 

du lieu d’immersion ainsi que l’attitude jubilatoire des quatre hommes suggèrent la 

noyade vitale de la femme. Mais s’agit-il véritablement d’une mort ? Car, 

paradoxalement, cette même femme se manifeste par la suite – bien en vie - et devient 
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l’un des personnages principaux du film, sans que les conditions exactes de sa probable 

« résurrection » ou de son sauvetage ne soient élucidées.  

Par ailleurs, toujours au début du film, un porcher est tué de la même façon par 

ce même groupe d’hommes. Après l’avoir exécuté par noyade, on peut les écouter se 

féliciter de leur exploit. Cette conversation entre meurtriers qui commentent sur la mort 

de leur victime sert ainsi de témoignage du décès du porcher. Cependant, lui aussi 

revient à la vie dans des conditions qui ne sont pas révélées et devient le prophète 

Magloire Ier, protagoniste principal du film. A ces deux figures s’ajoutent celles de 

spectres, fantômes et d’autres revenants qui apparaissent dans le film et aussi dans le 

roman de Bugul. C’est donc à cette faune étrange que je m’intéresse dans ce chapitre. 

Car, comment interpréter ces deux figures qui ne correspondent pas à nos connaissances 

sur des notions de vie, de mort, de loi naturelle et de nature humaine ? S’agit-il des 

« non-morts », des « mort-vivants », d’êtres réincarnés ou de cadavres réanimés ? Dès 

lors, quelle que soit la perspective adoptée, l’opinion qu’on a de cette condition humaine 

doit rendre compte du paradoxe que représentent ces personnages. 

A ce sujet, c’est la narratrice de Ken Bugul qui, en faisant la peinture d’une 

humanité similaire annonce comment l’interpréter. Selon elle, l’incertitude autour de la 

vie de ces personnes « décédées » et apparemment arrachées à leur « tombe » renvoie à 

la réalité du zombie. A cet effet, c’est dans un langage sans détours qu’elle utilise ce 

terme tout en se référant à des êtres identiques à nous et qui sont les habitants de cette 

Afrique qu’elle décrit comme: 
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Des millions de personnes de ce pays qui sont tous dans le 

système, qui n’arrivent pas à s’en sortir, qui sont écrasés, 

malmenés, détruits. 

Des zombies, des gens ignorants, maintenus dans 

l’ignorance, endoctrinés, terrorisés. 

Quelques individus manipulent l’existence d’un peuple 

entier, de peuples entiers pour leur seul plaisir. (229) 

En assimilant les populations du continent aux zombies, les narrateurs de Bugul 

et Gnoan M’bala ne nous amènent-ils pas à voir dans la figure du zombie, l’emblème de 

la misère intellectuelle postcoloniale africaine ? Cependant, avant d’arriver à cette 

conclusion, une analyse du concept de zombie s’impose. 

Le concept de zombie 

Parfois appréhendé comme « un mort-vivant » ou comme « ni mort ni vivant »
31

, 

le zombie est un concept complexe qui, selon certaines recherches en anthropologie, 

émergerait du vaudou haïtien. A l’origine, il s’agit d’un être humain transformé par le 

Bizango, une société secrète vaudoue. Cette transformation était la sanction sociale 

administrée par les membres du Bizango à l’égard des adeptes qui avaient violé ses 

codes. A ce titre, Michel S. Laguerre dans Voodoo and Politics in Haiti (1989) présente 

le Bizango comme une société secrète dans l’ile de Saint-Domingue pendant la période 

de l’indépendance. Continuateurs de la tradition de révoltes des marrons, le secret entre 

les membres du Bizango est la base sur laquelle fonctionne cette organisation qui entre 
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 En référence à l’essai de Deborah Christie et Sarah Juliet Lauro, Better Off Dead, The 

Evolution of the Zombie as post-Human (2011). Elles y définissent le zombie ainsi: « the 

zombie both is, and is not, dead and alive » (2). 
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autre, a pour but de défendre ses membres et les paysans en général, contre l’oppression 

et l’exploitation. A cet effet, Laguerre affirme:  

The Bizango secret society is a remnant of Haiti’s colonial 

heritage and stands as an integrated unit on the Haitian 

social structure. Individuals are integrated into such a unit 

through a ritual of rebirth (ritual of initiation) which every 

member must undergo, through making an oath of 

allegiance to the group and through sharing secret 

languages, handshakes, passwords. The Bizango secret 

society stands as the conscience of certain districts in Haiti 

in that it protects the residents against exploitation by 

outsiders. (81) 

Cette peinture permet de comprendre qu’au départ, le zombie est un être humain 

« normal » et la zombification n’est pas un acte arbitraire. Au contraire, la raison d’être 

de cette action punitive consiste à maintenir l’harmonie et le bonheur du groupe. Pour ce 

faire, il est question d’opérer une transformation complexe du « traître » qui consiste à 

lui ôter son ti bon ange
32

 qui, dans la tradition vaudoue, est considéré comme la 

composante de l’âme où résident la personnalité, le caractère et la volonté. Cette 

opération se fait par la magie ou un poison spécial. Aussi existe-t-il deux conceptions du 

zombie. Katherine Dunham, une anthropologue et danseuse d’origine américaine - 

initiée du vaudou haïtien - reprend ces deux représentations du zombie dans Island 

Possessed (1969) : 

The first definition of the creature is that of a truly dead 

person who by intervention of black magic has been 

brought to life, but by such a process that memory and will 

                                                           
32

 Wade Davis dans l’introduction de Passage of Darkness : The Ethnobiology of the 

Haitian Zombie (1988) explique que dans l’imaginaire haïtien, le ti bon ange correspond 

à la substance ou la « partie sacrée » de l’être et la zombification revient à ôter, contrôler 

ou soumettre le ti bon ange des humains à des forces extérieures. (8)  
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are gone and the resultant being is entirely subject to the 

will of the sorcerer who resuscitated him in the service of 

good or evil. (184) 

Plus loin, Dunham explique le second type de zombie qui est le produit d’une 

transformation par les plantes ou du poison : 

Some person selected by a bocor practicing this black art 

has been given a portion of herbs brought from ‘Nan 

Guinée’. The person falls into a coma resembling death in 

every pathological sense. When the body is buried, the 

bocor waits for an occasion to disinter it, administers an 

antidote and the subject is his to command. The difference 

between the two types seems to be that the former is 

without a soul, and if given salt, which is strictly forbidden 

in alimentation for all kinds of zombies, the zombie who is 

a resuscitated dead person disintegrates or falls dead, 

whereas the zombie which has been revived from a 

drugged state returns to life as a normal human being. 

(184-5) 

L’état du zombie, dans le vaudou, est donc celui d’un cadavre réanimé. Cependant, sa 

complexité, comme le remarque Alfred Metraux dans Voodoo in Haiti (1972), est bien 

celle d’un être plongé dans une zone de flottement entre la vie et la mort : « The zombi 

remains in that gray area separating life and death » (251). Dès lors, l’idée d’un être 

humain projeté aux confins de la vie et de la mort est celle qui a été reprise tant par la 

culture populaire que par les théoriciens des sciences humaines et sociales. Pour ces 

derniers, le zombie est d’abord, « logiquement » ou métaphysiquement possible. Tel est 

par exemple, l’une des conclusions des travaux de Wade Davis qui dans The Serpent 

and the Rainbow (1985) et Passage of Darkness : The Ethnobiology of the Haitian 

Zombie (1988) certifie de la validité scientifique du zombie par empoisonnement. Selon 

lui: 
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These preliminary laboratory results, together with 

discoveries in the field and the biomedical literature, 

suggested strongly that there could be an 

ethnopharmacological basis to the zombie phenomenon. 

The consistent and critical ingredients in the poison 

appeared to be marine fish containing known toxins 

capable of inducing a physical state that could allow an 

individual to be misdiagnosed as dead. That Narcisse’s 

symptoms are consistent with the known effects of 

tetrodotoxin suggests the possibility that he was exposed 

to the poison. If this does not prove that he was a zombie, 

at least, substantiate his account. (7-8) 

Peut-être avons-nous ici l’explication de l’incertitude autour des morts par 

noyade dans le film de Gnoan M’Bala et la raison pour laquelle elles incitent à 

s’interroger s’il s’agit de véritables morts. Cependant, dans le cadre de cette analyse, 

c’est surtout le postulat selon lequel le zombie constitue un concept méthodologique 

valable pour appréhender et expliquer la condition humaine qui m’intéresse en premier 

lieu. A ce sujet, Sarah Juliet Lauro et Karen Embry dans A Zombie Manifesto : The 

Nonhuman Condition in the Era of Advanced Capitalism (2008) postulent que le concept 

de zombie permet d’appréhender la complexité de la conscience humaine : 

The zombie has become a scientific concept by which we 

define cognitive processes and states of being, subverted 

animation, and dormant consciousness. In neuroscience, 

there are « zombie agents », in computer science there are 

« zombie functions ». We even find « zombie dogs », 

« zombie corporations », and « zombie raves » in the 

news. […] We want to take a deeper look at the zombie in 

order to suggest its usefulness as an ontic/hauntic object 

that speaks to some of the most puzzling elements of our 

sociohistorical moment, wherein many are trying to 

ascertain what lies in store for humanity after global 

capitalism – if anything. (85-6) 

En reprenant et en prolongeant cette question dans Better Off Dead : The Evolution of 
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the Zombie as Post-Human (2011), Deborah Christie et Sarah Juliet Lauro répertorient 

et définissent neuf types de zombies parmi lesquels : « zombie drone », « zombie 

ghoul », « tech zombie », « bio zombie », « zombie channel », « psychological zombie », 

« cultural zombie », « zombie ghost », « zombie ruse » (8). Ainsi, de tous ces types, le 

« zombie psychologique » qui est synonyme du « zombie philosophique » est celui qui, 

métaphoriquement,  renvoie aux problèmes de la conscience « post-humaine ». 

A cet effet, David Chalmers dans The Conscious Mind (1996) le définit comme 

un individu qui a perdu les structures fonctionnelles lui permettant d’être conscient. 

Aussi, sous le regard de Chalmers, le zombie est-il une personne physiquement 

identique à un être humain ordinaire mais à qui il manque « l'expérience » de la 

conscience. Et ajoute-t-il, le zombie est comme nous et manifeste un comportement 

identique à celui des humains, quoiqu’il y ait une absence totale de la vie mentale en lui. 

C’est dans ce sens qu’il décrit ce type d’individu: 

He is physically identical to me, and we may as well 

suppose that he is embedded in an identical environment. 

He will certainly be identical to me functionally: he will 

be processing the same sort of information, reacting in a 

similar way to inputs, with his internal configurations 

being modified appropriately and with undistinguishable 

behavior resulting [ ] It is just that none of this experience 

is accompanied by any real conscious experience. There 

will be no phenomenal feel. [ ] A zombie is just something 

physically identical to me, but which has no conscious 

experience – All is dark inside. (95-6) 

 

Aussi peut-on observer que le thème de la « nuit intérieure » du zombie est récurrent 

dans la littérature antillaise. Dans son article « Ce Zombi égaré est-il un Haïtien ou un 
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Québécois ? Le vaudou chez les écrivains haïtiano-québécois » (2009), Amy J. Ransom 

affirme à cet effet qu’ « on remarque une forte présence du vaudou et celle du zombi 

comme métaphore de l’Haïtien aliéné, contraint à vivre une vie qui n’est pas une vie, 

mais plutôt une mort vivante sous l’oppression duvaliériste » (66). Et, ajoute-t-elle, « il 

figure aussi l’état de l’exilé haïtien qui a du mal à se faire accepter ou à s’accepter dans 

le pays d’accueil » (66). Cette description de deux types de zombie dans le discours 

littéraire haïtien est indicatrice, de prime abord, de la polysémie du concept. Toutefois, 

Christie et Lauro suggèrent d’interpréter  les différentes manifestations de la nuit 

intérieure du zombie comme le produit d’une absence de vie mentale. Pour cette raison, 

elles suggèrent d’appréhender le zombie à partir d’une donnée fondamentale qu’ils ont 

tous en partage, à savoir la perte d’un attribut essentiel. Aussi, affirment-elles:  

Zombies do all share a common characteristic: the absence 

of some metaphysical quality of their essential selves. This 

may be the soul, the mind, the will, or, in some cases, the 

personality. But every zombie experiences a loss of 

something essential that previous to zombification defined 

it as human. (7) 

Non sans raison, cette nuit intérieure qui habite le zombie s’exprime alors chez Bugul et 

Gnoan M’Bala, d’abord dans le spectacle d’une « tête vide ». 

 

 

 



 
 

 

 

172 

 L’absence d’activité mentale 

Des « têtes vides » 

La tête joue un rôle important dans la transmutation des individus en zombies. Il 

s’agit d’une opération complexe de destruction de la substance pour rendre le corps 

obéissant aux ordres d’une force extérieure. Bugul et Gnoan M’Bala représentent cette 

destruction comme étant surtout celle de la tête, notamment le cerveau. Cette ruine du 

cerveau des populations s’opère en postcolonie à partir de la confusion engendrée par les 

dysfonctionnements multidimensionnels des institutions. A ce propos, nous dit la 

narratrice de Bugul, ce « désordre avait affecté le mental des gens » (51). On peut alors 

voir divers procédés d’un matraquage intellectuel conduisant à l’arrêt du fonctionnement 

du cerveau des individus. La narratrice affirme alors que « le peuple de ce pays avait été 

tellement malmené par des décrets, des décisions, des dispositions, que les cerveaux 

ramollis ne réagissaient pas, donc ne fonctionnaient plus » (25). Le parcours 

psychologique de Yaw met alors en lumière cette mutation en zombie qui peut durer des 

années ou s’opérer de manière très rapide. Au début de son histoire, Yaw est présenté 

comme un « beau jeune homme [qui] trainait avec bonheur sur la colline » de son pays 

Vassiri (137). Cependant, sans le vouloir, il est témoin de la décapitation des enfants de 

son village par les anciens. Ce spectacle le bouleverse et ébranle l’univers de ses idées et 

certitudes, créant une grande confusion dans le champ de sa perception car « il n’en 

pouvait plus » (161). Cette nuit marquera alors pour lui, la nuit noire de son 

« effondrement » (163) et le lendemain, nous dit la narratrice, Yaw qui se rend sur la 
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grand-place du village pour la cérémonie des ancêtres est déjà : 

Comme un automate, comme un robot, comme un zombie, 

comme un fantôme. 

Vidé de vie. 

Vidé de raison. 

Vidé de tout. (164) 

 

Cette image d’un individu « vidé de tout » est aussi celle que développe Boon dans sa 

contribution publiée dans l’essai de Christie et Lauro (2011)  sous le titre de « The 

Zombie as Other : Mortality and the Monstrous in the post-Nuclear Age ». Dans cet 

article, Boon analyse ce vide comme l’extrême misère intellectuelle humaine car selon 

lui, pareil individu n’est plus qu’une coquille vidée de tout ce qui constituerait 

« l’humain » en nous. Aussi dit-il : « The zombie […] is primarily a physical body 

occupied by nothingness - a human shell lacking whatever properties are presumed to 

constitute self to our consciousness » (54). Nous pouvons en déduire que le cerveau de 

Yaw est un cerveau « mort ». Cette mort est alors formulée chez Bugul par 

l’assimilation des zombies à «des gens qui n’ont pas d’opinions, d’idées, de vœux, de 

souhaits, d’envies, de désirs » (229). Le zombie peut dès lors être envisagé comme un 

« mort-vivant », c’est-à-dire un être chez qui la vie du cerveau est éteinte. Or, cette mort 

intérieure est surtout indicatrice de l’absence de vie intellectuelle car en les décrivant 

comme des êtres dont le cerveau ne fonctionnait plus, c’est bien l’intelligence de ces 

individus que conteste la narratrice. A ce sujet, si on s’en tient aux différentes théories 

qui abordent l’intelligence comme la combinaison de différentes sollicitations du 

cerveau, on conviendra que le cerveau est l’organe sans lequel on ne pourrait parler 

d’intelligence. Aussi s’explique dans ces sociétés, l’ignorance généralisée de la 
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population.  

Des populations ignorantes 

Le chapitre précédent a permis de montrer que le maraboutage consiste, entre 

autres, à créer et à entretenir l’ignorance chez le peuple. Cette ignorance du peuple est 

perceptible d’une part, à travers une sous-scolarisation généralisée. La narratrice de 

Bugul dresse le tableau d’une société où les enfants n’ont pas accès à l’école d’abord à 

cause d’un manque de structures scolaires. Par exemple, Mom Dioum après sa maitrise 

souhaite s’installer au village pour enseigner. Cependant, ce projet ne peut se réaliser 

parce qu’ « au village, il n’y avait rien à faire. Même plus une petite école pour y 

enseigner » (48). Cette carence explique peut-être l’image d’une enfance oisive dans le 

film de Gnoan M’Bala. En effet, aucune allusion à l’école n’est faite dans ce film qui 

pourtant, met en scène plusieurs enfants en âge d’aller à l’école. Plutôt, on voit cette 

enfance tantôt affairée à courir et crier après une folle. D’autres s’adonnent avec joie, à 

des actes de violence à l’endroit de cette folle. Cette démission des autorités ainsi que le 

désintérêt du peuple s’expliquent alors à la lumière de la faillite de l’école que le 

chapitre suivant traitera en profondeur. Toutefois, à ce niveau, on peut déjà relever que 

le « refus » pour ces populations de « s’instruire » relève en partie, de la grande 

incertitude quant aux perspectives d’avenir. À ce sujet, la narratrice de Bugul nous fait 

comprendre qu’il n’existe aucune différence entre ceux qui avaient fréquenté cette école 

et ceux qui n’y avaient pas été. Ainsi en est-il de « l’expérience » de Mom Dioum qui 

« était celle des milliers des milliers de jeunes gens comme elle » (26). Selon elle : 
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Mom Dioum avait obtenu une maîtrise en Sciences 

Economiques avec même une mention. Mais après cela il 

n’y avait pas d’espoir ni de trouver une bourse pour se 

spécialiser, ni de trouver un emploi. L’Etat ne recrutait 

plus depuis longtemps les diplômés en sciences 

économiques ni n’importe quel autre diplômé […] S’il 

fallait nécessairement recruter, c’était parmi ceux qui 

avaient une carte d’identité du parti et ils n’avaient pas 

besoin de diplômes, la plupart de temps. (26) 

Par conséquent, déclare la narratrice, tout ce qu’on peut obtenir dans ce pays avec des 

études et des diplômes n’est que « du chômage » (34). Cette situation explique sans 

doute les nombreux désistements scolaires en postcolonie, et notamment pourquoi 

« Fatou Ngouye n’avait jamais pu terminer son cycle primaire, car elle avait été mariée 

très vite » (22). Ce choix de marier précocement Fatou Ngouye met surtout en relief, 

l’inutilité de l’école dans cette société. En effet, les « parents avaient jugé que ce n’était 

plus nécessaire qu’elle continue ses études, puisque ceux qui étaient partis chercher la 

fortune, revenaient avec toutes les richesses possibles et imaginables » (22). On peut 

alors être amené à penser que cette sous-scolarisation a un lien étroit avec la condition 

postcoloniale qui est celle des pays ayant sombré « rapidement dans l’appauvrissement, 

dans la misère et dans l’abrutissement » (Bugul 50).  

A cet effet, l’un des problèmes de la postcolonie est « l’abrutissement » 

généralisé de la population. Le texte de Bugul présente des « gens [qui] s’abrutissaient 

de plus en plus » (51). Paradoxalement, cette condition est à la fois celle des pauvres et 

des riches, des diplômés et des illettrés, des citadins et des villageois, des dirigeants et 

des administrés. Mom Dioum, dans sa réplique à Yaw, en donne l’évidence: « -Tu sais, 

quand tu parles, j’ai l’impression que tu prends les autres, le système, pour des gens 



 
 

 

 

176 

intelligents, des gens qui réfléchissent. Non, ce sont des abrutis, des idiots, des tarés. Ne 

parle pas d’eux comme s’il s’agissait d’êtres humains normaux. Ils sont tous malades » 

(185). Dans le film de Gnoan M’Bala, cette « maladie » est celle de l’ « imposture » du 

prophète Magloire Ier, ainsi que de l’aveuglement de ses coéquipiers. Par ailleurs, on la 

retrouve aussi dans la gestion irrationnelle des institutions de l’Etat. Ainsi, la satire des 

institutions de l’Etat que fait la narratrice de Bugul permet de montrer qu’en lieu et place 

de la rationalité, ces institutions sont soumises au « règne de l’arbitraire » (96). En 

érigeant l’arbitraire en loi, on aboutit au chaos, au désordre et à cette confusion qui 

ruinaient le mental des populations. En pratique, cet arbitraire se traduit donc par la 

suppression de toute forme de raisonnement, de réflexion et de rationalité dans la 

marche des institutions. Par exemple, dans  les corps de la police et de la justice, 

-Il n’y a pas de procès. 

-Il n’y a pas d’enquête. 

-Rien n’est respecté. 

-La terreur. (Bugul 96) 

 

De même, le corps de la santé qui ploie lui aussi sous cette idéologie de la mort, 

s’oppose à l’application des principes élémentaires des déontologies médicales. Au lieu 

du respect de la vie et la primauté du patient, nous avons des infirmiers qui brillent par 

leur ignorance. Pour preuve, ils « faisaient des injections à tort et à travers » (70). C’est 

cet exemple de soins infirmiers aléatoires que nous avons d’ailleurs chez Mom Dioum 

qui, lorsqu’elle est transportée de force à l’hôpital psychiatrique, est « mise  sous un 

traitement qui consistait pour l’essentiel en des injections intempestives de liquides de 

toutes les couleurs » (179). Pire, apprend-on, « quand ça n’allait pas, c’est-à-dire quand 
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elle se mettait à crier, à délirer, car on ne savait pas toujours ce qu’on injectait aux 

malades internés, c’était la camisole de force ou la chambre noire » (179). Complétons 

le tableau avec le portrait des médecins incapables de réfléchir et de faire le moindre 

diagnostic face aux multiples cas de maladies. Ces médecins, dit la narratrice de Bugul, 

« avaient étudié leurs cas, réfléchi là-dessus et étaient incapables de faire un diagnostic 

exact » (181).  

Enfin, le désarroi que crée la perversion des concepts est au cœur du 

maraboutage postcolonial africian. En effet, les populations sont déroutées, raison pour 

laquelle elles n’ont « plus de notion de quoi que ce soit » (51). Comme évidence de cette 

crise, la vie des personnages est jalonnée de multiples questions existentielles parmi 

lesquelles: « que veut dire être fou » (181), « que veut dire la folie » (182), « où était la 

vérité » (129), qu’est-ce qui était « normal » (181), « Que devons-nous faire »? C’est 

dire qu’il s’agit-là, comme l’affirme Yaw à la fin du roman, « des millions de personnes 

[qui] tournent en rond et ne se rendent même pas compte de ce qui se passe » (184). 

Aussi conclut-il que « ces abrutis là sont en spectateurs » (184) dans un monde où ils ont 

perdu tout repère. Cependant, c’est la spirale de cette ignorance qu’il faut surtout 

déplorer car de toute évidence, ces gens sont présentés comme « des abrutis, qui vont 

abrutir les enfants, abrutir les générations à venir » (230). Ainsi, c’est à un agir sans 

penser, caractéristique des actions mécaniques, que fait penser le comportement de ces 

êtres qui visiblement, n’ont plus « rien dans la tête ». 
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Des êtres automates 

La théorie de l’action rationnelle postule que le principe de toute action se situe 

dans la volonté l’être libre. Cependant, chez le zombie, l’action se passe hors de ce 

circuit intellectuel. Elle procède des forces extérieures auxquelles le zombie est assujetti. 

Cette modification du circuit de l’action rationnelle engendre donc chez le zombie, un 

suivisme collectif. Dès lors, les zombies sont décrits comme des êtres qui « ne faisaient 

que suivre les instructions » (56). L’un des personnages du film de Gnoan M’Bala 

souligne alors la déficience intellectuelle qui est au cœur de cet agir en affirmant qu’ « il 

suffit que n’importe qui vienne, nous raconte n’importe quelle baliverne pour que nous 

le suivions ». Pareille description offre à l’évidence l’absence d’esprit critique. C’est 

d’ailleurs cette manière d’agir sans penser qu’Olivier Ponton analyse dans Nietzsche, 

Philosophie de la légèreté (2007). Selon lui, il s’agit de « vouloir sans savoir pourquoi 

l’on veut, ni même ce que l’on veut, donc à vouloir aveuglement - c’est-à-dire encore à 

vouloir mécaniquement » (272). Ponton parle alors d’êtres qui n’agissent pas comme des 

individus mais plutôt comme des « génériques » (272). Par conséquent, pour Ponton, 

« agir mécaniquement et sans raison c’est faire comme les autres, c’est suivre la 

convention et la tradition » (272).  

Le principe moteur dans la tradition zombie est un agir qui se passe du penser. 

La narratrice de Bugul l’énonce en ces termes : « On tue d’abord, on parle après » (25). 

C’est dire que le zombie ne cherche pas à comprendre ou à expliquer son action. Plutôt, 

il l’exécute. Aussi le thème de « l’exécution », dans ses deux sens, est central dans les 
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deux fictions. Il s’agit d’une part, pour les populations d’ « obéir » aux ordres du 

Timonier et de Magloire Ier, mais aussi de « tuer » à l’aveuglette. A ce titre, le zombie 

apparaît surtout comme un exécutant rigide. Ainsi pourrait par ailleurs s’expliquer le 

silence dans la première séquence d’Au nom du Christ. La séquence dure environ sept 

minutes et met en scène trois meurtres différents dans un silence souvent ponctué du fou 

rire des meurtriers. Les raisons et les motivations des actions des personnages restent 

inexpliquées par la narration et le film se termine sans que la narration n’explique les 

différentes violences commises au début. Puisque les raisons fondamentales de la 

conduite des personnages ne sont pas données, notamment ce qui les pousse à 

commettre ces meurtres, la narration filmique renforce l’image d’un comportement 

mécanique, incohérent et absurde. La narration de Bugul quant à elle souligne 

l’irrationalité de ces automatismes à travers leur vitesse et leur cruauté. A cet effet, la 

mort de Fatou déroute surtout à cause de la rapidité avec laquelle elle survient. Cette 

rapidité est exprimée d’une part, par un récit qui s’étale sur une demie page, ainsi que 

par plusieurs déictiques temporels qui rappellent le caractère machinal et expéditif de la 

mort de « cette jeune femme avec sa grossesse si avancée » (108). Ce fut « tout d’un 

coup » quelqu’un qui s’écria « Au voleur » en désignant Fatou Ngouye (108). Ensuite, 

dit la narratrice, « en quelques secondes, elle était entourée par des gens hurlant » (109). 

Au même moment, une femme essaya de crier « pitié ». Malheureusement : 

Elle n’avait même pas terminé sa phrase que quelqu’un 

s’avança vers Fatou Ngouye en se frayant un passage 

vigoureux à travers la foule déjà dense. Il tenait à la main 

un bidon et de l’autre une boite d’allumettes. En une 

fraction de seconde, il aspergea Fatou Ngouye du contenu 

du bidon, contenu qui par son odeur était de l’essence. 
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Aussitôt la personne excitée frotta une allumette avec des 

mains tremblantes et d’une voix terrible, cria :  

-Meurs ! Voleuse !  

La personne jeta l’allumette incandescente sur Fatou 

Ngouye qui en quelques secondes devint un brasier. (109) 

 

 

A aucun moment de ce processus est-il question pour ce peuple de faire usage de sa 

raison pour comprendre si Fatou avait effectivement volé, ainsi que le prescrivait le 

décret. En outre, cet homicide ne suscite aucun remord ni réflexion car après cet acte, 

« d’autres continuaient à crier » et « d’autres riaient » (110). Cette exécution de Fatou 

conduit alors à examiner de plus près, les pulsions morbides qui semblent habiter le 

zombie. 

Le règne de la mort 

Des pulsions de mort 

Le traumatisme mental que subit le zombie en mutation s’accompagne des 

troubles dépressifs pendant lesquels se développe chez l’individu, toute une 

« phraséologie de la dépression, du désespoir, de la lassitude, [et qui] était recluse au 

fond de la conscience » (Bugul 137). Peut-être peut-on voir par-là, l’origine des pulsions 

de mort qui se manifestent plus tard chez ces zombies. Toutefois, Sorcha Ni Fhlainn 

préfère analyser les pulsions de mort chez le zombie comme résultant de la destruction 

du cerveau qui selon elle, correspond aussi à celle de la  rationalité de l’individu. 

L’absence de rationalité laisse alors à la place, une « coquille destructrice » qu’elle 

appréhende ainsi: « all rational thinking and reason is abandoned or removed, leaving a 
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destructive and destroyed shell in its Wake » (Christie et Lauro 140). Christie dans « A 

Dead New World : Richard Matheson and the Modern Zombie » parvient à une 

conclusion similaire qui souligne l’analogie entre zombie et mort. Selon Christie, le 

zombie est habité exclusivement par des pulsions de mort qui s’opposent à toute forme 

de vie. Aussi, affirme-t-elle: « rather than sustaining life, they become emblamatic of its 

destruction » (Christie et Lauro 74). C’est dire que l’idée du zombie s’inscrit à contre-

courant de la « déclosion du monde » et de « la montée en humanité » qui caractérisent 

le Cogito fanonien. Au lieu d’un être capable de faire surgir la vie, le zombie apparait 

comme une créature de la mort, raison pour laquelle le monde du zombie se caractérise 

par une obsession permanente de la mort. De ce thème de la mort découle l’esthétique 

des deux fictions qui ont des structures similaires car elles s’ouvrent et se terminent par 

des meurtres.  

Dans cette perspective, le film de Gnoan M’Bala peut être interprété comme 

l’histoire d’une zombification imparfaite car après sa seconde mort, le prophète 

Magloire Ier, au lieu de ressusciter à nouveau, est totalement détruit. De même, le titre 

du roman de Ken Bugul suggère que le récit est celui de la folie meurtrière du zombie. 

C’est cette violence incontrôlée qui, (re)lâchée à l’incipit du roman à travers le premier 

« décret » du Timonier, fait du meurtre dans cette société, une nécessité absolue : 

 La décision était prise : 

-Il faut les tuer. 

Et la radio se mit en marche. (11) 

 

C’est donc essentiellement un pays « à feu et à sang » (82) que présente la narratrice. La 
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radio et les multiples communiqués du Timonier symbolisent cette mort qui plane sur la 

société et que les zombies vont subir. Les décrets du Timonier deviennent quant à eux, 

cette force à laquelle les zombies doivent se soumettre et à laquelle ils obéissent à 

l’aveuglette. Il s’agit pour ces populations zombies, d’aider le Timonier à les « aider 

pour une meilleure salubrité mentale, intellectuelle, spirituelle de [leur] cher et beau 

pays » (12). Dans cet univers de la mort, les institutions publiques vont jouer un rôle 

important car elles sont avant tout, des institutions de la mort. Aussi comprend-on 

pourquoi elles sont décrites à travers l’allégorie d’une « machine infernale de la 

violence, de la torture et des crimes impunis ». (Bugul175) 

Des institutions de la mort 

Sur ce point, on citera des « hôpitaux qui étaient devenus des mouroirs » (108) et 

des malades « qui payaient pour leur propre mort » (70). Cette mort, ils la payaient chez 

« des infirmiers [qui] faisaient clandestinement des avortements » mais aussi par 

d’ « autres [qui] faisaient le commerce des médicaments périmés et le pire, le comble de 

tout, les garçons de salle, même des infirmiers, faisaient le commerce des seringues 

usagées à des malades et ainsi ils faisaient circuler virus, microbes et ebola » (70). Quant 

aux policiers et autres « métiers en uniformes » (64), ils se distinguent principalement 

par leur vêtement. De la sorte, « le chef dans ce pays, c’était l’uniforme » (64). 

Malheureusement, au lieu de défendre les populations civiles, les hommes et femmes en 

uniformes sèment plutôt la terreur et la mort parmi le peuple. Aussi apprend-on que dans 

cette société, « certains individus, osons-le dire, voulaient porter l’uniforme pour 
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terroriser, s’enrichir, tuer, régler des comptes, pervertir » (65). Il s’ensuit que les postes 

de police vont être des hauts lieux de tortures physiques et psychologiques où l’innocent 

était « battu, tiraillé, déshabillé, trainé » (66). Les femmes y subiront en plus, des viols 

féroces, à l’exemple de Fatou Ngouye qui en ressort « comme dans un état d’hypnose 

[…] une masse inerte sans volonté, abandonnée, brisée » (67). Face à ces atrocités, nous 

avons une justice qui a depuis longtemps fait le choix de s’aligner du côté des plus forts 

dont ils défendent les intérêts. Pour cette raison, « les gens tuaient, volaient, et étaient 

relâchés s’ils connaissaient le juge, le magistrat, le policier, ou s’ils allongeaient 

quelques billets craquants » (174). Le silence tonitruant des media officiels résonne alors 

comme l’expression d’une complicité et d’une démission totale de la part de ce 

quatrième pouvoir. Ainsi, « les journaux en parlaient vaguement, la télévision en 

parlaient vaguement » (174). Même « le ministre de l’Intérieur et le directeur général de 

la Police » en parlaient « d’un ton tellement vague qu’ils n’étaient même pas écoutés » 

(174). Cette démission des autorités entraine l’émergence d’une justice populaire car : 

Les gens assoiffés de justice au plus profond de leurs 

entrailles devant les exactions des dirigeants et des plus 

forts, se défoulaient de cette façon tragique. On parlait 

beaucoup des crimes commis par des sentiers lumineux, 

des Escadrons de la mort, jamais assez de ces morts 

anonymes victimes tout simplement d’injustice, de 

vindicte populaire. (175) 

Toutefois, cette justice alternative qu’est la vindicte populaire se caractérise par son 

irrationalité mais surtout par sa destructivité. Elle n’autorise aucun procès, aucun 

raisonnement, aucune délibération encore moins une médiation ou une grâce. Il ne s’agit 

pas d’interroger ou de chercher à comprendre quoi que ce soit. C’est une justice de la 
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mort car quel que soit le « crime » commis, la « sentence était toujours la peine 

capitale » (174). Tel est le cas de Fatou Ngouye qui est prise pour une voleuse. A cet 

effet, « il suffisait qu’ [on] crie au  voleur dans un lieu public pour que vous vous 

retrouviez aspergé d’essence et brulé vif ou roué de coups jusqu’à ce que mort 

s’ensuive » (174). La narratrice raconte des scènes « incroyables » (174) où « des gens 

étaient battus à mort, brûlés vifs avec des pneus au cou, d’autres étaient égorgés avec 

des couteaux de boucher en plein jour devant tout le monde ». Mais il n’est pas 

seulement question de la mort physique dans cette société. Qui règne en postcolonie 

pousse inexorablement l’être à se percevoir comme un condamné à mort. Ainsi peut-on 

interpréter l’état d’âme général des populations qu’exprime un personnage dans le 

texte de Bugul: « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu, la mort est préférable à la vie que 

je mène, je vais disparaitre au moins, j’en ai assez, je suis maudit, je ne m’en sors pas ». 

(137) 

Le choix de mourir 

Il s’en suit qu’en postcolonie, on est témoin d’une réalité similaire à celle que 

décrit Philippe Ariès dans L’homme devant la mort (1997), à savoir « une vie dominée 

par la pensée de la mort qui n’est pas l’horreur physique ou morale de l’agonie, mais 

l’anti-vie, le vide de la vie, incitant la raison à ne pas s’attacher déjà la vie » (296). On 

remarque en effet que les populations représentées dans le texte et films choisis vivent 

continuellement avec les pensées de l’échec et de la mort, montrant qu’il existe chez le 

sujet, une « concentration des pensées et des sens sur la mort » (296). Par conséquent, 



 
 

 

 

185 

l’art de vivre et de créer une vie digne comme Fanon le suggère est plutôt remplacé par 

l’art de mourir et de donner la mort. Cette pensée devient alors chez le sujet, l’antithèse 

de la vie et la métaphore de la misère intellectuelle car, elle exprime avant tout, « l’idée 

de rupture du décomposé humain » (Aries 296). C’est dans ce sens que nous pouvons 

concevoir la mort de Mom Dioum et celle de Magloire Ier comme l’allégorie de cet art 

de mourir. En effet, bien qu’on aperçoive chez Mom Dioum un sursaut de dignité et un 

refus de la condition abjecte à laquelle elle est soumise, on se rend bien vite compte que 

cet élan vers la vie devient rapidement un art de mourir. Cet art consiste pour l’essentiel 

à infliger à sa chair la douleur inhumaine d’un tatouage des lèvres qui « était pire que 

tout ce qu’on pouvait imaginer dans les initiations rituelles traditionnelles » (Bugul 115). 

Cependant, suggère la narratrice, c’était là, sa manière de « se tuer pour renaître » 

(Bugul 29). De même, le prophète Magloire Ier, qui se considère comme le « dernier 

messie » devant sauver son peuple de la misère choisit, à l’instar du Christ, de « se 

sacrifier » pour son peuple. C’est pourquoi il demande à ses disciples de le « clouer de 

balles » car dit-il, il « rassemblera ces balles dans sa paume » de main. Ces deux 

exemples de pensées concentrées sur la mort et du choix de celle-ci suggèrent alors une 

pensée captive de la coquille destructive qui les habite. Dès lors, tout élan vers une vie 

nouvelle apparaît voué à l’échec ou à la mort chez le zombie. Yaw à qui on demande 

d’expliquer la mort de Mom Dioum explique qu’ « elle avait choisi la mort » (228). Et 

ajoute-t-il, « c’est pour cela que je l’ai aidée dans son choix » (228). Toutefois, ce choix 

de la mort ne saurait être regardé comme le libre choix d’une conscience autonome car 

dans cet univers zombie, la narratrice de Bugul affirme bien qu’ « on n’avait pas le 
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choix » (228). Par conséquent, le choix de mourir qu’avait fait Mom Dioum était avant 

tout, un « choix dont elle n’avait pas conscience » (228). Cette affirmation souligne une 

fois de plus, le maraboutage efficace qui dépossédait les populations de leur intelligence 

et conscience. C’est peut-être aussi pour nous le lieu de revenir sur la zombification de 

Yaw en ajoutant qu’elle ne s’arrête pas avec le drainage de sa substance mais se poursuit 

à travers l’éveil en lui, des instincts de meurtre. 

Des zombies tueurs 

Suite à sa zombification, le jeune homme « heureux » qu’était Yaw au début de 

son histoire est effectivement transformé en un « criminel » (229) sordide à la fin du 

roman. Dorénavant, infliger la mort constitue sa seule pensée et son unique raison 

d’exister. Aussi, avoue-t-il à grand regret: « si je pouvais, je tuerais ces millions de 

personnes de ce pays qui sont tous dans le système » (229-30). On en déduit alors que la 

phase terminale de la zombification se devient un moment où la « manière unique de 

penser » énoncée par Ambroise Kom dans La malédiction francophone (2000) apparaît 

davantage comme l’ultime pensée de détruire toute vie physique et psychique. Yaw 

semble en effet habité d’une folie meurtrière car selon lui, « il faut assassiner le peuple » 

(229). Ce constat induit une conclusion : A la fin de son processus de zombification, 

Yaw devient une sorte de zombie anarchique et « dangereux, capable de commettre des 

crimes en série » (229). Peut-être avons-nous là un prototype de zombie culturel que 

Christie et Lauro décrivent comme celui qu’on retrouve dans la culture populaire ?  Ce 

« cas spécial » de zombie tueur « criminel » (Bugul 229) que Christie et Lauro 



 
 

 

 

187 

n’explorent pas en détail dans leur essai est pourtant, peut-être, le type qui prolifère le 

plus dans la société postcoloniale africaine aujourd’hui.  

Ce type est discernable dans notre corpus dans la recrudescence des diverses 

figures de « donneurs de la mort » que sont les prophètes « truands » (Gnoan M’Bala), 

les « agents recenseurs tueurs » (Bugul 20), les infirmiers  meurtriers, les hommes en 

tenues violeurs et un peuple assassin. Les  enfants ne sont pas en reste dans ce tableau. A 

ce sujet, la narratrice de Bugul nous renvoie l’image des enfants tueurs, ces millions d’« 

enfants soldats du continents » qui « savaient si bien se servir » du « couperet »,  de « la 

machette », du « fusil », de « la kalachnikov » et de « la mitraillette » (Bugul 20). Pour 

ce faire, c’est sans détours que le langage fictionnel de Bugul s’interroge sur la raison 

d’être d’une telle effusion de sang en Afrique :  

A quoi servaient « tous ces morts pour la patrie, pour les 

amis, pour les siens, pourquoi tous ces millions de morts ? 

Et les milliers d’amputés des sordides et absurdes guerres 

de la Sierra Leone, du Liberia, pour ne pas parler du 

Rwanda, des guerres du Soudan, de l’Angola, de 

l’Erythrée ». (182-3) 

L’élément de réponse que propose cette analyse peut donc être énoncé: les 

« visions » de l’Afrique que reçoit et distille le maraboutage postcolonial, sont celles 

d’« un monde qui a besoin de millions de morts pour être meilleur » (Bugul 230). Tel est 

par ailleurs la valeur « purificatrice » et « salvatrice » que revêtent les multiples décrets 

de tuer du Timonier. Et c’est aussi là, la raison des divers « sacrifices » qui sont 

offerts en postcolonie, que ce soit celui de Magloire Ier, de Mom Dioum ou celui des 

enfants du pays Vassari. De même, le conditionnement mental du zombie, tel qu’il 
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apparaît chez Yaw, dénote ce principe du sacrifice. En effet, pour Yaw, la mort qu’il 

inflige à autrui participe de cette déclosion du monde telle que l’envisage Mbembe ; car 

ce n’est qu’à travers cet acte de mourir et de tuer, qu’une vie meilleure surgira en 

postcolonie. Aussi, suggère-t-il à ses compatriotes avant de mourir: « Tuons le peuple et 

laissons le système s’autodésintégrer et le monde subira un big bang qui fera ressortir 

une nouvelle race d’hommes » (229). On ne s’étonne donc pas que pour ce zombie, la 

mort donnée à Mom Dioum, ne constitue  pas un meurtre en tant que tel, mais plutôt une 

sorte d’euthanasie, car il la qualifie d’« aide » au suicide (228). Par conséquent, 

rétorque-t-il ironiquement au médecin qui l’accuse du meurtre de Mom Dioum :  

- C’est quoi un meurtre ? 

Ce que j’ai fait c’est un meurtre ? 

Vous plaisantez (228). 

 

Dans ce sens, la figure décervelée du zombie postcolonial africain nous permet 

d’affirmer que la déraison - qui est au cœur du maraboutage postcolonial africain - est 

somme toute, un art de tuer la raison et la vie. Cependant, tandis que Yaw prône la 

désintégration de ce système « zombifiant » à travers l’extermination totale du peuple, 

peut-on encore croire au rôle de l’éducation et de l’institution scolaire comme alternative 

à la solution de Yaw ? 
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CHAPITRE VII 

CONCLUSION 

Les analyses faites à partir du corpus avaient pour but de révéler les conceptions 

cinématographiques et romanesques de la misère intellectuelle en Afrique 

Subsaharienne. En me servant des arguments propres à la critique postcoloniale, ma 

lecture de cinq productions par des auteurs francophones de cette région a permis de 

remonter aux fondements historiques de la misère intellectuelle en Afrique 

subsaharienne. Il s’agit de l’aliénation coloniale, notamment le traumatisme causé par la 

violence coloniale qui, pour ces Africain(e)s, ne se justifiait pas. De la sorte, cette 

violence fut un phénomène « étrange » et « anormal » qui engendra une déformation 

majeure dans leur univers des représentations car ils intériorisèrent l’illusion selon 

laquelle leur société était habitée par des forces du mal capables de surgir à tout 

moment. Ainsi s’explique le caractère fantastique de la postcolonie africaine qui, pour 

ses nombreux habitants, est un monde où se manifestent toutes sortes de phénomènes 

tenus pour impossibles et invraisemblables.  

Cette conception d’anormalité qu’ont les personnages de leur société explique 

d’une part, le sentiment de vulnérabilité éprouvé par la plupart d’entre eux mais aussi, 

leur grand besoin de se protéger contre leur monde. C’est ainsi que le recours aux 

puissances supérieures et à l’action magique consignées dans les religions musulmane, 

chrétienne et certaines croyances traditionnelles  du continent s’est progressivement 

imposé aux yeux de ces hommes et femmes, comme la réponse logique et efficace à 
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l’anormalité de leur monde. Le marabout - un être  qui se présente comme un 

« travailleur de Dieu » possédant des pouvoirs invisibles et démesurés grâce auxquels il 

peut transformer le cours de la nature et secourir les humains dans leur combat contre les 

puissances persécutrices présentes dans leur société - devient alors le personnage-clé de 

cette quête magico-religieuse. Ce faisant, il va se faire le relai du postulat d’un monde 

d’anormalité et son action - qui consiste à mobiliser les forces « positives » de l’au-delà 

pour combattre les forces « anormales » présentes dans la société -  va conduire à une 

polarisation et à une floraison de doctrines ésotériques qui proclament toutes le bien-

fondé des puissances de l’au-delà.  

Dès lors, c’est bien l’image d’un continent plongé dans le maraboutage que 

présente le corpus. Du sommet de l’Etat à l’intimité des familles, non seulement le 

« travail » et le pouvoir du marabout ne sont jamais remis en question mais surtout, ils 

sont considérés comme étant au-dessus de l’intellect humain et de l’imagination 

humaine. Bien plus, ils sont désormais la condition et la garantie de réussite et du 

bonheur dans ces sociétés. Cette place fondamentale du maraboutage conduit à 

appréhender la postcolonie africaine comme une véritable société maraboutique et cette 

caractérisation remplit deux fonctions.  

En premier lieu, elle permet de souligner à la fois, le primat du maraboutage sur 

toute autre forme de connaissance, le prestige dont il jouit, ainsi que les multiples 

attentes qu’il suscite, tant auprès des populations démunies que de l’élite postcoloniale 

nantie. D’autre part, elle met en relief la dynamique de la vie et des institutions 
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politiques, économiques et traditionnelles qui est celle d’une mobilisation des forces de 

l’au-delà au détriment de la pensée critique par ailleurs considéré inefficace. Cette 

attitude hostile face à l’intellect humain se matérialise par une éradication systématique 

de toute pensée alternative et des violentes attaques contre les intellectuels et tout ce qui 

relève des domaines et de l’activité intellectuels. Cet anti-intellectualisme rébarbatif 

contribue alors à la mutation des populations en des zombies qui sont des symboles de la 

destruction de la subjectivité de l’activité psychiques. Ces différentes figures et images 

de zombies, à la fois déroutantes et spectaculaires, témoignent des abîmes psychiques 

qui sont bien ceux de la misère intellectuelle postcoloniale africaine. Mais ce constat 

d’une misère intellectuelle n’a-t-il donc pas pour but d'ouvrir la voie à une interrogation 

sur les possibilités et les manières dont cet état pourrait être transcendé ?  

C’est peut-être l’occasion de revenir sur la modalité fantastique qui régit ces 

productions afin d’indiquer qu’elle suggère surtout qu’il est possible en Afrique, de 

transcender l’état de misère intellectuelle en débusquant au préalable, l’illusion 

d’anormalité. Il s’agit-là de l’enjeu fondamental du fantastique qui dans ces productions, 

permet de démasquer les multiples mécanismes concourant à illusionner les foules. 

Ainsi, loin de prouver la présence du surnaturel, des forces invisibles et de l’anormalité 

dans la société, ces créations s’attellent plutôt à identifier, révéler et démanteler les 

différents rouages qui président à la construction, au fonctionnement et à la pérennité de 

l’illusion d’anormalité dans ces sociétés. On peut distinguer, entre autres, trois scenarios 

visant à une prise de conscience des masses à savoir, la dénonciation de l’imposture, la 

mise à mort des marabouts et l’éducation de masse. Concernant le premier point, on 
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constate que plusieurs personnages sont, parfois malgré eux, témoins de l’hypocrisie, de 

la dissimulation et du mensonge qui sont à la base de leur illusion. Ainsi en est-il de 

Yaw qui surprend la mascarade, de Mom Dioum qui découvre la réalité cachée des 

mirages et de la femme stérile dans le film de Gnoan M’Bala qui pénètre le « cirque » du 

prophète Magloire I
er

. De ces trois personnages qui percent le secret de leur illusion, seul 

Yaw s’en indigne véritablement, alors que les deux autres personnages s’en 

accommodent bien facilement. Toutefois, lorsque le jeune homme tente de confronter et 

dénoncer les auteurs de cette mascarade en présence du peuple ignorant, son discours ne 

produit aucun impact ni changement. Plutôt, il est raillé et menacé à la fois par les 

anciens et les populations qui soupçonnent qu’il est devenu fou. Cette scène ne suggère-

t-elle pas alors que la désaliénation et la prise de conscience du peuple « zombifié » ne 

saurait simplement être le produit d’une dénonciation (publique) de la mascarade ? 

 Une autre solution développée par le corpus est une action légale contre le 

maraboutage et une mise à mort des marabouts. A ce sujet, la narratrice du roman de 

Ken Bugul réclame un décret contre les marabouts. Aussi affirme-t-elle avec véhémence 

que « le peuple n’avait qu’à sortir un décret contre les marabouts » (102). Ce thème d’un 

désenchantement possible de la société postcoloniale africaine à partir d’une élimination 

physique des marabouts est repris de manière subtile dans le film de Gnoan M’Bala à 

travers la mort du prophète Magloire I
er

. A la fin du film, le prophète est tué par balles 

sur demande, par des hommes du peuple. Cette mort qui aurait dû être le signe de la 

vulnérabilité et l’imposture d’un homme qui jusque-là s’autoproclamait immortel et 

invincible, ne provoque pourtant aucune prise de conscience. Au contraire, elle semble 
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produire un profond désarroi parmi les adeptes et cette scène finale du film signale alors 

un retour au chaos qui régnait initialement dans la communauté de Bali-Ahuekro : les 

adeptes angoissés et déconcertés s’enfuient devant le spectacle du corps de leur messie 

et aucune révolte n’est ici palpable. Cette fin chaotique indique bien que le projet de 

« dézombification » de la société africaine n’est pas réductible à l’élimination physique 

des nombreux créateurs d’illusions qui la peuplent. Enfin, à travers la mise en abyme 

d’une pièce de théâtre, la narration de La folie et la mort inscrit l’émergence d’une 

nouvelle citoyenneté en Afrique en relation avec une éducation adéquate des masses. 

Telle est par exemple, l’une des significations qu’on peut garder du « désordre » que 

provoque la diffusion de la pièce de théâtre à la radio nationale. Cette émission 

culturelle constitue le seul moment où le personnages semblent sortir, de manière très 

éphémère, de leur léthargie intellectuelle afin de « débattre », questionner et tenter de 

réfléchir sur des questions de droit et de sens. Les multiples interrogations qu’ils se 

posent symbolisent d’ailleurs ce passage transitoire de l’état de zombie à la 

régénération :  

Qui avait droit ? 

Qui n’avait pas droit ? 

Qui avait compris ? 

Qui n’avait pas compris ? (Ken Bugul 203) 

 

Or, si cette pièce a un tel impact dans cette société, c’est peut-être parce qu’elle 

représente avant tout, une éducation différente de celle que reçoivent les écoliers 

africains non seulement à l’école coloniale mais aussi plus tard en Europe. En effet, il y 

est question d’une évaluation critique de la vie dans un pays semblable à celui que dirige 
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le Timonier ; raison pour laquelle la trame et les thèmes de cette représentation sont 

ceux de l’histoire cruelle du continent :  

[L’]Esclavage-Colonisation-Décolonisation-

Indépendances-Pouvoirs- Coups d’Etat sanglants-Guerres-

Biafra-Tchad-Rwanda-Apartheid-Mandela-OUA-Cedeao-

Modernisations-Desillusions-Frères-Cabral-

Revendications-Dictatures-Prisons-Diètes noires – Diallo 

Telli-Enrichissements illicites-Grand Ecart-Pauvreté-

Misère-Désordre-Menace-Déchirure- Mère-Chaos-

S’accrocher-Ineluctable-Resister-Tuer-Symbole-Folie-

Mort. (Bugul 187) 

Dès lors, le succès fragile et mitigé de cette œuvre de l’esprit peut être regardé d’une 

part, comme une manière pour les auteurs qui composent le corpus, d’admettre le rôle 

déterminant que sont appelés à jouer les medias, les créateurs d’œuvres de l’esprit (c’est-

à-dire les intellectuels) dans l’éradication de la misère intellectuelle en Afrique 

postcoloniale. De la sorte, c’est bien l’élite intellectuelle africaine que ces romanciers et 

cinéastes interpellent afin de se servir des connaissances et du pouvoir dont elle dispose, 

afin de reformer le système éducatif. Ces créateurs ne se contentent pas seulement 

d’admettre ce rôle moteur qui est celui de l’élite pensante mais vont plus loin en 

indiquant la trajectoire de la réforme qui consisterait à confronter les populations à leur 

histoire longtemps occultée. Cette manière de soutenir que l’intellect humain doit 

contribuer à l’émergence d’un monde d’hommes et de femmes conscients et heureux, 

s’inscrit bien dans le droit fil d’une pensée postcoloniale qui, comme le rappelle Achille 

Mbembe, croit encore au postulat selon lequel il n'y a de savoir que celui qui vise à 

transformer le monde. 
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