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DISSERTATION ABSTRACT

Patrick Hervé Monéyang

Doctor of Philosophy

Department of Romance Languages
September 2013

Title: La Misere Intellectuelle dans quelques Fictions Cinématographiques et Littéraires
de I’Afrique Subsaharienne

The deterioration of reason - defined as the faculty of thinking and its functioning
in all human beings - is an essential question in Francophone Sub-Saharan literary and
cinematographic fictions. This is one of many possible interpretations that can be derived
from some novels and films produced during the period from 1950 to 2000 in this region.
These cultural productions span an era marked in Africa by the “historical facts” of
anticolonial struggles, decolonization, and (re) constructions of newly sovereign states
that gained their independence from the European nations to which they had been
subjected. The juxtaposition of these works leads to a critical realization: Half a century
after the decolonization movements, African societies remain so dysfunctional that one is
forced to ask if their inhabitants are still “normal,” provided one can come to an
agreement on what is normal. This speculation takes the form of a recurrent metaphor in
the corpus: Africa is a continent ripped to shreds, irrevocably plunged into a dark night

that has silenced reason.

Taking up this metaphor, not only as a theme but also as a theoretical concern, |
argue that the metaphoric uses of the night are an indication of a more critical reality,

which is the intellectual journey of a population that has leapt into a state of

v



impoverishment. | approach impoverishment both as the state of being deprived and the
process leading to this deprivation, and | maintain my earlier characterization of
intellectual as a synonym of reason. In this line, | describe intellectual impoverishment as
the (progressive) loss of consciousness and rationality that befalls a large population of
the continent. This loss is portrayed through the appearance and proliferation of various
paradoxical figures that embody the “spiritual death” of the people. One portrayal of this
death, the transformation of African populations into zombies, then serves to flesh out the
concept of intellectual impoverishment. Thus, this dissertation investigates the socio-
political processes through which critical thinking is annihilated in Sub-Saharan Africa,
through an analysis of literary and cinematographic fictions by francophone authors of

this region.

This dissertation is written in French.
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CHAPITRE I
INTRODUCTION

Le déclin de la raison - entendue comme la faculté de penser et son
fonctionnement chez les humains - constitue 1’un des aspects sociaux les plus inquiétants
des sociétés postcoloniales africaines. C’est le constat fait depuis plus d’un demi-siécle
dans plusieurs études sur cette question dont la gravité invite a une mise a plat de la
pensée critique en Afrique. L’entreprise ainsi suggérée implique 1'urgence pour les
sociétes africaines de se construire une pensée capable de les aider a relever, de maniére
efficace, les nombreux défis auxquels elles sont confrontées. Certes, comme le démontre
Herbert Marcuse® & propos des sociétés industrialisées, 1’interrogation autour de la
pensée critique n’est pas propre a I’Afrique Subsaharienne. A partir du concept
d’unidimensionnalité, Marcuse décrit celles-Ci sous 1’angle des formes spécifiques de
contr6le social mises en place pour contenir, assimiler, faire taire et anéantir toute
pensée critique. C’est au regard de cette « socialisation » de 1’étre humain que Marcuse
postule de I’existence d’une seule société¢ industrielle. Quoique ce phénomene ne soit
donc pas propre a I’Afrique, il y prend une tournure singuliére et contribue

considérablement a la stagnation des societés africaines. Cette situation justifie sans

doute les nombreux travaux qui se focalisent sur ce phénomene.

L En référence a Herbert Marcuse dans One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of
Advanced Industrial Society (1964).



Peu avant les indépendances africaines, Frantz Fanon se penche déja sur cette
faillite intellectuelle dont il fait la critique. La lecture des principaux essais de Fanon que
fait Bernard Mouralis dans L ’Europe, ['Afrique et la folie (1993), insiste sur leur
contenu pour montrer que le projet de Fanon est avant tout d’ordre philosophique. Il
s’agit, affirme-t-il, d’un « examen des conditions qui rendent possible en Afrique,
I’éclosion d’une pensée véritable sans laquelle il serait vain de parler de libération de
[I’&tre humain] » (Mouralis 159). Dans ce sens, Mouralis postule que Fanon invite les
Africains a «échapper aux certitudes toutes faites, aux vérités préétablies, bref a
I’imaginaire dont les séductions sont un obstacle a I’exercice de la raison comme a

I’avénement de I’Etat de droit » (165).

Deux décennies apres Fanon, V.Y. Mudimbé poursuit cette réflexion dans
L’odeur du pére, Essai sur les limites de la science et de la vie en Afrique Noire (1982)
ou il réévalue séverement 1’¢état de la vie intellectuelle en Afrique. Tout en admettant que
I’effondrement de la pensée critique reste le probléme de base des sociétés du continent,
le philosophe congolais dénonce I’étonnante démission de ses concitoyen(ne)s face au

défi de la pensée critique:

Je pense que nous avons autre chose a faire, de maniere
urgente : assumer librement la responsabilité d’une pensée
qui porte sur notre destin et notre milieu avec comme
objectifs la réadaptation de notre psychisme aprés les
violences subies ; ce psychisme que nous n’avons toujours
pas le courage de nous refaire parce que, a tort ou a raison,
I’entreprise nous parait gigantesque. C’est en cette
entreprise que git notre probléme, le probléme majeur.
C’est de cette entreprise que dépend aujourd’hui et
dépendra demain la pertinence des attitudes que
2



nous pouvons développer face aux endémies qui nous
viennent d’ailleurs ou que nous créons nous-mémes,
qu’elles soient de nature ¢économique, politique ou
idéologique. (13)

Prés de trente ans aprés Mudimbe, Achille Mbembe revient sur cette question dans
Sortir de la grande nuit, Essai sur I’Afrique décolonisée (2010) et affirme lui aussi, au
sujet de I’ Afrique, que « le défi majeur auquel est confrontée notre époque est celui de la
refondation de la pensée critique » (241). De 13, il procede a un examen critique du
demi-siécle des décolonisations en Afrique, et remarque que, cinquante ans apres les
indépendances, les Africain(e)s n’ont pas pu détruire le montage mental ayant servi de
structure au projet colonial. Fort de ce constat pathétique, Mbembe décrit le moment

postcolonial comme une étape improductive et stérile dans la vie des sociétés africaines :

Le moment postcolonial proprement dit commencga, pour
beaucoup, par une expérience de decentrement. Au lieu
d’agir comme un signe extensif qui force 1I’ex-colonisé a
penser par et pour lui-méme, au lieu d’étre le lieu d’une
genése renouvelée de sens, la décolonisation [...] prit
I’allure [...] d’une greffe apparemment dénuée de toute
puissance de métamorphose. (12)

Dés lors, Mbembe énonce ce qui apparait comme un trait poignant de la réalité en
postcolonie africaine a savoir, une marche chaotique des sociétés qui a pour toile de

fond I’absence de vie psychique:

Cette chevauchée - succession de drames, de ruptures
imprévues, de déclins annoncés, sur fond d’une formidable
asthénie de la volonté - se poursuit, le changement prenant
ici les contours d’une répétition, plus loin la forme d’éclairs
sans conséquences et, plus loin encore, 1’apparence de la
dissolution et de la plongée dans I’inconnu et I’imprévu —

3



I’impossible révolution. (13)

Comme on pouvait s’y attendre, un tel contexte d’échec de la pensée critique ne laisse
pas indifférents les écrivains et cinéastes du continent. Aussi m’a-t-il paru utile
d’orienter mon ¢étude sur la misere intellectuelle telle que représentée par cinq auteurs ;
d’ou le présent travail qui s’intitule « La misere intellectuelle dans quelques fictions

cinématographiques et littéraires postcoloniales de I’Afrique Subsaharienne ».

En effet, ’effondrement de la raison est une thématique que 1’on retrouve
transposée dans les productions postcoloniales. Telle est, entre autres, la signification
qu’on peut garder de Ville cruelle (1954) d’Eza Boto, L’ Aventure ambigué (1961) de
Cheikh Hamidou Kane, Afrique, je te plumerai (1993) de Jean Marie Teno, Au nom du
Christ (1993) de Gnoan M’Bala et La folie et la mort de Ken Bugul (2000).
Contrairement a Eza Boto, Kane et Teno qui choisissent de présenter 1’aliénation et le
conditionnement mental des Africain(e)s a 1’époque coloniale, Gnoan M’Bala et Ken
Bugul s’attellent quant a eux, a exposer la société postcoloniale avec ses institutions, sa
logique et ses acteurs. L’étude de ces productions, distantes dans le temps, autorise
cependant un constat : prés d’un demi-siécle aprés le départ de 1’occupant frangais, les
sociétés africaines sont d’un tel dysfonctionnement qu’on pourrait méme s’interroger sur
la « normalité » des ressortissants du continent, encore faut-il s’entendre sur la définition
méme de ce qui est normal et de ce qui ne I’est pas. De I’ Afrique, ces fictions offrent
I’image d’un continent irrémédiablement plongé dans une « nuit noire » qui a fait taire la

raison, d’ou la prolifération de diverses figures qui reflétent, selon un personnage d’Au



nom du Christ, la « mort spirituelle » des populations. L une de ces figures - le zombie -
constitue le théme autour duquel s’organisent ces productions, en méme temps qu’elle

permet de conceptualiser le déclin de la vie intellectuelle des sociétés représentées.

D’apres les discours anthropologique et philosophique, le zombie est un concept
méthodologique valable pour appréhender la destruction de la conscience et les
mutations de la condition humaine. Tel est par exemple 1’objet de I’étude de Wade
Davis qui dans The Serpent and the Rainbow (1985) et Passage of Darkness, The
Ethnobiology of the Haitian Zombie (1988), étudie et certifie de la validité scientifique
du zombie. A partir du cas de Clairvius Narcisse, un homme ayant été transformé en
zombie pour une période de deux ans, I’anthropologue canadien montre que la
transformation d’un é&tre humain en zombie peut résulter d’un empoisonnement
minutieusement conduit. David Chalmers®, un philosophe australien spécialisé en
philosophie de 1’esprit, lui fait écho en affirmant que le zombie est « logiquement »,
donc « métaphysiquement » possible. Il le décrit comme un « zombie philosophique »,
suggérant de ce fait la possibilité, pour un étre humain, de perdre les structures
fonctionnelles lui permettant d’étre conscient. Pour Chalmers, le zombie est alors une
personne physiquement identique a un étre humain ordinaire mais a qui il manque
I'expérience de la conscience. En conséquence, affirme Chalmers, le zombie est comme
les humains et manifeste un comportement identique a celui des humains, quoiqu’il soit
plongé dans une nuit intérieure. Cette fagon d’appréhender le zombie a partir du déclin

de I’activité psychique est aussi au cceur des descriptions de Deborah Christie et Sarah

2 David John Chalmers dans The conscious mind: In search of a fundamental theory
(1996) et Philosophy of mind: classical and contemporary readings (2002)
5



Juliet Lauro dans Better Off Dead : The Evolution of the Zombie as Post-Human (2011).
Les deux auteures y répertorient et definissent neuf types de zombies parmi lesquels le
zombie psychologique - synonyme du zombie philosophique - qui, métaphoriquement,
renvoie aux problémes de la conscience « post-humaine ». Par cette catégorisation,
Christie et Lauro reviennent sur la nuit intérieure dans laquelle évolue le zombie et
I’interprétent comme le symbole d’une absence totale de vie mentale. C’est pourquoi
elles suggérent d’appréhender le zombie a partir d’'une donnée fondamentale que cette
faune étrange a en partage, a savoir la perte de I’attribut essentiel qui fait son

« humanité ». Aussi, affirment-elles:

Zombies do all share a common characteristic: the absence
of some metaphysical quality of their essential selves. This
may be the soul, the mind, the will, or, in some cases, the
personality. But every zombie experiences a loss of
something essential that previous to zombification defined
it as human. (7)

Cette mutation des étres humains en zombies ainsi que 1’omniprésence de ceux-ci dans
I’univers référentiel témoignent du « décervelage » des individus et partant, de la misere
intellectuelle de ces sociétés. C’est dans ce sens que j’interpréte 1’émergence du zombie

comme une figure et un symptdme de la misere intellectuelle postcoloniale.

A ce sujet, le terme « misere intellectuelle » renvoie, d’une part, a I’expérience
du zombie, caracterisée par la régression psychique de I’étre résultant en 1’absence quasi
totale de pensée (critique) chez celui-ci. D’autre part, ce terme définit aussi la société

unidimensionnelle du zombie, a savoir un monde sans véritable pensée critique. Dés



lors, ce travail se veut une contribution a la refondation de la pensée critique dans les
sociétés africaines. Il part de I’hypothese selon laquelle les productions qui constituent
mon corpus de base représentent la misere intellectuelle qui sévit dans les sociétés
postcoloniales africaines. Pour vérifier I’hypothése ainsi formulée, ma réflexion répond
aux questions suivantes : Comment peut-on, a partir des productions postcoloniales
francophones, définir la misére intellectuelle dans le contexte africain? Quelles en sont
les causes profondes ? Comment se manifeste-t-elle ? Qu’est-ce qui I’entretient de
maniére pérenne ? Quelles sont les voies et moyens permettant de transcender ce
phénomeéne ? Pour répondre a toutes ces questions, mon étude prendra pour point de
départ les réflexions de certains critiques par rapport au débat spécifique de « la misere

intellectuelle » des sociétés africaines.

Peu de travaux portent explicitement® sur «la misére intellectuelle » dans les
sociétés africaines, hormis 1I’étude pionniére d’Ambroise Kom intitulée « Ecriture en
monocratie : De la misere intellectuelle au Cameroun » (1988) et publiée dans la revue
Peuples Noirs Peuples Africains. Dans cet article, par la suite repris dans La Malédiction
francophone. Défis culturels et condition postcoloniale en Afrique (2000), Kom jette un
regard critique sur quarante années d’histoire du Cameroun pour constater comment les
deux régimes successifs que cette république a connus depuis son indépendance ont
procédé a un anéantissement systématique de toute pensée antagoniste dans la sociéte.

Prenant pour point de départ I’année 1958, c’est-a-dire deux années seulement avant

*1l s’agit de se limiter uniquement aux études qui mettent en évidence la misére
intellectuelle en Afrique en mentionnent ce terme dés le titre. Cependant, on reconnait

qu’il y a des études, des évocations, des suggestions et des références sur la question.
7



I’indépendance du Cameroun, Kom remarque qu’a cette €poque, ce pays jouit d’un
régime quasi « democratique » car il y a « pluralité des partis politiques, élections libres
précédées de campagnes électorales animées, presse dynamique traduisant la diversité
des opinions de la population » (43). Cependant, quarante années aprés, non seulement
toute opinion contraire & celle du « prince régnant » est-elle éteinte, mais surtout, les
pouvoirs successifs ont réussi a instaurer « une maniére unique de penser » (48). Cet
unanisme de 1’¢lite qui consiste a « louanger a temps et a contretemps, tout geste du [...]
président » (46) constitue alors d’aprés le critique camerounais, le signe caractéristique
de la misére intellectuelle dans sa société. Dans le méme ordre d’idées s’inscrit, La
misere intellectuelle au Cameroun (1999), une étude du Forum des Universitaires
chrétiens. Ce groupe d’universitaires définit la misere intellectuelle dans la société
camerounaise comme une « absence criarde de questionnement de ce qui est, acceptation
parfois irréfléchie de 1’ordre établi quel qu’il soit » (6). La misére de la pensée est
répartie en quatre domaines, a savoir la primauté donnée aux valeurs matérielles sur les
valeurs intellectuelles, le mépris de la connaissance, I’émergence de la crédulité et du
charlatanisme, ainsi que la pauvreté des activités culturelles. Par ailleurs, ces auteurs
proposent quelques causes de la misére intellectuelle qu’ils classent selon les domaines
socioculturels, politiques et aussi académiques. Bien que ces deux études constituent une
contribution de premier plan au débat sur la misére intellectuelle en Afrique
Subsaharienne, il n’en demeure pas moins qu’en prenant pour point de départ
I’expérience des sociétés africaines apres les indépendances, notamment le pouvoir post-

colonial dont elles exposent fort bien les politiques anti-intellectuelles, ces études



mettent surtout au jour, les processus politiques formels contribuant a la misére
intellectuelle. Cependant, en examinant aussi la longue période antérieure aux
indépendances, il est possible de remonter au processus historique ayant contribué a sa
cristallisation de maniére pérenne, d’en spécifier 1’origine et les principales modalités
d’émergence. Car, au-dela des facteurs immédiats, il existe, a 1’origine, des facteurs
historiques a cette misere intellectuelle et seule cette période peut convenablement
éclairer le déclin de la raison en Afrique Subsaharienne. La combinaison de ces deux
paradigmes permet alors de mieux cerner la dynamique principale de la misére

intellectuelle postcoloniale africaine.

Les Etats africains étant presque tous une ¢manation de I’histoire coloniale, la
critique postcoloniale apparait comme une approche méthodologique appropriée pour
I’analyse du corpus. Quoiqu’elle se caractérise par sa forte hétérogénéité, 1’'une des
préoccupations majeures de I’approche postcoloniale permet de déconstruire la prose
coloniale, c’est-a-dire le conditionnement mental des peuples jadis dominés. Ce faisant,
elle interpréte I’expérience des sociétés africaines en insistant sur 1’oppression qu’elles
ont subie. A ce titre, ma méthode de travail consiste a faire de la colonisation le point
focal de mon interprétation car comme le rappelle encore Mbembe, la colonisation est le

phénomeéne qui a eu un impact inégalable sur le psychisme des Africain(e)s :

La colonisation, quant a elle, ne fut pas qu’une technologie,
ni un simple dispositif. Elle ne fut pas qu’ambiguités. Elle
fut aussi un complexe, un échafaudage de certitudes, les
unes plus illusoires que les autres : la puissance du faux
[...] Habituée a vaincre sans avoir raison, elle exigea des
colonisés non seulement qu’ils changent leurs raisons de
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vivre, mais aussi qu’ils changent de raison — des étres en
perpétuel écart. (15-6)

Certes, il ne s’agit ni de dire que I’histoire de 1I’Afrique commence avec la colonisation
ni d’affirmer que tout est resté statique depuis 1’époque coloniale. Il s’agit plutot de
mettre un accent particulier sur le continuum qui lie époques coloniale et postcoloniale,
afin de montrer comment les sociétés africaines gérent les stigmates de la domination

coloniale.

Dés lors, on peut reformuler ’hypothése de départ en convenant que la miscre
intellectuelle postcoloniale tire son origine de 1’aliénation coloniale. En effet, la
transposition hautement significative des sociétés africaines contemporaines qu’on
observe dans le corpus met a nu I’illusion des populations qui croient vivre dans un
monde d’anormalité et la nécessité¢ de s’en protéger. Or, comme le montre Mbembe,
cette illusion tragique qui définit 1’inconscient collectif des Africain(e)s résulte d’un
sentiment d’aliénation. Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en
société postcoloniale (1988), I’historien camerounais décrypte cette méprise qu’il situe
dans une fresque plus vaste des traumatismes psychiques et comportementaux
rencontrés chez les Africain(e)s suite a la domination coloniale et religieuse. Au nombre
de ces traumatismes figure I’intériorisation - chez beaucoup d’Africain(e) s - de toutes

sortes de hantises, d’angoisses et aussi du sentiment de leur vulnérabilité face a
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I’'univers. Mbembe constate alors que dans les représentations que les Africain(e)s se

font de « I’événement postcolonial »* :

Trop de forces, matérielles et symboliques, qui agissent
dans les sociétés postcoloniales se laissent inscrire dans le
champ d’entendement de 1’Indigéne de ce temps en tant
que « forces anormales ». D’ou la nécessité dans laquelle
les sociétés se trouvent d’effectuer de nouvelles
constructions mentales susceptibles d’aider a une
intelligibilité de ce nouvel état qui, a ’instar d’autres qui
I’ont précédés au long du temps, met en jeu leur survie.
(208-9)

Il est évident que cette démarche a une visée cathartique car il s’agit pour ces gens de
donner un sens a la violence subie. Cependant, elle constitue aussi une réponse de ces
populations aux violences atypiques auxquelles elles étaient confrontées. Et Mbembe
ajoute :

L’interrogation ne porte pas sur le point de savoir s’il existe

ou non des forces « anormales », mais de déterminer dans

quelle mesure ces forces pesent sur sa vie, en bien ou en

mal, et ce qu’il doit faire pour se protéger contre les

nouvelles puissances maléfiques issues des indépendances

ou alors d’accroitre I’efficacité des magies capables de lui
épargner les risques de mort. (208)

C’est dire que la croyance en des forces anormales n’est ni 1’expression d’un atavisme ni
celui d’une mentalité primitive, archaique mais plutot le reflet d’une perturbation de la

vie psychique des Africain(e)s et du traumatisme né de 1’aliénation coloniale. Une

* Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et Etat en société postcoloniale
(1988), Achille Mbembe définit 1’événement postcolonial comme « I’ensemble des
choses qui sont arrivées a 1’Indigene depuis les indépendances, et qui sont susceptibles
d’étre racontées, récitées, puisqu’il en a été témoin, acteur et, parfois victime » (12).
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conséquence tragique de cette illusion est non seulement la prégnance du magico-
religieux dans tous les aspects de la vie quotidienne mais surtout le leurre d’une lutte
générale contre des forces dites anormales. Cette dynamique pousse a saisir les
communautés africaines transposées comme de « véritables sociétés maraboutiques »°.
Cela signifie qu’en postcolonie africaine, les défis collectifs et privés, politiques,
économiques, religieux et sociaux sont congus et posés en termes de « maraboutage ».
Or, le maraboutage est un phénoméne qui s’inscrit entiérement dans la problématique de
la croyance en des esprits et des puissances invisibles supérieures, au détriment du
pouvoir de la raison discursive. Afin d’étayer les arguments proposés, 1’étude s’organise

en cing chapitres.

Le premier chapitre traite de I’aliénation coloniale en tant que fondement de la
misere intellectuelle en s’appuyant sur L ’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane,
Afrique je te plumerai de Jean Marie Teno et Ville cruelle d’Eza Boto. Il permet de
poser le probleme des dysfonctionnements des sociétés postcoloniales, du paradoxe de
ses institutions, de la mentalité et des psychoses des populations en soulignant les
principales ruptures et continuités entre époques coloniales et postcoloniales. Il en
ressort que la domination coloniale a durablement miné le psychisme des colonisé(e)s.
L’ampleur de I’aliénation de I’individu est telle que les personnages se sentent vidés de
leur substance. Aussi est-il question dans le chapitre, d’étudier les diverses expressions

de ce traumatisme. On verra ainsi que la colonisation inaugure un état de régression

> Expression empruntée & Christian Coulon qui dans Le marabout et le prince, Islam et
pouvoir au Sénegal (1981), I’utilise en référence aux différentes castes (bien organisées)
de marabouts de la société sénégalaise.
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psychique a I’échelle collective. A cette fin, c’est le principe du sentiment d’aliénation
résultant de la colonisation que le narrateur du roman de Kane énonce lorsqu’il affirme

qu’il n’y a plus chez son protagoniste de « téte lucide ».

Le second chapitre porte lui aussi sur ces trois productions et se situe dans la
méme logique car il étudie le conditionnement spirituel des Africain(e) s a 1’époque
coloniale. 1l y est en effet question de la foi en Dieu, de ses manifestations, ainsi que des
signes divers qui accompagnent 1’intervention du divin dans le monde physique. Aussi,
christianisme, islam et croyances traditionnelles africaines offrent-ils aux fideles une
pluralité de figures divines ayant en partage des pouvoirs surnaturels variés. De la sorte,
ces mouvements religieux contribuent a 1’¢laboration, la fixation et la diffusion de ce
qu’on peut qualifier de « pensée magique » dans I’imaginaire. En prenant le pas sur la
raison, cette pensée débouche sur une vision essentiellement métaphysique du monde
qui fait de celui-ci, un champ de forces surnaturelles qui échappent au controle et a la
compréhension humaine. Dés lors, I’illumination divine se présente comme unique
alternative & « I’impuissance » de D’intelligence humaine. 1l est alors question de
I’émergence de la notion et de la figure du « travailleur de Dieu»® qui n’est autre que le

marabout.

Les chapitres trois derniers chapitres qui sont surtout basés sur les deux fictions
de Gnoan M’Bala et Ken Bugul se veulent une interrogation et une exploration des
societes africaines postindépendances. A ce titre, le chapitre trois permet de définir les

caractéristiques de I’imaginaire des sociétés postcoloniales africaines représentées. Il

% Synonyme du mot marabout en Afrique de ’ouest.
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apparait alors que régne chez la plupart des personnages, I’illusion générale que
I’Afrique est un monde de forces anormales contre lesquelles chacun(e) devrait a tout
prix se prémunir. Cette illusion générale représente le rapport altéré entre I’individu et le
monde, signe certain que le monde autour de lui s’est définitivement opacifié et qu’il
¢chappe désormais a son entendement. Pour faire sens de leur expérience, c’est donc

vers 1’occulte que les individus vont se tourner.

Le quatrieme chapitre montre comment ces individus déja vulnérables sont
leurrés dans une lutte contre les forces anormales. Cette lutte est menée par toutes sortes
de marabouts, ¢’est-a-dire des « spécialistes » en sciences ésotériques qui affirment étre
capables d’inverser le cours de la nature et de résoudre tous les problemes de la société
grace a leur stratégie. Cependant, a la lumiére des faits, ces « marabouts » manipulent le
psychisme des individus pour les faire « craquer » et les mettre sous leur emprise. Dans
ce sens, le maraboutage est appréhendé comme le cadre a partir duquel s’effectue la
mise en faillite de la pensée critique en postcolonie africaine. Il touche a tous les
domaines de la vie de ces sociétés puisque son influence est perceptible a travers la
prolifération des divers courants et « spécialistes » en sciences ésotériques qui dominent

I’espace et la vie « intellectuelle », politique, économique et religieuse.

Le cinquieme et dernier chapitre présente la phase terminale de cette régression
psychique qui est celle de I’absence d’activité mentale. A cet effet, les habitants de
I’univers référentiel sont décrits comme des zombies. Ce qui est fondamental ici c’est

que, le sentiment d’aliénation du départ est montré d’une maniere tragique, a travers la
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figure décervelée du zombie. Car, en plus de représenter le rapport altéré entre I’individu

et son environnement, le zombie est surtout un étre intellectuellement anéanti.
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CHAPITRE I

L’ALIENATION COLONIALE

La misere intellectuelle qui se manifeste en Afrique Sub-saharienne aujourd’hui tire
son origine de la coalescence de la double aliénation coloniale et religieuse. Tel est,
entre autres, la signification qu’on peut garder de Ville Cruelle d’Eza Boto (1954),
L’Aventure ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane et Afrique je te plumerai (1992)
de Jean Marie Teno. Ces trois récits transposent 1’histoire de la colonisation en Afrique
francophone. Dans ces productions, le contact avec la culture européenne apparait avoir
engendré des transformations rapides et profondes au sein des sociétés africaines. Ce
clash de civilisations devient alors le symbole d’une rupture majeure dans le
développement des individus et des sociétés africaines ainsi représentées. Cette rupture
aboutit a la destruction des cultures africaines et a I’instauration de nouvelles
« valeurs », des institutions sociopolitiques qui se déclinent en domination politique, en
exploitation économique et a la désintégration des valeurs culturelles du continent. Plus
d’un demi-siecle aprés le départ de I’occupant, les sociétés africaines sont d’un tel
dysfonctionnement qu’on pourrait méme s’interroger sur la normalité des ressortissants
du continent si tant est qu’on pouvait s’entendre sur la définition méme de ce qui est

normal et de ce qui ne ’est pas.

A ce titre, le dommage que la colonisation semble avoir causé sur la maniére de
penser du colonisé apparait a bien des égards comme le préjudice le plus douloureux de

la rencontre. L’ampleur de I’aliénation de I’individu est telle que Samba Diallo, le
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personnage principal de L 'Aventure Ambigiie affirme que les Africains ont été vidés de
leur substance. Le regard rétrospectif qu’il jette sur son peuple colonisé aboutit a un
aveu dramatique: « Nous ne vivons plus. Nous sommes vides de substance et notre téte
nous dévore » (168). Ce constat suggere que la colonisation était surtout une agression
sur I’univers mental des Africains et cette aventure fut vécue non comme un contact
enrichissant, mais bien comme un appauvrissement, une perte au niveau de leur étre et
une détérioration de leurs facultés psychiques. Cette problématique qui est par ailleurs
celle de plusieurs autres théoriciens est par exemple au cceur du Discours sur le
colonialisme (1955) d’Aimé Césaire. Selon lui, le colonialisme ne contient aucune
valeur positive pouvant « élever » 1’étre humain. Bien au contraire, il a plutot contribué
a « I’ensauvagement » du continent, a un « retour a la barbarie ». Fanon poursuit cette
réflexion dans Les Damnés de la terre (1961) et met en relief deux
mécanismes essentiels. Ainsi, le colonialisme avait pour but d’une part, « de vider le
cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu » (255). D’autre part, explique-t-il,
« le résultat consciemment poursuivi par le colonialisme, était d’enfoncer dans la téte
des indigenes que le départ du colon signifierait pour eux retour a la barbarie,
encanaillement, animalisation » (256). Ambroise Kom, dans son article « Savoir et
Iégitimation » (2000) interpréte alors ce double processus comme étant « un travail de
sape [et] de conditionnement » (2) de 1’'univers mental des Africains. C’est ce travail de
sape et de conditionnement qui sera étudi¢ dans ce chapitre. Il s’agira de montrer
comment le régime colonial a restructuré I’intellect des indigenes et contribué a

engendrer une mentalité et une culture qui se caractérisent essentiellement par une
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misére de la pensée. Cependant, nous commencerons 1’analyse par un décryptage de la
perte de substance dont parle Samba Diallo et qui suggere une détérioration psychique

de I’individu.

La perte de la substance

Il existe un aspect de la vie de Samba Diallo qui a souvent été négligé dans
I’interprétation de 1’ceuvre et partant de I’aliénation coloniale en Afrique. En effet, peu
avant sa décision d’interrompre ses études et de retourner en Afrique, Samba Diallo
déclare qu’avec la colonisation, c’est leur substance que les Africains ont perdue. A
travers ce constat, Samba Diallo nous confronte a ['une des difficultés de la
philosophie occidentale qu’il étudie avec passion a Paris. Par conséquent, il est
important de rappeler comment les analyses de certains philosophes contribuent a en

éclairer le sens.

D’abord, c’est Aristote qui définit la substance comme fondement du réel parce que
seule capable de rendre compte de I’univers changeant. A ce titre, il affirme que la
substance est soit un objet concret « comme Socrate ou son cheval » ; soit une forme,
c’est-a-dire ’essence qui rend Socrate ce qu’il est, a savoir une espéce différente du
cheval. Sans s’éloigner d’une vision de la substance comme fondement du réel, Leibniz
I’envisage cependant comme une fonction. Dans La Théorie Leibnizienne de la
substance (1985), Jacques Jalabert explique la vision de Leibniz pour qui « (1) la
substance est une tendance réglée, déterminée a produire par ordre telle série

d’événements (2) ; [et] une loi de série est inscrite dans son essence » (62). Par ailleurs,
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Leibniz identifie plusieurs aspects importants de la substance. Elle est « le sujet de
I’action », «la source efficace de toutes ses modifications », «une parfaite
spontanéité », «une force active qui agit continuellement » ou encore «un principe
d’inhérence et une puissance active primitive » (61-2). Néanmoins, c’est surtout le lien
de causalité que Leibniz établit entre la substance et ’action qui m’intéresse dans cette
analyse. Selon lui, « de méme qu’il n’y a pas de prédicats sans sujets, il n’y a pas de
sujet sans prédicat [...] donc pas de substance sans action » (61). Ainsi, Leibniz analyse
la substance comme la réalité individuelle qui est a la base de toutes les actions du corps.
Bien plus, elle serait ’objet de toute action. Cette méme fonctionnalité de la substance
se retrouvera dans les analyses de Kant qui la définit comme une fonction de la pensée et
un principe de détermination des phénoménes. A ce sujet, L’Encyclopédie
Philosophique Occidentale (1990) affirme qu’au dix-huitieme siecle, «la substance
n’est plus un substrat matériel ou ce qui est derriére les phénomeénes, c’est un systéme de
phénomeénes rapporté a une conscience qui les unifie dans le temps » (2489). Par la
suite, Hegel relévera une définition de la substance dans une logique de la relation, d’ou
sa préférence d’une terminologie plus spécifique : la « substance vivante » qu’il définit
comme « I’étre qui est effectivement réel en veérité, mais seulement en tant que cette
substance est le mouvement de se poser soi-méme ou est la médiation entre son propre
devenir autre et soi-méme » (2490). Selon Hegel, « la substance ne peut étre en outre
vraiment substance que si elle est active et devient relation. En soi, elle était substrat.
Pour soi, elle est production. En soi et pour soi, elle unit enfin ces deux déterminations

dans le stade ultime de la logique sous le concept d’action réciproque » (2490). Cette
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action réciproque est donc celle du sujet sur son environnement et celle de
I’environnement sur le sujet. Cependant, la perspective qui est la plus régulierement
associée au concept de substance tout en étant peut-étre la plus problématique est
srement celle de Descartes qui dans les Principes de la philosophie (1644) définit la
substance comme ce qui est en soi et indépendamment des autres choses. Selon lui, la
substance comporterait une infinité d’attributs. A ce titre, I’activité de penser est pour

Descartes, un attribut essentiel de la substance mentale.

Dans une perspective cartésienne, la perte de substance dont parle Samba Diallo
équivaudrait a 1’absence de la substance pensante ou tout simplement a la faculté de
penser. Par ailleurs, que ce soit comme objet de 1’action, fonction de la pensée, relation
au monde environnant ou substrat des attributs, la philosophie occidentale pose la notion
de substance comme fondamentale pour accéder a la réalité des choses et a la vérité des
idées. Son absence ou son altération implique une action similaire au niveau de ses
attributs. Raison pour laquelle Spinoza pense que les attributs sont en réalité, la
substance méme. Ce faisant, perdre sa substance équivaut a une détérioration des
facultés mentales de I’individu et par contrecoup, a celles de son agir. Telle semble étre
la réalité¢ décrite par Samba Diallo qui, lors de son séjour a 1’étranger, expérimente un
déficit des attributs essentiels de la substance pensante que sont la perception, la

sensibilité et I’intelligibilité du monde environnant.

En effet, une fois installé a Paris, Samba Diallo se rend compte que sa sensibilité au

monde environnant n’est plus la méme. Pourtant, dans son Afrique natale, « le monde
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n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. Il diluait autour de Iui » (163). Il y avait une
relation trés étroite entre I’individu et son environnement et toute « existence en acquiert
un regain d’authenticité » (162). Par exemple, le rapport a la mort au pays des Diallobé
est un rapport de « familiarité ». Par contre, en France, la mort lui «est redevenue
étrangere. Tout le combat la refoule loin des corps et des esprits. Je I’oublie. Quand je la
cherche avec ma pensée, je ne vois qu’un sentiment desséché, une éventualité abstraite »
(162). Dans le monde européen ou il vit désormais, Samba Diallo devient insensible. I
est incapable de percevoir et de connaitre. Dans son article « Islamic mystical readings
of Cheikh Hamidou Kane’s Ambiguous adventure », Rebecca Masterton interpréte la
condition de Samba Diallo comme une obscurité de la perception. Elle écrit: « Samba
Diallo is talking about an obscurity of perception. He also appears to refer to a loss of

‘ilmhunduri — direct intuition and knowledge » (34).

Cependant, une lecture foucaldienne de cette perte de sensibilité révélera alors
une évolution vers la stupidité. Dans L histoire de la folie a [’dge classique ; Folie et
déraison (1961), Foucault définit la stupidité en tant qu’incapacité de sentir les
excitations provenant du monde environnant. Ainsi, « I’'imbécile est insensible a la
lumiere et au bruit ; le dément y est indifférent ; le premier ne recoit pas ; le second
néglige ce qui lui est donné. A 1’un est refusée la réalité du monde extérieur ; a I’autre sa
vérit¢ n’importe pas » (315). Or, c’est bien la réalit¢ du monde extérieur qui est
désormais refusée a Samba Diallo car il est incapable de sentir la frénésie de la vie
parisienne qui lui parvient comme un « monde silencieux » (Kane 163). Pour lui, la

réalité est devenue toute autre car sa « sensibilité » a changé et il affirme a ce propos:
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« je ne résonne plus. Je suis comme un balafon crevé, comme un instrument de musique
mort. J’ai I’impression que plus rien ne me touche » (163). Un autre symptdme de cette
perte de substance est la perte du « mode de connaissance privilégié » (163) qu’il avait.
Plus spécifiquement, c’est une relation de réciprocité avec le monde qu’il n’a plus. Jadis,
le monde environnant lui parlait a travers toute chose. Il était porté vers 1’action et
jouissait d’une relation étroite et fructueuse avec son environnement puisqu’il y était a
I’aise : « le monde m’était comme la demeure de mon pére : toute chose me portait au
plus essentiel d’elle-méme, comme si rien ne pouvait étre que par moi » (163). Par
conséquent, dit-il, « aucun savant jamais n’a eu de rien la connaissance que j’avais alors
de I’étre » (163). ). A travers ces exemples, la substance se manifeste comme la faculté
de «pénétrer dans le coeur du monde » (173) ; et cette faculté, Samba Diallo I’a non
seulement perdue mais surtout doit faire face au sens de cette perte pour lui, car il ne sait
pas «si on retrouve jamais ce chemin quand on 1’a perdu » (173-4). Aux derniers
instants de son séjour en France, Samba Diallo apparait comme un homme troublé et
diminué dans ce « je ne sais quoi »’ qu’il explique comme « un trouble plus personnel et
plus profond » qui I’habite (176). La question existentielle qu’il se pose dans les derniers
moments de sa vie a Paris est 1’évidence du fait qu’il vit, comme il I’avoue, « moins
pleinement qu’au pays des Diallobé » (162): « Que me reste-t-il ? Les ténébres me

gagnent. Je ne brile plus au cceur des étres et des choses » (174). Le retour en Afrique

" Phrase restée célébre a cause de John Locke qui définit par-13, la complexité de ’idée
de substance.
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qui précéde sa mort «ambigué » pose alors d’une certaine fagon, le probléme
d’irrationalité et de folie - que nous aborderons avec I’héritage colonial et - qui
apparaitra comme une donnée importante du comportement des « éduqués » Africains.
Cependant, avant de répondre a la question de savoir ce qui reste de Samba Diallo, le
narrateur précise que c’est sa rencontre avec 1’Occident qui a été la cause de la perte de
sa substance, un « Occident qui s’était immiscé en lui, insidieusement avec les pensées
dont il s’était nourri chaque jour, depuis le premier matin ou, a L., il avait été a 1’école
étrangere » (170). A travers cette réflexion qui montre que 1’école coloniale est au coeur
du malaise de Samba Diallo, il nous revient d’examiner comment cette institution a

contribué a installer les populations africaines dans une terrible impasse.

L’école coloniale

Si paradoxale que cela puisse paraitre, I’école coloniale semble avoir concouru a la
misére intellectuelle des Africains. En les arrachant aux modes de connaissances qui
¢taient les leurs, en leur imposant des pratiques et modes de vie européens (et qu’ils
répugnaient parfois) et en réduisant leur « éducation » exclusivement a 1’apprentissage
de la « pensée » européenne, cette école semble justement les avoir déportés et les avoir
vidés de leur substance. Le film documentaire Afrique je te plumerai présente des scénes
ou est racontée la destruction du systéme scolaire précolonial par 1’administration
coloniale francaise. Par exemple, avant 1’arrivée des Frangais en pays Bamoun, le roi
indigene avait déja implanté 48 écoles qui accueillaient les enfants africains et ou

I’enseignement se faisait dans la langue locale. L’administration coloniale démantele ce
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réseau scolaire car selon elle, « [a] force d’aller a I’école du roi, les enfants ne pouvaient
plus aller a I’école frangaise » (Teno). Ce décret cause la destruction du systéme scolaire
local et détourne les enfants africains vers 1’école frangaise. C’est a un déracinement
semblable qu’on assiste dans L’Aventure ambigué. Samba Diallo est détourné de I’école
de maitre Thierno pour aller & « I’école nouvelle ». Si chez Teno, la confrontation entre
I’école nouvelle et 1’école indigéne est d’abord physique, chez Cheikh Hamidou Kane,
elle est surtout ideologique : « ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront » ? (8).
C’est dire que dans sa conception ou méme les objectifs qu’elle s’est fixée, 1’école
nouvelle n’est ni supplément ni complément de 1’éducation locale. Elle se présente
plutdt, comme une adversaire redoutable des écoles locales parce qu’a la base, il y a un
conflit d’intéréts entre les deux institutions. C’est pour cette raison que I’implantation de
I’école européenne en Afrique fait table rase de tout ce que 1’école locale enseignait et
exige de repartir sur des bases totalement « nouvelles », ce qui lui vaut d’ailleurs le nom

de «nouvelle école ».

Apres avoir disloqué le systeme local d’éducation, Teno montre que le but de I’école
nouvelle sera « de faire connaitre et aimer la France ». Samba Diallo, a la fin de sa vie,
confirme cette dimension affective qui est au cceur de 1’école nouvelle et qui consiste
d’abord a faire aimer la France et ses représentants. En effet, avoue-t-il, « je les ai aimés
trop tot, imprudemment, sans les connaitre assez » (171). Cette histoire d’amour, nous
dit alors le narrateur, commenga par 1’apprentissage de « la géographie et 1’histoire de
France » (63) et celle du « langage correct » (65). Teno prolonge cette description de

I’éducation coloniale en précisant qu’il était aussi question de donner « un enseignement
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pratique simple et surtout une formation morale de qualité » que les jeunes ames
apprennent « avec une ferveur touchante » montrant ainsi qu’ils « livrent leur cceur ».
Or, I’acte de livrer leur coeur était un acte d’abandon total de soi-méme et de soumission
entiére a ’occupant et a son idéologie. C’est cette réalité que J.P. Little évoque aussi
dans son essai « George Hardy, Une conquéte morale : L’enseignement en A.O.F »
(2005). Selon lui, I’école nouvelle est une forme de conquéte morale car elle est un lieu
ou I’esprit du jeune Africain se forme pour obéir a la volonté du colonisateur. A ce titre,
nous pouvons affirmer que I’école qui s’implante en Afrique noire a cette période ne nait

point comme une réponse aux besoins des sociétés africaines.

Ainsi, faute d’apprendre a mieux « lier le bois au bois » (Kane 19) ou encore « I’art
de vaincre, sans avoir raison » (Kane 46) comme 1’espéraient les Diallobé, Mohamed
Kamara dans son article « Education et conquéte coloniale en Afrique Sub-Saharienne »
nous fait remarquer que cette école a plutét « déformé » les enfants africains en
faisant d’eux soit des esclaves — c’est-a-dire des étres totalement dociles au Colon - soit
des femmes et des hommes révoltés. Ville Cruelle et L aventure ambigué présentent
deux facettes de cette révolte a travers leurs deux personnages principaux,
respectivement Banda et Samba Diallo. D’abord il y a Banda qui tres tot abandonne
cette école dans laquelle on ne fait pas « ce qu’on fait habituellement dans une école »
(12). Par ailleurs, chez Samba Diallo, la révolte consiste a abandonner son réve de
devenir enseignant pour retourner au village dans des conditions imprécises. Cependant,
le type de docilité que I’école coloniale impose est surtout manifeste a travers maitre

N’diaye qui réussit a décrocher un poste d’instituteur qui le réduit a donner aux jeunes
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éleves Diallobé les rudiments de la langue et de la culture frangaises. On aboutit donc a
la formation des cadres subalternes africains qui aident 1’occupant dans Sa mission

assimilationniste, car comme le souligne Kom dans La malédiction francophone (2000):

Le projet scolaire colonial comportait un important
non-dit. Officiellement, il fallait instruire le colonisé,
c’est-a-dire  lui transmettre des connaissances lui
permettant d’exécuter les taches que pouvaient lui confier
le maitre. Mais il fallait aussi le « former », c’est-a-dire
faire de lui un sujet sans autonomie de pensée, sans liberté
d’initiative. Il s’agissait d’imposer au dominé une nouvelle
perception de son environnement, une nouvelle identité et
une langue de communication culturelle. (144)

A ce sujet, maitre N’diaye apparait non comme un enseignant capable d’innover,
mais bien comme une marionnette dont les enseignements manifestent un
désengagement total dans la communauté des Diallobé. Cette image contraste de
maniere radicale avec une certaine idée de I’enseignement basée sur le développement
des aptitudes de I’individu et qui, chez les Diallobé correspond a la conservation de
la substance, c’est-a-dire : « pour demeurer nous-mémes et pour conserver a Dieu sa
place dans nos cceurs » (20). La Grande royale est consciente que 1’école nouvelle ou
elle pousse les enfants et qui a des buts différents de 1’école traditionnelle « tuera en eux

ce qu’aujourd’hui nous aimons et conservons a juste titre » (15).

Par conséquent, la grande victoire de 1’école nouvelle est moins I’oubli dont elle est
la cause que I’émergence d’une nouvelle mentalité chez les Africains. Ceux-Ci sont
dorénavant persuadés qu’ils ont «un grand besoin » de 1’Occident (166). En effet,

I’école nouvelle par sa technique a fasciné et faconné les esprits. N’a-t-elle pas appris
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aux Diallobé a « construire des demeures, a soigner le corps dans ces demeures » (97).
Or, a travers cette fascination de 1’école nouvelle, ce sont surtout ses représentants et
tout 1’Occident qui fascinent, comme 1’explique Eboussi Boulaga, dans La crise du
muntu (1997) lorsqu’il affirme qu’ « a 1’arriére-plan, on vénérait la puissance de la
« civilisation » triomphante » (16). Ce grand besoin d’Occident n’est-il pas alors
révélateur d’un rétrécissement des horizons et de la pensée des Africains qui, désormais,
ne s’imagineront au monde que par rapport a I’Europe qu’il faut « rattraper ». Ces
paroles de Samba Diallo expriment ce trouble chez les Africains : « le grand besoin ou
nous sommes de 1’Occident ne nous laisse plus le choix, et autorise seulement la
soumission, jusqu’au jour ou nous aurons acquis leur maitrise » (167). Pour Fanon
(1952), il s’agit la du dilemme dans lequel le colonialisme a placé les Noirs, a savoir
« se blanchir ou disparaitre » (80). Cet imaginaire exclut de maniére catégorique, toute
possibilité d’exister autrement. Par conséquent, le triomphe de ’école occidentale en
Afrique sera de légitimer d’une part, I’intériorisation de la docilité et I’infériorité a
I’Occident et d’autre part, d’initier une course folle vers « le modéle européen ». C’est
ainsi que 1’éducation va projeter les populations africaines dans « la grande nuit » de la
misere intellectuelle. Fanon décrit alors cette nuit dans Les Damnés de la terre comme
I’émergence d’un imaginaire ou 1’essentiel de 1’activité intellectuelle se limite a « une
imitation caricaturale et dans ’ensemble obsceéne » de 1I’Europe (375). Réfractaire a
toute possibilité de « faire peau neuve [ou de] développer une pensee neuve » (376), les
Africains sont désormais convaincus qu’ils n’ont qu’un destin et que ce destin est

« blanc ». Cette réalité, Teno la montre a travers ce dicton que répétent sans cesse les
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parents aux enfants et qui constitue la mission de I’école coloniale: « Etudie mon enfant
afin que tu deviennes un Blanc » (Teno). A ce titre, on peut conclure que 1’école

coloniale a mis en place, « une maniere unique de penser » (Kom, 48).

Cependant, tenir 1’école étrangére comme unique responsable de la misere
intellectuelle reviendrait a mettre sous silence 1’expérience de milliers d’Africains qui
ont a peine cotoyé I’institution scolaire coloniale mais qui pourtant, présenteront des
symptdmes semblables a ceux décrits par Samba Diallo qui y a perdu sa substance. Il en
est ainsi de Banda qui, quoiqu’ayant été bouté a la porte de cette école, se sent « knock-
outé » (49) par les effets pervers du régime colonial. Les différents dispositifs et
conditions mis en place dans sa société provoquent un état similaire a celui de Samba

Diallo qui est en France, loin de chez lui et des siens. En effet, affirme Banda :

lls étaient dans son cerveau dont ils brouillaient le
mécanisme : Banda avait 1I’impression de se trouver en
terre étrangére, a une distance incommensurable de son
pays natal, des siens. Ils étaient dans ses yeux: des
myriades d’étincelles scintillaient et éblouissaient Banda
dans cet univers qui n’était pas le sien. (49)

Or, si aller ou ne pas aller a 1’école étrangére permet de créer les mémes troubles de
la pensée et du comportement dans la société coloniale, c’est d’abord a cause de la
circularité du pouvoir qui semble étre une caractéristique fondamentale du régime

colonial.
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Le régime colonial

Par régime colonial, j’entends le mode de pouvoir qui a pour cadre la colonie. A ce
titre, il est une vitrine des types de rationalités mis en ceuvre par 1’occupant pour régir la
conduite des colonisés dans un cadre et avec des instruments étatiques. Dans De la
postcolonie, Essai sur l'imagination politique dans [’Afrique contemporaine (2000),
Achille Mbembe suggére d’appréhender ce type de souveraineté qu’était le régime
colonial en tenant principalement compte de la circularité du pouvoir qui en était une
caractéristique essentielle. En effet, la souveraineté du régime colonial, au-dela des
justifications idéologiques, recherche surtout I’obéissance absolue des populations

colonisées a I’ordre colonial:

Les institutions dont se elle dote, les procédures qu’elle
invente, les techniques qu’elle utilise et le savoir sur lequel
elle repose ne sont pas déployées en vue d’atteindre un
quelcongque bien public. Leur premiere finalité est la
soumission absolue. L’objectif que cette espece de
souveraineté essaie d’atteindre est que les gens lui
obéissent. (53)

Cet extrait permet de comparer le régime colonial a une « discipline » qui fabrique
un type spécifique d’individus tel que le suggere Foucault dans Surveiller et punir
(1975) ; et le type d’individu fabriqué ici est I’'Indigéne docile. Mbembe qualifie pareille
docilité de pure chosification dans la mesure ou le sujet colonisé est envisagé comme un
« corps-chose » qui «n’est ni ’affirmation ni le substrat d’aucun esprit » (45). En
d’autres termes, toutes les structures et institutions du régime colonial, ainsi que leurs

représentants travaillent a asservir le territoire qui constitue la colonie ainsi que « les
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gens qui ’habitent, leurs caractéres et leurs coutumes (mariages, successions, propriéte,
formes d’aliénation du travail productif...), leurs maniéres de faire et de penser, leurs
habitudes » (53). Dans Sortir de la grande nuit. Essai sur I’Afrique décolonisée (2010),
Achille Mbembe montre qu’au bout de ce processus surgit donc une société composée
de deux catégories d’étres, a savoir : « d’un coté, les sujets qui agissent et de 1’autre, les
objets sur lesquels 1’on intervient » (16). Mbembe ne met pas seulement en cause la
division manichéenne du monde colonial mais aussi et surtout la perte, pour les
colonisés, de la possibilité et la capacité d’étre des sujets actifs de leurs actions.
Cependant, pour les besoins de cette analyse, nous nous éloignerons de la terminologie -
objets - que Mbembe utilise et qui dénote une déshumanisation systématique du
colonisé. Nous préférerons celui de subalterne® que nous interprétons dans une
perspective fanonienne, non comme renvoyant a la destruction totale de la conscience du
colonisé mais plutét a une structuration de celle-ci due au milieu pathogéne que
constitue la colonie. A ce sujet, il est important de comprendre comment le régime
colonial travaille a la soumission inconditionnelle des colonisé(e) s. Par ailleurs, une fois
contraints a cette obéissance absolue, ces derniers finissent par se conformer et

intérioriser cette subalternité.

A ce propos, on imagine pourquoi la violence est un élément important du régime

colonial; et cette violence sera d’abord celle de la conquéte qui a permis sa mise en

® La subalternité dans les études postcoloniales renvoie & la subordination des intéréts
d’un groupe dominé. De la sorte, elle pose la question du sujet (I’agentivité) dans le
contexte de domination. En tant que notion, elle suggére les multiples ambiguités du
statut des dominé(e)s qui, malgré 1’infériorisation et la déshumanisation dont ils sont
I’objet, demeurent possiblement et ce de maniere paradoxale, des individus conscients
de soi.
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place. Par exemple, L Aventure ambigué explique comment « le matin de 1’Occident en
Afrique noire fut constellé de sourires, de coups de canons et de verroteries brillantes
[...] ce fut un matin de gésine. [...] Une naissance qui se fit dans la boue et dans le
sang » (59). Afrique je te plumerai montre une violence semblable a travers 1’allégorie
du pays des alouettes qui met aux prises des « gentilles » alouettes et des « chasseurs »
sans scrupules. De méme, le narrateur d’Eza Boto parle d’« une lutte farouche avec la
certitude d’étre vaincu » (49). 1l s’ensuit que, méme pour les sociétés qui étaient
opposées a la guerre et qui, comme le souligne le narrateur de L’Aventure ambigué,
« voulurent palabrer » (59), « le résultat fut le méme partout. Ceux qui avaient combattu
et ceux qui s’étaient rendus, ceux qui avaient composé et ceux qui s’étaient obstings, se
retrouverent le jour venu, recensés, repartis, classes, étiquetés, conscrits et administrés »
(60). Cette violence n’avait aucune justification ou fondement éthique aux yeux des
Africains. Raison pour laquelle « les vaincus ne comprirent pas » (59). Or, si 1’on s’en
tient a la définition de I’irrationalité que donne Lisa Bortolotti dans son essai Delusions
and Other Irrational Beliefs (2010); il est possible de penser que les vaincus ne saisirent
pas le sens de leur défaite parce qu’a leurs yeux, 1’attaque tout comme la défaite étaient
irrationnelles. D’abord, elle pose que la rationalité peut aussi se définir comme cet
¢lément dont I’absence rend les situations difficiles a comprendre lorsqu’elle dit :
« rationality is something in the absence of which observed instances of behavior can be
harder to understand » (15). Ainsi, 1’application de I’analyse de Bortolotti autorise donc
a penser que 1’élément absent qui aurait rendu cette défaite compréhensible et donc

rationnelle aux yeux des Diallobé fut sans doute le mobile ou la « raison » de toute la
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violence déployée par I’occupant. Prolongeant la réflexion sur ’irrationalité, Raymond
Boudon quant & lui explique dans Essais sur la théorie générale de la rationalité (2007)
que la compréhension des actions est non seulement importante dans la constitution
psychique humaine mais elle est aussi un élément nécessaire de la théorie de I’action
rationnelle. Sans ce facteur important, le sujet est ouvert a la « délusion » qu’Edgar
Morin assimile dans La méthode 6. Ethique (2004) & « I’égarement éthique » et qui selon
lui est lié¢ a I’illusion ou I’erreur consistant a accomplir ou justifier des actes immoraux
au nom d’une éthique « légitimée par ses finalités émancipatrices » (55). Ainsi, faute de
comprendre et de trouver de « raison », les Diallobé vont développer une nouvelle vision
morale qui se résume a « I’art de vaincre sans avoir raison » (47). Aussi, 1’éthique des
Diallobé va s’organiser autour de cette nouvelle échelle de valeurs qui déprécie

complétement la raison.

Cette violence initiale est alors suivie d’un autre type de violence qui rythme le
quotidien des Indigénes et régule leurs activités. Mbembe utilise le terme
« miniaritusation » pour decrire ce type de violence qui «tendait a surgir n’importe
quand, sous n’importe quel prétexte et n’importe ou » (47). Ce second type de violence
inspire et inculque nombre de sentiments et d’attitudes négatives aux colonisés. Ville
cruelle met en scene plusieurs situations de cette violence quotidienne. Par exemple,
dans la scene de vente de cacao, on remarque des attitudes et sentiments spécifiques
chez les indigenes qui de toute évidence, sont bien conscients du danger qui les guette a
tout moment en colonie. Par exemple, Banda est tres troublé lorsque son tour arrive. Il

« frissonne » (44), « il ne disait rien » (49). Par la suite, il devient « de plus en plus
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nerveux » (45) et commence a avoir « atrocement peur » (45). 1l se met & parler « avec
nervosité » (45). Banda qui sait que son cacao est tres bon se met pourtant a douter de
lui-méme et une foule de questions défilent dans sa téte. Le verdict injuste tombe :
« mauvais cacao » (45). De surcroit, il est rossé et neutralisé par les gardes. Cette
violence s’abat sur Banda en présence des femmes de son village. Comme réaction,
« elles pleuraient autour des gardes régionaux qu’elles suppliaient d’avoir la générosité
de lui pardonner. Elles s’humiliaient au point de dire qu’il avait tort, lui, Banda » (47).
Par ailleurs, « 1’'une d’elles se détacha et vint prés du contréleur qu’elle se mit a implorer
d’une voix lamentable et en étendant les bras » (47). Quant a Banda lui-méme, «il
éprouvait un profond, tres profond sentiment de frustration ; cette impression non plus
n’était pas nouvelle dans sa vie. A maintes circonstances déja, il lui avait semblé
éprouver cette méme chose » (47). En un mot, il se sentait « impuissant » (48). De son
aveu, ces mots violents des contréleurs « étaient dans son cerveau dont ils brouillaient le
mécanisme : Banda avait I’impression de se trouver en terre étrangére, a une distance
incommensurable de son pays natal, des siens » (47). Par conséquent, cette violence
quotidienne, avec sa dimension arbitraire inculque une norme dans le comportement de
I’Indigéne en colonie : Il «ne se posait pas de questions, quoiqu’il se sentit dérouté »
(26). Ceci nous permet d’étudier la docilité comme un élément primordial de cette

absence de questionnement qui caractérise |’univers du colonisé.

Docilité et psychoses des colonisé(e)s

Le pouvoir du Blanc est un pouvoir qui ne se partage pas et ne se discute pas. Tous
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les colonisés sont censés obéir a 1’autorité coloniale d’ou le concept « commandement »
qui lui est généralement associé. A travers ce commandement, les Blancs deviennent une
sorte de stimulus de la peur car le flux d’émotions que déclenche leur seule présence est
varié. Ville cruelle présente 1’oncle de Banda et décrit le comportement des chefs
africains qui « n’ont jamais pu paraitre devant le Blanc sans avoir envie de pisser » (53).
Leur attitude vis-a-vis du commandant blanc est celle des personnes qui approuvent
systématiquement et inconditionnellement tout ce que propose le Blanc. C’est un
commandement qui ne tolére aucune réflexion de la part de ses sujets et surtout de la
part des chefs traditionnels africains qui ont le devoir de diriger leurs peuples. Cette

attitude servile est explicite dans ce bref portrait des chefs :

Les chefs...pouah ! Et va faire ceci. — ‘Oui mon
commandant !” Et va dire ceci a tes gens: ‘Oui, mon
commandant!”  Quand  diront-ils ‘Non, mon
commandant !” ? Oh ! Tu attendras longtemps avant qu’ils
le disent : ‘Non, mon commandant ! Mes hommes a moi

en ont assez.’ Tu attendras longtemps. Les
chefs...pouah ! (53)

Par cette pratique du commandement, la docilité devient un élément caractéristique
du comportement des colonisés vis-a-vis des Blancs puisque les dociles sont
récompensés. Ainsi, plus le colonisé était docile, plus il pouvait avoir les faveurs du
Blanc. Cette docilité permet aux illettrés d’avancer en grade. En effet, les subalternes qui
« veulent avancer en grade ; comme ce sont des illettrés, ils comptent sur la docilité »
(95). Dans ce sens, on peut se demander si le probléme scolaire posé dés les premieres
pages de L’ ’Aventure ambigué, notamment dans la discussion entre le chef des Diallobe,

maitre Thierno qui est le chef spirituel des Diallobé, le directeur d’école et le Chevalier
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est véritablement un acte de délibération. En d’autres termes, les Diallobé ont-ils le
pouvoir de refuser d’envoyer leurs enfants a 1’école du Blanc ? Subalternes du
commandement colonial comme ils le sont, la célebre question que pose Gayatri Spivak
est plus que jamais pertinente : Can the Subaltern speak? Voila qui nous autorise a
reconnaitre que c’est effectivement « sous I’effet de la contrainte » (Kane 20) qu’est
prise la décision d’envoyer les enfants a 1’école. Cette contrainte est donc celle
qu’exercent le commandant, le Grec, le missionnaire et I’administrateur qui sont tous
complices de 1’assujettissement des colonisés. C’est dans cette perspective qu’on peut
aussi interpréter la complicité qui existe entre le missionnaire, I’administrateur et le
commercant Grec dans Ville cruelle et qui transparait dans la prédication du
missionnaire qui fait des reproches seulement aux Indigenes qui « battent leurs patrons
et volent I’argent » (162) tout en restant étonnamment silencieux sur la violence des

Blancs.

Ce climat de violence, d’abus et d’injustice fait donc de la société coloniale un
milieu pathogéne qui non seulement déroute les colonisés mais surtout constitue un
terrain favorable a 1’éclosion des troubles de comportement et de la pensée. Pour ce
faire, Fanon parlera de « psychoses réactionnelles » car selon lui, c’est I’environnement
colonial qui est bien responsable de cette réalité observable dans la ville coloniale. En
effet, dans les campagnes ou le contact avec I’occupant n’est pas régulier et direct, les
Indigénes « conservaient leur authenticité » (Kane 21). Pour ceux qui avaient migré vers
les villes, «il s’était constitu¢ parmi cette population une mentalité spécifique, si

contagieuse que les hommes qui venaient périodiquement de la forét en restaient
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contaminés aussi longtemps qu’ils restaient dans Tanga » (21). Un certain nombre de
comportements nocifs caractérisent alors cette mentalité spécifique qui de toute évidence
n’est orientée ni vers le travail, ni vers I’invention, ni vers la réflexion; mais plutdt vers

des idées de meurtres et de suicides :

Les habitants de Tanga étaient veules, vains, trop gais, trop
sensibles. Mais en plus, il y avait quelque chose d’original
en eux maintenant: un certain penchant pour le calcul
mesquin, pour la nervosité, 1’alcoolisme et tout ce qui
excite le mépris de la vie humaine — comme dans tous les
pays ou se disputent de grands intéréts matériels. C’était la
ville de chez nous qui détenait le record de meurtres et de
suicides. (21)

Les analyses d’Emile Durkheim sur le suicide permettent de comprendre cette forme de
suicide anomique qui est généralement due a I’incapacité pour I’individu d’adapter ses
repéres moraux dans une société ou les changements sociaux sont tres rapides. Ainsi, les
aventures de Banda et Samba Diallo révelent qu’il existe désormais une distance
incommensurable entre le sujet et la société dans laquelle il vit. En effet, quoique vivant
a Tanga, « Banda avait I’impression de se trouver en terre étrangere, a une distance
incommensurable de son pays natal, des siens » (Eza Boto 49). Ce traumatisme

consistant a se sentir étrangers est alors annonciateur de la maladie mentale.

Problémes de rationalité

Le retour de Samba Diallo au pays suivi de sa mort est I’un des aspects les plus
équivoques de L’aventure ambigué. En effet, si ’on semble mieux comprendre les
autres thématiques que souléve le roman, on reste cependant médusé quant au terrible
choix qu’opére Samba Diallo et qui implique son devenir et celui de son peuple, a savoir
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sa décision d’interrompre ses €tudes universitaires avant leur terme et de rentrer dans
son pays natal ou il se fera tuer par un fou. A ce sujet, Jean Getrey dans Comprendre
L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane (1982) retrace certaines interprétations
auxquelles cette mort a donné lieu. Ainsi, il note que Maryse Condé la qualifie
de « défaite » (88) alors que Tidjani-Serpos I’interpréte comme un refus d’engagement
du héros accompagné d’un amour de la solitude (88). Cependant, Getrey I’explique
comme une mort nécessaire pour le retour a Dieu de Samba Diallo (89). Enfin, dans son
Anthologie Négro-Africaine (1992), Lilyan Kesteloot suggére que la mort de Samba
Diallo représente I’échec d’une synthése de deux cultures antagonistes. Getrey cite alors
Cheikh Hamidou Kane qui a personnellement eu a se justifier plus d’une fois pour avoir

« choisi » de faire mourir son héros :

Si j’ai fait mettre Samba Diallo a mort, c¢’était un peu pour
souligner 1’aspect dramatique et tragique de cette aventure
intellectuelle et spirituelle qui est la nétre, a nous tous
Africains, partant de notre société et allant vers la
modernité et vers des civilisations et des systéemes de
valeurs différents des notres. (88)

Ce faisant, je postule que 1’aspect le plus tragique, le plus dramatique voire le plus
ambigué de cette aventure intellectuelle et spirituelle de Samba Diallo est moins sa mort
physique que la misere intellectuelle et spirituelle qui la précédent. La mort de Samba
Diallo n’est-elle pas précédée d’un conflit interne qui met en exergue la désagrégation
de ses facultés psychiques ? Ainsi, la perte de la substance qui constitue le véritable
drame de Samba Diallo et celui de son peuple se manifeste a la fin de la vie du héros

comme la perte de la rationalité. C’est ainsi qu’on peut comprendre I’aveu qu’il fait peu
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avant sa mort, a savoir qu’il n’y a plus en lui, de « téte lucide » (164) capable de faire

face aux défis et contradictions présentes dans sa nouvelle culture hybride. Car dit-il,

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face a un
Occident distinct, et appréciant d’une téte froide ce que je
puis lui prendre et ce qu’il faut que je lui laisse en
contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n’y a pas une téte
lucide entre deux termes d’un choix. Il y a une nature
étrange, en détresse de n’étre pas deux. (164)

Un tel état est alors révélateur de ’abaissement de I’activité cérébrale du sujet
colonisé que Bernard Mouralis décrit par ailleurs dans L ‘illusion de [’altérité : Etudes
de littératures africaines (2007) comme la condition d’un individu « qui n’est plus en
état de rendre compte de ses actions par des motifs clairs et précis [et] qui s’abandonne
comme un jouet aux influences capricieuses du dehors » (400). Dans ces conditions,
poursuit-il, « ¢’est la vie morale qui fait défaut, puisque le sujet privé de 1a conscience
de sa responsabilité, ne se trouve jamais en position de choisir librement sa conduite en
fonction des valeurs » (401). Bien plus, la situation de Samba Diallo ne correspond-elle
pas a la stupidité, une « figure de la folie » que Foucault définit comme « ‘le défaut
d’intelligence et du jugement’ - atteinte par excellence de la raison dans ses fonctions les
plus hautes » (306) ? C’est dire que, le mal-étre existentiel qui le ronge et le plonge dans
une impasse intellectuelle, s’apparente a la folie. A cet effet, les visions qu’il a dans le
train peuvent étre appréhendées comme des psychoses hallucinatoires symptomatiques
d’un état de folie latente ou les rapports entre le monde réel et le monde imaginaire sont
déja brouillés. Cependant, le discours trés lucide que tient Samba Diallo tout au long du

roman rend difficilement perceptible la folie qui I’habite déja. Lorsqu’on compare son
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discours et ses actions, il existe un contraste notable. Il s’agit du déphasage qui existe
désormais entre son langage resté trés lucide et ses actions devenues plutot
incompréhensibles. C’est cette réalité que suggere le choix controversé que fait Samba
Diallo, a savoir interrompre ses etudes avant leur terme pour retourner en Afrique ou on
I’invite a « réapprendre » la pratique religieuse. Ce choix est déroutant car parallelement,
Samba Diallo avoue lui-méme ne plus croire en Dieu. Pour preuve, une fois en Afrique,

il refuse d’aller prier a la mosquée.

Pour la philosophie occidentale, I’écart observable entre la rationalité d’un discours
et I’irrationalité des actions qui s’ensuivent est révélateur du concept d’acrasie. Partant
du postulat selon lequel il est possible pour un individu de faire et de « suivre le mal en
connaissance de cause », la discussion sur 1’acrasie vise a expliquer pourquoi certaines
actions peuvent étre irrationnelles alors que leurs auteurs possédaient les connaissances
suffisantes et adéquates pour mieux agir. Dans ce sens, un exemple classique de
’acrasie serait alors celui des Métamorphoses VII d’Ovide lorsque Médée affirme : « je
vois le bien, je I’approuve, et je fais le mal » (20). Ainsi, le probléme que pose 1’acrasie
est moins celui de la malhonnéteté intellectuelle ou de la mauvaise foi mais plut6t celui

d’un trouble psychique®. A ce titre, le comportement acratique de Samba Diallo rappelle

% L’acrasie, la malhonnéteté intellectuelle et la mauvaise foi sont similaires dans la
mesure ou ces trois notions impliquent une connaissance adéquate voire compléte de la
vérité ou de la situation vécue. Cependant, alors que 1’acrasie est envisagée comme une
« faiblesse » involontaire ou une inaptitude (car le sujet acratique a le désir sincére de
faire le bien), la malhonnéteté intellectuelle et la mauvaise foi quant a elles seront
appréhendées « négativement » comme des actes (volontaires) de « fausseté ». Philippe
Cabestan dans son Dictionnaire Sartre (2009) definit la mauvaise foi comme «un
mensonge a soi, et consiste & se mentir & soi-méme sur ce qu’on est» (119). Dans cette
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davantage un type de « folie raisonnante » ou le sujet reste parfaitement capable de tenir
un discours « logique » et lucide tandis que les actes qu’il pose sont tout simplement
devenus trés absurdes. Fanon discute d’ailleurs ce décalage facilement observable chez
le sujet colonis¢ comme étant 1’ « écartélement pathologique de ses fonctions et
I’émiettement de son unité » (374). Telle peut étre expliquée, « la nature étrange » qui
désormais habite Samba Diallo. Telle est par ailleurs, la véritable souffrance
(névrotique) de la perte de sa substance. Pareille condition qui représente dans une
certaine mesure, le destin de tout(e) Africain(e) au contact de la culture occidentale

devient dés lors révélatrice de ’aliénation culturelle du continent.

C’est dire que, le refus de 1’Occident de reconnaitre la logique et les valeurs des
Africain(e)s les a progressivement installé(e)s dans 1’« anormal », 1I’« irrationnel » et la
folie. Cette violence symbolique fondée sur le racisme colonial sera le lot de tous les
Indigenes mais aussi des « exilé(e) s » africain(e)s en Occident. C’est d’ailleurs cette
image que nous renvoie L’Aventure ambigué a travers le personnage d’Adé¢le décrite
comme une exilée africaine « née aux bords de la Seine ». Pourtant; « I’exil d’Adéle, a
bien des égards, était plus dramatique » que celui de Samba Diallo (169) car, comme
bien d’autres Africain(e) s, elle finit progressivement par s’installer elle aussi, « dans la
conviction qu’elle était anormale de quelque maniére » (170). Or, dans cette bataille
idéologique, plusieurs Africain(e) s voulaient rester eux-mémes, ¢’est-a-dire, conserver
leurs valeurs et leur lucidité. Malheureusement, la violence idéologique de I’occupant ne

les y autorisait pas et sans qu’ils le veuillent, les populations africaines durent s’adapter

optique, la malhonnéteté intellectuelle sera percue comme un mensonge dirigé surtout
envers les autres.
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et adopter « I’ordre nouveau » (Kane 61) imposé par les occupants. Il n’est donc pas
surprenant que plusieurs devinrent fous et folles a force de vivre dans un milieu aussi
pathogene. Telle est, entre autre, la signification de la folie du personnage du fou dans
le roman de Kane et la raison pour laguelle Samba Diallo peut affirmer : « je comprends
maintenant la raison de la folie de cet homme. Il a été trop lucide durant une vie trop
longue » (163). Cette réalité explique d’ailleurs pourquoi le monde colonial sera
considéré par plusieurs théoriciens comme un monde qui rend fou, un point de vue que
Fanon exprime lorsqu’il décrit la colonisation comme cette «grande pourvoyeuse des
hopitaux psychiatriques » (299). Dans ce sens, on peut dire qu’en Afrique, la domination
coloniale a favorisé¢ I’émergence d’un monde d’irrationalités et de déraison. C’est du
reste ce cheminement historique tragique ayant débouché sur « une pluralité chaotique »
en Afrique (Mbembe 140) que la postcolonie - en tant que notion - met en exergue. Par
conséquent, selon Mbembe, le probléme primordial que la postcolonie pose est celui de

’assujettissement et de son corollaire qui est 1’émancipation du sujet.
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CHAPITRE 11

LA QUESTION RELIGIEUSE

L ’Aventure ambigué et Ville cruelle donnent a voir le conditionnement spirituel
des Africain(e)s a 1’époque coloniale et la religion y apparait comme une source
d’écartelement quasi pathologique du sujet. Dans ces romans, il est question de foi en
Dieu, de ses manifestations ; ainsi que des signes divers qui accompagnent 1’intervention
du divin dans le monde physique. Cette foi en Dieu est fondamentale pour ces
populations qui affichent une vision manichéenne du monde: « il y a ceux qui croient et
il y a ceux qui ne croient pas, la division est nette. Elle ne laisse aucun homme en dehors
d’elle » (Kane 114). A ce titre, le récit de Kane présente un peuple de croyants unis par
leur foi en la « Parole de Dieu » (14) telle que révélée par son envoyé, le « prophéte
Mohammed » (96). Or, derriére cette représentation imaginaire se trouvent transposés la
Véritable profession de foi et le premier pilier de 1’islam car pour devenir musulman, il
est nécessaire d’accepter et de confesser qu’il n’y a qu’un seul Dieu et que Mohammed
est son prophéte. De méme, Ville cruelle donne a voir I'image d’une société
« chrétienne, pieuse » (152) mais ou le christianisme conquérant se heurte a la fois aux
religions traditionnelles africaines et a une résistance des populations a la pénétration

chrétienne.

Ainsi, christianisme, islam et croyances traditionnelles africaines offrent aux
fidéles, une pluralité de figures divines ayant en partage leurs pouvoirs surnaturels

variés. Pour ces croyant(e)s, « la vie se justifie de Dieu » (Kane 112) et la conviction
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qu’« il faut au bonheur de ’homme, la présence et la garantie de Dieu » (Kane 114) est
unanimement partagée. L’impact immédiat de ces représentations n’est autre qu’une
obsession de la manifestation du surnaturel qui, progressivement, détourne les
populations des défis et réalités du monde physique. Dés lors, la question qui se pose et
qui préte a discussion dans ce chapitre est celle de savoir comment le monde se montre
aux yeux des femmes et hommes religieux. La premiere partie de cette analyse est celle
de I’aliénation religicuse en Afrique. Il s’agit de décrypter les mécanismes par lesquels
la religion emprisonne la pensée rationnelle en Afrique tout en contribuant a
I’élaboration, la fixation et la diffusion de ce qu’on peut qualifier de « pensée magique »
dans I’imaginaire. En prenant le pas sur la raison, cette pensée débouche sur une vison
essentiellement métaphysique du monde qui fait de celui-ci, un champ de forces
surnaturelles échappant au contréle et a la compréhension humaine ordinaire. Dés lors,
I’illumination divine se présente comme unique alternative a « I’impuissance » de
I’intelligence humaine. Aussi assiste-t-on a I’émergence de la figure du « travailleur de
Dieu»™ qui, grace a I’inspiration divine, devient la conscience du peuple. A ce propos,
la seconde partie se penche sur I’émergence du phénomeéne de « maraboutage » qui peut
étre percu comme étant le symbole de I’expropriation de la raison en Afrique

Subsaharienne, voire de la misere intellectuelle en Afrique postcoloniale.

1% Synonyme du mot marabout en Afrique de I’ouest.
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L’aliénation religieuse

Une névrose collective de culpabilité

Le corpus présente des croyants qui veulent vivre exclusivement pour Dieu. Pour
ce faire, la croyance en Dieu n’est pas simplement un acte d’allégeance a un étre
reconnu comme supérieur. Elle détermine aussi la logique des comportements et de la
conception du monde tout en mettant en exergue nombre de symbolismes. A ce titre,
I’aliénation religieuse peut s’analyser d’une part a travers des symbolismes comme celui
du péché, de la mort de soi et du poids. D’autre part, cette aliénation se manifeste dans la
conception religieuse du monde. En effet, tel que présenté aux populations africaines, le
message religieux est générateur de plusieurs névroses parmi lesquelles une culpabilité
et une angoisse pathologiques ; ainsi qu’une fixation sur la mort. Autant chez Kane que
chez Eza Boto, I’essentiel de ce message est consigné dans la double notion de péché et
d’une dette des fideles envers Dieu. Cette dette est mise en relief dans ’incipit de
L’Aventure ambigiie qui présente une scene passablement violente : le maitre religieux
bat et piétine un de ses disciples. Or, la raison de cet insoutenable traitement
est d’amener Samba Diallo a faire son devoir envers Dieu qui lui « a fait la grace de
descendre son Verbe » jusqu’a lui (Kanel6). Par conséquent, il a ’obligation morale de
prononcer cette parole sans « trébucher » et de la conserver « pure et limpide » (17);
« exactement telle qu’il Lui avait plu de la fagonner » (16-7). Par ailleurs, il est tenu
d’obéir strictement a cette parole et« la moindre éclipse » (17) qui se produirait pendant

« la plus petite partie du temps » (18) le propulserait dans «la géhenne promise aux
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mécréants » (15). Dés lors, la tache des fideles consiste a« éviter les fautes » (15) et « les
lapsus » (18) car il ne faut ni « profaner » (16) ni « oblitérer » (18) la parole de Dieu de
quelque maniére que ce soit. De la méme facon, Ville cruelle présente une culture
chrétienne dont le centre de préoccupation est le péché. Pour preuve, 1I’'unique souvenir
que Banda garde du catéchisme catholique est celui d’un matraquage sur les différents
types de péchés et la différence qu’il y a entre « péché grave » et « péché mortel » (79).
Mais cette polarisation du message religieux sur le péché et la faute n’est qu’un aspect
du probléme plus étendu qui est celui du sentiment général de culpabilité qui habite la

plupart des croyants.

En effet, il existe chez le maitre de I’école coranique, une condamnation en bloc
des populations. Selon lui, le secret de la victoire des occidentaux sur les Diallobé ne se
trouve pas dans leur supériorité militaire. 1l se trouve simplement que les Diallobé ont
péché et leur défaite est la punition d’un Dieu courroucé : « si Dieu a assureé leur victoire
sur nous, c’est qu’apparemment, nous qui sommes ses zélateurs, nous I’avons offensé »
(Kane 21). Il en va pareillement dans Ville cruelle ou les populations interpretent le vol
du cacao de Banda par les commergants grecs comme une vengeance divine. D’apres
son oncle Tonga, Banda est un fils désobéissant et Dieu ne pouvait pas laisser cette
indignité impunie:

- Vois-tu fils, chaque fois qu’il t’arrive un malheur,
cherches-en la cause en toi-méme. D’abord en toi-méme.
Nous portons en nous-mémes la cause de tous nos
malheurs. Banda, je suis ton pére. Combien de fois t’ai-je
prévenu ? [...] M’as-tu écouté ? As-tu renoncé aux

beuveries, aux disputes, aux femmes des autres ? T’es-tu
jamais abstenu d’affronter des vieilles gens ? Je t’avais
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pourtant dit que cette chose-la on ne la faisait pas
impunément...Dieu a eu piti¢ de moi et de ma vaine
parole : il t’a frappé. (120-1)

Tonga n’est cependant pas le seul & penser que son neveu Banda est entiérement
responsable du vol de son cacao. La mére de Banda qui, silencieusement assiste a la
scéne, parait approuver les reproches et explications du vieil homme. Le narrateur

affirme a ce sujet que :

La malade, visiblement intriguée, les dévisageait tous les
deux. Ses yeux brillaient d’une lueur étrange. On aurait dit
que toute la vie s’y était retirée. Devant ce regard qui le
transpergait, il semblait a Banda qu’il venait de commettre
quelque lourde faute quoique méme en examinant sa
conscience a la loupe il n’en découvrit aucune. (118)

Banda qui est un incroyant récuse ces accusations. Il est d’ailleurs le seul
personnage qui refuse d’appréhender sa mésaventure avec les commergants grecs
comme étant le résultat d’une malédiction divine. Il reste convaincu qu’il n’est pas
responsable du malheur qui lui arrive et que son « échec » n’est pas un chatiment. En
plus de n’avoir offensé personne, il a fourni les efforts nécessaires pour la mise en
marché de son cacao dont les produits de la vente qui devaient 1’aider a se marier :
« mon pere mort et qui m’entend m’est témoin que ce n’est pas ma faute : j’ai fait ce que
j’al pu» (118).0On peut donc parler d’une diffusion d’un sentiment d’indignité et de
culpabilité parmi la population et cette réalité explique pourquoi Bernard Mouralis dans
L’ Europe I’Afrique et la folie (1993) interpréte le malheur de Samba Diallo comme celui
d’une intériorisation d’un sentiment « d’indignité » et de « culpabilité » qui, somme

toute, provient en grande partie de son éducation religieuse :
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L’expérience vécue par Samba Diallo n’est pas celle de
I’acculturation, mais, fondamentalement, celle de Ia
melancolie dont la source se situe dans un sentiment
primordial de culpabilité et d’indignité, éprouvé dés le
départ par le héros qui, comme 1’avait d’ailleurs constaté
la Grande Royale, ne cesse de percevoir sa propre
existence sur le mode de la Faute. (127)

En d’autres termes, la religion crée chez le(s) croyant(e) s un malaise qui les/I’améne(nt)
a intérioriser des attitudes et sentiments qui leur causeront prejudice plus tard et generent
diverses angoisses et « de craintes pueériles et absurdes » (Kane 87) dans le présent. Par
exemple, il est question de « soleil suspendu, dangereusement » (85) et d’« angoisse
devant le soleil qui meurt » (88). A ce propos, la société des Diallobé est décrite comme
«un monde qui croit a la fin du monde. Qui I’espére et la craint tout a la fois » (88).
Cette fin du monde est envisagée comme « une catastrophe [détruisant] notre planéte »
(Kane 86). Aussi peut-on se demander si ¢’est cette crainte du jugement de Dieu ainsi
que celle de la géhenne qui poussent les croyant(e)s a cet« héroisme » religieux qui

malheureusement devient une véritable croisade contre la vie.

La mort de soi

L’idée que les Diallobé se font de I’héroisme religieux est celle de la
mortification. A cet effet, la dévotion des croyant(e) s consiste a se préparer a cette
échéance ultime qu’est la mort. Ce faisant, le discours religieux établit la primauté de la
mort sur la vie tout en exigeant des fidéles qu’ils se détournent des questions matérielles
au profit d’une quéte spirituelle. On ne s’étonne donc pas de constater que
I’enseignement répandu par les jeunes disciples de Thierno insiste particulierement sur
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la mort qu’ils présentent par ailleurs comme un objet d’épouvante et de terreur. On note
que la réflexion de Samba Diallo est en effet une mise en relief de la violence et de

I’inéluctabilité de la mort :

- « Gens de Dieu, songez a votre mort prochaine. Eveillez-
vous, oh, éveillez-vous ! Azraél, I’Ange de la mort, déja
fend la terre vers vous. Il va surgir a vos pieds. Gens de
Dieu, la mort n’est pas cette sournoise qu’on croit, qui
vient quand on ne I’attend pas, qui se dissimule si bien que
lorsqu’elle est venue plus personne n’est1a [...]

Gens de Dieu, la mort n’est pas cette nuit qui pénetre
d’ombre, traitreusement, 1’ardeur innocente et vive d’un
jour d’été. Elle avertit puis elle fauche en plein midi de
I’intelligence [...]

- « Gens de Dieu, vous étes avertis », reprit Samba Diallo.
«On meurt lucidement, car la mort est violente qui
triomphe, négation qui s’impose. Que la mort dés a
présent soit familiére a vos esprits». (23-4)

De toute évidence, il s’agit de transmettre un ensemble d’attitudes qui permettent au
peuple d’embrasser la réalit¢ de la mort. De la sorte, cet enseignement est source
d’inquiétude et de panique chez les populations. S’adressant a Samba Diallo, la Grande
Royale rapproche cette doctrine & une théologie de la mort car dit-elle, il s’agit
d’ « imprécations contre la vie » (32). Aussi existe-t-il toute une symbolique de la
dévaluation de la vie qui se construit ainsi : Dieu « ne s’offre pas. Il se conquiert. Au
prix de la douleur » (Kane 186). Ce raisonnement qui pousse les croyant(e)s a se
« chasser d’eux-mémes, afin de se remplir de Lui » (186) devient alors une invitation au
«martyre » (14) puisqu’il s’agit d’accepter la douleur et la souffrance de manicre

inconditionnelle car « I’adoration de Dieu n’était compatible avec aucune exaltation de
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I’homme » (33).

A ce titre, la pédagogie de Thierno ne saurait simplement étre regardée comme
un simple trait de caractere du maitre. Ne s’agit-il plutét pas d’une violence inhérente a
I’institution religieuse et qui participe d’une conception spirituelle de la vie ? Car pour
ce religieux, il faut vivre sans s’encombrer du « poids » de la physique. C’est dans cette
perspective qu’on pourrait par ailleurs interpréter comprendre la violence de I’incipit du
roman qui présente les tortures physiques que subit le jeune disciple. Son jeune age,
ainsi que le style emphatique de la narration mettent en relief 1’atrocité de cette
souffrance physique : Samba Diallo «avait haleté sous la douleur, et s’était mis a
trembler de tout son corps » (13). Ainsi, le narrateur affirme que la « vie au foyer était
douloureuse constamment et d’une souffrance qui n’était pas seulement du corps » (49-
50). En effet, la douleur physique qu’inflige Thierno revét un caractére humiliant,
comme s’il s’agissait aussi de rabaisser 1’ego de ses disciples : «verges, buches
enflammeées, tout ce qui lui tombait sous la main servait au chatiment. Samba Diallo se
souvenait qu’un jour, pris d’une colére démente, le maitre I’avait précipité a terre et
I’avait furieusement piétiné » (17). Cependant, cette douleur constitue aux yeux de
Thierno, le prix a payer pour étre un bon disciple de Dieu : « Au foyer ardent, ce que
nous apprenons aux enfants c’est Dieu. Ce qu’ils oublient c’est eux-mémes, c’est leur
corps et cette propension a la réverie futile » (44). Autrement dit, il s’agit de « tuer la
vie » (32) dans ses disciples. En conséquence, les disciples développent une attitude
stoique face a la douleur subie au nom de Dieu. Par exemple, Samba Diallo

I’endure« sans broncher, calmement, posément, comme si la douleur ne I’elit pas
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lanciné » (15). Dans ce sens, la foi religieuse permet aux croyants de supporter les
souffrances. D’autre part, elle promeut 1’idée selon laquelle le mépris du corps physique
est I’'unique moyen d’accéder a Dieu et au bonheur. A ce sujet, Andrzej Dziedzic dans
« La représentation de la mort dans L aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane »
(1998) compare 1’éducation religicuse des Diallobé & « une véritable déshumanisation »
(122) ou « s’impose I’image d’un homme qui hait son corps, en accord d’ailleurs avec ce
qu’il enseigne a ses disciples » (123). La vie de maitre Thierno peut donc étre
appréhendée comme le symbole de cette religion qui s’inscrit a contre-courant des
nouvelles valeurs qui sont en train de faire irruption dans sa société. Sa maison, qui est
« la plus démunie du pays », son « corps le plus décharné » et son « apparence la plus

fragile » de la société (45), témoignent de ce choix d’une quéte spirituelle.

Dans Ville cruelle, par ailleurs, la « déshumanisation » est présentée sous le
prisme d’une église catholique qui, par la ruse et le marchandage des services religieux,

exploite des populations indigenes déja passablement démunies :

Et cent francs si tu veux aller a la confesse, et deux cents
francs si tu veux faire baptiser ton gosse. Et mille francs si
tu veux te marier devant un prétre. Et cing cents pour le
denier du culte. Et tant pour qu’ils acceptent ton fils a
I’¢école, et tant pour qu’il soit dispensé du travail manuel,
une fois inscrit a 1’école. Et tant pour que sonnent les
cloches de la mission catholique a I’enterrement de ta
meére ! (132)

Ce tableau, pour succinct qu’il soit, jette cependant une lumiere sur les manicres du
clergé catholique : « La grande affaire c’est I’argent » (132). Pourtant, les populations

indigénes sont confrontées a des conditions de vie difficiles et un personnage du roman,
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Odilia, affirme a cet effet : « voila des siécles que nous n’avons plus d’argent » (29). Le
narrateur peint alors plusieurs types de pauvreté. D’abord, il y a I’image de la mére
paysanne qu’incarne la génitrice du narrateur qui est présentée comme une femme
« courbée sous un soleil cuisant, grattant obstinément la terre avec une houe minuscule
ou allant au marché, le dos chargé d’une hotte de légumes » (13). A c6té de ce tableau
d’une meére misérable se découvre celui de la petite « bourgeoisie » urbaine que
représente son oncle maternel qui est tailleur: «aprés plus de vingt ans de travail
quotidien a Tanga il frisait toujours la misére » (56). Cet oncle devient aux yeux du
narrateur, le symbole de la misére matérielle des populations car son dénuement devient
le « spectacle de la détresse » (56). Cependant, les prétres catholiques ne se soucient pas
du tout des conditions de vie difficiles des populations. Au contraire, ils encouragent
celles-ci a accepter leurs malheurs a ’exemple du Christ dont ils doivent étre les

imitateurs :

Jésus lui-méme, notre maitre a tous, ne vécut-il pas sur
terre ? Et quoique pauvre, toucha-t-il jamais aux biens
d’autrui ? Combien les hommes s’éviteraient de malheurs,
de querelles, de disputes, de palabres s’ils prenaient
exemple sur notre Seigneur Jésus-Christ dans leur vie
quotidienne. (161)

Au regard de cette réalité, ’héroisme chrétien appelle a dédaigner les souffrances
physiques et a travailler de maniere ardue, uniquement dans le but de s’acquitter des
sommes requises pour les sacrements divins. On ne s’étonne donc pas que la mére de
Banda — une pauvresse— fasse « montre d’une foi extraordinairement ardente » (153).

Elle « était pieuse, se confessait et communiait & Paques, payait son denier du culte
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immanquablement, assistait a la messe de minuit a Noél, égrenait son chapelet chaque
soir en remuant les lévres » (152). De la sorte, la religion forge un comportement en
décalage avec le monde physique car les croyant(e) s, en s’astreignant
« volontairement » (153) aux injonctions de 1’église catholique, finissent par perdre le

sens des réalités externes.

Le désinvestissement du réel

A ce sujet, dans L ’Aventure ambigué, Lacroix qui est francais pose un regard
critique sur la culture des Diallobé et met en relief ce malaise de I’engourdissement de la
conscience du peuple. Selon lui, le peuple des Diallobé n’est plus « sensible a sa
pauvreté » (90). Pour preuve, ce sont des gens qui attendent : « la vérité qu’ils n’ont pas
maintenant, qu’ils sont incapables de conquérir, ils I’espérent pour la fin. Ainsi, pour la
justice aussi. Tout ce qu’ils veulent et qu’ils n’ont pas, au lieu de chercher a le
conquérir, ils ’attendent a la fin » (88). Cette mise a 1’écart volontaire des populations
africaines ; ainsi que 1’attitude passive qui en découle sont, d’apreés Lacroix, révélatrices
de la décadence d’un peuple qui a sombré dans le piege de 1’aliénation religieuse en
n’accordant d’importance qu’aux seules valeurs spirituelles. Pourtant,

[L] extérieur est agressif. Si I’homme ne le vainc pas, il détruit I’homme
et fait de lui une victime de tragédie. Une plaie qu’on néglige ne guérit
pas, mais s’infecte jusqu’a la gangréne. Un enfant qu’on n’éduque pas
régresse. Une société qu’on ne gouverne pas se détruit. L’Occident érige
la science contre ce chaos envahissant, il [I’érige comme une
barricade. (91)

Samba Diallo confirme plus tard cette analyse de Lacroix tout en se permettant de faire

une comparaison entre les cultures africaine et occidentale :« je vois bien ce qui nous
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distingue d’eux. Notre premier mouvement n’est pas de vaincre comme ils font, mais
d’aimer » (164). A ce propos, les Africains décrivent la culture occidentale comme une
culture d’un « travail frénétique » (113) qui «diminue I’attention de Dieu » dans la vie
de I’étre humain (110). Pourtant, il faut bien reconnaitre que c’est ce travail qui
provoque la « révolution industrielle » (113). Le roman présente ainsi un Occident qui,
pour emprunter & Eboussi Boulaga dans La crise du Muntu (1977), est un « Occident qui
excelle dans la science et le calcul appliqués a tous les domaines : administration des
hommes, des choses, organisation du travail. Sa force est la rationalité recherchée en
tout et appliquée a tout» (72). Face a cette rationalité éclatante, les
Diallobé reconnaissent qu’ils n’ont pas une emprise aussi efficace sur I’environnement
physique. Ils conviennent que 1’occupant « apprend mieux a lier le bois au bois » (21) et
qu’ « il n’y a aucune faille dans son avancée. Il n’est pas d’instant qui ne soit rempli de
cette victoire» (163). Ils réalisent que c’est 1’Occident qui « tient le monde sur nos tétes,
comme un abri dans la tempéte » (163). Bien plus, « 1’Occident érige la science contre le
chaos envahissant, il I’érige comme une barricade » (Kane 91). Il apparait alors que, la
recherche effrénée de 1’argent est le secret de la force de I’Occident et aussi le symbole
de cette civilisation matérielle. Par conséquent, quoique les vieillards et les Blancs se
ressemblent, Banda va relever une nuance entre eux car: « Un Blanc, c’est d’abord
I’argent, beaucoup d’argent, et encore I’argent...Un Blanc veut gagner I’argent, un point
c’est tout. Mais un vieillard, ¢’est beaucoup plus difficile » (133). En établissant 1’argent
comme la finalité de leur action, la civilisation occidentale se singularise donc en

Afrique par I’utilisation de la force brute et prend le visage d’une « vénalité rapace »
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(Boulaga 70). Aucun obstacle physique ou spirituel ne peut la vaincre ; surtout pas la
foi, la spiritualité ou I’humanisme que les populations africaines lui opposent. Bien au
contraire, c’est cet humanisme qui contribuera a faire des Africains, cette « victime »
que décrit Lacroix (Kane 91). Autrement dit, le mode de connaissance des Diallobé n’a
pratiquement aucune influence sur le monde physique. Il se vit a I’intérieur ; ¢’est-a-dire
dans D’esprit du croyant. Cette culture d’essence spirituelle et humaniste que
revendiquent les Diallobé suppose que 1’adoration de Dieu est incompatible avec le
« poids » du monde physique « qui, de méme que le Malin, revét divers visages » (43).
Ce « poids » du monde physique est envisagé comme capable de maintenir les humains
« loin de la Vérité » (43). Par conséquent, il est question pour ces religieux de s’efforcer
de se maintenir «hors du monde » et dans le «sacré». Il en résulte alors une
vulnérabilité des populations africaines qui ont du mal & faire face aux agressions de
I’environnement naturel (climat, géographie) dont ils deviennent des « victimes ». A ce
sujet, les deux romans présentent des populations en proie a une pauvreté matérielle qui
se traduit par la non satisfaction des besoins essentiels; a savoir le besoin de se nourrir,
de se loger, de se protéger contre les intempéries et les agressions de la nature. Le
narrateur de Kane présente a cet effet des populations Diallobé qui « chaque jour un peu
plus, s’inquiétaient de la fragilit¢ de leurs demeures, du rachitisme de leur corps. Les
Diallobé voulaient plus de poids » (43). De méme, Ville cruelle décrit une cité africaine
avec « les mémes cases que 1’on pouvait voir dans la forét tout au long des routes, mais
ici plus basses, plus chiches, plus ratatinées » (20).

Cette opposition entre I’esprit et le corps est par ailleurs visible chez les fideles
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qui affichent une attitude réfractaire vis-a-vis de tout ce qui ne concourt pas a ’adoration
de Dieu. Par exemple, les conversations entre I’Elite du pays des Diallobé, a savoir
Thierno, le chef et le maitre de 1’école « revenaient réguliérement sur un sujet unique :
celui de la foi et de la plus grande gloire a Dieu » (19). De méme, on peut relever dans
Ville cruelle, a la fois le désir intense des parents d’envoyer leurs enfants a 1’école
missionnaire ou de les encourager a devenir prétres. Cependant, c’est bien Samba
Diallo, qui a recu une éducation religieuse, qui souligne cette quéte spirituelle. Lors
d’une discussion entre Samba Diallo et Lucienne ou il est question de choisir entre la
science et la religion, sa préférence se porte sur la religion. A la question de savoir s’ « il
était plus urgent » d’envoyer « des pasteurs » ou «des médecins » en Afrique (128),
Samba Diallo répond sans hésitation:

- Oui, si tu me proposes ainsi, le choix entre la foi et la

santé du corps, répondit Samba Diallo [...]

- Pour ma part, si la direction de mon pays m’incombait, je

n’admettrais vos médecins et vos ingénieurs qu’avec

beaucoup de réticence, et je ne sais pas si, a la premiere

rencontre, je ne les aurais pas combattus. (128-9)
C’est dire que les Diallobé savent bien qu’on peut avoir un confort physique mais sans
sacrifier Dieu. Aussi, le but de leur ascétisme est de rendre 1’étre insensible a la douleur
physique mais aussi, de le détourner du monde en portant son attention vers les réalités
spirituelles. Thierno, la figure de ce mod¢ele ascétique, finit par s’installer dans un déni
pathologique de la réalité : 1l « niait la rigidité de ses articulations, le poids de ses reins,

niait sa case et ne reconnaissait de réalité qu’a Ce vers Quoi sa pensée a chaque instant

s’envolait avec délices » (43). Ainsi, ce comportement est bien celui d’un étre qui, par sa
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communion avec le sacré, semble avoir conscience a la fois de ce qui I’entoure et ce qui
lui arrive. On comprend des lors pourquoi, du point de vue du profane qu’est Lacroix, la
religion des Diallobé, en contribuant a « I’endormissement » de leur conscience peut
donc étre analysee dans la perspective décrite par Karl Marx a travers sa célébre formule
d” «opium du peuple ». C’est donc cette communion au sacré qui dans une certaine

mesure, sera étudiée en tant que « vision magique du monde ».

Eléments d’une vision magique du monde

La mutation spirituelle du continent semble s’opérer a travers le développement
d’une pensée magique qui, progressivement, prend le pas sur la pensée rationnelle au
point de s’ériger en vision (unique) du monde. Il est important de relever que
cette vision magique du monde découle de la pensée religieuse et ne saurait étre
révélatrice d’une quelconque déficience mentale ou d'un travers psychologique des
populations africaines. Pour preuve, que ce soient dans la petite école de la ville de L.,
ou en France ou il est envoyé poursuivre ses études de philosophie, Samba Diallo se
distingue comme un étudiant brillant. Cependant, son retour inattendu en Afrique est
étroitement 1ié a la fois a ’aliénation coloniale et a la religion car cette décision est a la
base la conséquence de sa conception de Dieu et de sa relation avec Celui-ci. En clair, il
s’agit d’un conflit culturel non résolu. A 1’écartelement pathologique crée par les valeurs
occidentales s’ajoute, chez Samba Diallo, la crainte que Dieu ne 1’ait abandonné car il ne
Le «sent » plus « avec autant de plénitude que dans le passé et, comme il I’a promis a

ses fideles » (176). Autrement dit, pour Samba Diallo comme pour le peuple de
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Diallobé, sentir la présence de Dieu est fondamentale pour le bonheur de I’étre. Par
conséquent, ces populations pensent que Dieu doit se manifester, donner des signes
surnaturels tangibles de sa presence et intervenir dans la vie de ses fidéles de maniére
concrete. Peut-étre avons-nous la la définition du concept de « garantie de Dieu »
évoquée en début d’analyse et qui ici, se référe a tous les signes, symboles et rituels qui
rendent la présence de Dieu tangible. A ce sujet, Edith Monnin analyse L’Aventure
ambigué comme le roman d’une quéte mystique qui consiste pour Samba Diallo, a
retrouver la relation étroite qu’il a perdue avec Dieu. Et cette relation n’est autre que le
chemin qui « pénétre dans le coeur du monde » (Kane 173) et qui « ressuscite a la

tendresse secréte » (Kane 174).0r, ce mysticisme a pour moteur, les versets coraniques.

A cet effet, pour les Diallobé, la parole contenue dans le Coran « n’était pas
comme les autres [...] C’était une parole venue de Dieu [...] elle était telle que Dieu lui-
méme 1’avait prononcée » (14). De ce fait, non seulement elle était « I’architecture du
monde », « le monde méme » (15) ; mais surtout, cette parole « était miracle » (14). Ces
différents statuts et fonctions de la parole de Dieu exercent un attrait particulier sur le
jeune Samba Diallo qui « 1’aimait pour son mystére et sa sombre beauté » (14). Or, pour
pleinement saisir le mystére dont il est question ici, il est important de le mettre en
parallele avec un autre type de mystere évoqué dans le roman; a savoir celui de la Vieille
Rella que le narrateur présente comme étant cette « autre chose » que Samba Diallo

« avait appris a aimer » (76). Aussi écrit-il :

Lorsqu’il essayait de se représenter ce qui le retenait
attaché au maitre, en dépit de ses buches ardentes et
sévices, Samba Diallo ne voyait rien, sinon peut-étre que
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les raisons de cet attrait n’étaient pas du méme ordre que
celles qui lui faisaient aimer son pére et sa mere et la
maison de L., Ces raisons s’apparentaient plutdt a la
fascination qu’exercait sur lui le mystere de la Vieille
Rella. (76)

De toute évidence, ce mystere se réfere a la puissance surnaturelle que contient la
parole de Dieu gréce a laquelle Samba Diallo parvient a « reconstruire » et « pénétrer »
le paradis ou se trouve la Vieille Rella, son amie décédée. D’aprés ce jeune enfant
obsédé par la mort et au sujet de laquelle il spécule, I’étre « ne pouvait pas avoir cessé
définitivement d’étre » (52). Par conséquent, Samba Diallo est convaincu que les
morts « n’ont pas disparu dans un néant obscur, ils ne sont ni haineux, ni oublieux »
(53). 1 était d’ailleurs possible de les « sentir » et d’entrer en contact avec eux. Aussi
pense-t-il qu’apres la mort, il est « possible de revenir, ou de [...] faire signe de quelque
facon que ce fut » (52). Par exemple, s’il mourait avant ses parents, « il se manifesterait
pour leur dire ce qu’il avait vu, leur donner des nouvelles du paradis » (52). Ses visites
répétées au cimetiére ont donc pour but de I’aider & communiquer avec son amie morte.
Finalement, les versets coraniques lui permettent de réaliser cette (ré) union

mystérieuse :

Longtemps, 1’enfant, prés de son amie morte, songea a
I’éternel mystére de la mort et, pour son compte, rebatit le
Paradis de mille maniéres. Lorsque vint le sommeil, il était
tout & fait rasseréné, car il avait trouve : le Paradis était
bati avec les Paroles qu’il récitait, des mémes lumieres
brillantes, des mémes ombres mystérieuses et profondes,
de la méme féerie, de la méme puissance. (53)

S’agit-il d’une illusion, d'une vision spirituelle ou d’un produit de son imagination ?
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Quelle que soit 'interprétation donnée a ce fait, on ne saurait ignorer que dans cette
description, la parole de Dieu est associée au fantastique et au merveilleux et ce, a
travers les effets qu’elle produit sur Samba Diallo qui la récite. Par ailleurs, 1’analyse de
’attrait du mystére chez Samba Diallo met en lumicre les éléments d’une vision
magique du monde qui implique la croyance aux manifestations du monde spirituel
qu’on doit nécessairement « sentir ». Ainsi que la quéte des signes et manifestations de
cette réalité invisible. De 13, la réalité observée suggére bien une utilisation « magique »
de la parole de Dieu qui rappelle ici les rituels de divination''. Sur cette question,
Constant Hameés dans « Problématiques de la magie-sorcellerie en islam et perspectives
africaines » (2008) affirme que les écrits coraniques contiennent « le lexique de base de
I’idée d’une action magique » (90) qui est en accord avec la vision syncrétique de la

religion musulmane :

Dans la pensée musulmane, d’hier comme d’aujourd’hui,
regne un postulat qui fait de I’univers ou de la réalité une
unité englobante ou chaque élément, quel que soit sa
définition ou sa qualification, trouve sa place. La
dénégation de I’existence de forces « obscures» ou
occultes, sous prétexte d’incohérence ou d’irrationalité ou
d’imaginaire n’existe pas [...] I’intégration globalisante de
toutes les dimensions de la connaissance entraine certes
des tensions, voire des condamnations religieuses, mais
jamais de remise en cause de I’existence de ces
« réalités », comme la magie-sorcellerie. (83)

! Dans « Les systémes de divination en Afrique noire » (1978), Amar Samb reléve
diverses pratiques divinatoires musulmanes parmi lesquelles le Halwau retraite
spirituelle a laquelle s’adonnait le prophete Mahomet et qui consistait a se retirer et
s’isoler dans une grotte ou un lieu dans I’intention de demander a Dieu d’assurer la
réussite, la realisation de ses désirs, de ses souhaits matériels, spirituels. Or, dans cet
épisode, Samba Diallo se retire effectivement seul vers ce cimetiére isolé et parvient a
¢établir, a ’aide de la parole de Dieu, une communion spirituelle avec la Vieille Rella
longtemps décédée.
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A ce titre, Hames affirme que la magie « se trouve consignée dans le Coran, des les

premieres révélations a la Mecque » (90). Et il affirme :

En effet, ’islam démarre en Arabie et incorpore, des le
Coran, dés les faits, gestes et paroles du prophete,
I’incantation thérapeutique (rugiya), I’imprécation (lian) le
rite de propitiation, de guérison ou d’ensorcellement
(sihr), les techniques de divination (fal) la croyance en des
esprits supérieurs efficaces (jinn), toutes pratiques et
croyances qui ont cours dans les sociétés de la péninsule
arabique. (81)

Ce corpus magigque ayant «traversé le temps, suivant des modalités techniques et
culturelles diverses » (81) donne lieu, dés I’implantation de I’islam en Afrique, a une
pensée magico- religieuse. Aussi, des le Xlleme siecle, existe-t-il déja dans les régions
islamisées de 1’Afrique de 1’Ouest, « un haut niveau de culture ésotérique, en langue
arabe » (87). Cette hypothése conduit alors Hamés a aborder la question d’un « islam
noir africain »2 pour réfuter 1’idée selon laquelle les pratiques magiques sont une
spécificité de I’islam africain. Selon lui, ces pratiques sont « au ceeur méme du monde

musulman » (94). Sur ce point, il affirme d’ailleurs:

[I1] faut souligner avec force [...] que les pratiques de la
magie-sorcellerie et les ouvrages qui les accompagnent
sont communs a I’ensemble du monde musulman et que
I’on n’assiste jamais localement qu’a des variations
culturelles et sociales concernant des procédés modélisés
ou [’utilisation écrite ou orale du texte coranique
(talismanique) reste prépondérante. (94)

12 plusieurs anthropologues ont postulé qu’il existait un « islam noir » qui consistait en
la forme d’islam pratiquée dans le monde musulman africain. Selon cette critique, cet
islam est différent de I’islam arabe parce qu’il intégre des phénomeénes magico-sorciers
des cultures africaines traditionnelles.
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Aussi conclut-il, au regard de différents phénomeénes magico-religieux observés en
Afrique de I’ouest, qu’« on se trouve donc bien en présence en Afrique, d’une magie
d’inspiration islamique qui passe obligatoirement par le canal de la langue arabe, surtout
écrite » (Hamés 94). Christine Henry et Emmanuelle Kadya Tall confirment cette
analyse qu’elles poursuivent par ailleurs dans « La sorcellerie envers et contre tous »
(2008) ou elles identifient les deux catégories auxquelles « 1’offre magique spécifiée»

(19) du Coran donne lieu en Afrique:

Dans la plupart des sociétés islamisées de 1’Afrique
Subsaharienne, si la catégorie causale d’infortune
«sorcellerie » a été largement abandonnée par les
spécialistes du Coran, c’est pour étre réinterprétée et
réinvestie dans deux autres catégories, celle des génies
(jiinne) et des diables (seytaane), et celle de 1’action
magique entreprise par les étres humains grace a la
médiation d’un spécialiste : « le travail ». (19-20)

Ainsi, le terme que les croyants de 1’Afrique de 1’Ouest adoptent pour traduire ce «
travail » magique dont il est question dans la citation d’Henry et Kadya Tall est celui de
maraboutage. Certes, le terme et en apparence 1’idée de marabout ne figurent pas dans le
texte de Kane. Cependant, le pouvoir mystique que détient Thierno, tout comme la place
primordiale qu’il occupe dans sa société sont précisément les attributs du marabout.
Aussi, le désarroi des Diallobé est moins leur défaite militaire que la « dérobade » de
leur marabout - maitre Thierno. Car, au moment ou les Diallobé ont le plus besoin de la
« présence » et de la « garantie » de Dieu, Thierno choisit de rester fidéle & sa vision
d’un islam orthodoxe et « refuse » de faire le « travail » magique que le peuple sollicite

désespérément. Cette question du maraboutage, trés peu abordée par la critique,
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constitue pourtant un enjeu majeur dans L 'Aventure ambigué car d’une part, elle est au
centre du désarroi des populations Diallobé face a la victoire des Occidentaux. D’autre
part, elle sera I’essence de la misére intellectuelle postcoloniale. Aussi peut-on, avant
d’aborder la question du maraboutage, se pencher sur la pensée magique traditionnelle

qui deviendra plus tard, un élément du maraboutage postcolonial.

Une magie traditionnelle africaine

Ville cruelle présente une société africaine ou s’entrecroisent religion chrétienne
et croyances traditionnelles. Le message chrétien se fait surtout remarquer par son
hostilité vis-a-vis des croyances et pratiques traditionnelles car « les missionnaires ne
détestent rien comme ces histoires-la » (131) qu’ils qualifient de sorcellerie. Cependant,
Séverin-Cécile Abéga et Claude Abe dans « Approches anthropologiques de la
sorcellerie » (2006) suggerent d’appréhender la sorcellerie telle que décrite par les
Européens avec du recul. En prenant pour exemple le Cameroun, ces auteurs affirment

que cette catégorie est étrangere a la réalité indigéne de I’ Afrique Subsaharienne :

Le mot sorcellerie ne renvoie a rien de connu dans les
langues locales au Cameroun. Il est difficile de lui trouver
un équivalent, un mot qui puisse le traduire. On n’est pas
loin de penser a une catégorie transposée, une chose
congue par un observateur étranger, 1’européen regardant
un phénomene un peu bizarre dont il ne percevait pas bien
les contours, et qui ressemble a quelque chose de déja vu
cependant, et lui donnant un nom qui, par la magie du
verbe, I’assimile a des phénoménes qui ne sont peut-étre
pas ce qu’il croit. (34)

Ainsi, au regard de I’histoire que présente le texte, le phénomene observé par les

missionnaires européens s’apparente plutdt aux pratiques de divinations. 1l y est question
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d’un « homme au miroir », de sa parole prophétique ; ainsi que de ses aptitudes et
connaissances. Le narrateur le décrit comme « nu devant son miroir » et faisant des
« incantations et tout son rite » (Eza Boto 129). Cet étre est alors présenté comme ayant
une faculté spéciale lui permettant de connaitre des réalités qui échappent aux prises des
autres personnes. Par exemple, lorsqu’il faut découvrir si en secret, Banda s’est servi de
magie pour nuire a son cousin Zombi, c’est vers ’homme au miroir qu’on se tourne car
il est le seul a détenir le pouvoir de pénétrer cette réalité secréte. De 13, ce devin jouit
d’un statut privilégié dans la société traditionnelle car, croit-on, il posséde un pouvoir
« surnaturel ». Les populations locales comparent d’ailleurs cet homme au miroir aux
autres étres surnaturels révélés par la religion chrétienne ; a savoir Dieu, Satan, les
anges, démons, prophetes, etc. Pour cette raison, elles opposent une résistance farouche
aux injonctions de 1’église catholique qui mettent en garde ses fideles contre cette magie

traditionnelle. Telle est par exemple la position de la mere de Banda :

Elle y croit ma mere, elle qui est chrétienne [ ] Tiens ! Le
seul point ou ma mere n’est pas d’accord avec eux, les
missionnaires. Elle dit, ma meére, que si Satan existe
réellement comme 1’enseignent les prétres eux-mémes,
pourquoi refuserait-on un pouvoir surnaturel a des
hommes comme Tonga ou I’homme-au-miroir ? (Eza Boto
131)

Aussi peut-on penser que la religion chrétienne consolide chez ces populations, une
vision magique du monde. Elle fixe avec force dans 1’imaginaire africain, la certitude
qu’il existe des étres aux pouvoirs surnaturels illimités. Dorénavant, la mére de Banda
« est vraiment convaincue que ces hableurs peuvent lancer le malheur. C’est vrai qu’ils

le laissent souvent entendre, insidieusement, et qu’ils ont un pouvoir surnaturel » (131).
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Parce qu’il est admis que ces €tres peuvent aussi intervenir sur la nature de manicre
mystique et miraculeuse, étre une source de bonheur ou de malheur pour les humains ;
les populations vont davantage avoir recours a ces devins. De méme, ceux-ci sont
convoqués pour expliquer le sens des expériences quotidiennes. A ce propos, lorsque
Tonga réussit a convaincre I’opinion populaire que Banda a eu recours a la magie pour
nuire a son fils, ¢’est devant I’homme-au-miroir que Banda doit se justifier car il est le
seul étre capable de le «laver » (129) de tout soupcon. En effet, « sa mere lui avait
expliqué qu’en s’absentant, il aurait aux yeux des gens de Bamila, paru reconnaitre le
bien fondé, la justesse des grossieres accusations de Tonga » (129). Banda déplore cette
attitude du peuple qu’il juge puérile et naive : « Ouais ! Dire qu’il y a des gens qui s’y

laissent prendre ; des imbéciles » (131).

Cependant, cette controverse suggere surtout qu’il existe chez le peuple de
Bamila, d’abord une tendance a sacraliser la parole des adultes comme Tonga. S’il est
vrai que la sacralisation des adultes n’est pas a proprement parler un phénomeéne
surnaturel, il n’en demeure pas moins qu’elle est révélatrice d’une vision qui confére aux
adultes, un pouvoir magique. Aussi, Banda dénonce-il cette sacralisation du pouvoir des
adultes qui est un frein a I’éclosion d’une pensée florissante mais aussi a I’émancipation
de la population. Selon lui, il s’agit bien d’un culte des adultes dont I’ultime loi est de se
comporter « en fils docile, obéissant, serviable, et tout, mais sans contrepartie» (130). Le
portrait que Banda dresse alors de ce groupe révéle un corps extrémement rigide, fermé

sur lui-méme, et qui brille par son incapacité a sortir d’une routine aliénante et a faire
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peau neuve:

IlIs n’aiment pas les gens qui remuent et surtout si ces

derniers s’avisent de ne pas en toute chose faire comme

eux. Ce qui leur plairait c’est que I’on dorme quand ils

dorment, qu’on pleure quand ils pleurent, qu’on rit avec

eux, qu’on reste chez soi quand ils ne sortent pas, qu’on

meéne leur existence misérable d’amateurs de palabres et

de censure. Veut-on se rendre ne fut-ce qu’a Tanga ?

Qu’on demande néanmoins leur autorisation et leur

bénédiction et qu’on écoute complaisamment leurs

conseils aussi interminables qu’inutiles et stupides. (130)
En outre, la scéne de ’homme au miroir expose chez les populations, un penchant a
rechercher dans le surnaturel et la magie, le sens de son existence et de sa destinée. Il
s’agit d’un peuple qui tourne le dos a la réflexion et abandonne son sort entre les mains
d’un «devin» qui dirige la vie intellectuelle du village. Banda souligne que cette
allégeance a I’homme au miroir et aux vieillards détruit toute autonomie de pensée chez
les populations qui désormais « manquent de courage a ce point; qu’ils se laissent
tromper ou marcher sur les pieds par ces gens-la, Tonga et les autres. Jamais ils
n’oseraient parler en face a un de ces vieillards » (131). Autrement dit, la parole des
ainés ou des devins, qu’elle soit bonne ou mauvaise, doit premierement étre obéie et le
narrateur affirme au sujet du peuple, qu’il est pratiquement « impossible de leur
expliquer qu’on peut bien affronter n’importe qui s’il n’est pas droit » (131). Or, il y a
une similitude entre cette vision magique traditionnelle et la magie religieuse islamique

qui, a travers la figure du marabout, présente aussi des étres possédant des pouvoirs

magiques.

65



Le maraboutage a I’ére coloniale
Probléme de definition

Le terme « marabouter » est genéralement appréhendé comme un néologisme
africain qui est synonyme d’ « ensorceler » ou d’envo(ter en recourant aux pratiques
d’un marabout. Cependant, cette définition occulte deux notions essentielles associées a
ce concept en Afrique subsaharienne. Il s’agit de 1’héritage des pratiques mystiques
contenues dans le Coran et qui sont au cceur du monde musulman®®: mais aussi de
I’apport d’autres savoirs ésotériques qui ne font pas partie du monde musulman. A ce
sujet, Sophie Ferchiou dans son article « Survivances mystiques et culte de possession
dans le maraboutisme tunisien » (1972) remonte a I’origine de ce néologisme et explique
qu’il dérive du mot arabe murabit, lui-méme tiré de ribat et qui désignerait des
forteresses construites sur les anciens territoires islamiques. Elle cite a cet effet

I’exemple du ribat de Monastir en Tunisie tout en ajoutant que :

Les murabitin (plur.de murabit) sont les volontaires qui
montaient la garde dans les forteresses en se livrant
alternativement a la guerre et a des exercices de piété,
mais plus que par leurs exploits militaires, les murabitin se
distinguaient par leur vie contemplative et pieuse et
chaque ribat était beaucoup plus considéré comme un lieu
de retraite et de dévotion que comme un champ de
bataille. Aussi, les murabitin furent-ils trés vite assimilés
aux saints e/’ awliya.

Le terme wali est dérive du verbe wala qui signifie « étre
proche ». Walliyyuallah est I’ami de Dieu (Coran X, 63),

Ble concept du marabout comme découlant d’une mystique islamique est par ailleurs 1a
perspective adoptée dans les différentes analyses qui constituent les numeros 189-190 de
la revue Cahiers d’Etudes Africaines intitulés Territoires sorciers (2008).
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c’est un étre que Dieu a choisi, a qui il a attribué sa baraka
(sorte de « mana », de puissance spirituelle). (47)

Ainsi, d’aprés Ferchiou, le murabit est un concept qui émane de I’islam et le
Coran le définit comme un intermédiaire entre Dieu et les humains. Mais plus que cela,
le murabit est un élu, voire un spécialiste du travail de Dieu. C’est donc a partir de ce
concept que les musulmans wolof du Sénégal dérivent le terme maraboutage qui a
I’origine, renvoie au « travail »™* de Dieu que seul un élu ou expert peut effectuer. Vu
sous cet angle, maitre Thierno et Samba Diallo apparaissent alors comme deux étres

ayant recu cette baraka®® divine pour étre & son service.
Des travailleurs de Dieu

Il ne fait aucun doute que Thierno est un « travailleur » de Dieu et le roman
présente d’ailleurs les différentes facettes de cette « tache, combien méritoire, d’ouvrir a
Dieu, I’intelligence des fils de I’lhomme » (Kane 15). Cependant, la critique est souvent
tentée d’interpréter le plus souvent le travail dont il est question comme une
simple activité laborieuse et de ce fait, occulte la réalité culturelle & laquelle ce mot fait

référence dans la société musulmane africaine. En effet, le « travailleur » de Dieu est un

14 Christine Henry et Emmanuelle Kadya Tall affirment que : « littéralement liggeey en
wolof est traduit en frangais d’Afrique par maraboutage » (20).

> e concept de baraka a plusieurs sens car utilisé & la fois par les Juifs et les
Musulmans. Il est appréhendé comme la bénédiction divine, une force divine naturelle
ou un pouvoir divin. Cependant, dans le cadre de cette analyse, ce terme désigne le
pouvoir - de répandre les bénédictions - que possederaient les marabouts. Boyd-Buggs
affirme a ce sujet, dans « Baraka: maraboutism and maraboutage in the francophone
Senegalese novel que « Baraka, the Arabic word for blessing, was adopted by the
Africans to express the charismatic power or the magnetic flux transmitted to disciples
[...] This Baraka implies a special spiritual grace, a special position with God, and it
may include the power to redeem souls » (11).
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étre ordinaire aux pouvoirs surnaturels car il est dépositaire de la manne divine qui est
accordée a ceux qui sont proches de Dieu et leur permet d’étre ses représentants sur
terre. Cette réalité n’échappe pas a Debra Boyd-Buggs qui dans « Maraboutism and
Maraboutage in the Francophone Senegalese Novel » (1986), montre que le role du
maitre Thierno est bien celui d’un marabout « classique »™°. D*une part, elle s’appuie sur
la signification du nom Thierno (tierno ou tyeerno) chez les Toucouleurs du Sénégal qui
est le marabout; et d’autre part; sur la Baraka divine que tous les marabouts ont en
partage et qui est manifeste dans la vie de Thierno en faisant de lui un humain proche de
Dieu et dont le temps est essentiellement consacré « a 1’étude, a la méditation, a la priére
et a la formation des jeunes gens confiés a ses soins » (Kane 17). D’ailleurs, pour le
Diallobé, il ne fait aucun doute que le maitre est un homme « choisi » par Dieu (46). Sa
vie s’accompagne de phénoménes surnaturels et mystiques qui sont révélateurs de la
puissance divine qu’il a recue. Ne le voit-on pas tour a tour «plongé dans des
méditations mystiques » (17) et «s’exhausser du sol, comme soulevé par une force
intime » (17). En outre, lors de sa premiere rencontre avec Samba Diallo, Thierno a une
inspiration divine qui lui permet de penétrer instantanément la substance de
Samba Diallo. Il prononce alors une parole prophétique au sujet de 1’enfant lorsqu’il
déclare, sans pour autant le connaitre, qu’il « est de la graine dont le pays des Diallobé

faisait ses maitres » (22). Cet acte divinatoire est alors le prélude d’une aventure

'8 En appendice de sa thése se trouve une interview réalisée avec Cheikh Hamidou Kane
qui affirme : « Celui qu’on appelait marabout dans le passé ¢’est un homme comme le
maitre des Diallobé, comme Thierno, dont le role était d’enseigner la religion et le Coran
aux enfants, et peut-étre de diriger les pric¢res a la mosquée. C’est le role original du
marabout » (306).
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mystique (entre les deux personnages) dont le point culminant est 1’apparition du visage
du maitre aprés sa mort. Samba Diallo qui se trouve a Paris, loin de la tombe du maitre
et du pays des Diallobé, voit alors le visage du maitre «avec une intensité
presqu’hallucinante : 13, en face de lui, dans la lumiere jaune et parmi la foule

entassée » (174).

Mais si Samba Diallo peut avoir des visions aussi vivides du maitre, c’est parce
qu’au départ, il est lui aussi inondé de cette baraka divine que les élus de Dieu ont en
partage. On se souvient que le narrateur le décrit au début du roman comme un
«miracle ! Cet enfant, véritablement, était un don de Dieu » (15). Il se distingue des
autres disciples car il est un « prince de I’esprit » (28). De plus, il y a des signes et
manifestations mystiques autour de sa personne. Par exemple, il dégage « une espéce de
rayonnement contenu » (64), est capable d’improviser « des litanies édifiantes » (24),
inspire au peuple des Diallobé, « une peur aussi salutaire » (25) en méme temps qu’il le
« terrorise » par ses messages (32). Enfin, la veille de la nuit du Coran ou il doit réciter
de mémoire le livre Saint, « il subit la méme lévitation » que le maitre » (83-4). Aussi
peut-on interpréter les phénomeénes mystiques qui se manifestent dans la vie du pere de
Samba Diallo comme ’expression de la prédilection de I’enfant miracle qu’est Samba
Diallo. Par exemple, c’est a travers une « vision hallucinée » (82) que Dieu I’invite et le
convainc d’envoyer Samba Diallo a 1’école occidentale. D’abord, le chevalier qui ne
partage pas cette idée « ferma les yeux pour chasser la vision. Vivre dans I’ombre. Vivre
humblement et paisiblement, au cceur obscur du monde, de sa substance et de sa

sagesse » (82). Cependant, «apres avoir longuement prié son Seigneur » (82), le
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chevalier se résolut a se conformer au message de la vision et ¢’est ainsi qu’il décide que
« Samba Diallo irait a 1’école, si telle était la volonté de Dieu » (82). Ce mysticisme
semble donc étre une particularité non seulement des élus de Dieu, mais aussi de tous
ceux qui ont été a 1I’école coranique. Aussi, en tenant compte de 1’analyse de Hameés qui
postule qu’il existe une forte culture magique islamique qui se développe conjointement
avec I’implantation de ’islam en Afrique, on pourrait penser que dans 1’imaginaire des
Diallobé, Thierno n’est pas simplement un enseignant de la parole. En tant que chef
religieux, il est surtout, aux yeux son peuple, le dépositaire d’un pouvoir magico-

religieux.

Le pouvoir (ensorceleur) du marabout

C’est le témoignage de la Grande Royale, I’'une des femmes les plus averties du
pays des Diallobé, qui expose 1’étendue du pouvoir du marabout. A travers un certain
nombre de considérations, elle désigne Thierno comme 1’homme le plus puissant du
pays. Selon elle, « nul n’a dans ce pays, un empire qui égale » a celui de Thierno
(44). D’autre part, elle le présente comme le seul étre détenant la clé du bonheur des
Diallobé lorsqu’elle affirme : « Si fait, maitre. Mon frére est le ceeur vivant de ce pays
mais vous en étes la conscience. Enveloppez-vous d’ombre, retirez-vous dans votre
foyer et nul, je ’affirme, ne pourra donner le bonheur aux Diallobé » (45). Ainsi, les
Diallobé croient Thierno dépositaire d’un savoir et d’un pouvoir magiques
incommensurables. Mais avant d’aborder cette problématique, il est important de

comprendre le sens que revétent les paroles de la Grande Royale lorsqu’elle dit que
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Thierno est la conscience du peuple. En effet, cette représentation du marabout met en
relief I’aliénation mentale du peuple en faisant de Thierno le guide exclusif. A ce
propos, sa maison démunie est présentée comme une « maison silencieuse [qui]
concentrait sur elle, cependant, la pensée de tout le pays des Diallobé, sur elle et sur la
forme inquicte qu’elle contenait en son sein » (95). Thierno qui est contre cette idee du
marabout, ne peut pourtant pas nier cette réalité : « il n’avait jamais osé se I’avouer trés
clairement mais il savait que c’était la vérité » (45). Et cette vérité, Thierno I’énonce lui-
méme : « L’homme, toujours, voudra des prophétes pour I’absoudre de ses
insuffisances. Mais pourquoi I’avoir choisi, lui, qui ne savait méme pas a quoi s’en tenir

sur son propre compte » (95) ?

C’est dire que pour le peuple des Diallobé, Thierno fait figure de prophéte. Mais
le prophéte n’est-il pas cet humain rempli de la connaissance et du pouvoir surnaturels et
qui, placé a la charniere de deux mondes (physique et métaphysique) est appelé a
produire des miracles? A ce sujet, André Mary dans « Prophétes pasteurs : La politique

de la délivrance en Cote d’Ivoire » (2002) remarque que :

Le prophéte, c’est I’incarnation méme de I’imagination
religieuse et de sa force inaugurale et transcendantale,
I’individu inspiré qui parle directement au nom de Dieu, et
de la relation personnelle qu’il entretient avec celui-Ci, &
tous les hommes et se permet d’interpeller a ce titre les
institutions détentrices de la grace et le pouvoir politique
établi. Mais cet homme de Dieu se fait si bien le porte-
parole des attentes collectives et trouve a ce point les mots
pour le dire dans un langage faisant immediatement sens
pour tous qu’il apparait comme 1’homme des situations de
crise. (70)
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La dimension prophétique du «travail » de Thierno explique alors pourquoi tout le
peuple des Diallobé se tourne d’abord vers lui dans la crise qu’il traverse ; & savoir les
multiples défis qu’entraine I’invasion coloniale occidentale. Pour ce faire, le chef
religieux affirme: « Car on me regarde. Tous ces malheureux m’épient et, tels des
caméléons, se colorent & mes nuances » (46). Peut-étre est-il question ici de ce pouvoir
que possede le marabout, a savoir celui de déclencher ou de retenir la métamorphose du
peuple. Ce pouvoir (transformateur) du marabout se trouve dans sa parole considéree
comme une parole magique nantie de puissance divine. C’est une parole que le peuple
ne remet pas en cause mais qu’il exécute. Ainsi, « le maitre eut pu dire oui, c¢’était facile
et le pays eut explosé de joie. Il lui eut été facile de dire non, et le pays eut obéi » (95).
Cependant, il faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas simplement d’un « oui » ou d’un
«non » ou de dire quelque chose de « «rond et court : « Faites » ou bien encore « ne
faites pas », sans plus » (96). Les Diallobé souhaitent en effet que le maitre utilise ses
pouvoirs prophétiques pour leur délivrer une parole « magique » capable de leur ouvrir
les écluses du bonheur. C’est dire que, la conquéte coloniale; ainsi que les multiples
crises qu’elle occasionne et les pressions devant lesquelles elle met les populations des
Diallobé poussent celles-ci a « redéfinir » la fonction du maitre religieux. Dés lors, les
réticences et le refus du maitre engendrent un désarroi et une déception qui entraineront
une remise en question du maraboutage selon Thierno. En effet, « si le maitre ne savait
pas, qui donc saurait » (97) ? Or, le sens de cette interrogation est & comprendre a la
lumiere de la conception magico-religieuse du marabout dans la société musulmane

africaine. C’est un « expert » du travail de Dieu, a la fois omniscient et omnipotent, doté
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du pouvoir de « changer le cours des choses » (Hameés 92). Dans « Marabouts Ouest-
Africains en région parisienne » (2008), Liliane Kuczynski décrit le marabout comme le
seul étre capable de « donner un coup de pouce au destin » (244). Aussi affirme-t-elle

que:

Les requétes faites aux marabouts témoignent d’un double
souci : d’abord comprendre, connaitre ce que sera 1’avenir
(d’une demande, d’une relation, d’un projet). C’est en
effet ’incertitude, mais aussi 1’incompréhension devant
une situation inédite, I’impuissance devant des brusques
changements, le sentiment insupportable de se trouver
«dans une impasse », «face a un mur» [...] qui
déterminent les consultants a trouver le moyen de « voir
plus clair ». C’est aussi le désir [...] désespéré de « faire
quelque chose » pour sortir de cet état, qui les anime.
C’est précisément sur cette double compétence et ce
« petit coup de pouce » donné au destin que les marabouts
[...] ont fondé leur originalité [...] en général, la séance
divinatoire est suivie du «travail » ou le marabout agit
pour dénouer la situation. (244-5)

Ainsi, « I’échec » du maitre sera celui de n’avoir pas voulu dénouer la situation
des Diallobé. Cependant, Thierno, qui appartient au courant conservateur de I’islam,
justifie sa position en postulant que « Dieu a clos la sublime lignée de ses envoyés avec
notre prophete Mohammed, la bénédiction soit sur lui. Le dernier messager nous a
transmis 1’ultime parole ou tout a été dit, seuls les insensés attendent encore » (46). Et
pour marquer son orthodoxie, il ajoute : « Mais je ne veux pas : je ne veux pas ! Je me
compromettrai. Je commettrai une grande indignité » (46). Mais de quelle indignité parle
Thierno, peut-on se demander a raison. Or, ici, Thierno se référe a I’utilisation du
pouvoir magique du marabout et au « miracle » qu’attendent les populations. Car, la

crise que suscite la défaite; ainsi que la conquéte de leur société par les occidentaux
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créent des besoins nouveaux. Tel est par ailleurs le sens de la réplique immédiate de la
Grande Royale qui rappelle alors au maitre qu’il y a parmi le peuple, des gens qui
attendent. Ce sont « les affamés, les malades, les esclaves » (46). Par conséquent, pour la
Grande Royale, ’attitude de Thierno est une fuite en avant car « sans la lumiére des
foyers nul ne peut rien pour le bonheur des Diallobé » (46). Aussi rétorque-t-elle a
Thierno : « vous savez bien qu’il n’est point de dérobade qui puisse vous libérer » (46).
Par conséquent, la mort de Thierno symbolise la défaite d’un maraboutage orthodoxe

qui a été incapable d’apporter une alternative « heureuse » a la crise des Diallobé.

Le maraboutage, un frein dans la prise de conscience du peuple

Peu avant sa mort, Thierno est habité par un « regain de tristesse » (Kane 137) et
un sentiment de culpabilité intenses. Dans sa derniére conversation avec le chef des
Diallobé, il reconnait implicitement qu’il n’a pas aidé les populations a s’épanouir
intellectuellement, ¢’est-a-dire a développer les attitudes et comportements souhaitables
tant pour I’individu que pour la société. A cet effet, le chef des Diallobé lui fait
remarquer que leur action combinée a plutét contribué a infantiliser le peuple : « Maitre,
je parle de ces hommes qui habitent le pays des Diallobé. lls sont, sous nos yeux,
comme des enfants » (137).Cette déclaration qui est par ailleurs un aveu de I’inefficacité
du role de Thierno et de 1’éducation religieuse permet alors de comprendre que le drame
des Diallobé aura été double. D’une part, il est celui de 1’aliénation coloniale analysée au
chapitre précédent. D’autre part, il s’agit d’une culture religicuse qui n’a pas prépareé les

populations a faire face aux assauts du monde extérieur. Peut-étre est-ce la le sens de
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I’analyse de Mouralis dans L ’Europe, ['Afrique et la folie lorsqu’il affirme :

Samba Diallo apparait au contraire comme un étre voué a
I’inaction. Le savoir qu’il acquiert en Afrique puis en
Europe, ne débouche sur aucune praxis. Il y a en lui une
inaptitude & ordonner son expérience a lui conferer une
signification. Son existence se déroule dans une sorte
d’immobilité tragique dont la conclusion ne peut étre que
la mort. (126)

De plus, en évoquant I’impuissance a donner un sens a vie, Mouralis renforce 1’idée
selon laquelle la religion des Diallobé a contribué a inhiber leur réflexion. A ce sujet,
Thierno avoue avoir effectivement ¢été un obstacle a 1’épanouissement et a
I’émancipation intellectuels des populations : « J’ai, depuis longtemps, senti que j’étais
le seul obstacle au bonheur de ce pays. J’ai feint de n’étre pas cet obstacle. J’espérais »
(137). Autrement dit, le marabout des Diallobé reconnait que son statut et sa fonction
¢taient une entrave au plein exercice de la raison et de la liberté. C’est dans cette

perspective qu’on peut d’ailleurs comprendre la portée de son repentir a la fin de sa vie :

Vous voyez, vous-méme je vous ai abusé. Dieu fut ma
plus grande trouvaille. Je suggérais par mon attitude, que
c’est Lui que je défendais. Mais, je vous le demande, peut-
on défendre Dieu des hommes ? Qui le peut? Qui a ce
droit ? A qui appartient-il ? Qui n’a pas le droit de 1’aimer
ou de le bafouer ? Songez-y, chef des Diallobé, la liberté
d’aimer ou de hair Dieu est 1’'ultime don de Dieu que nul
ne peut enlever a ’homme. (137)

Ce discours met en relief I’évolution et le changement radical dans la vision
religieuse de Thierno car désormais, Dieu n’est plus ni le centre ni la finalit¢ de son
discours qui dorénavant porte sur I’étre humain, son bien-étre, sa liberté fondamentale,

son droit de raisonner et de faire des choix qu’il juge rationnels. De 1a, Thierno qualifie
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son comportement antérieur d’ « infame » (138) et « béte » (138) et admet : « comme
c’est béte, mon Dieu, comme j’ai été béte » (138). Il achéve alors ce qui apparait comme
son mea-culpa sous forme de priére & Dieu et de mise en garde a son peuple contre les «

travailleurs » de Dieu véreux;

La vérité est qu’il s’est toujours trouvé des malins pour se
servir de Toi. T offrant et Te refusant, de méme que si Tu
leur eusses appartenu, dans le dessein de maintenir
d’autres hommes sous leur obéissance. Chef des Diallobé,
songez qu’il arrive que la révolte de la multitude contre
ces malins prenne la signification d’une révolte contre Lui.
Quand au contraire, elle est la plus sainte de toutes les
guerres saintes ! (138)

Peut-étre est-ce le lieu de revenir sur la mort de Samba Diallo et d’admettre comme
I’affirme Andrzj Dziedzic dans « La représentation de la mort dans L ’Aventure ambigué

de Cheikh Hamidou Kane » que :

La mort de Samba revét de multiples sens. Elle signifie un
échec, mais en méme temps, elle est victoire. Au niveau
politique, elle est défaite. Samba est un martyre de la
politique d’assimilation qui a failli dans son effort
d’acculturation. Au niveau spirituel, au contraire, la mort
dénote la victoire, la renaissance, la réconciliation [ou] le
Dieu qui, tout au long de I’histoire, était silencieux, parle
et agit maintenant, accueillant, pour ainsi dire, 1’enfant
prodigue dans son sein. (38)

Alors que Dziedzic postule que la mort de Samba Diallo est le symbole d’une
réconciliation avec la foi, il est aussi possible, a la lumiére de 1’analyse qui précede, de
lui donner un sens philosophique qui serait le symbole d’une conscience libérée. Car,
pourquoi le fou tue-t-il Samba Diallo? Simplement, pour avoir o0sé réclamer sa

conscience d’homme libre et surtout, sa liberté vis-a-vis de la religion et de la pratique
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religieuse. 1l meurt pour avoir 0sé, dans cette société de croyants, dire non a la contrainte
religieuse. On peut alors regarder les derniéres paroles de Samba Diallo comme celles
d’un résistant : « Non...je n’accepte pas... » (187). Ici, le «je» de Samba Diallo
rencontre celui de Kant car il est avant tout, un « je » qui pense. De ce fait, 1’attitude
finale de Samba Diallo rejoint celle de Thierno car par ce refus de se soumettre aux
injonctions du fou, Samba Diallo indique bien que toute personne a droit a la liberté de
raisonner face au religieux ainsi qu’a celle de manifester ou non sa religion. Dans cette
perspective, le fou devient une figure des dérives religieuses que déplore Thierno, peu
avant sa mort déplore I’acte du fou illustre bien cette utilisation négative de la religion
qui, poussée a I’extréme, non seulement exproprie 1’étre de sa raison mais

aussi assassine.

Cependant, les avertissements de Thierno s’adressent aussi aux « travailleurs »
de Dieu qui, s’écartant de I’orthodoxie religieuse, manipulent les foules a I’aide de la
religion. Dans ce sens, la mort de Thierno symbolise la mort du maraboutage
traditionnel et annonce 1’ére d’un maraboutage nouveau car dés le lendemain, Demba
qui remplace Thierno comme maitre des Diallobé et annonce a la fin de la priére, qu’il
sera désormais question d’aller « chercher la Science, s’il le faut, jusqu’en Chine »
(134). Cet appel a diversifier les sources du savoir ne se traduira malheureusement pas
par une réelle prise de conscience poussant le croyant a réclamer son autonomie de
pensée et a poser des questions de fonds sur Dieu, la religion et la liberté. Encore moins
sera-t-il question de mener cette « guerre sainte » contre ces « travailleurs » de Dieu qui,

en s’arrogeant le droit de penser pour tous et au nom de Dieu, brisent 1’élan de liberté du
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peuple ; ainsi que leur acces a la raison et a la réflexion. Au contraire, on assistera en
postcolonie africaine, a I’émergence d’un maraboutage pernicieux dont le souci essentiel
sera la démonstration de la puissance mystique. Pour ce faire, a ’offre magique
contenue dans 1’islam vont s’ajouter toutes sortes de savoirs et pratiques ésotériques du
monde entier de sorte que le visage qu’offrira la postcolonie sera celui d’une « véritable
société maraboutique »*’. Pourtant, c’est bien cette trajectoire que Thierno, avec une

pénétrante clairvoyance et des regrets sinceéres, depeint et décrie a la fin de sa carriere.

17 Expression empruntée & Christian Coulon qui dans Le Marabout et le Prince : Islam
et pouvoir au Sénégal (1981) décrit les marabouts comme formant une véritable
organisation. Cependant, j’utilise I’expression pour me référer a une société ou I’usage
du maraboutage et des marabouts est omniprésent.
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CHAPITRE IV
LA POSTCOLONIE AFRICAINE : UN MONDE D’ANORMALITE

Le film Au nom du christ (1993) de Roger Gnoan M’Bala et le roman La folie et
la mort (2000) de Ken Bugul font une transposition hautement significative des sociétés
africaines contemporaines. Le film présente une cité imaginaire, Bali-Ahuekro,
bourgade peuplée d’environ trois mille habitants et qui se trouve en pleine forét. C’est
sans détours que la narratrice de Bugul indique que I’histoire racontée dans le roman est
celle du « systeme existant » (35) dans « la plupart des pays du continent » africain (38).
Ce roman met en scene des personnages « Nigériens, Sénégalais, Maliens, Béninois »
qui parlent des langues connues du continent a I’exemple « du toucouleur, du sarakolé,
du peulh, du bambara, du moré, du gourmantché, du haoussa, du wolof, du yoruba »
(Bugul 78). Un trait marquant des sociétés représentées est la misére intellectuelle
prégnante dont la manifestation premiere est I’illusion générale que 1’Afrique est un
monde de forces anormales contre lesquelles chacun(e) devrait a tout prix se prémunir.
En appréhendant I’illusion comme « une confusion (perceptive ou intellectuelle) entre
I’apparence et la réalité, le faux et le vrai »'®, je postule que Ken Bugul et Gnoan
M’Bala transposent cette déroute intellectuelle a partir d’une esthétique fantastique qui
dans ces productions, apparait comme la réponse bien singuliére d’une société africaine
face a I’insupportable de son quotidien. Ce fantastique est exprimé a partir d’une double

modalité : I’irruption du surnaturel et les expériences traumatiques de la métropole

18 André Jacob, Encyclopédie philosophique universelle. Les Notions philosophiques.
Dictionnaire. Presses Universitaires de France, Paris, 1990, (1227).
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postcoloniale africaine. Cependant, avant d’examiner cette modalité du fantastique telle
qu’elle se révele dans le corpus, quelques remarques sur le concept d’un monde

d’anormalité et le fantastique sont nécessaires.
Figures du surnaturel
Fantastique et concept de forces anormales

L’idée d’un monde en proie aux forces anormales est explicitement présentée
dans I’ceuvre d’Achille Mbembe. Dans Afriques indociles. Christianisme, pouvoir et
Etat en société postcoloniale (1988), Mbembe décrypte cette méprise qu’il situe dans
une fresque plus vaste des traumatismes psychiques et comportementaux rencontrées
chez les Africain(e)s suite a la domination coloniale et religieuse qu’ils ont subie. Selon
Mbembe, « les différents régimes coloniaux furent aussi des complexes de 1’inconscient
et, souvent, c’est a ce titre qu’ils laissérent d’indélébiles traces dans 1’imaginaire des
colonisés » (Sortir 91). Au nombre de ces traces figure ’intériorisation - chez beaucoup
d’Africain(e) s - de toutes sortes de hantises, d’angoisses et aussi du sentiment de leur
vulnérabilité face a I’univers. Mbembe constate alors que dans les représentations que

les Africain(e) s se font de « I’événement postcolonial »*°,

Trop de forces, matérielles et symboliques, qui agissent
dans les sociétés postcoloniales se laissent inscrire dans le
champ d’entendement de I’Indigéne de ce temps en tant
que « forces anormales ». D’ou la nécessité dans laquelle

9" Achille Mbembe définit 1’événement postcolonial comme étant « I’ensemble des
choses qui sont arrivées a 1’Indigene depuis les indépendances, et qui sont susceptibles
d’étre racontées, récitées, puisqu’il en a été témoin, acteur et, parfois victime » (Afrique
indociles 12).
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les sociétés se trouvent d’effectuer de nouvelles
constructions mentales susceptibles d’aider a une
intelligibilité de ce nouvel état qui, a ’instar d’autres qui
I’ont précédés au long du temps, met en jeu leur survie.
(Afriques indociles 208-9)

Il est évident que cette démarche a une visée cathartique car il s’agit pour ces gens de
donner un sens a la violence subie. Cependant, elle constitue aussi une réponse de ces
populations aux violences atypiques auxquelles elles étaient confrontées. Et Mbembe

ajoute :

L’interrogation ne porte pas sur le point de savoir s’il
existe ou non des forces «anormales», mais de
déterminer dans quelle mesure ces forces pesent sur sa vie,
en bien ou en mal, et ce qu’il doit faire pour se protéger
contre les nouvelles puissances maléfiques issues des
indépendances ou alors d’accroitre 1’efficacité des magies
capables de lui épargner les risques de mort. (208)

C’est dire que la croyance en des forces anormales n’est ni I’expression d’un
atavisme ni celui d’une mentalité « primitive », « archaique » ou non « évoluée » mais
plutot le reflet d’une perturbation de la vie psychique des Africain(e)s et du traumatisme
de D’aliénation coloniale. Cette problématique est reprise par Ken Bugul et Gnoan
M’bala et donne lieu a des récits a forte tonalité fantastique. En effet, la caractéristique
commune de ces deux créations est non seulement la mise en scéne du surnaturel -
entendu comme I’existence d’une réalité autre que ce monde - mais surtout, la
représentation du probléme de 1’étre humain confronté a une expérience située au-dela
de son entendement, voire de I’admissible. Gwenhaél Ponnau qui s’interroge sur les jeux
et enjeux d’une transposition romancée des phénomenes extraordinaires remarque que

cette catégorie de productions joue avec les normes dans le but de les subvertir. Dans La
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folie dans la littérature fantastique (1997), il affirme a ce sujet que le fantastique est
« un jeu thématique et narratif avec la peur et aussi un jeu a plusieurs variables avec les
normes. Souvent ambigu dans sa visée comme dans ses modalités, ce jeu n’a rien de
gratuit » (v). Aussi conclut-il que le fantastique est un moyen privilégié par certains
auteurs de fictions pour explorer et dire les hantises et les peurs de l’inconscient

collectif :

Il engage, en effet, une réflexion sur le statut des textes qui
s’emploient a représenter des étres ou des faits qui ne
sauraient admettre la réalité référentielle.

Voila pourquoi composer un récit fantastique cela revient,
pour D’écrivain, a produire un sentiment d’étrangeté a
I’origine d’un effet de surprise et de peur qui vient
combler 1’horizon d’attente du lecteur. C’est dire que le
jeu du fantastique, metteur en scene des phénomenes tenus
pour impossibles et pour invraisemblables, est inséparable
de cet enjeu, de ce but - inquiéter, bouleverser — qu’il
s’assigne. (V)
Joél Malrieu, lui aussi explore la thématique du fantastique a partir de la grille du
« phénomene ». Dans Le fantastique (1992), il suggére d’appréhender ce genre a partir
d’«un schéma simple » (48) qui est celui du personnage et d’un « phénomene » entendu
comme « tout fait extérieur qui se manifeste a la conscience par I’intermédiaire des sens,
toute expérience intérieure qui se manifeste a la conscience » (49). D’aprés lui, 1’idée du
fantastique réside principalement dans la position de désarroi, de vulnérabilité,

d’incertitude et d’impuissance face a ce qui parait nouveau, étrange, remarquable ou

extraordinaire:
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Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la
confrontation d’un personnage isolé avec un phénomeéne,
extérieur & lui ou non, surnaturel ou non, mais dont la
présence ou l’intervention représente une contradiction
profonde avec les cadres de pensée et de vie du
personnage, au point de les bouleverser completement et
durablement. (49)

L’intérét de la définition de Malrieu consiste a ne pas réduire le fantastique uniquement
au champ du surnaturel, du mystére ou de I’étrange bien que 1’apparition du surnaturel
soit une modalité importante de ce registre. Il enrichit alors ’analyse du fantastique en
suggérant de 1’aborder non seulement a partir du surnaturel mais sous I’angle du trauma
a cause de I’ambigiiité de la notion de contradiction psychique qui apparait dans la
définition du surnaturel. C’est dans ce sens que Malrieu pousse a considérer 1’impact
produit par divers phénomenes sur les personnages. Il s’agit notamment de s’intéresser a

leur capacité a déstabiliser I’univers psychique des personnages.

Des étres et des phénomenes hors normes

Au nom du Christ et La folie et la mort font état de 1’existence d’une réalité autre
gue ce monde matériel car ces fictions présentent des étres surnaturels qui font irruption
dans I’ordre du monde et le perturbent. Ce sont les « dieux », leurs messagers et leurs
messageres, les monstres, les étres invisibles, les animaux-humains, les spectres, les
revenant(e) s et autres créatures surnaturelles. Détenir des pouvoirs surnaturels se révele
étre le trait commun a ces étres. Ils se métamorphosent, se rendent invisibles, détiennent
des armes effrayantes et accomplissent des miracles de toutes sortes. On peut, selon la

perception qu’en ont les populations, diviser ces €tres en deux catégories binaires : les
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bons et les méchants. A cet effet, plusieurs personnages sont confrontés a I’intrusion de
ces créatures dans leur quotidien. Dans le roman de Bugul, la plus dangereuse créature
de cette faune étrange est celle que rencontre Mom Dioum dans la forét aprés avoir
interrompu son tatouage. C’est une « béte sauvage qui se déguise en étre humain »
(Bugul 124). Gréace a son pouvoir de métamorphose, cet animal-humain se présente a
Mom Dioum sous les traits d’un jeune homme qui la séduit et I’épouse. C’est d’ailleurs
le seul moment ou la protagoniste semble heureuse, un bonheur qu’elle regrette

d’ailleurs de ne pouvoir partager avec sa meilleure amie Fatou Ngouye :

Fatou Ngouye, si tu voyais I’homme qui m’a sauvé la vie,

qui m’a soignée, ’homme qui m’a épousée !

Tu n’en reviendrais pas,

Il est beau, gentil, affable, intelligent, tout ce que je ne

pouvais imaginer aprés ce que j’avais connu a la ville,

cette ville que j’étais obligée de fuir afin de revenir au

village (122).
Cependant, 1’un des traits les plus notables de cet animal-humain est sa puissance de
métamorphose. L’on apprend ainsi que lorsqu’il était furieux, « il se transformait en
véritable béte qu’il était réellement » (126), caractéristique que confirme ce portrait que
fait la narratrice : « il était poilu, velu, avec une téte de lion, un corps de monstre avec
plus de dix pattes arriére et avant. Ses crocs ressemblaient a des sabres pointus. Il avait
une longue queue qui battait 1’air dans tous les sens » (126). Par ailleurs, ayant été
avertie par une vieille femme « invisible » (126) que son mari allait la dévorer, Mom

Dioum s’enfuit a nouveau et se retrouve dans une course poursuite avec cet homme-

animal. Sa nature fantastique et sa puissance extraordinaire sont également révélées de la
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maniére suivante :

Il courait lui aussi, traversant 1’espace comme Uun
supersonique. Mais Mom Dioum était loin. Il volait,
courait, écartelait les foréts comme une botte de paille. Il
enjambait les fleuves et les rivieres a vive allure. 1
déchirait 1’air comme un éclair. Au loin, il apergut la
forme fréle de Mom Dioum [...] Il crachait sur le feu
comme un dragon déchainé [...] Sa rage avait doublé,
triplé, quadruplé, quintuplé, sextuplé, septuplé, octuplé. Il
bavait, ahanait, hurlait, hennissait, braillait [...] Il avait
déployé les nageoires dorsales et latérales, celles qui
mesurent plus de dix métres de largeur et quinze métres de
hauteur. (127-8)

Mom Dioum est embarquée dans cette course surnaturelle et se trouve aidée par la

vieille invisible qui lui offre trois cailloux censés I’aider a lutter contre le monstre :

- Non, attends, j’ai prévu aussi quelque chose pour toi.
Voila ces cailloux. 1l y en a trois. Cours le plus vite
possible pour gagner de 1’avance sur lui. Mais dés que tu
I’apercevras au loin, il va soulever de la poussiére sur son
passage, jette un caillou et il y aura un océan entre vous.
Avant qu’il ne le traverse, tu seras deja loin. Cours encore
plus vite et dés que tu I’apercevras a nouveau, jette ce
dernier caillou.

Un cheval blanc va descendre du ciel.

Monte sur le cheval et il va te laisser dans un village et 13,
il ne pourra plus t’atteindre.

Dans ce village, maintenant, tu choisiras. (124-5)

Dans cette scéne, il est important de remarquer que la narratrice ne se contente pas de
rapporter I’intrusion du surnaturel. Au contraire, elle intervient dans le texte et semble
porter un jugement critique sur le temps que prend Mom Dioum pour comprendre cette
rencontre avec le surnaturel : « Mom Dioum mit du temps pour réaliser ce qui était

arrivée et puis elle se rendit compte qu’elle perdait du temps » (125). C’est dire que ni
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Mom Dioum ni la narratrice ne remettent en cause I’existence des étres surnaturels et de
leur pouvoir. Cette intrusion du surnaturel dans la vie de Mom Dioum constitue alors
une ambiguité du récit dans la mesure ou la narratrice ne discrédite pas I’événement de
la rencontre entre Mom Dioum et I’homme animal. C’est peut-&tre plutdt le lecteur
sceptique et incertain qui assimilera cette représentation du surnaturel a la folie possible
de la protagoniste qui, il faut le rappeler, vient de subir deux traumatismes consécutifs.
D’une part, il y a, laterrible épreuve du tatouage qu’elle vient de subir et qui, «en
termes de souffrance vécue, endurée [...] battait tous les records » (115). D’autre part,
on I’imagine encore hantée par 1’histoire « horrible » (113) qu’elle a connue en ville et
qu’elle n’arrive toujours pas a raconter. Pareille description du fantastique, d’apres
Ponnau, repose sur la stratégie de I’ambiguité et invite a deux lectures dont 1’une,
rationnelle, pose la question de la folie de la narratrice et du personnage halluciné et
I’autre, normative, celle de la présence effective des forces surnaturelles dans I’univers.
Il s’agit 1a, d’un jeu «sur la justesse et sur la fausseté égales ’'une a I’autre, aussi
précaires et aussi insatisfaisantes 1’'une que 1’autre, de ces deux principes explicatifs
relevant I’un du recours a la psychopathologie et 1’autre du consentement au surnaturel »
(vii). Cependant, comme pour réfuter toute explication rationnelle du surnaturel dans
I’histoire qu’elle raconte, la narratrice rappelle avec insistance, a la fois la lucidité de son
personnage Mom Dioum qui « savait qu’elle n’était pas folle » (134) et sa défiance par
rapport a des phénomenes étranges. Mom Dioum affirme en effet : « J’avais entendu une
histoire de cranes il y a plusieurs années mais je n’y croyais pas, de méme que les

histoires d’albinos. Cela revenait épisodiquement, mais comme tout le monde, je n’y
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croyais pas vraiment » (222). Par ces postulats, la narratrice semble vouloir lever toute
ambiguité sur la folie possible de son personnage. Bien plus, elle pousse les lecteurs a
consentir a I’existence du surnaturel lorsqu’elle présente ces deux réves éclairés de Mom

Dioum.

En étant «engourdie dans un profond sommeil » (160), Mom Dioum fait un
premier réve sur Yaw. Ce réve est d’une clairvoyance extraordinaire et s’impose comme
le meilleur moyen par lequel le lecteur obtient la description exacte et détaillée de
I’histoire du jeune homme. Plus tard, lorsque Mom Dioum et Yaw se rencontrent a
I’asile de fous, la jeune femme regarde ce dernier « avec une impression de déja-vu »
(168) et se souvient « tout d’un tout » (167) que « ce jeune homme était le jeune homme
dans son réve » (167). De méme, en ville, elle fait un autre réve prémonitoire la veille du
jour prévu pour son exécution et ce réve lui sauve la vie. Dans le réve, elle voit son
« hote tout nu comme Adam en Eden et il tenait une machette brillante dans sa main
droite et de la main gauche, il tenait Mori, l’albinos, par la téte comme une
marionnette » (223). De maniéere surprenante, les événements qui se déroulent le jour
suivant se conforment a ce réve : L’albinos est décapité par son bourreau tout nu qui
tient sa téte et une machette brillante comme dans le réve de Mom Dioum (224). Face a
des circonstances aussi troublantes, comment déterminer 1’origine des phénomenes
rapportés par la narratrice ? Renvoient-ils au fonctionnement mental ou alors
témoignent-ils d’une réalité surnaturelle ? Pour Mom Dioum comme pour la narratrice,

la question reste en suspens. Tel est en effet le sens qu’on peut attribuer aux propos de
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la narratrice qui, aprés le combat qui oppose 1’héroine a I’homme-animal conclut :

Mom Dioum se dit que dans cette vie, il fallait préter
attention a tout.

Ou etait la verité ?

Qui détenait la vérité ?

Qui savait ?

Qui détenait la connaissance ?

Tout était possible

Dieu A dit :

« La ou votre imagination va, je 1’ai dépassée. »

Gloire a Dieu ! (129-30)

Cependant, si les apparitions surnaturelles du roman déconcertent a la fois les
personnages et les lecteurs qui hésitent quant au sens a donner a ces phénomenes, le
dilemme est en partie résolu dans le filmde Gnoan M’Bala qui présente un nouveau
mouvement communautaire chrétien qui croit en un ordre divin supérieur et en ses
manifestations. Cette transposition d’une communauté religieuse est aussi celle des
themes bibliques de I’apparition du Christ, des songes, des révélations et visions divines
qui y sont transposés. Deux figures surnaturelles étonnent particulierement. D’abord
celle d’un homme Blanc, debout au-dessus des eaux. Cette image rappelle le symbole
biblique du Christ marchant sur les eaux. Ensuite, celle du jeune enfant qui, tout en
flottant sur un arbre, transmet le message et 1’appel divin a un porcher en ces termes :
« Tu seras Magloire ler, choisi entre tous pour sauver ce monde cruel. Tu seras prophéte
du Christ» (Gnoan M’bala). Cette apparition est accompagnée par d’autres
manifestations surnaturelles dont la plus significative est la boule de lumiére qui émane

du front du jeune messager et se dirige vers le nouveau prophéte. Cette thématique d’un

prophéte appelé a combattre les forces du mal dans la société, renvoie a celle plus large
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du « combat spirituel » qui est, comme le rappelle Sandra Fancello dans « La délivrance
dans les pentecOtismes africains » (2008), une « pratique qui repose sur une vision
dichotomique du monde percu comme le terrain d’affrontement de la puissance divine
contre les forces du mal » (162). Ainsi, le corpus représente différentes forces du mal au
nombre desquelles les « mauvais sorts » et les « mauvais esprits » lancés par des
« sorciers mangeurs d’ames » (Bugul 31,32). 1l s’ensuit que, « la délivrance » est une
dimension importante du combat spirituel qui «consiste a identifier les esprits
démoniaques ou a les reconnaitre en fonction des symptémes décrits par la plupart des

manuels de délivrance » (Fancello 167).

Deux instances du combat spirituel sont représentées dans le film. D’une part, le
spectateur est transporté dans une séance de confession publique pendant laquelle une
femme annonce que le prophéte Magloire ler 1’a délivrée de la stérilité, fruit de 1’action
invisible et maléfique de sa tante sorciére qui « a transformé [son] ventre en ventre
cimetiére » (Gnoan M’Bala). Le silence approbateur de ’assistance corrobore sa these et
rend compte, en méme temps, d’un imaginaire en grande partie dominé par la croyance
en un pouvoir que certains humains possedent et qui leur permet de diriger des attaques
maléfiques contre d’autres humains. Par ailleurs, 1’audience assiste a la confrontation
entre le nouveau prophéte et I’homme qui doute, ce qui constitue une autre illustration
du combat spirituel. Dans cette scéne, le porcher réunit la communauté villageoise de
Bali-Ahuekro pour leur annoncer qu’il a regu un appel divin et que Dieu I’a transformé
en un propheéte, le « prophéte Magloire ler », « cousin du Christ » et seul « sauveur du

peuple » (Gnoan M’bala). Un homme incrédule le défie en le traitant d’ « imposteur »,
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I’incitant ainsi & prouver la légitimité de sa mission divine. Pour ce faire, Magloire ler
invoque la « punition divine » sur cet homme en s’écriant : « A toi qui doute de ma
parole, la malédiction s’abattra sur toi ». Cette sentence s’accompagne d’autres
pratiques comme 1’aspersion de I’eau sur I’homme, le bredouillage de paroles inaudibles
et une gestuelle de dévot peu discret qui léve les bras vers le ciel comme pour une priére.
De cette série d’actions résulte une réaction qui suggere la « possession » du corps de
I’homme par une force étrangére : son corps est pris de tremblements, puis s’affaisse sur
le sol, crie et pleure. Devenu aveugle par la méme occasion, I’incrédule de la scéne
précédente implore Magloire ler : « Sauve-moi, je reconnais ta puissance ». C’est alors
que le nouveau prophéte procede a la « délivrance » de I’homme aveugle qui recouvre
immédiatement la vue. Cette manifestation surnaturelle de la « puissance » de Magloire
Ier est donc le phénoméne qui marque la conversion non seulement de 1’lhomme mais
aussi celle des personnes témoins de ce miracle. Magloire ler acquiert des lors une
Iégitimité incontestable dans la communauté : il posséde une puissance divine qu’on ne
peut ni désapprouver ni braver. Cependant, au-dela du pouvoir que détient le prophéte,
cette séquence est aussi révélatrice de la réalité de la malédiction, entendue comme une

influence fatale, néfaste qui peut étre appelée sur un individu.

Les forces de la malédiction (ancestrale)

Plusieurs personnages sont hantés par 1’idée d’une malédiction qui pése sur eux
et sur leur société. Dans le film Au nom du Christ, le prophéete Magloire ler pense que la

condition malheureuse des habitants de Bali-Ahuekro découle d’une malédiction divine
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car ¢’est un peuple idolatre. Cette idée, de méme que la croyance a la condamnation et
au malheur par une force supérieure est également la malédiction évoquée dés 1’ incipit
de La folie et la mort ou la narratrice identifie le pays dont il est question comme un
pays « maudit comme il y en avait un bon nombre sur ce continent » (Bugul 11).
Cependant, la narratrice n’explique pas les causes de cette malédiction générale que
subissent plusieurs pays du continent; ce qui suggére qu’il s’agirait d’une autre

malédiction, sans doute ancestrale.

D’apres Fancello, le concept de la malédiction ancestrale est a la fois le « produit
d’une hybridation [...] des notions occidentales et africaines relatives a la sorcellerie »
(166) et de «Ul’influence du mouvement néo-pentecdtiste pétri de littérature
américaine [qui] a fortement modifié le paysage religieux ouest-africain depuis les
années 1990 » (165). Il implique que la conséquence des péchés - ou considérés comme
tels - commis par les prédécesseurs ou les parents retombe sur la lignée descendante. A
ce titre, la sanction de la malédiction ancestrale est héréditaire et se fait ressentir sur les
descendant(e)s sous forme d’une déchéance physique ou morale, des échecs de toutes

sortes et I’impossibilité de « réussir » dans la vie quels que soient les efforts fournis :

Les effets de la malédiction ancestrale sur une personne se
traduisent par des maladies chroniques, des accidents
psychopathologiques (mental breakdown), des exces
émotifs, des allergies, des pertes financieres répétées, une
succession de morts non naturelles (telles que les accidents
ou les suicides) dans I’entourage de la personne, des
divorces répétés ou des troubles du comportement tels de
la mauvaise humeur, des excés de colére ou, a 1’inverse,
une réserve excessive. Les traits de caractere et les aléas
de la vie quotidienne sont ainsi interprétés comme les
effets de la malédiction ancestrale : ce sont les « plans de

91



I’ennemi », les «plans de sabotage » de Satan pour
éprouver les chrétiens et les détourner de leur « destinée
prophétique », c’est-a-dire du plan de Dieu pour chaque
individu. (166-7)

C’est cette malédiction sans cause apparente qu'expose Yaw qui pense souffrir de
maniere injuste : « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu, la mort est préférable a la vie que
je mene, je vais disparaitre au moins, j’en ai assez, je suis maudit, je ne m’en sors pars »
(Bugul 137). La narratrice explique qu’il existe chez ce personnage, une « phraséologie
de la dépression, du desespoir, de la lassitude [qui] était recluse au fond de la
conscience » (137). L’extrait insinue que le jeune pense étre victime d’un chatiment
divin quoique n’ayant commis aucune faute. A ce sujet, une mise en rapport de I’analyse
de Fancello et celle de Christiane Bougerol peut aider a mettre en relief la puissance

invisible de cette malédiction.

Dans « Sorcellerie, malédiction et justice divine a la Guadeloupe » (1990),
Bourgerol analyse 1’'univers des croyances dans lequel s’inscrit la malédiction et suggere
qu’a la base, il existe chez les populations qui se croient maudites, la croyance en un
« ordre divin » (169) entendu comme 1’agencement de 1’univers par Dieu. Ainsi, ce qui
est mis au rang de « naturel » c'est I'ordre divin, « ce qui est écrit par Dieu ». Par contre,
le « surnaturel » - ¢’est- a-dire ce qui «force la nature » (169) et change les destins - est
I',ceuvre du diable et des hommes qui s'allient avec lui. A partir de cette distinction,
Bourgerol postule que la malédiction - qu’elle soit collective ou individuelle — est percue

par ceux qui y croient comme un déchainement des forces du mal :

Au principe de la malédiction, il y a le principe que celui
qui la subit passe de la sphére du bien, de I’honnéte,
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placée sous 1’égide de Dieu, a celle du mal régentee par le
Diable [...] Quand Dieu abandonne le maudit, le diable le
prend sous sa coupe et le pousse de plus en plus a des
comportements délictueux. C’est la débandade du sens du
bien devant les attaques des forces du mal. (171)

Peut-&tre avons-nous par ailleurs, une connotation de la nuit qui constitue le décor de ces
fictions car il s’agit d’une nuit qui favorise I'apparition du néfaste et la propagation des

forces du mal.

Les forces de la nuit

La nuit est la toile de fond des deux histoires du film et du roman et elle y
apparait comme une force écrasante contre laquelle les populations menent une lutte
quasi désespérée. Dans le film, le village de Bali-Ahuekro est présenté comme une « cité
obscure » plongée dans les «ténebres» (Gnoan M’Bala) tandis que 1’univers
romanesque de Ken Bugul est celui d’une « nuit terriblement noire » (Bugul 11). Les
évocations redondantes de la nuit noire sous laquelle ploient ces sociétés prennent
I’allure d’un délire qui suggére une modification du sens habituel du terme « nuit » qui
dans ces fictions, désigne en définitive, la condition postcoloniale africaine qui est celle
d’une société caractérisée par I’impasse. Cette thématique qui s’inscrit dans la suite des
travaux de Mbembe constitue par ailleurs 1’objet de Sortir de la grande nuit. Essai sur
[’Afrique décolonisée (2010). Mbembe y associe la « nuit noire » & un ensemble de
« forces mortes qui limitent les capacités de la vie » (242). A ce titre, la nuit constitue un
«enclos » (69) pour les schémes mentaux qui n’arrivent plus a « produire la vie, a

éliminer les forces qui dans le contexte colonial, concouraient a la mutiler, a la défigurer,
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voire la détruire » (242). Or, c’est bien ce lien entre la nuit et I’effondrement de la raison
que la narratrice de Bugul établit en affirmant que « cette nuit terriblement noire avait
fait taire la raison » (16). Au nom du Christ appartient au méme registre car le ton du

film est celui du désespoir causé par la nuit :

Nous avons désespéré dans la nuit épaisse car nous avions
perdu notre chemin vers le soleil. Aujourd’hui, le Christ
envoie Magloire ler pour nous sauver. Ou étaient-ils [les
anciens Dieux] lorsqu’on nous soumettait a la chicotte et a
I’humiliation négriére et coloniale ? Moi je veux une
religion qui rend la vue aux fous et la vue aux aveugles.
Une religion qui met fin aux souffrances et a la misere, une
religion qui libére. (Gnoan M’Bala)

Ainsi, les représentations de la nuit relevent du fantastique. Dans le roman de Bugul,
C’est une nuit « affreusement noire » (19), « étrangement noire » (15) et cette « nuit
noire était magique » (22). Par ailleurs, cette nuit est étrange dans la mesure ou elle défie
les lois physiques de la durée pour devenir « une longue nuit noire, 1’'une des plus noires
connues depuis si longtemps » (36). Cette longueur semble empécher I’alternance
naturelle vers le jour et, de ce fait, suscite inquiétudes au sein des populations
désorientées: « Cette nuit voulait-elle se confondre avec le jour et le prolonger ? Cette
nuit voulait-elle annoncer quelque chose» (31) ? A cette longueur inhabituelle s’ajoute
une noirceur toute particuliere que la narratrice décrit comme provenant des « sphéres
inconnues » (36). Face a cet inconnu, les populations sont désemparées et effrayées car

elles pressentent un danger imminent.

Dans I’attente de cette menace, 1’attitude générale consiste a se protéger de cette

nuit. Par exemple, les adultes se cachent car ils sont conscients qu’elle renferme des
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forces capables de leur nuire. C’est « une nuit noire pendant laquelle les hommes et les
femmes n’avaient pas osé faire I’amour de peur de jouir dans cette terrible noirceur, de
peur de procréer des monstres » (36). Les mémes hantises et une certaine paranoia sont
perceptibles chez les femmes qui «s’affairaient autour des feux qu’elles attisaient avec
frénésie comme pour chasser de leur mémoire, cette terrible nuit noire » (36). Tandis
que chez les enfants, on observe une incitation a courir « apres leurs réves, en chassant
dans 1’air frais de ce matin, les cauchemars de cette nuit terriblement noire. Cette nuit
qui les avait contraints a redevenir des enfants. Ils etaient blottis entre les couvertures en
collant I’un a I’autre comme dans le premier jour » (36-7). Ce besoin de se prémunir des
forces de la nuit est aussi ressenti dés I’incipit du roman ou Diatou Séne, la mére de
Fatou Ngouye, reproche 8 Mom Dioum d’étre sortie la nuit: « Pourquoi as-tu marché la
nuit ? Par cette nuit affreusement noire ? » (19). Or, la nuit concourt au drame de Mom
Dioum qui disparait « dans la nuit terriblement noire, comme happée, absorbée, par
I’obscurité totale » (29). Par conséquent, 1’atmosphére qu’inspirent non seulement la
nuit noire mais aussi tout autre phénomene surnaturel est celui d’une angoisse
généralisée au sein d’une population qui se trouve déroutée par ces expériences.
Cependant, on constate qu’au méme titre que le surnaturel, la « modernisation » de la
société africaine est vécue par les populations comme une expérience déconcertante et
traumatique. Dans le corpus, cette modernisation est présentée sous les traits généraux
de I’urbanisation du continent, entendue comme 1’émergence en Afrique, des grands
espaces urbains — et les phénoménes qui s’y rattachent - inspires des modeles

occidentaux.
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La métropolisation de I’Afrique comme phénoméne fantastique

Une modernité éblouissante

La domination coloniale donne lieu a une nouvelle reconfiguration spatiale des
sociétés africaines, et la ville postcoloniale africaine ainsi que les phénomeénes qui s’y
rattachent sont un embléme de cette évolution. Pour les personnages des créations
analysees, « c’était cela la modernité. Le monde évoluait » (Bugul 112). On constate
alors qu’en postcolonie africaine, la ville a un aspect fantastique en ce qu’elle excite
I’étonnement des populations et les déconcerte a la fois. Aussi n’est-on pas surpris que
I’espace urbain soit une thématique importante des fictions postcoloniales et la trame de
I’histoire que raconte la narratrice de Bugul. Il y est question des migrations urbaines,
ainsi que des luttes et défis auxquels les populations urbaines sont confrontées. Dans La
folie et la mort, par exemple, les quatre personnages principaux que sont Mom Dioum,
Fatou Ngouye, Yoro et Yaw quittent la campagne pour s’installer en ville ou leur destin
tourne au tragique : Mom Dioum est assassinée par Yaw dans un asile de fous, Yaw est
tué par les médecins dans ce méme asile, Yoro qui sombre dans la prostitution
masculine finit décapité sur une plage et Fatou Ngouye est brilée sur la place du marché
ou elle devient une statue « fixée dans la ville » (Bugul 108). Par conséquent, la vie
tragique de ces personnages est au départ un drame urbain car il fait suite a leur
impuissance a relever les nouveaux défis et épreuves relatifs a leur installation en ville.
Pour tous ces jeunes venus de la campagne, la ville présente des risques et des dangers

jusque-la inconnus et auxquels ils ne semblent pas préparés. Le constat d’une telle

96



pléthore de vies des jeunes brisées en ville méne alors a s’intéresser non seulement a la
culture urbaine postcoloniale africaine mais aussi aux raisons de cet exode massif des
jeunes vers la ville. Le voyage de Mom Dioum est motivé par son désir d’aller
poursuivre des études supérieures. Yaw, par contre, y va pour échapper a la colére des
anciens de son village. Quant a Fatou Ngouye et Yoro, ils entreprennent le voyage dans
le but d’aller chercher Mom Dioum, la cousine de Yoro qui a disparu en ville.
Cependant, au-dela des raisons énoncées, 1’idéalisation et le mirage suscités par la

culture urbaine constituent le fondement de cette migration massive.

Pergue comme I’espoir d’une vie meilleure, la ville exerce une fascination
manifeste sur les habitants des campagnes. Elle est « ce dont révait toute cette jeunesse
au village » (57). Ce réve incarne 1’envofitante passion qui les unit a la ville et éteint en
eux tout autre desir. Pour ces jeunes, la ville est en effet le seul « désir » et I’unique
« obsession » (54). Or, si ces jeunes éprouvent autant de passion pour la ville, c’est
parce qu’au préalable, la ville a été idéalisée comme le paradis de la « nouveauté », de

I’abondance matérielle et du bonheur :

Aller & la ville.
La ville ou tout devait se trouver.
Tout ce qui était le réve des jeunes du village.
IIs voulaient vivre autre chose.
Il n’y avait plus rien qui les retenait au village. (48)
Cette description illustre 1’aliénation de la jeunesse pour qui la campagne est un monde

ancien, pauvre et pitoyable. La jeunesse se sent accablée psychologiquement dans cet

univers sans nouveauté. Mais d’aprés le film, cette souffrance des habitants de la
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campagne proceéde surtout d’un mal-&tre psychique qui se manifeste par la perte de « la
joie de vivre » (Gnoan M’bala). Tel est par ailleurs le sens qu’on peut attribuer a la
cruauté de la vie villageoise dont se plaignent les personnages du film qui décrivent leur
cité comme un « monde cruel ». Car, a I’observation, ce village est un lieu relativement
calme et paisible, marqué par une économie paysanne basée sur 1’¢élevage et une
agriculture de subsistance. L’environnement dans lequel vivent ces populations rurales
est sain et varié : de vastes étendues de savane verte, une forét illuminée et un fleuve qui
coule a proximité du village. Diverses scenes illustrent le caractere communautaire de
I’existence villageoise : les femmes qui font la lessive ensemble, des hommes qui
prennent leur repas ensemble, les foules d’enfants qui poursuivent la folle et la réunion
de tous les villageois qui se rassemblent pour écouter le message du prophéte Magloire
ler. Ainsi, il n’est question ni de guerre ni de famine. Néanmoins, c’est 1’installation en

ville qui ramene la joie perdue.

En effet, une fois en ville, Yoro et Fatou Ngouye sont « émerveillés » (51) par la
« technologisation » de I’espace urbain qui, pour eux, est un réel spectacle : Ce sont
« des couleurs partout. Des lumiéres partout » (53). L’un des traits les plus notables de
ce spectacle est « la fumée tenace qui s’échappait des véhicules, des taxi-motos, des gros
bus-carcasses, de toutes sortes de voitures d’occasion, des « Venues de France » comme
on les appelait, tout cela était si agréable. Ils étaient émerveillés. Que c’était beau ! »
(53). Les deux jeunes gens sont plongés dans un état hypnotique qu’illustre leur
mouvement : « Ils marchaient ainsi comme des somnambules » (54). Or, cette

description des deux jeunes gens comme en proie a une crise de somnambulisme n’est
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pas gratuite car selon Ponnau, les crises de somnambulisme, au méme titre que la folie,
les états hypnotiques, des phénomenes de 1éthargie, les amnésies et d’autres névroses
obsessionnelles sont non seulement des troubles psychiques mais surtout, leur
représentation en littérature est révélateur de la “fantasticité” (Ponnau xii) de I’ceuvre de
fiction :

Les somnambules et les sujets des expériences

magnétiques forment une catégorie de héros qui ressortit

au domaine de I’aliénation mentale et du supranormal :

leur avenement dans la littérature releve de ces

phénomenes psychiques mis en scéne par les récits

fantastiques. 1l n’est déja cet égard, que d’interroger les

médecins : « les fous, qui jadis se disaient persécutés par

le diable, se croient aujourd’hui persécutes par les

magnétiseurs ». Ce déplacement du surnaturel qui s’opére,

en littérature aussi, au détriment des démons et au bénéfice

de la science, est le signe de I’enracinement du fantastique

dans toutes les disciplines. (41)

Dans le film, c’est ce méme attrait de la technologie occidentale qui caractérise

les songes de Magloire I*

. Dans I’un d’entre eux, il est accueilli par une grande foule de
villageois a la descente d’un avion de la défunte compagnie panafricaine « Air
Afrique ». Cet avion symbolise a la fois 1’ Afrique « moderne » et 1I’essor économique de
ses métropoles qui sont desormais reliées aux autres métropoles internationales par des
vols rapides et sirs. L’essor économique de la métropole africaine se traduit alors par
une profusion de produits d’importations dans les marchés : les trottoirs « étaient
surchargés d’étalages, surchargés a leur tour de produits sans origine » (Bugul 53). De

ce fait, la ville est ’embléme a la fois de la mondialisation et de la société de

consommation car c’est une ville qui « consommait tant de choses d’ici et d’ailleurs !
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Des choses emballées dans des sachets, des paquets, des cartons » (52). Au niveau
culturel, on constate une adhésion massive des populations africaines aux modéles

importes:

Fatou Ngouye et Yoro étaient émerveillés par les gens de
la ville surtout les femmes. Des femmes vertes, jaunes,
rouges, violettes. Ce n’était pas la peine d’aller sur Mars,
Jupiter et Neptune. Il y avait tout ici. Méme des femmes
roses. Elles portaient des chaussures a talons hauts, courts,
gros, superposés. Elles avaient du fil de fer enroulé autour
des bras, des avant-bras, des poignets. Leurs jambes
étaient peintes de différentes couleurs, parfois des couleurs
différentes de celles du visage. La ville ! (53)

Cette description de la citadine démontre que la couleur de la peau est le facteur
déterminant de la beauté. La citadine au teint « foncé » ou « noir » semble avoir disparu
de cet espace car la plupart des femmes se sont métamorphosées en d’autres couleurs.
Ces évocations sont celle de la realité sociale de la dépigmentation volontaire de la peau
désignée en Afrique Subsaharienne par le terme « maquillage ». Véritable fléau social,
ledit phénomeéne est analysé par Dominique Bounsana et Henri Didillon dans « La
pratique du maquillage a Brazzaville » (1987). Ces auteurs affirment que le maquillage
est non seulement « en usage dans tous les pays d'Afrique Noire » (582) mais aussi qu’il
peut mener un individu a avoir deux ou trois couleurs de peau. Selon ces auteurs, le
désintérét pour le teint « noir » traduit un désir de changement d’identité du sujet qui
veut quitter son statut de « noir » pour autre chose :

En se maquillant, ils tentent de bénéficier des avantages

d'un canon esthétique prégnant dans leur société.

S'efforcer de s'approprier ce qui semble a l'origine de la

séduction et du pouvoir de l'autre, suggére l'existence chez

le sujet d'un sentiment d'infériorité et la dévalorisation de
ses propres attributs mais peut se comprendre également
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comme une adaptation aux modéles proposés par plusieurs

courants d'influence sociale : classes aisées et dirigeantes,

publicité et medias, univers musical zairois, antillais, noir

américain, etc. (596)
Une modernité ensorceleuse

La narratrice de Ken Bugul décrit I’expérience urbaine en Afrique a partir du

vocabulaire de I’attaque occulte. Dans la description qu’elle donne des jeunes qui
quittent le village vers la ville, elle constate que «la plupart de ces jeunes gens
oubliaient vite le village. La ville était possessive. La ville était ensorceleuse [...] Et les
jeunes gens devenaient des citadins ensorcelés par la ville » (219). Or, décrire
I’expérience de ces jeunes en termes d’ensorcellement revient a situer ce parcours dans
le sillage de I’aliénation mentale et du supranormal. Du reste, I’ensorcellement ne
suppose-t-il pas une puissance invisible, hostile et maléfique agissant dans un autre
corps ? Dans « Sorcellerie et contre-sorcellerie : Un réajustement permanent au monde »
(2008), Maria Teixeira remarque que ce phénomeéne appartient a la fois « au domaine
domestique villageois ou urbain et au domaine sauvage de la brousse, des eaux ou de
I’invisible, dans I’excés d’un corps centrifuge, conquérant, envahissant, se projetant vers
autrui » (69-70). Ainsi, ce que les jeunes vivent en ville est comparable a la dynamique
de I’envoltement telle qu’elle se manifeste dans les expériences de sorcellerie. Ils sont

tous happés par la ville et ses valeurs qui suscitent en eux une forte passion pour sa

culture matérialiste.

En fait, ’espace urbain représente 1’espoir d’une vie heureuse identifiée a

I’abondance des biens matériels. Pour beaucoup de citadin(e)s, le bonheur équivaut a
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posséder et jouir des biens matériels. Ainsi, «tous voulaient aller a la ville pour faire
fortune rapidement » (Bugul 50). Il s’ensuit une course effrénée vers 1’argent qui
constitue la garantie du bonheur. Par conséquent, un trait dominant de la culture urbaine
postcoloniale africaine est la primauté donnée aux valeurs matérielles et le réve d’un
enrichissement rapide et sans efforts. Il s’agit pour plusieurs, de décrocher le « gros lot »
(Bugul 219), entendu principalement comme une forte somme d’argent. Dans ce
contexte, les jeux de hasard sont pour les populations, I’espoir d’un enrichissement
prompt et la plupart d’entre elles s’y adonnent. Il est ainsi question de «tenter sa
chance » dans «la loterie nationale », «la loterie américaine », le «loto sport », ou
encore le « PMU » (219). Le tableau que dresse la narratrice illustre que ce fléau touche
autant la population urbaine que villageoise :

Tout le pays était dans les jeux.

Il n’y avait pas d’emplois, rien, donc vive le jeu !

Les ménages dépensaient I’argent du ménage au jeu en

espérant le gros lot.

Les femmes en allant au marché passaient miser sur des

chevaux qu’elles ne connaissaient méme pas. Des chevaux

qui habitaient dans des pays lointains. Donc elles posaient

des questions aux voisins, demandaient aux enfants,

achetaient et faisaient lire le journal. Arrivées au marché

pour les provisions, le porte-monnaie était bien allégé par

la mise, et les enfants & la maison devaient se contenter de

ce qu’il y avait. (219)
Pour la majorité des parieurs, ces jeux ne constituent pas une activité recréatrice mais
participent de 1’obsession de s’enrichir « soudainement » et sans effort, obsession qui,

par ailleurs, préside au choix du métier en postcolonie africaine. En effet, les citadins

n’optent pas pour des professions adaptées a leurs gouts et compétences mais préférent

102



plut6t des emplois ou ils peuvent rapidement se faire « un pactole important » (99). Des
lors, en postcolonie africaine, le métier d’enseignant est parmi les plus dédaignés car «
c’est quoi un enseignant dans ce pays ? Formateurs de chomeurs, de raleurs,
d’opposants, de manifestants, disent-ils » (100). En revanche, les métiers qui permettent
un enrichissement rapide comme ceux du port, des douanes, de la police ou de I’armée
sont les plus recherchés. Ces métiers offrent un parcours professionnel exceptionnel qui
releve du prodige. La narratrice compare le statut économique des employés de ces
corps a celui du personnage biblique de Job qui est présenté dans la version de la Bible
de louis Second comme I’homme « le plus riche de 1’Orient »:

Les poches étaient déja si pleines si ce n’était les comptes

en banque et on se demandait avec quel salaire ces gens en

uniforme construisaient des maisons aussi grandioses que

celle du Timonier. Et quand tu étais dans ce corps de

métier, il te fallait encore acheter ton poste. Tu ne voulais

pas étre en uniforme pour rester dans un bureau avec des

papiers. Tu achetais une affectation au port, a I’aéroport,

sur les routes ou aux frontiéres intéressantes. En moins
d’un an, tu devenais riche comme Job. (Bugul 100)

Cependant, il est aussi important de souligner que méme les fonctionnaires confinés
dans des bureaux développent des pratiques leur permettant d’aller « chercher de quoi
arrondir [leurs] fins de mois, en prenant soin de laisser sur un bureau un chapeau, sous
une table, une paire de chaussures élimées depuis longtemps » (Bugul 18). Désertant
leurs bureaux et laissant le travail pour lequel ils sont payés, ces fonctionnaires se
lancent dans des activités économiques paralleles. Aussi apprend-on que « le métier de
conducteurs de taxis-motos, était devenu le métier préféré des [...] fonctionnaires encore

en service qui prenaient quelques heures a I’Etat » (218). De méme, dans le film de
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Gnoan M’Bala, le métier de prophéte constitue lui aussi un moyen efficace et rapide
d’enrichissement. En effet, parmi les « huit commandements de Dieu dictés & Magloire
ler », deux d’entre eux prescrivent aux croyants de contribuer a 1’aisance matérielle du
« prophéte de Dieu », notamment le quatrieme commandement qui stipule : « A ton
prophete, tu remettras la moitié de tes récoltes » et le cinquieme qui en est une sorte de
pendant : « A ton prophete, tu consacreras une semaine de travail par mois » (Gnoan
M’bala). Outre ces formes d’emplois rémunérateurs, 1’institution du mariage est
désormais soumise elle aussi a cette dynamique d’appat du gain facile car les jeunes
citadines ne recherchent que des conjoints nantis. Par conséquent, « les jeunes filles de
nos jours, surtout dans les régions, n’attendaient que celui qui était en Italie, aux Etats-
Unis, en France, pour se marier » (Bugul 24). Cependant, lorsqu’il devenait impossible a
une jeune fille de trouver un homme qui vivait en Occident, elle « allait trouver un mari
a la ville, un mari cadre aussi » (112). Ainsi, pour les citadin(e)s, aller en Europe ou vers
d’autres pays riches participe de cette quéte du matériel car les citadin(e) s percoivent
ces pays comme des paradis terrestres : il suffit d’effectuer le « grand voyage » (16) vers
ces pays pour devenir instantanément riche. Incontestablement, celui qui avait réussi a
partir « revenait avec des habits différents, un poste radio pour sa meére, un poste
téléviseur pour la maison, de I’argent pour construire ou pour se marier » (16). On
observe alors que « le grand voyage » constitue une source de désaccord entre adultes et
parents et cet extrait de conversation entre un parent et son enfant illustre le type de

conflit auquel donne lieu le grand voyage :

- Quoi, tu ne peux pas faire comme lui ?
- Tun’as pas vu la chambre de sa mére ?
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- Il lui a achéte un lit en nickel, une armoire déja triple

battant.

- Et toi tu es 1a a dire que ce n’est pas facile d’obtenir le

visa !

- Tu es un incapable. Tu ne vaux rien. (Bugul 16)
A cet égard, la ville postcoloniale africaine représente le lieu de passage car « c’était la
porte pour le grand exil, la-bas, au loin. L’Italie, les Etats-Unis, ou a défaut la France qui
n’était plus la destination de prédilection. La Thailande, le Japon, Singapour, Hong
Kong devenaient de plus en plus les pays convoités » (Bugul 18). Dans le roman, Mom
Dioum est le seul personnage qui, en affirmant son attachement au village, garde une
certaine distance par rapport a cette culture urbaine. C’est dans ce sens qu’elle affirme :

« Moi, j’étais encore une personne attachée au village, donc je ne pouvais pas étre avalée

par la ville » (Bugul 219).

Une modernité déconcertante

La mondialisation constitue un de ces «autres systemes [qui] venaient
compliquer le systeme existant avec son lot de chdomage, de corruption, d’arbitraire, de
parti unique a vie, de pouvoir aveugle, de puissance aveugle, de fortune aveugle »
(Bugul 35). Il est clair que la « modernisation » - entendue comme 1’occidentalisation -
des sociétés africaines détruit les modes de vie des Africain(e)s et leurs identités. De ce
fait, elle inspire un sentiment d’angoisse a Mom Dioum qui ne veut pas perdre la

sienne :

Mom Dioum pensait en ce moment qu’il fallait qu’elle se
retrouve et s’appartienne d’abord avant d’appartenir a la
mondialisation, a I’uniformisation des idées, des points de
vues, des besoins, des loisirs, des désirs, des veeux, des
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souhaits, des idées encore, des visions, des vues, des fast
food, bref a la mondialisation compléte et totale. (35)

Rien n’est plus dangereux pour ces populations que cette occidentalisation de leur
société a laquelle elles ne sont pas préparées. Car, pour des peuples n’ayant pas connu
les mémes parcours historiques que 1’Occident, cela suppose devoir « rattraper » en tres
peu de temps, plusieurs siecles d’un développement idéologique, politique, social,
technologique et économique. La narratrice expose le péril d’une telle aventure en
soulignant que « pour des gens qui n’avaient pas suivi la méme évolution, tout d’un
coup vouloir faire comme les autres avec un décalage de cinq siecles, ce n’était pas
évident » (Bugul 35). Par conséquent, la vie métropolitaine devient emblématique de
I’expérience traumatique des populations africaines avec la modernité et 1’architecture

urbaine est une expression de cette condition déplorable.

En ville, les nouvelles techniques architecturales détruisent les modes de vie de
la société africaine et créent un monde froid ou I’interaction entre les humains est quasi
impossible. Par exemple, la notion de voisinage qui prévaut « depuis tant de
générations » (Bugul 15) est complétement anéantie et remplacée par un nouveau
concept qui ne promeut ni la solidarité ni I’amour dans le groupe. En effet, dans
I’imaginaire africain, le voisinage n’est pas une simple proximité de personnes dans
I’espace. C’est un mode de vie dont I’objectif est de promouvoir la solidarité, la
bienveillance, les responsabilités collectives et mutuelles parmi les individus. Aussi
constitue-t-il  un facteur essentiel dans la création des réseaux sociaux et

communautaires qui ne sont pas basés sur les liens de sang car « de cette conception du
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voisinage, les liens tissés furent plus que denses. Des mariages, des querelles, des
haines, des amours impossibles, liaient des voisins pendant toute leur vie » (16). Ainsi
en est-il de la conversation entre Diatou Séne et sa fille qui illustre le principe éthique

humaniste que la société africaine traditionnelle associe au voisinage:

- Ton parent le plus proche c’est ton voisin.

- Dans n’importe quel pays ou tu arrives, salue d’abord tes
voisins, tisse des liens avec tes voisins. Ce sont des
parents.

- Le jour ou il t’arrivera quelque chose, ce sont tes voisins
qui seront les premiers a étre informés, et les premiers a
arriver ou les premiers a venir a ton secours. (Bugul 16)

L’architecture du village qu’on observe a partir du film procéde du méme enjeu. Le
village de Bali-Ahuekro est en effet constitué de petites maisons serrées les unes contre
les autres. Cette architecture évoque une culture ou la primauté est donnée aux relations
chaleureuses entre les membres d’une méme communauté. Les multiples scénes de la
vie villageoise illustrent cette vie sociale intense. L’on y voit des femmes allant a la
rivicre ensemble, une trentaine d’enfants jouant et les hommes prenant collectivement
leur repas dans ce qui tient lieu de restaurant du village. Ces images sont bien a
I’opposé de celles représentées dans le roman de Bugul ou les maisons de la ville sont
« entourées de murs hauts » (Bugul 17). Reflets tangibles de 1’occidentalisation de la

ville africaine, ces modeles architecturaux promeuvent I’individualisme :

Il y avait des portails lourds fermés a clé.

Pour entrer, il fallait sonner, parler a travers un parlophone
ou passer par un gardien en uniforme.

A Dintérieur, un chien venu d’ailleurs était 1a pour la
dissuasion. Il portait souvent des noms bizarres : Gaindé-
Lion, Tueur. Les pieces étaient toujours closes. (17)
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Il en résulte une atmosphere froide et hostile ou « les gens pouvaient habiter ensemble
pendant des dizaines d’années sans se fréquenter, sans méme se saluer » (17). Dans un
univers ou les voisins sont isolés les uns des autres, il se développe un climat de
méfiance, de suspicion et d’animosité parmi les citadins et le voisinage devient tres
dangereux. Les voisins sont désormais « utilisés pour les dénonciations, les
recensements des fous, les génocides, les crimes, les assassinats » (18). Il arrive alors
que les appareils technologiques prennent progressivement la place de I’humain : « la
télévision a écran géant, les paraboles, la vidéo, les jeux électroniques, tout cela avait
remplacé le voisin » (18). Dans cette optique, la radio symbolise, a bien d’égards, cette

aliénation de I’humain par la technologie.

Personnifiée dés I’incipit, la radio est présentée comme une créature dont le
fonctionnement non régulé crée et maintient un état de siege permanent dans la société.
Non seulement n’arréte-t-elle pas « de debiter des informations » de tout genre (Bugul
79) mais surtout, sa mise « en marche » (11) semble avoir un double but. C’est d’une
part, le vecteur de la domination qu’exerce le chef de 1I’Etat sur les populations. Dans ce
sens, son mouvement coincide avec la décision de « tuer » (11) le peuple. Elle semble
investie d’une puissance redoutable qui lui permet de réguler la vie postcoloniale
africaine. D’autre part, la radio aide Fatou Ngouye a perfectionner « son francais, son
anglais, [et 1’] esperanto » (22). Cependant, la coexistence entre I’humain et I’appareil
est source de graves dysfonctionnements si bien que ’on assiste de plus en plus a

I’apparition de nouvelles formes de pathologies au sein de la population et le récit de vie
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de Fatou Ngouye en est une illustration.

Au village, Fatou Ngouye est une jeune fille qui mene une vie sociale normale.
Elle y vit avec sa famille et ses amis parmi lesquels Mom Dioum qui est présentée
comme étant « son amie. Elles se connaissaient depuis toujours » (22). Cependant, la
radio que lui envoie son mari depuis 1’Italie ou il est en exil la sépare progressivement
des autres membres de la société. Au départ, on constate une utilisation soutenue de
cette machine qui I’émerveille : «elle la mettait en marche tout le temps et écoutait
toutes les émissions » (22). En corrélation avec cet emploi intensif, elle s’y attache et la
radio devient sa seule amie : « elle avait trouvé une amie, la radio » (82). Il en résulte
qu’elle « s’accrochait maintenant a cette radio comme a son propre souffle [...] Tout ce
qu’elle voulait pour le moment c’était que cette radio ne s’arrétat jamais » (83). Ainsi, la
radio devient un élément de déportation spirituelle voire un fantasme qui donne a Fatou
Ngouye I’illusion d’une présence humaine et d’un lien émotionnel. Cette image d’une
manie obsessionnelle illustre alors le dommage mental causé par 1’outil technologique
chez certaines populations de la ville. Cependant, les dégats causes par la
« technologisation » de la société africaine ne se limitent pas a ce seul aspect mental. De
maniere genérale, ils se traduisent par la précarité de la vie en postcolonie africaine qui
est par ailleurs, 'un des traits les plus notables de I’histoire de la modernité sur le

continent.

L existence précaire des citadin(e)s

La surmortalité rencontrée dans 1’espace urbain postcolonial africain est le signe
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distinctif de I’existence précaire des métropolitain(e)s en Afrique. Elle découle en partie
des violences physiques exercées a la fois par les policiers, les agents recenseurs, les
médecins et infirmiers, les magistrats et la foule qui a des degrés différents, terrorisent,
violent, torturent, tuent et font régner un climat d’insécurité perpétuelle en zone urbaine.
Par conséquent, la ville postcoloniale africaine est un espace de violences physiques
auxquelles il est impossible d'échapper. C’est d’ailleurs cette réalit¢ que refléte la
description de la ville postcoloniale africaine comme une ville qui « était quadrillée »
(62) par des tueurs de toutes sortes. A ce sujet, le tableau général des statistiques que
donne la narratrice au sujet de I’ Afrique permet de rendre compte du trait notable de la

vulnérabilité des populations urbaines:

Les statistiques sur le Continent parlaient de continent ou
le sida risquait de faire disparaitre plus de la moitié de la
population sexuellement active pour bientdt, ou le
paludisme tuait plus que le sida, ou le taux de mortalité
materno-infantile était le plus élevé du monde, ou
I’espérance de vie avait régressé et ne dépassait pas
quarante-cing ans, ou les risques de mortalité par la famine
étaient les plus élevés de la planete, ou le pourcentage
d’enfants qui mourraient avant d’avoir atteint cinq ans
était alarmant, ou les guerres fratricides décimaient la
moitié de la population. (112)

Ce tableau montre que les Africain(e)s sont une population qui vit dans la
permanence du danger. L’aire urbaine qui concentre la majeure partie de la population
est en conséquence, un « archipel de risques et de dangers ». Au nombre de ces risques
qui mettent la vie des citadin(e)s en péril se trouve la pollution industrielle causée par
I’utilisation hors controle des machines. Ces appareils polluent I’environnement a la fois

par leurs bruits et les substances toxiques qu’elles déversent dans 1’atmosphere. Aussi
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n’est-il pas surprenant que «la ville pétaradait de ces taxis-motos. Avec 1’essence
frelatée, le gasoil, les mélanges de toutes sortes, les taxis-motos empestaient
I’atmosphére de la ville » (Bugul 218). A ces motos s’ajoutent toutes sortes de véhicules
qui « se démenaient pour circuler entre les taxis-motos » (218). La ville devient alors le
symbole d’un chaos généralisé¢ qu’on peut découvrir derricre les différentes scénes de la

vie urbaine:

Le spectacle le plus infernal était un feu rouge a la ville.
Une cinquantaine de taxis-motos, pétaradant, dégageant
une fumée opaque, encombraient la chaussée et 1’air
devenait de plus en plus irrespirable. Sur ces taxis-motos,
se tenaient des fonctionnaires, des femmes, des femmes
avec des petits bébés sur le dos, des écoliers, des jeunes
filles, des touristes audacieux, un homme tenant un
mouton. (218)

Par ailleurs, le feu et les incendies destructeurs sont une autre constante de la ville
postcoloniale africaine décrite comme une ville ou le danger du feu est permanent. Dans
le roman de Bugul, on constate en effet que le marché prend feu de maniére inattendue
et brlle approximativement pendant deux jours. Ces incendies affectent la qualité de

I’air en y ajoutant une forte concentration de polluants dans 1’atmosphére des villes et les

conséquences sur la santé des populations sont indéniables :

La ville devenait de plus en plus enfumée.
La ville s’enfumait

La ville devenait de la fumée.

La ville était en fumée.

Irrespirable.

Pollution terrible

Danger imminent. (218)
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A ce danger de la pollution atmosphérique et des incendies brusques s’ajoute celui des
déchets produits par les nombreux engins de la ville : il y avait « des voitures partout,
des gens partout, de la fumée partout, des poubelles partout, des cris partout, du bruit
partout, des odeurs partout, des tas d’immondice partout, des carcasses de toutes sortes
partout » (51). Ce tableau de la pollution de ’espace urbain peut étre complété par la
surconsommation du plastique et ses effets tant sur la santé des populations que sur

I’environnement. Le constat de la narratrice sur ce point est alarmant :

Nous mangions du plastique.
L’eau était dans du plastique.

Le lait dans du plastique.

La farine, dans du plastique.

Le vinaigre, dans du plastique.

Le sucre, dans du plastique.

Le poivre, dans du plastique. (219)

La ville apparait alors comme un lieu périlleux et la violence qu’on y rencontre revét un
caractere fantastique dans la mesure ou elle peut surgir a tout moment et en tout lieu. En
témoigne ’accueil surprenant que la ville réserve a Fatou Ngouye et Yoro qui ne sauront
pas quel sens donner aux violences qu’ils subissent. En effet, a peine arrivés en ville, ces

deux jeunes sont pris par surprise lorsque,

[tJout d’un coup ils se retrouverent devant des policiers.
Un gros policier habillé de la téte au pied comme un
croque-mort. Le policier tenait un gourdin d’une main et
de ’autre il caressait la crosse d’un revolver accroché a la
ceinture de son pantalon. Ils s’arrétérent soudain devant
lui les yeux écarquillés.

- Que voulez-vous ? Leur demanda le policier.

Ils le regardérent avec effroi, criérent et voulurent s’enfuir
quand le policier sortit un sifflet de sa poche et se mit a
siffler. Un autre policier surgit de nulle part et tous les
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deux se mirent a la poursuite des deux jeunes gens dans la
ville. (54)

Ce passage révele la dynamique de I’espace urbain qui est celle d’une agression
perpétuelle sur I’individu. Non seulement les deux jeunes gens se sentent-ils menaces en
face de cet agent de police mais surtout, ils découvrent la brutalité de la culture policiere
lorsqu’au bout de leur course, 1’agent de police rattrape Fatou Ngouye et lui met « son
pied chaussé sur les fesses » (54). D’autres sévices corporels s’ensuivent : elle est
poussée « brutalement » (56) par un autre policier et est plus tard violée par 1’agent de
police. Ce méme jour, Fatou Ngouye et Yoro sont témoins d’autres violences. Ils
assistent impuissants aux tortures physiques d’un « homme tout nu, pieds et mains liés,
[qui] était dans un coin. Son corps semblait avoir recu beaucoup de coups. Il avait des
bosses partout et son visage était tuméfié » (59). Enfin, ils connaitront aussi la violence

ultime de la vindicte populaire :

Le cousin de Mom Dioum était solidement tenu par des
gens qui le livrerent aux policiers en le traitant de voleur.
Il avait recu des coups de la foule et avait le visage
tuméfié. Les gens continuaient a lui donner des coups sur
la téte en criant : « VVoleur VVoleur » [...] La foule scandait
ce mot avec férocite!

« La foule avait failli le tuer ».

Fatou Ngouye avait perdu la voix. Elle était ébahie,
stupéfaite.

Non, ce n’¢était pas possible.

Elle devait étre en train de réver.

Oui, elle révait et elle ferma les yeux. (55)

Les deux jeunes gens sont stupéfaits parce que cette situation d’extréme tension est a la
fois nouvelle pour eux et inexplicable. IlIs ne sont pas des voleurs et n’ont rien fait de

mal. Aussi ne peuvent-ils que tres imparfaitement justifier la violence a laquelle ils sont
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confrontés. Suite a cette violence, Fatou Ngouye plonge dans le réve. Mais ne s’agit-il
pas 12 d’un mécanisme de défense et d’une stratégie de coping® & partir de laquelle elle

cherche a réduire ou maitriser la violence subie ?

Le fantastique : une stratégie de coping

Ainsi, le défi majeur posé autant par la précarité de la vie urbaine que par
I’irruption des phénomenes surnaturels est celui de I’adaptation a vie des conditions de
vie jugées extrémes: Comment s’en sortir dans un monde de danger perpétuel ou I’étre
humain se sent poussé a la limite de ses possibilités ? Il importe donc de souligner que
cette préoccupation se traduit sous forme d’une hantise collective de « la survie, sans

scrupule, sans morale » (50) car il s’agit pour les populations de :

S’en sortir

S’enrichir

A tout prix. (Bugul 50)
Pour ce faire, I’un des mécanismes déploy¢ par Fatou Ngouye pour pallier a la cruauté
de la vie consiste par exemple a supprimer mentalement la réalité de la douleur
physique et a la reléguer hors du champ de sa conscience. Elle fait table rase du présent
en fermant les yeux et elle se crée une image mentale qui remplace la réalité
douloureuse. Ensuite, elle se projette dans I’avenir et vit le bonheur souhaité avec son

amie Mom Dioum. A partir de ce moment, la jeune fille semble ne plus éprouver les

douleurs physiques et psychologiques présentes. Elle se voit plutét dans un monde

20 pour Stacey Callahan et Henri Chabrol dans Mécanismes de défense et coping (2004),
il s’agit des réponses inconscientes et conscientes du moi face aux dangers internes et
externes.
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onirique et fantastique : « Dans son réve, elle était retournée au village et se promenait
dans les champs avec Mom Dioum qui était revenue. En fait, Mom Dioum n’était allée
nulle part. Elle s était cachée pour savoir si on tenait vraiment a elle » (55). Aussi peut-
on penser que cette vision surnaturelle est surtout un fantasme que Fatou Ngouye se crée
dans le but de surmonter voire se soustraire & de I’impact de la réalité douloureuse. Ce
fantasme lui épargne le sentiment et la sensation de souffrance. A ce sujet, la fonction
principale de I’illusion d’un monde fantastique est celle de coping. Plus tard, lorsqu’elle
s’installe définitivement en ville, on constate qu’elle reste plongée dans cet état
d’illusion auquel s’ajoutent déja des faits hallucinatoires. Elle est déconcertée et semble
ne plus étre capable de faire la distinction entre le réve et la réalité. Par exemple, elle
croit avoir assisté a une féte qui se déroule dans les locaux de sa résidence. Cependant,
lorsque la propriétaire de la résidence lui fait savoir qu’il n’y a pas eu de féte, cette

information désoriente la jeune fille et suggere la folie possible de cette derniere :

Elle chancela en son for intérieur.

Ce n’était pas possible.

Elle avait bien vu des jeunes gens préparer un barbecue.
Elle avait vu des jeunes gens arriver.

Elle avait entendu I'un d’eux étre appelé Yoro et ce
dernier avait parlé de sa cousine Mom Dioum qu’il était
venu chercher a la ville ?

Non ce n’était pas possible, elle n’avait pas réve.

Elle avait tout vu et tout entendu. (105)

A cet égard, I’itinéraire de Mom Dioum qui rencontre des créatures surnaturelles dans
I’arriere-pays et celui de Fatou Ngouye vaincue par la violence urbaine se rejoignent.
Ces deux parcours sont ceux des expériences situées au-dela de 1’admissible et par-I3,

posent le probléme d’une société confrontée aux forces anormales comme étant celui de
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« I’auto- illusionnement » de ses membres.

En effet, dans un contexte de violence physique et psychologique insoutenable,
le choix de vivre dans I’illusion perpétuelle est percu par une frange de la population
comme la seule issue. C’est d’ailleurs dans cette perspective qu’on pourrait interpréter la
corrélation entre le « choix », « la folie » et « la mort » qui sont trois themes essentiels
du roman. On remarque que la folie qui se présente a certains personnages comme la
seule condition « tolérable » en postcolonie africaine ne saurait étre regardée comme une
folie au sens classique du terme. Plutdt, il s’agit d’un sujet qui, psychologiquement
vaincu et déconcerté par le contexte de violence de sa société, « abdique » et adhere a
I’illusion (de la folie) grace a laquelle il croit pouvoir « vivre ». C’est en fin de compte
le sens qu’on peut garder non seulement de la folie mais aussi de manicre générale, de
I’expérience de Mom Dioum qui, a bien des égards, est emblématique a la fois de la
désubjectivation et de la misére intellectuelle postcoloniale africaine : Mom Dioum a
une maitrise en sciences économiques, possede « tous ses sens » (133) mais «elle est

condamnée » a ne « plus s’en servir » car :

Ce qui lui était arrivée était terrible [...]

Elle ne pouvait plus vivre comme les autres [...]
Donc elle devait mourir.

Ou alors, et la ¢’était clair en elle, choisir la folie [...]
Elle n’avait plus que ce choix a faire pourtant.

La folie.

C’était incroyable.

Elle était obligée d’accepter sa folie.

Elle allait vivre avec la folie. (133-4)

Ce choix de vivre dans I’illusion perpétuelle de la folie est alors présenté comme la
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norme en postcolonie :

Car devenir fou, était une étape que des milliers de

personnes franchissaient tous les jours dans nos pays.

La duret¢ de I’existence, les mensonges, la misere,

I’injustice. Mom Dioum n’était pas folle et elle le savait.

Mais elle n’avait pas d’autre choix que de se faire passer

pour une folle et ainsi échapper a la raison des autres et a

sa propre raison. (179)
Cependant, s’il est vrai que plusieurs personnages « optent » de vivre dans ’illusion (de
la folie), d’autres par contre « choisissent » de recourir aux marabouts, féticheurs et
prophetes de tous genres, convaincues elles aussi que ces pratiques sont inéluctables.
Pour souligner I’ampleur du phénomeéne, les personnages du film de Gnoan M’Bala sont
décrits comme en proie & une «ivresse des marabouts », du « fétichisme » (Gnoan
M’bala), et des nombreux prophétes. Or, du fait de son caractére aliénant et illusoire,

I’analyse du maraboutage peut alimenter et documenter une étude sur la misére

intellectuelle postcoloniale africaine.
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CHAPITRE V

DES SOCIETES MARABOUTEES

La métaphore magico-religieuse?> d’un peuple marabouté peut étre envisagée
comme le ressort théorique permettant d’articuler certains aspects essentiels de la misere
intellectuelle dans I’univers référentiel d’Au nom du Christ et La folie et la mort. Dans
ces productions cinématographique et littéraire, elle révele ’aisance avec laquelle des
étres humains sont facilement contr6lés et entrainés dans des croyances et
comportements irrationnels. Le film de Gnoan M’Bala décrit cette population comme
happée par une « ivresse des marabouts ». Plus expressif encore est le constat tragique

de la narratrice du roman de Ken Bugul :

On comprenait mieux maintenant le drame du peuple.

Il était marabouteé !

Le peuple n’avait qu’a sortir un décret contre les

marabouts. (Bugul 102)
Du point de vue théorique, la thématique du peuple marabouté renvoie au registre de la
contrainte, de 1’aliénation mentale et, de maniére plus spécifique, de la répression voire,
la suppression de I’activité intellectuelle. Mon étude emprunte a 1’anthropologie

culturelle ou ce terme revét une double signification. D’une part, il sert a décrire une

attaque qu’une puissance occulte, des « forces anormales » dirigent contre le psychisme

21 Comme il a été montré au chapitre deux, le marabout est a 1’origine, un concept de la
religion islamique ou il désigne un « travailleur de Dieu », ¢’est-a-dire un étre qui, grace
a ses pouvoirs surnaturels est un intermediaire entre Dieu et les humains. Pour Constant
Hames, le marabout est une figure de la magie islamique car le marabout est le
dépositaire d’un pouvoir et d’une connaissance mystiques qui font de lui un « initié » de
la « science des secrets » et le médiateur entre I’au-dela et le monde visible.
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humain. D’autre part, il exprime la « sujétion psychologique »* qui en résulte. Tel est
par exemple un des objectifs des travaux de Liliane Kuczynski qui aborde la question et

décrit différents aspects de ce type de maraboutage.

Dans « Marabouts Ouest-Africains en région parisienne » (2008), Kuczynski
présente une personne maraboutée comme soumise a des influences invisibles -
positives ou négatives - qui la font agir et font d’elle un « instrument » au service de
I’auteur(e) de cet acte. Dans cette perspective, Kuczynski associe le maraboutage aux
notions d’« attachement », d’« ensorcellement », d’« envoltement », de « blocage », de
« barrage » ou encore d’ « empéchement », termes qui renvoient a la réalité d’un champ
de forces «anormales » devant lesquelles I’individu est vulnérable (246-7). Cette
anthropologue, qui s’intéresse aux expériences des personnes « maraboutées » dans le
contexte parisien, releve non seulement la grande variété des pratiques de maraboutage
mais, postule aussi qu’au-dela de I’hétérogénéité de la pratique maraboutique, les
différentes images de ’attaque psychique illustrent les mécanismes qui sous-tendent la
manipulation et le contrdle de I’esprit humain. De maniére plus spécifique, il s’agit de la
destruction des capacités psychiques de I’individu dont la conséquence est un
comportement « téléguidé ». En rapportant le discours d’un praticien nommé Guirassy,
elle montre que le type de discours produit par I’opérant est un ensemble d’expressions

(encore) plus euphémiques pour troubler une d&me déja a la dérive :

22 Arnaud Esquerre dans La manipulation mentale : Sociologie des sectes en France
(2009) définit la sujétion psychologique comme une perte de I’autonomie de la pensée
critique. Ce terme est alors utilisé pour désigner « une imputation, par un lien psychique,

de la responsabilité des actes d’un étre a un autre étre » (73).
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« Il y a quelqu’un qui ne vous laissera pas tranquille » ou
«Vous ne jouez pas de vous-méme » declare Guirassy. Le
résultat de ces actions est le blocage ou le barrage. « On a
tout fait pour bloquer votre avenir ». A cet état de sa
consultante auquel il annonce qu’elle est victime d’un
mauvais sort, le marabout ajoute : « C’est comme si vous
étiez emprisonnée » [...] On capture la personne de
laquelle on obtiendra ainsi ce que 1’on désire (I’amour, un
stage, etc.). (247)

Une telle description donne a penser a une sorte de « vampirisation » psychique de
I’individu car il s’agit bien d’une perte de conscience progressive. Kuczynski reléve
d’ailleurs aussi cette réalité :

L’attaque occulte, quelle que soit sa cause, ne fait que

précipiter sa victime dans le déséquilibre et la

dépossession de soi : « Vous étes hors de vous-méme »,

déclare Guirassy a une cliente dont il a décelé

I’envoiitement ; « Il est trés perturbé dans sa personnalité,

il est décontenancé, il ne se sent pas a I’aise, ce n’est pas

du tout de son vouloir » ou encore il perd sa conscience,

tout est fait pour le déstabiliser, pour le rendre inexistant.
(253)

La description de Kuczynski s’accorde avec 1’image du peuple marabouté telle que
représentée dans le corpus. C’est 1’idée d’une destruction de la conscience a 1’échelle
collective qui est manifeste dans la suggestibilité et la crédulité excessives des foules,
d’ou le constat accablant d’un personnage du film : « Quel peuple sommes-nous ? Dans
notre histoire, il suffit que n’importe qui débarque et nous raconte n’importe quelle
baliverne pour que nous le suivions comme des moutons » (Gnoan M’Bala). Aussi peut-

on rapprocher ce comportement uniforme des populations au concept
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d’unidimensionnalité qu’Herbert Marcuse®® appréhende comme la « maladie » des
pouvoirs contemporains. Cet auteur suggere d’étudier les sociétés (industrialisées) sous
I’angle des formes de controle social qu’elles mettent en place et qui visent a contenir,
assimiler, faire taire et anéantir toute pensée critique. Il en résulte un univers sans
« opposition », c’est-a-dire sans pensée antagonique véritable, d’ou le terme
« unidimensionnel ». Le peuple marabouté, qui est au cceur du corpus, en est dés lors

une illustration saisissante.

Il s’agit du mode d’extinction de la pensée antagonique qui prévaut dans les
sociétes représentées : la prégnance du magico-religieux dans tous les aspects de la vie
quotidienne. C’est dans ce sens qu’on peut saisir les communautés africaines transposées
comme de « véritables sociétés maraboutiques »**. On entend par 1 qu’en postcolonie
africaine, les défis collectifs et privés; politiques, économiques, religieux et
sociaux sont de maniére unidimensionnelle, congus et posés en termes de maraboutage.
C’est cette dimension magico-religieuse - thématisée dans le leurre d’une lutte générale
contre des forces dites anormales - qui est étudiée dans la premiere partie de ce chapitre.
La deuxiéme partie quant a elle, examine la violence inhérente a cette attaque occulte et
cette violence sera appréhendée dans la forme particuliere d’« anti-intellectualisme » qui

prévaut dans les sociétés postcoloniales africaines.

2% En référence & Herbert Marcuse dans One-Dimensional Man: Studies in the Ideology
of Advanced Industrial Society (1964).

24 Expression empruntée & Christian Coulon qui dans Le marabout et le prince, Islam et
pouvoir au Sénégal (1981), I'utilise en référence.
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L’illusion d’une lutte contre les forces anormales

Le postulat d’une puissance occulte

Comme il a été montré au chapitre précédent, il régne dans 1’imaginaire africain
postcolonial, un postulat qui fait de la réalité un champ de forces répressives désignées
comme anormales, essentiellement associées au mal et contre lesquelles le sujet éprouve
le besoin de se prémunir. Cette illusion générale permet d’expliquer le recours excessif a
I’occulte qui, méme s’il n’est pas une spécificité des sociétés africaines, signale bien que
pour une grande majorité de la population, la croyance en des esprits ou des puissances
supérieures efficaces est réelle. Cette problématique est transposée dans le corpus a
partir de la crédulité excessive au phénomene du maraboutage auquel la plupart des
personnages se prétent avec la méme facilité. On constate en effet que la croyance en
des étres humains aux pouvoirs mystiques capables de nuire ou de secourir les humains
est trés répandue et jamais remise en cause dans ces sociétés. A ce sujet, le roman de
Ken Bugul présente les liens étroits qui existent entre les marabouts et les dirigeants car
il est question d’une classe politique qui recourt énormément aux services des marabouts
sans lesquels elle ne peut gouverner. Ce sont, comme on peut le lire dans ce récit, tous
les dirigeants du peuple & savoir « des députés » et « ministres » (102). Le président de
la république - le grand Timonier - n’est pas en reste. Il a un marabout exclusivement a
son service et c’est le « grand gourou du président de la république » (226). Ce recours
aux marabouts se justifie en grande partie par la possibilité que ces marabouts offrent

aux dirigeants politiques d’utiliser des forces invisibles pour manipuler et agir
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directement sur le psychisme des populations. En effet, tels que décrits dans le corpus,
les marabouts excellent dans 1’art d’assujettir et de manipuler les foules. Ils sont
capables d’inspirer ou de changer des convictions politiques, des désirs et des émotions.
De plus, ils sont capables de provoquer ou de supprimer la sympathie ou 1’antipathie vis-
a-vis d’un dirigeant politique, d’influencer, d’infléchir la volonté, les penchants et les
choix des populations. Aussi n’est-il pas étonnant que les dirigeant(e)s politiques
recourent a leurs services pendant les périodes électorales pour conquérir le pouvoir.
Cette vaste machine mise en place pour subjuguer le peuple est représentée dans le

roman par I’exemple d’un électorat qui subit les forces mystiques des marabouts :

Pendant les périodes électorales, les marabouts et les
charlatans, vrais ou faux, quittaient les villages, les pays,
les régions a consonance mystique, comme la Casamance,
la Gambie, le Mali, le Benin, louaient ces petits studios
pour les retraites spirituelles destinées a faire élire des
députés, ministres, présidents, envers et contre les choix
du peuple. (101-2)

Cet extrait appelle quelques remarques. D’abord, il témoigne de la collaboration étroite
entre les marabouts et 1’¢lite politique. Pour des raisons économiques, les marabouts se
sont en effet alignés du coté de 1’¢lite politique dont ils soutiennent la cause et le peuple
est leur cible commune. Le peuple ne leur donne rien alors que 1’élite qui cherche le
pouvoir leur fait d’importants dons financiers. D’autre part, on ne saurait ignorer le fait
que la narratrice ne donne pas d’autres détails sur les contours de ces retraites
spirituelles. Cette ellipse illustre une caractéristique importante du maraboutage qui

s’inscrit dans I’ordre de I’opacité, de I’inconnu, de I’étrange et de I’inintelligible ; raison
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pour laquelle ces deux auteurs caractérisent le marabout comme un individu qui est
dépositaire d’un savoir et d’un pouvoir ésotériques. Ce faisant, seule compte
« I’efficacité » de cette action occulte. Autrement dit, dans les sociétés représentées, la
dénégation d’un pouvoir occulte n’existe pas et la réalit¢ de I’attaque occulte n’est
jamais remise en question. Les spéculations dans les deux fictions portent plutdt sur la
légitimité et D’efficacité des opérants. En effet, dans 1’imaginaire des populations, il
existe deux types de marabouts : les « vrais » et les « faux » (Bugul 101). Ces deux
types sont également différenciés dans le corpus en termes de « marabouts » et
« charlatans » (Bugul 101) : Les vrais marabouts sont ceux qui peuvent utiliser leurs
pouvoirs surnaturels et s’adonner a des rites ésotériques pour réaliser toutes sortes de
miracles. Quant aux charlatans ou faux marabouts, ils n’ont aucune puissance mystique
et sont ainsi pergus comme des «vendeurs d’illusions » par ceux et celles qui
recherchent une intervention surnaturelle. Dans le film, ces faux marabouts ou charlatans
sont qualifiés d’ « imposteurs » (Gnoan M’Bala). Ce postulat qui fait de la puissance
ésotérique une réalité certaine constitue par ailleurs une thématique importante du film
ol I’opinion populaire s’interroge sur la puissance du nouveau prophéte : Magloire 1¥
est-il ou non, un charlatan ? En d’autres termes, les « miracles » qu’il accomplit sont-ils
accomplis par la puissance surnaturelle qu’il posséde ou alors ne sont-ils que des

subterfuges ?

Pour la plupart des habitants de la cité de Bali-Ahuekro, il ne fait aucun doute
que Magloire I* est effectivement dépositaire de puissance divine. Cependant, une

infime partie de la population reste sceptique malgré les « preuves » que donne Magloire
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I*". Pour ces incrédules, il ne s’agit pas de réfuter la réalité des forces surnaturelles de

I’univers car le film, a travers plusieurs exemples, montrent ces sceptiques se livrant a
des pratiques qui indiquent leur croyance en des esprits supérieurs efficaces. On peut
citer, entre autres, la scéne ou un sceptique, a ’aide des sacrifices et incantations,
implore des génies de le venger du prophéte :

A toi [...] Génie Tutélaire ! Rends-moi justice ! A défaut

de puissance et de dignité, rends-moi au moins une

nouvelle santé [...] De tes mains de potiére, remodele mes

traits mutilés. Que mes ennemis subissent le méme sort

que moi: La honte et I’humiliation de 1’impuissant.
(Gnoan M’Bala)

Cette pricre est alors un témoigne supplémentaire de 1’illusion générale d’une puissance
occulte qui prévaut dans cette société. En effet, I’ensemble de la population reste
convaincue qu’il existe des individus doués de pouvoirs surnaturels grace auxquels ils
peuvent infléchir le destin des humains. Ce jugement est alors 1’idée force autour de
laquelle s’articulent les représentations du marabout non seulement dans le corpus, mais
aussi dans le discours anthropologique. Il s’agit d’une personne qui jouit d’un pouvoir
ésotérique. A ce sujet, Amber B. Gemmeke affirme dans « Marabout women in Dakar:
Creating authority in Islamic knowledge » (2009):

The term is used regularly by francophone West Africans

and Western scholars alike, and can refer to imams,

teachers, scholars, preachers and saints, to the leaders of

religious ceremony or of Muslim brotherhoods, as well as

to any type of specialist in esoteric knowledge including

producers of amulets and diviners (see Graw 2005: 28-9).

However, even diviners and healers without specific
knowledge of Islamic literature, esoteric practices or
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written Arabic are often referred to as marabouts, or
equivalently addressed as serigne (Wolof), thierno
(Fulfulde) or mooroo (Mandinka). A neighbour in Dakar,
for example, used the term serigne to describe a Christian
Diola woman who offered cowrie shell divination
services, healing, and protection with plants. (130)

Dans le corpus, la conviction d’un pouvoir et d’une connaissance ésotériques est alors si
forte qu’elle devient un facteur explicatif du pouvoir dans lesdites sociétés. En effet,
exercer I’autorité se confond aisément avec la possession d’un pouvoir surnaturel ou le
fait d’étre en contact avec ’au-dela et le surnaturel. Dans ce contexte, il n’est pas
exagéré d’appréhender cette €lite en tant qu’un groupe de dirigeants ayant en commun
un contact privilégié avec 1’au-dela et I’art de manipuler les forces occultes. Bien plus,
c’est cette puissance mystique qui fait de 1’¢lite une classe supérieure et différente. Cette
manicre de penser le pouvoir n’est pas seulement celle de 1’élite mais elle est aussi
intériorisée par I’opinion populaire. Grace a ce lien privilégié, les dirigeants se font des
étres surnaturels détenant des secrets qui sont cachés au commun des mortels, raison

pour laquelle ils peuvent étre appréhendés en tant que « marabouts ».

Des dirigeants marabouts

A ce sujet, la société dont il est question dans le corpus peut étre appréhendée
sous I’angle de la division manichéenne qu’elle laisse apparaitre : D’un c6té, il y a une
caste d” « initiés » (Bugul 145) et de I’autre des non-initiés. Dans cette société, il semble
bien établi que nul ne peut diriger le peuple s’il n’est un initi¢ et le parcours des

dirigeants réveéle plusieurs facettes de cette initiation. D’abord, dans le film, un porcher
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qui s’appelle Gnamien Ato, affirme avoir recu la mission et le pouvoir divins de changer
la condition misérable des populations de la localité de Bali-Ahuekro, communauté
villageoise d’environ trois mille habitants ou il vit. Dans la scéne qui représente 1’appel
du porcher, un trés gros plan suivi d’un zoom avant mettent au jour la boule blanche qui
apparait miraculeusement du front d’un étre surnaturel. Cette boule qui symbolise la

puissance surnaturelle divine inonde le porcher et établit un lien de parenté entre

Ier

Magloire I (dépositaire de cette force surnaturelle) et le Dieu de la Bible qui est dés lors

identifié comme son « oncle » ; et le Christ son « cousin » (Gnoan M’Bala). D’aprés les
analyses d’Henri Desroche dans « Les messianismes et la catégorie de I’Echec » (1963),
ce lien d’identification poussé avec Dieu est une tendance naturelle des dirigeants des

mouvements messianiques :

Le terme messianisme [implique] une liaison essentielle
des facteurs religieux et des facteurs sociaux, du spirituel
et du temporel, des valeurs célestes et des valeurs
terrestres, aussi bien dans le désordre dont [il préconise]
I’abolition que dans I’ordre nouveau dont [il annonce]
I’instauration. A la différence du prophéte, qui se réclame
seulement d’une mission regue de Dieu, ou de l’agent
surnaturel supréme, la messianité implique un lien
d’identification plus poussé avec ce Dieu, généralement un
lien de parenté : si le prophete est uni au Dieu par un lien
électif, le Messie est uni a Dieu par un lien natif. (64)

I°" est dorénavant

Grace a la nouvelle « lumiére sainte » qu’il dit avoir re¢u, Magloire
capable de mettre fin a I’ére de misére, de mensonge, de peur et de souffrance et

d’instaurer une « nouvelle ére de la vérité et de la justice » qui apportera bonheur et

prospérité aux populations :
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Je suis venu pour élever sur les ruines des mensonges et
des contradictions, la nouvelle cathédrale de la vérité
finale et éternelle. Dieu a abandonné toutes les religions de
la terre parce qu’elles n’ont pas respecté sa loi. C’est pour
cela qu’elles ont perdu leur pouvoir de guérison. Moi,
Magloire 1¥, j’ai ce pouvoir. (Gnoan M’Bala)

Comme il apparait, 1’¢lément sur lequel se fonde ce combat pour 1’avénement d’une

société nouvelle est la puissance surnaturelle de Magloire 1*'

, hotamment sa capacité
d’opérer des miracles. Selon ce prophéte, cette puissance divine peut libérer I’étre,
apporter le salut et le bonheur dans la société. De maniére similaire, dans le pays
imaginaire que dévoile le roman de Ken Bugul, les dirigeants du peuple sont avant tout,
des représentants du Trés-Haut et de 1’au-dela. Par exemple, il est bien établi dans cette
société que le Timonier posséde un pouvoir mystique qu’il a regu de Dieu pour guider le
peuple:

Tout le monde ne peut pas avoir le méme destin que le

Timonier.

Il a été choisi par Dieu, a-t-il dit lui-méme.

Pas par le peuple
C’est différent. (13)

Ce statut singulier du dirigeant fait de Iui presqu’un dieu. On attribue en effet au
Timonier une intelligence supérieure et unique. C’est le seul étre « intelligent » de sa
société et le seul a pouvoir mener une réflexion. En effet, « dans ce pays, c’était admis
depuis longtemps que seul le Timonier avait un cerveau qui fonctionnait et lui seul
pouvait et devait prendre des décisions » (25). Il s’agit-la d’un apergu de 1’état des licux

de I’espace politique et intellectuel. D’emblée, on comprend que seul le Timonier peut
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penser dans la société. Autrement dit, on est dans un univers ou il est admis qu’un seul
individu, en I’occurrence le Timonier, est producteur de 1’idéologie. Aussi peut-on parler
d’une dictature de la pensée car le reste de la population est condamné a suivre et a
« consommer » les « inspirations » du Timonier. Toutefois, en s’intéressant de plus pres
au caractére de cet exercice, on se rend aussitot compte qu’il n’est pas question d’un
exercice de rationalisation des idées impliquant le traitement, 1’organisation ou

I’interprétation des informations.

Le fonctionnement de la « pensée » du Timonier renvoie plutdt a son aptitude a
recevoir des messages de la part de Dieu : « Le Timonier était inspiré par un ange qui
descendait du ciel la nuit quand il dormait et 1’ange le réveillait pour lui faire des
révélations et lui donner des instructions » (25). On touche donc la au sens de
I’investiture divine mais aussi de la relation étroite que ces dirigeants prétendent
entretenir avec Dieu: le caractére absolu et mystique de leur pouvoir et de leur
« pensée ». Ayant été choisis par Dieu, ils n’ont de compte a rendre qu’a Dieu. De
méme, pour le peuple, s’opposer au dirigeant revient, dans ces conditions, a s’opposer a
la volonté de Dieu ; d’ou I’adoration et la crainte qu’on leur attribue. La forte similitude
entre les différents titres dont s’affublent les principaux dirigeants du peuple en est une

preuve. Dans le film, « Magloire 1*

» professe étre le « prophéte du Christ », le « cousin
du Christ», le «nouvel espoir du monde », «un baobab indéracinable » et un
« immortel » (Gnoan M’Bala). De méme, le roman présente I’image d’un « grand

Timonier, le plus grand de tous les temps » (11), un homme « glorifié » (12) et dont le

nom doit étre « sanctifié a tout jamais » (12). On peut alors rapprocher ces descriptions a
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celles d’Achille Mbembe qui suggere d’appréhender la postcolonie comme un « grand
univers de ’adoration [car] du point de vue de ceux qui gouvernent, il s’agit bien de
fabriquer et d’imposer un imaginaire » (De la Postcolonie 154). Dans le corpus, cet

imaginaire est celui de la forme magico-religieuse que revét le pouvoir.

Primat de la révélation sur la raison discursive

Dans ce paysage magico-religicux, la fonction de 1’élite s’apparente alors a celle
du marabout car le dirigeant se per¢oit comme un travailleur de Dieu ou de 1’au-dela. On
comprend alors pourquoi Au nom du Christ et La folie et la mort sont dominés par les
rapports entre les mondes visible et invisible, de I’étre humain face a I’au-dela et aux
« forces anormales » présentes dans 1’univers. Aussi, la question philosophique que
posent ces deux fictions est bien celle de I’existence humaine et de sa finalité en
postcolonie africaine : dans un monde dominé par des forces dites anormales, quels sont
les moyens les plus adéquats en vue d’atteindre le bonheur ? Un tel projet, en essence est
analogue a celui de Mbembe qui, a partir du concept de « déclosion du monde »,
s’interroge sur les conditions d’émergence d’un sujet de conscience libre et responsable
en Afrique. Selon Mbembe, il s’agit par-l1a de « briser les forces mortes qui limitent les
capacités de vie » (Sortir 242) afin de permettre au sujet de s’émanciper et d’atteindre
I’¢état de compléte satisfaction. Cependant, face a cette tache, 1’élite que présente les
deux productions choisit d’étre le relai d’un monde d’anormalité en mettant I’accent

uniquement sur une quéte mystique qui consiste a mobiliser les forces « positives » de

I’au-dela pour combattre les forces « anormales » présentes dans la société. Une telle
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insistance sur I’occulte ne va pas sans polariser une floraison de doctrines ésotériques
qui proclament toutes le primauté des pouvoirs de I’au-dela sur la raison discursive. Par
conséquent, elle va ouvertement s’attaquer a la raison discursive afin d’en montrer les

Ier

bases précaires. Ainsi en est-il par exemple du mouvement que promeut Magloire I* et
qui s’inscrit dans la suite d’un sentiment de révolte contre «1’ordre établi » (Gnoan
M’Bala). Ce nouveau messie annonce la fin d’une ére de misere, de mensonge, de peur
et de souffrance, ainsi que I’instauration d’une «nouvelle ere de la vérité et de la
justice » qui apportera bonheur et prospérité aux populations. Se disant dépositaire d’une

« lumiére sainte » grace a laquelle il fondera une nouvelle société, Magloire I*

va en
guerre non seulement contre toute forme de pensée critique mais aussi contre
I’institution religieuse traditionnelle qu’il juge toutes inutiles car étant sans puissance.
D’apres lui, seuls les miracles et la puissance surnaturelle constituent « la vérité finale et
éternelle » qu’il invite par ailleurs les populations a rechercher. En conséquence,
Magloire 1* ne valorise que I’inspiration divine au détriment de D’intellect et de tout
autre savoir qui ne sont pas « directement » inspirés de Dieu. La confrontation qui a lieu
au début du film entre Magloire 1* et les sceptiques peut alors étre interprétée comme
une métaphore conceptuelle de I’apre lutte que se livrent les pouvoirs de ’au-dela et la

raison discursive. En effet, le nouveau messie défend la prééminence de la puissance

divine. En témoigne ce discours censé révéler I’imposture du pasteur :

Ce que vous ignorez de cet homme, moi je vais vous le
dire. Gnamien Ato, rappelle-toi de cette nuit ou tu
égorgeas cette truie enceinte [...]

Tu n’es qu’un criminel, un assassin et un voleur. Toi,
prophete du Christ. On aura tout vu a Bali Ahuekro [...]
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Avez-vous déja vu une brebis mettre au monde une
panthére ? [...] Aucun miracle n’accomplira jamais cela.
(Gnoan M’Bala)

Malgré la réaction vive de la foule a ces révélations, la tentative s’avere infructueuse car

Ier

Magloire I*" opére deux miracles par la suite et, fort de ce fait, démolit la theése de ses
deux antagonistes. Désormais forcés a admettre les limites de leur énoncé et la
supériorité de I’idéologie du messie, ils I’adoptent par la méme occasion et modifient
immediatement leur discours : « Le porcher de Dieu est au-dessus de tous les rois de la

terre. Dans le royaume de Dieu, aucun d’eux n’est digne de cirer ses chaussures ».

(Gnoan M’Bala)

Dans ce contexte, on ne s’étonne donc pas que la quéte du pouvoir « divin » soit
I’unique obsession et le but supréme des dirigeant(e)s. Il est question de rechercher la
« puissance » de 1’au-dela qui, croit-on, est seule capable d’aider les populations dans
leur combat contre des «forces anormales » contre lesquelles il faut a tout prix se
prémunir. Une conséquence de I’application de cette grille de lecture dans les
évenements individuels et collectifs desdites sociétés est alors le leurre général d’une
lutte contre le mal. En effet, les offres de lutte contre les forces du mal émanant des
« clairvoyants » sont trés nombreuses dans la société. Ceux-ci se légitiment en se
présentant aux populations comme des étres possédant des pouvoirs invisibles et
démesurés grace auxquels ils peuvent transformer le cours de la nature. Cependant, ces
étres « clairvoyants » qui prétendent detenir des pouvoirs surnaturels ne sont en réalité

que des illusionnistes. Car, a la lumiere des faits, ces individus utilisent supercheries et
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artifices pour se faire non seulement le relais de I’illusion d’un monde d’anormalité
qu’ils prétendent pourtant démanteler mais surtout, pour se faire les maitres a penser de
ces foules. Gustave Lebon décrit une réalité semblable dans Psychologie des foules et
affirme au sujet des foules : « Qui sait les illusionner est aisément leur maitre, qui tente
de les désillusionner est toujours leur victime (68). Or, c’est précisément une entreprise
de démystification de cette illusion magico-religieuse a laquelle se livrent les deux
narrateurs qui dévoilent comment les foules sont illusionnées avec les « traditions »

dites africaines, les biens matériels et la « puissance de Dieu ».

Des créateurs d’illusions

Dans le roman, la mascarade est une forme d’imposture culturelle mise en place
par les « anciens » (139), les « sages » et « d’autres personnes agéees » (147) qui luttent
pour une possible renaissance socio-économique et culturelle de la communauté Vassari.
Ces dirigeants affirment vouloir 1’indépendance et « la survie de [leur] peuple » (140).
Ce combat que méne 1’élite Vassari fait suite aux bouleversements survenus lors de la
conquéte coloniale et leurs conséquences désastreuses que sont la destruction des
structures sociales, économiques et traditionnelles. C’est cette crise sociétale que les

anciens veulent résoudre en mobilisant les populations :

Nous ne sommes pas inclus dans les programmes de
développement. Nous sommes oubliés, relégués dans le
fond des priorités.

Ils n’ont besoin de nous que quand les élections arrivent,
pour gonfler les voix.

A ces moments, nous devenons partie intégrante de ce
pays, par décret, pays dont nous ne savons méme pas ou se
trouve la capitale. (138)
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On le voit donc, la modernité occidentale a plongé la société Vassari dans une impasse
dans laquelle ses membres cherchent a sortir. Pour le faire, le groupe des anciens opte
pour la recherche dans « la tradition » du « culte des ancétres » (Bugul 142) comme
moyen approprié¢ pour faire face a la crise qu’ils traversent. Ce culte est fondé d’une
part, sur la croyance selon laquelle I’ame du défunt survit aprés sa mort et veille sur sa
descendance. D’autre part, il repose sur le mensonge des anciens du village qui trompent
le peuple a partir de la notion de réincarnation et du voyage des ancétres défunts qui,
grace aux invocations et aux pouvoirs des anciens, reviennent de 1’au-dela vétus de
costumes. Cependant, il s’agit d’une « mascarade » des anciens qui se retirent dans des
lieux secrets afin de revétir des uniformes qu’ils auraient au préalable présentés comme
étant ceux des ancétres. De la sorte, ils simulent un retour des défunts le jour de la
cérémonie traditionnelle du culte des ancétres afin que ce jour soit regardé comme « I’un
des jours les plus importants du village et méme du pays Vassari (144). Plusieurs
festivités marquent ce grand rassemblement des villageois parmi lesquelles la procession
des ancétres revenants qui, en méme temps qu’ils béniront le peuple, prendront aussi les
multiples dons matériels offerts par les populations Vassari. Ces dons, qui sont en
principe une maniére pour les populations d’affirmer leur gratitude ainsi que les liens
d’affection et de solidarité qui les unissent aux différentes générations, sont alors
détournés par 1’élite qui par ailleurs fait croire aux Vassari que « ce culte des ancétres est
tout ce qui [leur] reste de notre culture » (138). Aussi enseignent-ils au peuple que cette

célébration est une « tradition » authentique de la culture perdue (138). Bien plus, ils en
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font I’arme principale de résistance contre la domination politique du Timonier et le
moyen d’améliorer leurs conditions de vie :
Nous devons tout faire pour nous accrocher a ce culte des
ancétres, sinon nous n’existerons plus en tant que peuple,
et nous disparaitrons a jamais.
Nous avons besoin de notre culture pour notre
indépendance, car nous aurons I’indépendance bient6t, ce

sera avec notre culture que nous allons nous développer.
(139)

Quant a I’'imposture économique, elle est exprimée a travers la thématique des
mirages qui sont une forme d’arnaque économique pratiquée par un homme
extraordinairement riche qui utilise des jeunes filles comme mirage en les faisant passer
pour des étres surnaturels aux yeux des personnes « les plus importantes de la planéte »
(220) qu’il trompe :

Il trompe ainsi les gens riches [...] Ces gens paient des
sommes d’argent faramineuses au patron pour devenir
président, pour devenir le plus fort, le plus important.
Quand vous allez derriere les rochers et que vous
réapparaissez, c’est comme si vous ¢tiez des étres

surnaturels sortis des entrailles de la mer et ces gens y
croient. (221)

Cependant, dans I’imaginaire collectif, cet homme est per¢u comme étant « en contact
avec les djinns et qu’avec ces djinns, il peut donner pouvoir et puissance dans ce
monde » (220). La croyance en des djinns ou «génies», dans le discours
anthropologique, fait partie des pratiques et croyances qui ont cours dans les sociétés de

la péninsule arabique. Ce sont des «esprits supérieurs efficaces » (Hamés 81) qui,
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quoiqu’habitant un monde en dehors de celui des humains, peuvent se manifester et
pourvoir aux besoins matériels de ceux-ci. Si I’on juge par le discours anthropologique,
il s’agit 1a d’une transposition de la culture matérielle du succes ainsi que des nouvelles
modalités d’enrichissement et d’accumulation qui prévalent en postcolonie africaine et
dont le discours des sciences sociales en Afrique se fait porteur. Dans « Figures de la
réussite et imaginaires politiques » (2005), Richard Banégas et Jean Pierre Warnier
analysent cette thématique de I’arnaque en conjonction avec les bouleversements récents
qui ont affecté les structures sociales, économiques et politiques des sociétés africaines.
Ces auteurs proposent de voir dans ces nouvelles modalités d’accumulation des
richesses, la preuve de la dévaluation de «I’image de certaines figures sociales du
pouvoir et de la réussite [...] qui occupaient auparavant une place centrale dans les
imaginaires populaires du succes » (5). Or, la figure a laquelle ces critiques font
référence est surtout celle de « I’intellectuel diplomé [...] qui a vu sa valeur sociale se
dégrader a mesure que se fermaient les opportunités d’embauche dans la fonction
publique et que s’aggravait la crise des filiéres universitaires » (5). Cette dévaluation de

I’intellectuel a alors entrainé un « remodelage [...] et une redistribution des reperes de

moralité » (8) qu’ils expliquent en ces termes :

La malice, I’astuce, la raison du plus fort, notamment [...]
s’affirment de plus en plus ouvertement comme des
valeurs centrales de ce que 1’on pourrait appeler une
économie morale de la ruse et de la débrouille [...] Ils sont
porteurs d’un ethos et de nouveaux styles de vie qui
traduisent une évolution notable des régimes de
subjectivité. A 1’opposé des itinéraires classiques
d’ascension sociale, fondés sur les diplomes et le capital
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social, ils mettent notamment en évidence de nouveaux
principes d’affirmation de soi, basés sur le savoir pratique,
I’habileté et I’aventure. (8)

Dans le corpus, la faillite de I’institution scolaire et de la figure de I’intellectuel(le)
diplomé(e) est effectivement présentée. En effet, la « vraie histoire » (28) de Mom
Dioum - cette « maitrisarde sans emploi » (26) - est celle de sa rencontre avec I’homme
mystérieux. Ravie par les richesses matérielles que lui fait miroiter I’homme mystéricux,
Mom Dioum perd a la fois ses facultés critiques et le contrdle de soi et se met au service
de cet illusionniste qui 1’utilise comme mirage. Cette transformation de Mom Dioum en
mirage peut étre regardée comme 1’expression d’un retournement des valeurs ou la
figure de I’intellectuel (le) diplomé(e) est domptée par celle de celui qu’elle désigne
comme 1’« homme mystérieux » (210). Cette combinaison allusive n’est pas étrangere
au sens du récit car cette appellation fait écho a 1’identité et au travail diffus de ce
personnage dont le nom n’est jamais révélé. Selon Mom Dioum, « il n’était pas le genre
de personnage a qui tu osais demander son nom aussi facilement » (209). Aussi est-il
paradoxal de remarquer que malgré cette identité diffuse, Mom Dioum discerne tout de
suite qu’elle avait affaire a « quelqu’un » (209), un terme générique désignant les figures

éclatantes de la réussite sociale dans cette société :

11 était par contre grand, avait ’embonpoint de ceux qui ne
connaissent pas peut-étre le prix des denrées de premiére
nécessité et qui ne s’inquiétaient pas de leur augmentation
quasi quotidienne [...]

En tout cas, il était « quelqu’un », lui. (209)

Il est possible de regarder la réussite sociale et le succes matériel de I’homme
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mystérieux comme ’indice de la dévaluation de 1’école, avec ses nombreux « diplomés
de I’enseignement supérieur » (186) qui ne savent que faire de leurs parchemins. C’est
par exemple le cas de Mom Dioum qui dispose d’« une maitrise en frangais » mais
n’arrive pas a se tirer d’affaire: « J’étais en ville depuis si longtemps, j’avais fait des
¢tudes universitaires jusqu’a la maitrise. J’avais voulu comme tous les jeunes gens de
mon age trouver du travail, m’installer. C’était impossible » (204). Or, la difficulté
qu’éprouve Mom Dioum a trouver du travail est surtout due a la perception qu’on a des
diplomes de I’institution universitaire. En effet, dans I’imaginaire de plusieurs citoyens,
I’université est restée une pourvoyeuse de diplomes assurant 1’acceés automatique a la
fonction publique. Au méme titre que 1’école coloniale dont 1’objectif consistait a
former des subalternes de 1’administration coloniale, le but de cette université n’est ni
d’apporter les « lumieres » de la modernité encore moins de développer le sens critique.
N’ayant pu s’adapter aux mutations et bouleversements desdites sociétés, cette école est
en déphasage avec la société, raison pour laquelle la plupart des jeunes qui en sortent
sont condamnés a I’errance. Aussi note-t-on 1’émergence de la catégorie des « diplomés-
chomeurs »* dans la république du Timonier, et c’est a cette catégorie qu’appartient
Mom Dioum. Or, avant cette errance, Mom Dioum s’était battue sans succés. Elle avait
« cherché du travail en vain » mais tout ce qu’elle avait récolté, « c’étaient des

tracasseries a la chaine » (26) :

Elle avait voulu travailler comme domestique chez des
expatriés [...] Elle avait méme pensé que chez les

2 Expression que Montserrat Badimon Emperador utilise dans « Ou sont les diplémés-
chdémeurs ? » (2011).
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nationaux ce serait différent, mais ¢’était pareil [...] Elle a
essayé de travailler dans des manifestations ponctuelles
telle que la derniere conférence de la Francophonie,
comme hotesse [...] Elle fut tentée alors de vendre des
objets dans des bureaux en faisant du porte a porte, de
bureau en bureau [...] Son retour au village sans avoir
trouvé du travail au ministére était salué par les uns et par
d’autres comme une bonne chose. (27-8)

Cette situation catastrophique a laquelle font face les diplomé(e)s de 1’enseignement
supérieur suggere alors que le but de I’institution scolaire n’est pas de doter les jeunes de
savoirs opeérationnels précis ou des capacités d’apprentissage leur permettant de
s’adapter a leur environnement. Car dans le cas précis de Mom Dioum, sa formation
universitaire ne 1’aide ni a s’intégrer dans la société, ni encore moins a réaliser son projet
professionnel. Pareille faillite du systeme éducatif est liée a la politique anti-
intellectualiste qui prévaut dans ces sociétés. On peut aussi la situer dans une
problématique plus large qui est celle des institutions héritées de la colonisation dans la
mesure ou lesdites institutions n’avaient pas pour objectif de préparer les populations du
continent a se prendre en charge et résoudre ses problémes essentiels. La protagoniste
devient alors le symbole de cette faillite car Mom Dioum, figure de I’intellectuelle
dipldmee, perd a la fois la téte, son identité et sa personnalité. Avant d’étre tuée a la fin
du roman, Mom Dioum n’est plus qu’une triste figure d’une souffrance et d’une
confusion psychiques dont elle est paradoxalement la seule a réfuter. Il faudrait
d’ailleurs relever que Mom Dioum n’est pas le seul personnage a étre confus suite a son
interaction avec des illusionnistes. En effet, dans le film, I’'imposture religieuse du

prophéte Magloire 1* est cause d’une confusion générale des adeptes de maniére a en
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donner une image de fausse conscience.

Cette imposture religieuse est présentée dans le film a travers 1’image

démesurée d’un messie dont la puissance n’est qu’une vaste supercherie qui consiste en

des simulations de délivrances et de miracles. Outre ses faux miracles, Magloire 1* écrit

un livre-témoignage qui est un symbole de sa supercherie. Ce livre déclare toutes les
religions, leurs modes de pensée, ainsi que tout autre savoir, caduques. Ensuite, il
présente Magloire 1°" comme le nouveau messie, ¢’est-a-dire le seul étre qui représente la
pensée de Dieu sur terre, un étre exceptionnellement puissant et doté d’un charisme

semblable a celui du Christ. La ressemblance entre le nouveau messie et le Christ est

Ier

alors trés marquée, notamment dans ’identification de Magloire I non seulement par sa

capacité d’opérer des miracles mais aussi grice a des valeurs comme ’amour et la
compassion. Cette analogie est mise en relief dans 1’« Evangile selon Saint Koudou [au]

chapitre 14 versets trois a sept [ou] il est écrit » :

Comme Magloire I*" était envahi par la grace du Christ son
cousin, Il arriva sur la place de Bali-Ahuekro. Un homme
impie du village l'interpelle séchement. Comment toi,
porcher, et fils de porcher, prétends-tu étre le cousin du
Christ ? Le prophéte lui répondit [...] Levant les bras au
ciel, il fit tomber sur la bande d’incroyants une pluie de
cendres. Cette nuit-la, 1251 objets fétichistes furent la
proie des flammes. Ayant accompli cela, il guérit ensuite
des fous, des aveugles et des paralytiques. Alors, une
femme infeconde vint se jeter a ses pieds implorant sa
pitié. D’un geste plein d’amour, Magloire I* la releva.
(Gnoan M’bala)

Autrement dit, dans le Dernier Testament, la primauté est donnée aux miracles et ce
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schéma est aussi perceptible dans les prédications du messie qui se présente comme un
étre qui commande aux forces de la nature, et qui peut changer le sort de ses adeptes en
bien ou en mal. D’autres déclarations osées suggerent qu’il posséde un pouvoir

d’accomplir des miracles semblables a ceux du Christ :

Demandez-moi une aiguille et je vous donnerai une lance.
Demandez-moi un grain de riz et je vous donnerai un
grenier. Je suis un baobab indéracinable. Je suis immortel.
On dira de moi le Négre Dieu. Vainqueur de la mort.
(Gnoan M’Bala)

Magloire I*" finit-il par se croire Dieu ? On le voit, il réussit a entrainer la plupart des
villageois(e)s dans I’illusion qu’il est un homme-Dieu-immortel aux pouvoirs
surnaturels. Cependant, le mensonge est démasqué a partir du miracle de la femme
stérile. Le film fait d’ailleurs un gros plan sur le fonctionnement de ce « miracle » qui se

déroule dans une sorte de prieuré. D’une main, le prophéte tient une queue d’animal et,

Ier

de I’autre, ce qui parait étre un baton de commandement. Une fois Magloire I© assis sur

son trone, ses disciples lui apportent un breuvage rougeatre dans lequel baigne une
branche de trefles. Aprés quelques incantations inaudibles du prophete-guérisseur, le
breuvage est aspergé sur le visage de la souffrante. Ensuite, a I’aide d’un mouchoir de

tissu blanc, les disciples du prophete nettoient le visage de la malade et remettent le

IEI‘

mouchoir a Magloire I© qui parvient a y décoder le diagnostic :

Je sens votre douleur comme un poignard planté dans ma

propre chair. Mais la chair n’est-elle pas faite pour

souffrir ? Dans sa miséricorde, le Christ la comblera de

joie. Mahomba ma fille, la fécondité, la maternité, la

douceur d’avoir un enfant ; cette joie aussi te comblera.

Donne-toi corps et &me au Christ, vis avec passion dans ce
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lieu saint et la grace du Seigneur t’inondera. (Gnoan
M’Bala)

Suite & un séjour prolongé dans les locaux du mouvement, ou plusieurs disciples vivent
en vase clos, Magloire I* a secrétement des rapports sexuels avec cette femme dont il
fait sa concubine. Il apparait alors que la grossesse de cette femme résulte de ce rapport
adultérin avec le messie. En réalisant qu’elle a été victime d’une supercherie, la femme

confronte le faux-prophete:

Cesse de te jouer la comédie a toi méme et aux autres.
Aucun spectacle aussi fabuleux soit-il, n’excéde la durée
de la nuit. Car, bient6t il fera jour. Et la scéne de ton
théatre sera nuit, vide et triste. Prépare-toi a déplier les
mains tremblantes, le chapiteau de ton cirque. (Gnoan
M’Bala)

Paradoxalement, la colére de cette adepte ne conduit point & une remise en question de la
part des autres ouailles encore moins a une véritable prise de conscience. On constate en
effet qu’elle ne renonce ni a servir son faux prophete ni a obéir a ses enseignements
mensongers. De plus, la femme abusée rejette 1’offre de son époux qui veut I'aider a
quitter ce mouvement car dit-elle, elle a « des sérieuses raisons de rester » (Gnoan

I°" qui lui rappelle

M’Bala). Aussi demeure-t-elle fidéle aux enseignements de Magloire
par la méme occasion le « gain » qu’elle a obtenu de ce culte: « N’oublie pas que tu
portes enfin dans tes entrailles arides, un enfant que j’ai béni et fécondé » (Gnoan
M’Bala). Cette femme, en fin de compte pas du tout naive, devient ainsi ’'une des deux

des plus influentes de ce mouvement messianique. Les raisons qu’elle avance pour

justifier son adhésion aux duperies d’un imposteur confirment que son attitude est
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calculée. Elle suit Magloire I” pour préserver ses propres intéréts :

Je me suis libérée du fardeau de la stérilité.

J’ai trouvé a travers ton mensonge, ma Vvérité : un enfant !
Je tacherai de 1’¢élever dans la dignité pour en faire un
homme, un vrai. (Gnoan M’Bala)

Cette declaration illustre le probléme philosophique de la fausse conscience qui ici
renvoie au type de conscience qui se forme dans une « culture » fondée sur le mensonge.
On le voit bien, il s’agit moins de « fausseté » de la conscience que d’une relation du
sujet a son histoire qui laisse voir une certaine inadéquation, ce qui pousse Joseph Gabel
dans La fausse conscience, essai sur la réification (1962) a parler d’une conscience

« déformée » qu’il associe par ailleurs a 1’aliénation.

Répressions (violentes) de la pensee

L élimination physique

L’anti-intellectualisme est le trait caractéristique du régime du Timonier que la
narratrice du roman de Ken Bugul désigne comme « le systeme » (185). Ce terme est
utilisé ici dans la perspective développée par Richard Hofstadter dans son essai Anti-
intellectualism in American Life (1963). 1l y définit I’anti-intellectualisme comme un
ensemble d’attitudes et d’idées ayant pour dénominateur commun [’hostilité et la
méfiance a 1’égard des intellectuels et de tout ce qui reléve de ’activité ou du domaine
de l’intellect. De I’anti-intellectualisme, Hofstadter en donne alors une description en
quelque sorte théorique :

The common strain that binds together the attitudes and
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ideas which 1 call anti-intellectual is a resentment and
suspicion of the life of the mind and of those who are
considered to represent it; and a disposition constantly to
minimize the value of that life [...] anti-intellectualism is
not here identified with a type of philosophical doctrine
which | prefer to call anti-rationalism [...] I am centrally
concerned with widespread social attitudes, with political
behavior [...] The attitudes that interest me most are those
which would, to the extent that they become effective in
our affairs, gravely inhibit or impoverish intellectual and
cultural life. (7-9)

Ainsi, le systeme du Timonier vise-t-il au contrdle total des esprits par tous les moyens,
y compris [’action coercitive. Ce systetme peut étre ¢tudié a partir de 1°élite®®
postcoloniale qui est présentée comme une classe hostile a la pensée critique qu’elle
combat de maniere systématique. Par son action, ladite élite détériore la société en
faisant prospérer le « crétinisme » au détriment de tout ce qui reléve de Iactivité ou du
domaine de I’intellect, ¢’est-a-dire de 1’esprit critique ou de I’esprit créateur. On constate
que I’élimination physique de I’intelligentsia et de tous ceux qui ont une attitude critique
vis-a-vis du pouvoir est un aspect fondamental de la politique anti-intellectualiste dans

I’univers référentiel de Gnoan M’Bala et Ken Bugul.

Cette dynamique est au cceur du mouvement messianique que son promoteur
place sous le signe de la « dictature de Magloire 1 » (Gnoan M’Bala). On ne s’étonne
donc pas que celui-ci aille ouvertement en guerre contre tous ceux qui s’opposent a sa

gu q PP

pensee et a son mouvement. Cette violence physique qui est partie intégrante du

26 Dans ce contexte, cette expression est utilisée dans un sens fonctionnel pour désigner
les personnes qui dans une société occupent des positions de premier plan.
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messianisme prend plusieurs formes que sont les menaces, 1’intimidation, la
séquestration et méme 1’assassinat. Dans le film, ce sont les adeptes du prophéte qui de
nuit, operent « des sales coups » en portant atteinte directement a I’intégrité physique de

Ier

ceux qui desavouent Magloire I car pour ces disciples, on «ne peut rien contre la
volonté du prophete ». C’est d’ailleurs cette cruauté qui est mise en exergue dans le
décor ségrégatif du film. En effet, I’avénement du mouvement messianique a Bali-
Ahuekro contribue a la division de la communauté en deux : d’un cote, il y a les adeptes
qui vivent en vase clos ; de ’autre, se trouvent tous les sceptiques que combat Magloire
Ier

. Les rapports entre les deux communautés sont teintés de violence et le film projette

ces conflits qui opposent les adeptes aux sceptiques.

Cependant, dans le roman, c’est grace au prétexte du combat socio-politique du
Timonier qui a invité son peuple a I’aider a lutter « pour une meilleure salubrité
mentale, intellectuelle, spirituelle de [leur] cher et beau pays » (Bugul 12). Or, une telle
aspiration, (de) par sa portée philosophique, rejoint a priori celles de plusieurs
théoriciens postcoloniaux africains qui, en méme temps qu’ils expriment 1’urgence pour
le sujet africain de se construire une pensée saine débattent aussi des conditions
d’éclosion d’une telle pensée. C’est, par exemple, un des intéréts du concept de
« déclosion du monde » qu’Achille Mbembe utilise dans Sortir de la grande nuit pour
souligner combien il est important de débusquer toutes les séquelles de I’aliénation
coloniale dans 1’esprit des Africain(e)s, afin de rendre possible le surgissement d’une
pensée saine. Pour Mbembe, la nouvelle pensée doit étre « une pensée qui sait expliquer

son monde, qui cherche & comprendre 1’histoire dont on est partie prenante et qui permet
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d’identifier la puissance du futur inscrite dans le présent » (241). Ainsi, dans La folie et
la mort, au lieu de s’attaquer aux divers obstacles de la vie intellectuelle, la campagne
d’ «hygiéne mentale » du Timonier est déviée de cet objectif et devient plutdt un

« systeme » d’éradication de la pensée critique.

Hostile a I’esprit critique, ce « systeme » se confond aussi parfois avec son
promoteur, qui se veut I’unique « penseur » dans cette république sans identité. En effet,
« pour étre dans le systéme, il ne fallait pas raisonner. C’¢tait le systéme seul qui avait
raison, puisque lui seul raisonnait » (167). Par conséquent, toute personne en decalage
avec les idées du Timonier est considérée comme folle: « Ou ¢’était lui, ou ¢’était eux »
(25). De ce point de vue, la folie, équivaut autant au fait de dire la vérité au pouvoir
qu’au refus d’adhérer aux idées du Timonier. Un tel déplacement de sens permet alors
de réprimer de maniere violente et systématique les « fous » et « folles » car dés lors, ces
derniers sont automatiquement pergus comme « des ennemis du peuple, des ennemis du
progres, des ennemis de notre démocratie, des ennemis de la liberté, des ennemis du
développement [et] des ennemis du Timonier » (13). Dans un tel contexte, « celui qui
veut dire la vérité doit avoir un bon cheval pour s’enfuir » (Bugul 180). De 1’évaluation
sévere que la narratrice en fait, ’action politique du Timonier ne se résume qu’en ces
cing points principaux:

Des menaces.
Des représailles.
De la torture.

Du crime.
De la terreur. (34)
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Toute cette violence déployée a I’égard des « fous » et des « folles » a pour objectifs
essentiels, de les dissuader a raisonner et de forcer leur adhésion au « systeme ». Dans
ces conditions, il est de bon ton de devenir un adepte du Timonier et un membre de son
parti politique pour éviter d’étre taxé de fou ou folle et de finir dans les geodles de 1’Etat

ou dans un asile:

Si tu veux un conseil, fais de la politique, active-toi,
inscris-toi sur la liste des applaudisseurs pour les discours
du Timonier a vie ou pour les visites des hotes de marque,
sinon tu es suspect aux yeux du parti unique.

Tout le monde doit faire de la politique, dans le parti
unique. Sinon tu es considéré comme un opposant, ce qui
est encore négociable, ou alors comme un fou et 13, c’est
grave. (21)

C’est, fort de ce constat, que la mort de ces fous et folles peut étre considérée comme le
signe apparent de I’éradication de la pensée critique. D’abord, Yaw, qui ne semble avoir
compris ni le sens philosophique de la « folie » ni le jeu des alliances, fait les frais de
cette politique, pour avoir dérogé a la regle:

-Pourquoi je suis enfermé ici ?

Parce que j’ai dénoncé la mascarade.

Je suis en sursis, je suis condamné a mourir parce que j’ai
dit la vérité. (183)

De méme, Mom Dioum dont le drame est aussi, dans une certaine mesure, celui de
n’avoir pas pu « composer avec le systéme » (228). Une telle hostilité vis-a-vis des fous
et folles entraine aussi naturellement la fuite des « fous qui raisonnaient » (13), réalité

déplorable qui se manifeste a travers la défection des professions et des productions
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intellectuelles : « Nous n’avons pas assez d’auteurs dramatiques, car ils sont tous en exil,
morts ou fous donc morts aussi » (Bugul 202). On constate alors que les seules activités
ou traditions que ces régimes tolérent sont celles qui relevent des domaines de la religion
et du divertissement. En effet, en dehors des décrets du Timonier, la radio nationale
diffuse surtout les variétés musicales et les prédications des nouveaux évangélismes®’.
Ces activités, comme il sera démontré dans la deuxiéme section de cette analyse,
s’inscrivent dans une idéologie anti-intellectualiste. Du coup, 1’on assiste a la
prolifération des nouveaux mouvements religicux, avec I’assentiment du pouvoir
politique qui pousse implicitement les populations a se tourner vers ces nouvelles
églises, tel que I’illustre ce communiqué de la radio dont 1’objet, pour une fois, n’est pas

le Timonier:
« Mesdames et Messieurs les auditeurs, sans oublier les
demoiselles, nous vous remercions de votre attention et
vous donnons la suite du programme. Dans quelques
instants vous allez entendre de la musique de variétés
étrangeéres, aprés vous aurez vos émissions religieuses,

aujourd’hui la parole Parlée, le Septieme Jour, Eckankar,
les Chrétiens Célestes, et les Ibaddou Rahmane ». (89)

Or, si le champ de I’imaginaire des nouveaux évangélismes s’amplifie en postcolonie
africaine, c’est parce que ces nouvelles églises répondent a la réalité sociale d’un monde
peuplé de «forces anormales» ou «invisibles ». Sandra Fancello qui analyse
I’évolution des nouvelles églises africaines dans « La délivrance dans les pentecotismes

africains » (2008) montre par ailleurs que pour beaucoup d’Africain(e)s, le « combat

27 utilise I’expression « nouveaux » évangélismes ici en opposition a « traditionnels »
ou « anciens » afin de marquer que comme dans les mouvements chrétiens, la religion
musulmane a aussi ses nouveaux prophetes et ses nouvelles confréries.
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spirituel » contre les forces invisibles du mal est « le principe explicatif de la souffrance

et du malheur » (179) :

La protection voire, la lutte contre ces « forces invisibles »
entretient un vaste marché de la guérison, manne des
guérisseurs  traditionnels ainsi que des Eglises
indépendantes, prophétiques et pentecotistes. C’est aussi
parce qu’elle participe pleinement de la « modernité
africaine » que la sorcellerie accompagne 1’explosion des
pentecOtismes indigénes [...] La contribution active du
pentecGtisme au phénoméne de la sorcellerie est une
composante majeure du succes de ce mouvement religieux
en Afrique. (162)

Des idées sans force

L’univers romanesque présente des populations déroutées par les détournements
de sens auxquels se livrent le Timonier et ses agents. En effet, plusieurs expressions et
concepts fondamentaux sont détournés voire vidés de leur sens et de leur contenu usuel
pour laisser la place a de nouvelles significations qui ont le plus souvent un lien avec la
politique anti-intellectuelle du Timonier. Ainsi en est-il par exemple de la démocratie
qui, dans la république du Timonier, ne renvoie ni a pouvoir exercé par le peuple, ni a
une égalité des « citoyens » devant la loi, encore moins a une collectivité unie par des
droits, des devoirs et des libertés. Par exemple, dans la « république » du Timonier, les
libertés de s’organiser et s’exprimer publiquement n’existent pas. Il est méme tres
dangereux de parler, d’ou ce rappel insistant : « par les temps qui couraient, il fallait des
muets actifs plutét que des actifs bavards » (19). Par ailleurs, I’emploi n’est pas

accessible a tous les citoyens car « s’il fallait nécessairement recruter, ¢’était parmi ceux
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qui avaient une carte d’identité du parti et ils n’avaient pas besoin de diplémés, la
plupart du temps. C’était le Timonier qui I’imposait au pays » (19). Cet extrait révele
donc qui est le principal obstacle a la démocratisation de la société : Le Timonier. A ce
titre, il banalise la démocratie pour en faire juste « un mot » qui doit étre « prononcé a la
radio tous les jours et une fois par an par le Timonier lui-méme, en personne, en chair
et en os» (52). Les medias se font le relais de cette banalisation du concept par le
traitement vague qu’ils accordent a cette question. Aucun développement, aucun débat
n’est organisé pour discuter du concept. Plut6t, les journalistes se livrent a une répétition
du mot démocratie toujours faite dans les mémes :

Prét pour la démocratie !

Démocratie !

Le mot !

Le fameux mot !

Le Timonier a exigé qu’il soit prononcé a chaque

programme, dans sa nouvelle politique d’ajustement
contemporain. (12)

Bien plus, ceux-ci menacent les populations de maniére insidieuse en leur rappelant

I’hostilité camouflée du Timonier vis-a-vis de ce mot audacieux et dangereux:

Il'y a relachement dans les comportements depuis que le
mot démocratie est prononce |[...]

Le Timonier n’aime pas vraiment ce mot.

1l y a encore d’autres mots comme alternance, limite de
mandats, limite d’dage, transparence des Urnes.

Mais il fallait étre de son temps.

Tant que ce ne sont que des mots. (52)

On est donc bien en présence d’une démocratie qui, pour emprunter I’expression de

150



8 ..
car elle n’est suivie

Todorov, se résume en une «incantation purement exaltée »*
d’aucun effet et ne correspond a aucune réalité concréte dans la société. La réalité
décrite dans le roman est dans son principe comparable a celle qu’étudie Jacques Ellul
dans L’illusion politique (1965). Ellul montre que cette formule du mot qu’on répéte

indéfiniment est un aspect de ’illusion entretenue par les hommes politiques dans le but

de ne pas se retrouver devant « un vide immense » :

Le mot [devient] compensation d’une absence, évocation
d’une présence fugace, magie incantatoire, présence
illusoire de ce que [I’étre humain] prétend saisir par son
vocabulaire. Le verbe autosuggestion, « puisque je le dis
et le répete, donc cela existe » [...] Vite il nous faut
combler le silence par nos discours, il nous faut
convaincre de I’existence par I’expression. Et que le vide
soit sonore pour 1I’empécher d’étre effrayant. (12-3)

Ce sont une caricature et une autosuggestion analogues qui sont aussi au cceur du
projet de réécriture de la Bible et de la problématique du « salut » dans le film. Les

innombrables discours de Magloire 1¥

qui s’autoproclame « sauveur » et auteur du
Dernier Testament semblent bien avoir pour fonction premiére, de suppléer non
seulement a I’absence de miracles et de «salut» qui caractérisent sa société, mais

surtout a la dégradation des conditions de vie de ses adeptes. En effet, en dehors des

deux « miracles » du début du film, il n’y a que la médiation des mots, des discours et

28 Expression qu’utilise Tzvetan Todorov dans Les ennemis intimes de la démocratie

(2012).
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Ier

du Dernier Testament pour faire vivre les adeptes. Selon Magloire I, ce projet de
réécriture de la Bible se justifie dans la mesure ou « la Bible a été trahie dans toutes ses
différentes interprétations. C’est pourquoi Magloire I a été envoyé sur terre pour la
réécrire dans toutes ses Vérités, pour la justice et le droit des peuples » (Gnoan M’Bala).
Cependant, on se rend bien vite compte que ni son Dernier Testament ni sa puissance
mystique n’apportent le bonheur aux populations. A ce sujet, la fin du film est fort
significative. La scéne n’est pas celle de la quiétude et du bonheur. Bien au contraire,
elle est d’abord celle de I’avilissement, de 1’impuissance et de 1’obscurantisme des
adeptes. On y voit des femmes, des hommes et des enfants assis par terre et implorant le

Ier

salut de Magloire I en ces termes :

Vive Magloire ! Sauve-nous !

Vive Seigneur Magloire ! Sauve-nous !
Seigneur sauve-nous !

Gloire a toi Magloire !

Gloire a toi Prophéte du Christ

Gloire a toi Magloire I’'immortel.

Cette image représente a la fois la misére psychique d’une population et le désir d’en
guérir. Elle montre le vide, le déséquilibre intérieur des disciples, ainsi que la détresse et
un sentiment profond d’impuissance face aux épreuves de la vie. Ces adeptes qui n’ont

plus la capacité de controler leur vie s’en remettent alors délibérément a leur «

er er
I |

Seigneur » Magloire 17 ; ce qui suggére que le messianisme de Magloire I©' prend appui
sur une praxis religieuse qui produit la sujétion volontaire. A la lumiere des analyses

d’Abderrahim EI Maslouhi, il s’agit 1a d’une « spécificité du pouvoir pastoral » qui met
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I’étre humain « face a un mode de négation du moi qui entraine une mortification de la
volonté (5). Par conséquent, cette image souligne le déclin non seulement de 1’esprit
critique dans le village de Bali-Ahuekro, mais aussi celui de la condition morale des
populations. Cette thématique du déclin de la vie psychique est par la suite confirmée
par la mort du messie qui jusque-la était considéré immortel. Cette mort qui survient
alors que les adeptes s’attendaient plutét a une amélioration de leurs conditions de vie
telle que promise par 1I’homme-Dieu immortel, illustre alors la thése essentielle
qu’expose le film, a savoir I’illusion d’un salut. Ce qui marque ce moment de Vérité est
le silence complet et le cri de la folle devant le spectacle de la mort de Magloire I*. La
course folle des adeptes qui s’enfuient dans toutes les directions marque 1’effondrement

de I’illusion d’un homme sauveur et le retour a ’ordre initial de confusion.
La sujétion mentale

Le Dernier Testament qu’écrit Magloire I*' et la propagande a laquelle se livrent
les medias respectivement dans film et le roman sont au cceur de deux méthodes de
sujétion mentale des populations. Dans 1’univers cinématographique, il s’agit
principalement du nouveau sens donné a la cérémonie de baptéme qui devient une
véritable opération visant a transformer des populations en adeptes soumis a Magloire
I*". Trois étapes importantes marquent ce processus: la rupture volontaire avec le passé,
le baptéme d’eau et 1’étude quotidienne du Dernier Testament, le livre inspiré de Dieu

en cours d’écriture par Magloire 1%. Sur le premier point, le film projette plusieurs

scénes ou les personnages renoncent a des croyances et se séparent des objets du culte
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traditionnel, des membres de leur famille et de leurs biens. Cette distanciation avec le
passé et la société intervient dans un contexte de crise existentielle du sujet qui, gréace
aux miracles du propheéte, change radicalement sa conception de la vie et de la vérité.
C’est cette transition qu’illustrent, par exemple, les deux scénes ou des personnages
brilent leurs fétiches en signe d’attachement au nouveau prophete :

O grand Génie ! Voici devant ton hétel ton repas préféré

[...] A travers les miracles d’un nouveau prophéte, j’ai la

révélation d’une nouvelle religion. Désormais, je suis un

adepte de cette vérité éternelle. Que ta colére ne s’abatte

point sur moi ni sur ma famille. A ce carrefour, nos
chemins se séparent.

Cet acte de désaveu s’insere dans le contexte de remise en question et de I’espérance
d’une vie meilleure suscité par les miracles du nouveau prophete Magloire. C’est donc
dans I’espoir d’un miracle que cette femme stérile incinére, sans regrets, ses objets de

culte traditionnels :

Tu m’as été 1égué par mes ancétres [...] Ce ventre fané n’a
jamais connu la joie de la fécondité. Aujourd’hui, je me
débarrasse de toi sans remords. Je suis persuadé que la
puissance de Magloire I*" accomplira ce miracle.

Plus appréciable encore est le conflit familial entre deux jumeaux identiques. Tandis que
’un devient un adepte de Magloire I*, 1’autre refuse d’adhérer au nouveau culte. Cette
rupture entre les deux freres suggere sans doute la rupture avec le passé de maniére
générale. Elle représente le rejet de 1’ordre ancien, notamment des connaissances et des
modes de pensée antérieurs dont il est nécessaire de se défaire afin que se révele la

nouvelle vérité qu’incarne Magloire 1¥. Par ailleurs, elle accrédite la primauté de la
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puissance divine qui, seule, est essentielle pour résoudre les crises existentielles.

Cette étape initiale est alors suivie de la cérémonie de baptéme, qui se déroule
dans un cours d’cau avec tous les adeptes. A cette occasion solennelle, les néophytes
prétent allégeance au messie et jurent solennellement de se « conformer aux
commandements de [leur] nouvelle église », de se «débarrasser de [leurs] biens

matériels », et de se « dévouer corps et ame a Magloire I*

[leur] prophéte » (Gnoan
M’Bala). Par la méme occasion, ils font plusieurs autres déclarations publiques ou il est
question d’un nouveau départ et d’une mise sous la tutelle volontaire de Magloire I*: ils
le reconnaissent « comme cousin du Christ » et unique source de salut. En échange, le

messie leur garantit non seulement sa protection contre les forces maléfiques mais aussi

le salut :

Vous voila désormais fidéles a ma lumiere. Par ce baptéme,
vous avez ma protection Au jugement dernier, vous ne
serez point jugés. (Gnoan M’Bala)

Le baptéme se révele donc un rite qui instaure la soumission et la loyauté des adeptes a
I’idéologie du messie. Cette sujétion est par ailleurs en conformité avec le huitiéme
commandement du Dernier Testament qui stipule : « A aucune autre autorité que celle
de ton prophéte, tu ne te soumettras ». Dés lors, I’occupation essentielle des prosélytes
IEI'

consiste a étudier le Dernier Testament, étude quotidienne de la pensée de Magloire

qui constitue la séquence finale d’une pédagogie de la sujétion mentale.

L’importance de la radio ainsi que la fascination qu’elle exerce

sur les masses est déja mise en relief au chapitre trois dans La folie et la
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mort, a partir de 1’aliénation de Fatou Ngouye dont la radio devient la
seule «amie ». Dans la république que dirige le Timonier, la radio
nationale est entierement vouée a son service et la priorité est donnée aux
émissions dédiées a sa personne et au décryptage de sa politique. Ainsi
s’exprime le « ministre de 1I’Information » (Bugul 202) pour expliquer la

grille des émissions de la radio nationale :

C’est pour cela qu’a part les communiqués, les discours
retransmis cinquante fois parce qu’ils sont tellement
importants pour nous, les décrets, les avis de déces,
I’anniversaire de son excellence, le départ de son
éminence pour le village, nous n’avons pas d’autres
programmes [...] C’est intéressant. Vous allez entendre la
maniére dont les décrets de son Excellence, les
anniversaires des membres de sa famille, ses inspirations
nocturnes, sont transmis au peuple. (202)

Cette maniére de voir met au jour quelques particularités des media, notamment leur
inclination propagandiste. D’abord, on remarque la répétition systématique ainsi que la
concentration de 1’information sur la personne et la vie du Timonier. Cette technique
met en évidence la manipulation des contenus des émissions ainsi que leur manque de
variété. Par exemple, les populations sont uniquement « éduquees » sur leur leader, ce
qui explique pourquoi la diffusion d’une pi¢ce de théatre « non conforme » sur les ondes
de la radio nationale est immédiatement taxée d’acte « subversif » (202) et souléve « un
tel tollé que le Timonier a vie [...] convoqua le ministre de I’information, le directeur de
la radio, I’animateur de 1’émission, le gardien de la radio, le chauffeur ainsi que tous les

stagiaires [et] demanda des explications sur cette piéce de théatre » (202). Or, cette piéce
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est considérée subversive simplement parce que « tout le monde en parlait, en lieu et
place des décrets du grand Timonier, de ses phrases importantes, de ses discours, du
rhume de son petit-fils, de I’anniversaire de la mort de sa mére, de son déplacement dans
son village. C’était subversif » (202). Autrement dit, dans I'univers statique de cette
république, cette piece vient bousculer I’équilibre social voulu par le Timonier. C’est
dire que les media n’ont pas pour role de donner aux citoyens les moyens de comprendre
les enjeux sociaux, d’éveiller leur conscience ou de les aider a acquérir 1’autonomie de
penser et d’agir. Les gens sont « autonomes » s’ils pensent et agissent dans le moule

ainsi construit pour eux.

Les journalistes contribuent a bloquer I’exercice de la libre parole en
empéchant toute possibilité d’exprimer des opinions contradictoires. Cette radicalisation
de leur attitude est manifeste dans leur discours ainsi que I’illustre I’exemple suivant:

Ecoutez, je suis ici pour parler des affaires de notre cher

Timonier.
Bonsoir chez vous. (13)

L’« information » a sens unique présente alors le Timonier comme un héros national,
une image qui, par ailleurs, va s’imposer dans I’esprit des populations. Les medias
rappellent sans cesse les exploits et sacrifices du Timonier qui avait eu une « fracture de
la jambe [...] jambe cassée au cours de [’attaque des compatriotes ennemis contre
[leur] cher pays » (37). A cela s’ajoutent les grandes réalisations du chef de I’Etat qui,
apprend-on, a initié de grands travaux d’aménagement du territoire. On peut en effet

I’entendre dans la rediffusion du « discours du Timonier a l’occasion de [’inauguration
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du nouveau palais du congrés et du palais du peuple, qui tous les deux portent son
illustre nom » (89) ainsi que celui du « centre commercial qui porte son nom et il planté
des arbres qui portent aussi son nom » (93). De méme, lorsque le grand marché de la
capitale brile, c’est encore I’héroisme du Timonier qui est exposé avec ’annonce
remarquable du Timonier qui « va construire un autre marché ininflammable et il va
l'inaugurer avec les chefs d’Etats amis de la sous-région » (186). Cependant, les
réalisations du Timonier ne sont pas que matérielles puisque la radio célebre aussi « la
liberté d’expression et de comportement pronée par [le] grand Timonier » (202). Par
conséquent, on peut parler d’un matraquage psychologique destiné a convaincre méme
les plus récalcitrants a soutenir la politique du Timonier. C’est ce sentiment de lassitude
qu’on trouve dans le bilan de Mom Dioum

Qu’avait-elle obtenu de ce pays ?

Des slogans

Des photos du Timonier partout, jusque dans les taxi-

brousse,
Jusque dans les toilettes. (34)

Toutes ces pratiques médiatiques expliquent, en partie, la vulnérabilité des masses a la
propagande du régime du Timonier qui parviendra, avec succes, a annihiler tout esprit
critique chez les populations et a les rendre dociles. Or, si pour les narrateurs cette
docilité est essentiellement aliénante, pour le Timonier, elle est avant tout I’essence

veritable de la liberté citoyenne.
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La mascarade : une satire de la culture postcoloniale

Dans le texte de Ken Bugul, la mascarade permet de dire non seulement
I’invention et la fabrication de certaines « traditions » africaines mais aussi a quel point
le modéle de ces «traditions» inventées est directement inspiré de [’anti-
intellectualisme en vigueur dans la société. En effet, sous 1’action conjointe de 1’¢élite
Vassari et de 1’¢lite politique, la cérémonie du culte des ancétres est transformée en
«une cérémonie avec les tétes d’enfants » (142). Il s’agit d’une négociation et d’un
accord entre ces deux partis ou il est question pour les Vassari d’ « acheter [leur] liberté
et [leur] dignité » (142) en échange de plusieurs sacrifices d’enfants choisis parmi les
plus intelligents du pays Vassari. A I’insu du peuple, ces enfants sont assassinés par les
anciens chaque année pendant la cérémonie du culte des ancétres et leurs tétes offertes
au Timonier. Cette violence des adultes a 1’égard des enfants a par ailleurs pour but de
faire du Timonier « I’homme le plus puissant de la planéte [et] I”’homme le plus riche du
monde » (141). A ce sujet, la scene qui relate le meurtre de cette frange de la
population permet d’avoir un apercu de la cruauté de cette pratique:

IIs prirent les enfants et les égorgérent.
Le sang giclait avec furie.
Un sang chaud, bouillant et bouillonnant.
Un sang rouge [...]
IIs firent plus que les égorger.
IIs les décapitérent ensuite et mirent les tétes dans un sac.
Les corps mutilés des jeunes enfants furent enterrés la sur
la colline ou tout avait été préparé.
Le sac des tétes fut attaché et mis de coté.
Le Timonier sera satisfait. Avec ces tétes qu’il nous a
demandées
-Et nous, nous aurons 1’indépendance, enfin

I’indépendance. (141-2)
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Cette description montre bien que le meurtre des enfants est une invention des anciens et
de I’¢lite politique. La narratrice procéde alors en présentant le processus de
normalisation de cette pratique qui porte atteinte a I’intégrité physique et morale de cette
frange de la population. A la base, se trouvent le mensonge et les ruses des anciens qui,
au nom d’une « tradition » et d’une «culture» a conserver, vont légitimer divers
changements dont celui du sacrifice des enfants qui dure depuis « cing années » (142).
L’un de ces mensonges est celui du voyage des ancétres qui reviennent du monde ou ils
vivent pour prendre des enfants qu’ils rameéneront dans I’au-dela pour leur tenir
compagnie. Face a un tel discours, on note que la plupart des parents souhaitent le départ
de leurs enfants :

Combien de parents aimeraient avoir leurs enfants ici

aujourd’hui. Combien de parents n’étaient-ils pas en train

de faire des veeux pour qu’a la prochaine cérémonie leurs

enfants soient choisis pour étre les compagnons des
ancétres dans le monde ou ils vivaient. (141)

L’aspect principal qu’on retiendra surtout du culte des ancétres est la détermination et le
grand intérét de la classe des anciens a dissimuler la vérité au peuple, a le maintenir dans
I’ignorance tout en I’entrainant dans des pratiques sans issue. Bien plus, ils posent et
acceptent la nécessité du mensonge en affirmant que « c’est cela qu’il faut faire croire
aux autres. Nous ne pouvons pas dire la vérité a notre peuple, méme pas a nous-mémes »

(Bugul 140).

Si au départ la mascarade désigne I’imposture « culturelle » en pays Vassari dans
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I’univers romanesque de Ken Bugul, ce concept permet par la suite de donner une
description allégorique de la «culture postcoloniale » africaine. Dans ce sens, la
mascarade désigne bien cette culture de maraboutage qui en fin de compte est un
ensemble de dispositifs qui portent atteinte a 1’intégrité psychique des populations. Elle
permet de constater a la fois les poids de la généalogie coloniale, de I’abrutissement des
populations mais surtout, de la cristallisation de la « culture postcoloniale africaine »
dans un magico-religieux complexe et ses c6tés ludique et occulte. Bien plus, elle traduit
aussi une volonté de théatraliser la culture postcoloniale africaine et cette théatralisation
participe de 1’énonciation satirique qui, d’aprés Sophie Duval et Marc Martinez dans La
satire (2000), vise trés souvent & montrer le monde comme « un spectacle » (223). Selon
ces auteurs, dire que I’étre humain est devenu un acteur présuppose toujours « un écart
entre la vérité et I’apparence [...] ou I’étre humain est un « acteur » dont il faut jeter bas
le masque pour découvrir la vérité du visage » (224). Or, c’est bien a cette tiche que
s’attelent en définitive les deux auteurs qui se demandent en fin de compte : « Le monde
ne serait-il que mascarade et chacun devrait y jouer un role » (Bugul 183) ? Ce faisant,
ils procedent en exposant une élite postcoloniale intellectuellement souffrante par des
aspects. De cette multitude de traits se détache particulierement un mode de
consommation ostentatoire?® qui, selon la narratrice de La folie et la mort, expliquerait

en grande partie, leur attitude anti-intellectualiste :

Ce gens mangent a leur faim, voyagent dans des avions
appartements, et en contrepartie ils trahissent leurs

2 Etalage insistant et excessif des richesses matérielles dans le but de se faire remarquer.
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compatriotes et soutiennent avec vigueur leurs nouveaux
amis dans la destruction de la raison chez les individus et
dans la promotion de la mascarade. (180)

Sans doute, la formule de « politique du ventre®® » exprime-t-elle bien I’appétit cupide
qui anime cette élite. Pour expliquer cette ambition ostentatoire, la narratrice du roman
de Bugul appelle alors a ne pas oublier sa fonction cathartique: « Le noir et le fric, ¢ est
toute une saga d’exorcisme. Le noir ne s’aliene pas avec [’argent, il se défoule avec.
Pour lui, le fric est magie » (194). Est-ce donc, pour ces élites, une maniere de vaincre
les forces anormales qui les assailliraient ? Face a une élite résolue a mettre en faillite la
vie intellectuelle de la société, les populations n’ont d’autre choix que de « [jouer] le jeu
pour ne pas se faire détruire la raison » (180). Aussi sera-t-il question pour beaucoup,
d’essayer de conserver «en cachette la raison» (180) en jouant des «roles
préfabriqués » (194). C’est dans cette optique que la narratrice du roman présente alors

le sort des millions d’individus qui peuplent ['univers qu’elle décrit :

C’était le meilleur résumé de notre existence cruelle dans
cette mascarade dans laquelle nous vivons et ou des
millions de personnes tournent en rond et ne se rendent
méme pas compte de ce qui se passe, car ils sont les
acteurs, les maitres, les metteurs en scene de cette
mascarade. Pendant que des abrutis sont la en spectateurs.
(184)

Un tel énoncé transpose bien le postulat d’une humanité et d’une vie psychique
totalement vaincues, désorientées et soumises au pouvoir de ceux qui les ont

maraboutées. Humains a ’origine, ces victimes du maraboutage ne sont plus que des

% En référence a ’essai de Jean-Francois Bayart, L'Etat en Afrique : La politique du
ventre (2006).
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morts-vivants, et la figure du zombie incarne de ce point de vue, I’ambivalence et

I’indigence de cette condition humaine abétie.
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CHAPITRE VI

UN PEUPLE DE ZOMBIES

Le temps des zombies

Une société de zombies

Au nom du Christ de Roger Gnoan M’bala et La folie et la mort de Ken Bugul
révelent tous les deux une société transformée en zombie a travers les pratiques de
maraboutage. L’idée est suggérée de manicre subtile dans le film de Gnoan M’bala.
D’abord, nous la devinons dans la scéne initiale qui apparait dans le générique du film.
On y voit une femme marchant sur un sentier désert. Tout a coup, elle est surprise et
saisie par un étre habillé en raphia et masques, accoutrement qui par ailleurs, rappelle
fort bien les tenues de certains marabouts et guérisseurs de certains pays du continent.
Alors qu’elle tente de s’échapper, ce marabout la baillonne et 1’entraine de force dans la
broussaille. 11 y a alors ellipse sur le genre d’interaction qu’il y a entre le marabout et la
femme. Néanmoins, quelques minutes apres, on apercoit le marabout s’échapper seul.
Quant a la femme, on la retrouve assise par terre, s’arrachant les cheveux et vétements,
et criant & tue-téte. Cette transe est alors suivie par un état de démence. C’est dans cet
état de folie que survient d’ailleurs ce qui parait comme son meurtre. En effet, quatre
hommes la prennent d’assaut et I’immergent complétement dans un fleuve. L’eau calme
du lieu d’immersion ainsi que I’attitude jubilatoire des quatre hommes suggerent la
noyade vitale de la femme. Mais s’agit-il véritablement d’une mort? Car,
paradoxalement, cette méme femme se manifeste par la suite — bien en vie - et devient
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I’un des personnages principaux du film, sans que les conditions exactes de sa probable

« résurrection » ou de son sauvetage ne soient élucidées.

Par ailleurs, toujours au début du film, un porcher est tué de la méme facon par
ce méme groupe d’hommes. Aprés 1’avoir exécuté par noyade, on peut les écouter se
féliciter de leur exploit. Cette conversation entre meurtriers qui commentent sur la mort
de leur victime sert ainsi de témoignage du décés du porcher. Cependant, lui aussi
revient a la vie dans des conditions qui ne sont pas révelées et devient le prophete
Magloire ler, protagoniste principal du film. A ces deux figures s’ajoutent celles de
spectres, fantdmes et d’autres revenants qui apparaissent dans le film et aussi dans le
roman de Bugul. C’est donc a cette faune étrange que je m’intéresse dans ce chapitre.
Car, comment interpréter ces deux figures qui ne correspondent pas a nos connaissances
sur des notions de vie, de mort, de loi naturelle et de nature humaine ? S’agit-il des
«non-morts », des « mort-vivants », d’étres réincarnés ou de cadavres réanimés ? Dés
lors, quelle que soit la perspective adoptée, 1’opinion qu’on a de cette condition humaine

doit rendre compte du paradoxe que représentent ces personnages.

A ce sujet, c’est la narratrice de Ken Bugul qui, en faisant la peinture d’une
humanité similaire annonce comment ’interpréter. Selon elle, I’incertitude autour de la
vie de ces personnes « décédées » et apparemment arrachées a leur « tombe » renvoie a
la réalit¢ du zombie. A cet effet, c’est dans un langage sans détours qu’elle utilise ce
terme tout en se référant a des étres identiques a nous et qui sont les habitants de cette

Afrique qu’elle décrit comme:
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Des millions de personnes de ce pays qui sont tous dans le
systéme, qui n’arrivent pas a s’en sortir, qui sont écrasés,
malmenés, détruits.

Des zombies, des gens ignorants, maintenus dans
I’ignorance, endoctrinés, terrorisés.

Quelques individus manipulent ’existence d’un peuple
entier, de peuples entiers pour leur seul plaisir. (229)

En assimilant les populations du continent aux zombies, les narrateurs de Bugul
et Gnoan M’bala ne nous aménent-ils pas a voir dans la figure du zombie, I’embléme de
la misere intellectuelle postcoloniale africaine ? Cependant, avant d’arriver a cette

conclusion, une analyse du concept de zombie s’impose.
Le concept de zombie

Parfois appréhendé comme « un mort-vivant » ou comme « ni mort ni vivant »*,
le zombie est un concept complexe qui, selon certaines recherches en anthropologie,
émergerait du vaudou haitien. A I’origine, il s’agit d’un étre humain transformé par le
Bizango, une société secréte vaudoue. Cette transformation était la sanction sociale
administrée par les membres du Bizango a 1’égard des adeptes qui avaient violé ses
codes. A ce titre, Michel S. Laguerre dans Voodoo and Politics in Haiti (1989) présente
le Bizango comme une société secréte dans 1’ile de Saint-Domingue pendant la période
de I’indépendance. Continuateurs de la tradition de révoltes des marrons, le secret entre

les membres du Bizango est la base sur laquelle fonctionne cette organisation qui entre

31 En référence a ’essai de Deborah Christie et Sarah Juliet Lauro, Better Off Dead, The
Evolution of the Zombie as post-Human (2011). Elles y définissent le zombie ainsi: « the
zombie both is, and is not, dead and alive » (2).
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autre, a pour but de défendre ses membres et les paysans en général, contre 1’oppression

et ’exploitation. A cet effet, Laguerre affirme:

The Bizango secret society is a remnant of Haiti’s colonial
heritage and stands as an integrated unit on the Haitian
social structure. Individuals are integrated into such a unit
through a ritual of rebirth (ritual of initiation) which every
member must undergo, through making an oath of
allegiance to the group and through sharing secret
languages, handshakes, passwords. The Bizango secret
society stands as the conscience of certain districts in Haiti
in that it protects the residents against exploitation by
outsiders. (81)

Cette peinture permet de comprendre qu’au départ, le zombie est un étre humain
«normal » et la zombification n’est pas un acte arbitraire. Au contraire, la raison d’étre
de cette action punitive consiste & maintenir I’harmonie et le bonheur du groupe. Pour ce
faire, il est question d’opérer une transformation complexe du « traitre » qui consiste a
lui dter son ti bon ange® qui, dans la tradition vaudoue, est considéré comme la
composante de I’ame ou résident la personnalité, le caractere et la volonte. Cette
opération se fait par la magie ou un poison spécial. Aussi existe-t-il deux conceptions du
zombie. Katherine Dunham, une anthropologue et danseuse d’origine américaine -
initiée du vaudou haitien - reprend ces deux représentations du zombie dans Island

Possessed (1969) :

The first definition of the creature is that of a truly dead
person who by intervention of black magic has been
brought to life, but by such a process that memory and will

%2 Wade Davis dans ’introduction de Passage of Darkness : The Ethnobiology of the
Haitian Zombie (1988) explique que dans I’imaginaire haitien, le ti bon ange correspond
a la substance ou la « partie sacree » de 1’étre et la zombification revient a oter, controler
ou soumettre le ti bon ange des humains a des forces extérieures. (8)
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are gone and the resultant being is entirely subject to the
will of the sorcerer who resuscitated him in the service of
good or evil. (184)

Plus loin, Dunham explique le second type de zombie qui est le produit d’une

transformation par les plantes ou du poison :

Some person selected by a bocor practicing this black art
has been given a portion of herbs brought from ‘Nan
Guinée’. The person falls into a coma resembling death in
every pathological sense. When the body is buried, the
bocor waits for an occasion to disinter it, administers an
antidote and the subject is his to command. The difference
between the two types seems to be that the former is
without a soul, and if given salt, which is strictly forbidden
in alimentation for all kinds of zombies, the zombie who is
a resuscitated dead person disintegrates or falls dead,
whereas the zombie which has been revived from a
drugged state returns to life as a normal human being.
(184-5)

L’état du zombie, dans le vaudou, est donc celui d’un cadavre réanimé. Cependant, sa
complexité, comme le remarque Alfred Metraux dans Voodoo in Haiti (1972), est bien
celle d’un étre plongé dans une zone de flottement entre la vie et la mort : « The zombi
remains in that gray area separating life and death » (251). Dés lors, I’idée d’un étre
humain projeté aux confins de la vie et de la mort est celle qui a été reprise tant par la
culture populaire que par les théoriciens des sciences humaines et sociales. Pour ces
derniers, le zombie est d’abord, « logiquement » ou métaphysiquement possible. Tel est
par exemple, I’'une des conclusions des travaux de Wade Davis qui dans The Serpent
and the Rainbow (1985) et Passage of Darkness : The Ethnobiology of the Haitian
Zombie (1988) certifie de la validité scientifique du zombie par empoisonnement. Selon

lui:
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These preliminary laboratory results, together with
discoveries in the field and the biomedical literature,
suggested  strongly that there could be an
ethnopharmacological basis to the zombie phenomenon.
The consistent and critical ingredients in the poison
appeared to be marine fish containing known toxins
capable of inducing a physical state that could allow an
individual to be misdiagnosed as dead. That Narcisse’s
symptoms are consistent with the known effects of
tetrodotoxin suggests the possibility that he was exposed
to the poison. If this does not prove that he was a zombie,
at least, substantiate his account. (7-8)

Peut-étre avons-nous ici I’explication de I’incertitude autour des morts par
noyade dans le film de Gnoan M’Bala et la raison pour laquelle elles incitent a
s’interroger s’il s’agit de véritables morts. Cependant, dans le cadre de cette analyse,
c’est surtout le postulat selon lequel le zombie constitue un concept méthodologique
valable pour appréhender et expliquer la condition humaine qui m’intéresse en premier
lieu. A ce sujet, Sarah Juliet Lauro et Karen Embry dans A Zombie Manifesto : The
Nonhuman Condition in the Era of Advanced Capitalism (2008) postulent que le concept

de zombie permet d’appréhender la complexité de la conscience humaine :

The zombie has become a scientific concept by which we
define cognitive processes and states of being, subverted
animation, and dormant consciousness. In neuroscience,
there are « zombie agents », in computer science there are
«zombie functions ». We even find «zombie dogs »,
«zombie corporations », and «zombie raves » in the
news. [...] We want to take a deeper look at the zombie in
order to suggest its usefulness as an ontic/hauntic object
that speaks to some of the most puzzling elements of our
sociohistorical moment, wherein many are trying to
ascertain what lies in store for humanity after global
capitalism — if anything. (85-6)

En reprenant et en prolongeant cette question dans Better Off Dead : The Evolution of
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the Zombie as Post-Human (2011), Deborah Christie et Sarah Juliet Lauro répertorient
et définissent neuf types de zombies parmi lesquels: «zombie drone », «zombie
ghoul », « tech zombie », « bio zombie », « zombie channel », « psychological zombie »,
« cultural zombie », « zombie ghost », « zombie ruse » (8). Ainsi, de tous ces types, le
« zombie psychologique » qui est synonyme du « zombie philosophique » est celui qui,

métaphoriquement, renvoie aux problemes de la conscience « post-humaine ».

A cet effet, David Chalmers dans The Conscious Mind (1996) le définit comme
un individu qui a perdu les structures fonctionnelles lui permettant d’étre conscient.
Aussi, sous le regard de Chalmers, le zombie est-il une personne physiquement
identiqgue a un étre humain ordinaire mais a qui il manque « I'expérience » de la
conscience. Et ajoute-t-il, le zombie est comme nous et manifeste un comportement
identique a celui des humains, quoiqu’il y ait une absence totale de la vie mentale en lui.

C’est dans ce sens qu’il décrit ce type d’individu:

He is physically identical to me, and we may as well
suppose that he is embedded in an identical environment.
He will certainly be identical to me functionally: he will
be processing the same sort of information, reacting in a
similar way to inputs, with his internal configurations
being modified appropriately and with undistinguishable
behavior resulting [ ] It is just that none of this experience
is accompanied by any real conscious experience. There
will be no phenomenal feel. [ ] A zombie is just something
physically identical to me, but which has no conscious
experience — All is dark inside. (95-6)

Aussi peut-on observer que le theme de la « nuit intérieure » du zombie est récurrent
dans la littérature antillaise. Dans son article « Ce Zombi égaré est-il un Haitien ou un
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Québécois ? Le vaudou chez les écrivains haitiano-québécois » (2009), Amy J. Ransom
affirme a cet effet qu’ « on remarque une forte présence du vaudou et celle du zombi
comme métaphore de 1’Haitien aliéné, contraint a vivre une vie qui n’est pas une vie,
mais plutoét une mort vivante sous 1’oppression duvaliériste » (66). Et, ajoute-t-elle, « il
figure aussi 1’¢tat de 1’exilé haitien qui a du mal a se faire accepter ou a s’accepter dans
le pays d’accueil » (66). Cette description de deux types de zombie dans le discours
littéraire haitien est indicatrice, de prime abord, de la polysémie du concept. Toutefois,
Christie et Lauro suggérent d’interpréter les différentes manifestations de la nuit
intérieure du zombie comme le produit d’une absence de vie mentale. Pour cette raison,
elles suggerent d’appréhender le zombie a partir d’'une donnée fondamentale qu’ils ont

tous en partage, a savoir la perte d’un attribut essentiel. Aussi, affirment-elles:

Zombies do all share a common characteristic: the absence
of some metaphysical quality of their essential selves. This
may be the soul, the mind, the will, or, in some cases, the
personality. But every zombie experiences a loss of
something essential that previous to zombification defined
it as human. (7)

Non sans raison, cette nuit intérieure qui habite le zombie s’exprime alors chez Bugul et

Gnoan M’Bala, d’abord dans le spectacle d’une « téte vide ».
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L’absence d’activité mentale

Des « tétes vides »

La téte joue un réle important dans la transmutation des individus en zombies. Il
s’agit d’une opération complexe de destruction de la substance pour rendre le corps
obéissant aux ordres d’une force extérieure. Bugul et Gnoan M’Bala représentent cette
destruction comme étant surtout celle de la téte, notamment le cerveau. Cette ruine du
cerveau des populations s’opere en postcolonie a partir de la confusion engendrée par les
dysfonctionnements multidimensionnels des institutions. A ce propos, nous dit la
narratrice de Bugul, ce « désordre avait affecté le mental des gens » (51). On peut alors
voir divers procédés d’un matraquage intellectuel conduisant a 1’arrét du fonctionnement
du cerveau des individus. La narratrice affirme alors que « le peuple de ce pays avait été
tellement malmené par des décrets, des décisions, des dispositions, que les cerveaux
ramollis ne réagissaient pas, donc ne fonctionnaient plus » (25). Le parcours
psychologique de Yaw met alors en lumiére cette mutation en zombie qui peut durer des
années ou s’opérer de maniere tres rapide. Au début de son histoire, Yaw est présenté
comme un « beau jeune homme [qui] trainait avec bonheur sur la colline » de son pays
Vassiri (137). Cependant, sans le vouloir, il est témoin de la décapitation des enfants de
son village par les anciens. Ce spectacle le bouleverse et ébranle I’univers de ses idées et
certitudes, créant une grande confusion dans le champ de sa perception car « il n’en
pouvait plus » (161). Cette nuit marquera alors pour lui, la nuit noire de son

« effondrement » (163) et le lendemain, nous dit la narratrice, Yaw qui se rend sur la
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grand-place du village pour la cérémonie des ancétres est déja :

Comme un automate, comme un robot, comme un zombie,

comme un fantdme.

Vidé de vie.

Vidé de raison.

Vidé de tout. (164)
Cette image d’un individu « vidé de tout » est aussi celle que développe Boon dans sa
contribution publiée dans 1’essai de Christie et Lauro (2011) sous le titre de « The
Zombie as Other : Mortality and the Monstrous in the post-Nuclear Age ». Dans cet
article, Boon analyse ce vide comme 1’extréme misére intellectuelle humaine car selon
lui, pareil individu n’est plus qu’une coquille vidée de tout ce qui constituerait
« I’humain » en nous. Aussi dit-il : « The zombie [...] is primarily a physical body
occupied by nothingness - a human shell lacking whatever properties are presumed to
constitute self to our consciousness » (54). Nous pouvons en déduire que le cerveau de
Yaw est un cerveau « mort». Cette mort est alors formulée chez Bugul par
I’assimilation des zombies a «des gens qui n’ont pas d’opinions, d’idées, de veeux, de
souhaits, d’envies, de désirs » (229). Le zombie peut dés lors étre envisagé comme un
« mort-vivant », c’est-a-dire un étre chez qui la vie du cerveau est éteinte. Or, cette mort
intérieure est surtout indicatrice de 1’absence de vie intellectuelle car en les décrivant
comme des étres dont le cerveau ne fonctionnait plus, c¢’est bien I’intelligence de ces
individus que conteste la narratrice. A ce sujet, si on s’en tient aux différentes théories
qui abordent D’intelligence comme la combinaison de différentes sollicitations du

cerveau, on conviendra que le cerveau est 1’organe sans lequel on ne pourrait parler

d’intelligence. Aussi s’explique dans ces sociétés, 1’ignorance généralisée de la
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population.
Des populations ignorantes

Le chapitre précédent a permis de montrer que le maraboutage consiste, entre
autres, a créer et a entretenir 1’ignorance chez le peuple. Cette ignorance du peuple est
perceptible d’une part, a travers une sous-scolarisation genéralisée. La narratrice de
Bugul dresse le tableau d’une société ou les enfants n’ont pas acces a 1’école d’abord a
cause d’un manque de structures scolaires. Par exemple, Mom Dioum aprés sa maitrise
souhaite s’installer au village pour enseigner. Cependant, ce projet ne peut se réaliser
parce qu’ «au village, il n’y avait rien a faire. Méme plus une petite école pour y
enseigner » (48). Cette carence explique peut-étre I’image d’une enfance oisive dans le
film de Gnoan M’Bala. En effet, aucune allusion a I’école n’est faite dans ce film qui
pourtant, met en scéne plusieurs enfants en age d’aller a 1’école. Plutot, on voit cette
enfance tant6t affairée a courir et crier aprés une folle. D’autres s’adonnent avec joie, a
des actes de violence a I’endroit de cette folle. Cette démission des autorités ainsi que le
désintérét du peuple s’expliquent alors a la lumiére de la faillite de 1’école que le
chapitre suivant traitera en profondeur. Toutefois, a ce niveau, on peut déja relever que
le «refus» pour ces populations de «s’instruire » releve en partie, de la grande
incertitude quant aux perspectives d’avenir. A ce sujet, la narratrice de Bugul nous fait
comprendre qu’il n’existe aucune différence entre ceux qui avaient fréquenté cette école
et ceux qui n’y avaient pas été. Ainsi en est-il de « I’expérience » de Mom Dioum qui

« était celle des milliers des milliers de jeunes gens comme elle » (26). Selon elle :
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Mom Dioum avait obtenu une maitrise en Sciences
Economiques avec méme une mention. Mais apres cela il
n’y avait pas d’espoir ni de trouver une bourse pour se
spécialiser, ni de trouver un emploi. L’Etat ne recrutait
plus depuis longtemps les diplébmés en sciences
économiques ni n’importe quel autre diplomé [...] S’il
fallait nécessairement recruter, c’était parmi ceux qui
avaient une carte d’identité du parti et ils n’avaient pas
besoin de diplémes, la plupart de temps. (26)

Par conséquent, déclare la narratrice, tout ce qu’on peut obtenir dans ce pays avec des
¢tudes et des diplomes n’est que « du chdmage » (34). Cette situation explique sans
doute les nombreux désistements scolaires en postcolonie, et notamment pourquoi
« Fatou Ngouye n’avait jamais pu terminer son cycle primaire, car elle avait été mariée
tres vite » (22). Ce choix de marier précocement Fatou Ngouye met surtout en relief,
I’inutilité¢ de I’école dans cette société. En effet, les « parents avaient jugé que ce n’était
plus nécessaire qu’elle continue ses études, puisque ceux qui étaient partis chercher la
fortune, revenaient avec toutes les richesses possibles et imaginables » (22). On peut
alors étre amené a penser que cette sous-scolarisation a un lien étroit avec la condition
postcoloniale qui est celle des pays ayant sombré « rapidement dans 1’appauvrissement,

dans la misére et dans I’abrutissement » (Bugul 50).

A cet effet, I'un des problémes de la postcolonie est « I’abrutissement »
généralisé de la population. Le texte de Bugul présente des « gens [qui] s’abrutissaient
de plus en plus » (51). Paradoxalement, cette condition est a la fois celle des pauvres et
des riches, des diplémés et des illettrés, des citadins et des villageois, des dirigeants et
des administrés. Mom Dioum, dans sa réplique & Yaw, en donne I’évidence: « -Tu sais,

quand tu parles, j’ai I’impression que tu prends les autres, le systeme, pour des gens
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intelligents, des gens qui réfléchissent. Non, ce sont des abrutis, des idiots, des tarés. Ne
parle pas d’eux comme s’il s’agissait d’étres humains normaux. Ils sont tous malades »
(185). Dans le film de Gnoan M’Bala, cette « maladie » est celle de 1’ « imposture » du
prophete Magloire ler, ainsi que de 1’aveuglement de ses coéquipiers. Par ailleurs, on la
retrouve aussi dans la gestion irrationnelle des institutions de I’Etat. Ainsi, la satire des
institutions de I’Etat que fait la narratrice de Bugul permet de montrer qu’en lieu et place
de la rationalité, ces institutions sont soumises au «régne de I’arbitraire » (96). En
érigeant I’arbitraire en loi, on aboutit au chaos, au désordre et a cette confusion qui
ruinaient le mental des populations. En pratique, cet arbitraire se traduit donc par la
suppression de toute forme de raisonnement, de réflexion et de rationalité dans la

marche des institutions. Par exemple, dans les corps de la police et de la justice,

-Il n’y a pas de procés.

-l n’y a pas d’enquéte.

-Rien n’est respecté.

-La terreur. (Bugul 96)
De méme, le corps de la santé qui ploie lui aussi sous cette idéologie de la mort,
s’oppose a I’application des principes ¢lémentaires des déontologies médicales. Au lieu
du respect de la vie et la primauté du patient, nous avons des infirmiers qui brillent par
leur ignorance. Pour preuve, ils « faisaient des injections a tort et a travers » (70). C’est
cet exemple de soins infirmiers aléatoires que nous avons d’ailleurs chez Mom Dioum
qui, lorsqu’elle est transportée de force a I’hopital psychiatrique, est « mise Ssous un

traitement qui consistait pour 1’essentiel en des injections intempestives de liquides de

toutes les couleurs » (179). Pire, apprend-on, « quand ¢a n’allait pas, c¢’est-a-dire quand
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elle se mettait a crier, a délirer, car on ne savait pas toujours ce qu’on injectait aux
malades internés, c’était la camisole de force ou la chambre noire » (179). Complétons
le tableau avec le portrait des médecins incapables de réfléchir et de faire le moindre
diagnostic face aux multiples cas de maladies. Ces médecins, dit la narratrice de Bugul,
« avaient étudié leurs cas, réfléchi la-dessus et étaient incapables de faire un diagnostic

exact » (181).

Enfin, le désarroi que crée la perversion des concepts est au cceur du
maraboutage postcolonial africian. En effet, les populations sont déroutées, raison pour
laquelle elles n’ont « plus de notion de quoi que ce soit » (51). Comme évidence de cette
crise, la vie des personnages est jalonnée de multiples questions existentielles parmi
lesquelles: « que veut dire étre fou » (181), « que veut dire la folie » (182), « ou était la
vérité » (129), qu’est-ce qui était « normal » (181), « Que devons-nous faire »? C’est
dire qu’il s’agit-la, comme I’affirme Yaw a la fin du roman, « des millions de personnes
[qui] tournent en rond et ne se rendent méme pas compte de ce qui se passe » (184).
Aussi conclut-il que « ces abrutis la sont en spectateurs » (184) dans un monde ou ils ont
perdu tout repere. Cependant, c’est la spirale de cette ignorance qu’il faut surtout
déplorer car de toute évidence, ces gens sont présentés comme « des abrutis, qui vont
abrutir les enfants, abrutir les générations a venir » (230). Ainsi, ¢’est a un agir sans
penser, caractéristique des actions mécaniques, que fait penser le comportement de ces

étres qui visiblement, n’ont plus « rien dans la téte ».
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Des étres automates

La théorie de I’action rationnelle postule que le principe de toute action se situe
dans la volonté I’étre libre. Cependant, chez le zombie, 1’action se passe hors de ce
circuit intellectuel. Elle procéde des forces extérieures auxquelles le zombie est assujetti.
Cette modification du circuit de I’action rationnelle engendre donc chez le zombie, un
suivisme collectif. Des lors, les zombies sont décrits comme des étres qui « ne faisaient
que suivre les instructions » (56). L’un des personnages du film de Gnoan M’Bala
souligne alors la déficience intellectuelle qui est au coeur de cet agir en affirmant qu’ « il
suffit que n’importe qui vienne, nous raconte n’importe quelle baliverne pour que nous
le suivions ». Pareille description offre a I’évidence ’absence d’esprit critique. C’est
d’ailleurs cette maniere d’agir sans penser qu’Olivier Ponton analyse dans Nietzsche,
Philosophie de la légereté (2007). Selon lui, il s’agit de « vouloir sans savoir pourquoi
I’on veut, ni méme ce que I’on veut, donc a vouloir aveuglement - ¢’est-a-dire encore a
vouloir mécaniquement » (272). Ponton parle alors d’étres qui n’agissent pas comme des
individus mais plutét comme des « génériques » (272). Par conséquent, pour Ponton,
« agir mécaniquement et sans raison c’est faire comme les autres, c’est suivre la

convention et la tradition » (272).

Le principe moteur dans la tradition zombie est un agir qui se passe du penser.
La narratrice de Bugul I’énonce en ces termes : « On tue d’abord, on parle apres » (25).
C’est dire que le zombie ne cherche pas a comprendre ou a expliquer son action. Plutét,

il I’exécute. Aussi le théme de « ’exécution », dans ses deux sens, est central dans les
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deux fictions. Il s’agit d’une part, pour les populations d’ « obéir » aux ordres du
Timonier et de Magloire ler, mais aussi de « tuer » a I’aveuglette. A ce titre, le zombie
apparait surtout comme un exécutant rigide. Ainsi pourrait par ailleurs s’expliquer le
silence dans la premiére séquence d’Au nom du Christ. La séquence dure environ sept
minutes et met en scéne trois meurtres différents dans un silence souvent ponctué du fou
rire des meurtriers. Les raisons et les motivations des actions des personnages restent
inexpliquées par la narration et le film se termine sans que la narration n’explique les
différentes violences commises au début. Puisque les raisons fondamentales de la
conduite des personnages ne sont pas données, notamment ce qui les pousse a
commettre ces meurtres, la narration filmique renforce 1’image d’un comportement
mécanique, incohérent et absurde. La narration de Bugul quant a elle souligne
I’irrationalité de ces automatismes a travers leur vitesse et leur cruauté. A cet effet, la
mort de Fatou déroute surtout a cause de la rapidité avec laquelle elle survient. Cette
rapidité est exprimée d’une part, par un récit qui s’étale sur une demie page, ainsi que
par plusieurs déictiques temporels qui rappellent le caractere machinal et expéditif de la
mort de « cette jeune femme avec sa grossesse si avancée » (108). Ce fut « tout d’un
coup » quelqu’un qui s’écria « Au voleur » en désignant Fatou Ngouye (108). Ensuite,
dit la narratrice, « en quelques secondes, elle était entourée par des gens hurlant » (109).

Au méme moment, une femme essaya de crier « pitié ». Malheureusement :

Elle n’avait méme pas terminé sa phrase que quelqu’un
s’avanca vers Fatou Ngouye en se frayant un passage
vigoureux a travers la foule déja dense. Il tenait a la main
un bidon et de l’autre une boite d’allumettes. En une
fraction de seconde, il aspergea Fatou Ngouye du contenu
du bidon, contenu qui par son odeur était de 1’essence.
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Aussitdt la personne excitée frotta une allumette avec des

mains tremblantes et d’une voix terrible, cria :

-Meurs ! Voleuse !

La personne jeta [’allumette incandescente sur Fatou

Ngouye qui en quelques secondes devint un brasier. (109)
A aucun moment de ce processus est-il question pour ce peuple de faire usage de sa
raison pour comprendre si Fatou avait effectivement volé, ainsi que le prescrivait le
décret. En outre, cet homicide ne suscite aucun remord ni réflexion car apres cet acte,
« d’autres continuaient a crier » et « d’autres riaient » (110). Cette exécution de Fatou

conduit alors a examiner de plus prées, les pulsions morbides qui semblent habiter le

zombie.

Le régne de la mort

Des pulsions de mort

Le traumatisme mental que subit le zombie en mutation s’accompagne des
troubles dépressifs pendant lesquels se développe chez [D’individu, toute une
« phraséologie de la dépression, du désespoir, de la lassitude, [et qui] était recluse au
fond de la conscience » (Bugul 137). Peut-étre peut-on voir par-1a, I’origine des pulsions
de mort qui se manifestent plus tard chez ces zombies. Toutefois, Sorcha Ni Fhlainn
préfere analyser les pulsions de mort chez le zombie comme résultant de la destruction
du cerveau qui selon elle, correspond aussi a celle de la rationalit¢ de 1’individu.
L’absence de rationalité laisse alors a la place, une « coquille destructrice » qu’elle

appréhende ainsi: « all rational thinking and reason is abandoned or removed, leaving a
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destructive and destroyed shell in its Wake » (Christie et Lauro 140). Christie dans « A
Dead New World: Richard Matheson and the Modern Zombie » parvient a une
conclusion similaire qui souligne 1’analogie entre zombie et mort. Selon Christie, le
zombie est habité exclusivement par des pulsions de mort qui s’opposent a toute forme
de vie. Aussi, affirme-t-elle: « rather than sustaining life, they become emblamatic of its
destruction » (Christie et Lauro 74). C’est dire que 1’idée du zombie s’inscrit a contre-
courant de la « déclosion du monde » et de « la montée en humanité » qui caractérisent
le Cogito fanonien. Au lieu d’un étre capable de faire surgir la vie, le zombie apparait
comme une créature de la mort, raison pour laquelle le monde du zombie se caractérise
par une obsession permanente de la mort. De ce théme de la mort découle 1’esthétique
des deux fictions qui ont des structures similaires car elles s’ouvrent et se terminent par

des meurtres.

Dans cette perspective, le film de Gnoan M’Bala peut étre interprété comme
I’histoire d’une zombification imparfaite car apreés sa seconde mort, le prophete
Magloire ler, au lieu de ressusciter a nouveau, est totalement détruit. De méme, le titre
du roman de Ken Bugul suggere que le récit est celui de la folie meurtriere du zombie.
C’est cette violence incontrdlée qui, (re)lachée a I’incipit du roman a travers le premier

« décret » du Timonier, fait du meurtre dans cette société, une nécessité absolue :

La décision était prise :
-1l faut les tuer.
Et la radio se mit en marche. (11)

C’est donc essentiellement un pays « a feu et a sang » (82) que présente la narratrice. La
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radio et les multiples communiqués du Timonier symbolisent cette mort qui plane sur la
société et que les zombies vont subir. Les décrets du Timonier deviennent quant a eux,
cette force a laquelle les zombies doivent se soumettre et a laquelle ils obéissent a
I’aveuglette. Il s’agit pour ces populations zombies, d’aider le Timonier a les « aider
pour une meilleure salubrité mentale, intellectuelle, spirituelle de [leur] cher et beau
pays » (12). Dans cet univers de la mort, les institutions publiques vont jouer un role
important car elles sont avant tout, des institutions de la mort. Aussi comprend-on
pourquoi elles sont décrites a travers 1’allégorie d’une « machine infernale de la

violence, de la torture et des crimes impunis ». (Bugul175)

Des institutions de la mort

Sur ce point, on citera des « hdpitaux qui étaient devenus des mouroirs » (108) et
des malades « qui payaient pour leur propre mort » (70). Cette mort, ils la payaient chez
«des infirmiers [qui] faisaient clandestinement des avortements » mais aussi par
d’ « autres [qui] faisaient le commerce des médicaments périmés et le pire, le comble de
tout, les garcons de salle, méme des infirmiers, faisaient le commerce des seringues
usagées a des malades et ainsi ils faisaient circuler virus, microbes et ebola » (70). Quant
aux policiers et autres « métiers en uniformes » (64), ils se distinguent principalement
par leur vétement. De la sorte, «le chef dans ce pays, c’était 1’uniforme » (64).
Malheureusement, au lieu de défendre les populations civiles, les hommes et femmes en
uniformes sément plut6t la terreur et la mort parmi le peuple. Aussi apprend-on que dans

cette sociéte, «certains individus, osons-le dire, voulaient porter I’uniforme pour
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terroriser, s’enrichir, tuer, régler des comptes, pervertir » (65). Il s’ensuit que les postes
de police vont étre des hauts lieux de tortures physiques et psychologiques ou I’innocent
était « battu, tiraillé, déshabillé, trainé » (66). Les femmes y subiront en plus, des viols
féroces, a ’exemple de Fatou Ngouye qui en ressort « comme dans un état d’hypnose
[...] une masse inerte sans volonté, abandonnée, brisée » (67). Face a ces atrocités, nous
avons une justice qui a depuis longtemps fait le choix de s’aligner du c6té des plus forts
dont ils défendent les intéréts. Pour cette raison, « les gens tuaient, volaient, et étaient
relachés s’ils connaissaient le juge, le magistrat, le policier, ou s’ils allongeaient
quelques billets craquants » (174). Le silence tonitruant des media officiels résonne alors
comme I’expression d’une complicité et d’une démission totale de la part de ce
quatrieme pouvoir. Ainsi, «les journaux en parlaient vaguement, la télévision en
parlaient vaguement » (174). Méme « le ministre de 1’Intérieur et le directeur général de
la Police » en parlaient « d’un ton tellement vague qu’ils n’étaient méme pas écoutés »

(174). Cette démission des autorités entraine 1’émergence d’une justice populaire car :

Les gens assoiffés de justice au plus profond de leurs
entrailles devant les exactions des dirigeants et des plus
forts, se défoulaient de cette facon tragique. On parlait
beaucoup des crimes commis par des sentiers lumineux,
des Escadrons de la mort, jamais assez de ces morts
anonymes victimes tout simplement d’injustice, de
vindicte populaire. (175)

Toutefois, cette justice alternative qu’est la vindicte populaire se caractérise par son
irrationalité mais surtout par sa destructivité. Elle n’autorise aucun proces, aucun
raisonnement, aucune délibération encore moins une médiation ou une grace. Il ne s’agit

pas d’interroger ou de chercher a comprendre quoi que ce soit. C’est une justice de la
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mort car quel que soit le «crime » commis, la « sentence était toujours la peine
capitale » (174). Tel est le cas de Fatou Ngouye qui est prise pour une voleuse. A cet
effet, «il suffisait qu” [on] crie au voleur dans un lieu public pour que vous vous
retrouviez aspergé d’essence et brulé¢ vif ou roué de coups jusqu’a ce que mort
s’ensuive » (174). La narratrice raconte des scénes « incroyables » (174) ou « des gens
étaient battus a mort, brilés vifs avec des pneus au cou, d’autres étaient égorgés avec
des couteaux de boucher en plein jour devant tout le monde ». Mais il n’est pas
seulement question de la mort physique dans cette société. Qui régne en postcolonie
pousse inexorablement 1’étre a se percevoir comme un condamné a mort. Ainsi peut-on
interpréter 1’état d’ame général des populations qu’exprime un personnage dans le
texte de Bugul: « Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu, la mort est préférable a la vie que
je mene, je vais disparaitre au moins, j’en ai assez, je suis maudit, je ne m’en sors pas ».

(137)

Le choix de mourir

Il s’en suit qu’en postcolonie, on est témoin d’une réalité similaire a celle que
décrit Philippe Ariés dans L ’homme devant la mort (1997), a savoir « une vie dominee
par la pensée de la mort qui n’est pas I’horreur physique ou morale de 1’agonie, mais
I’anti-vie, le vide de la vie, incitant la raison a ne pas s’attacher déja la vie » (296). On
remarque en effet que les populations représentées dans le texte et films choisis vivent
continuellement avec les pensées de 1’échec et de la mort, montrant qu’il existe chez le

sujet, une « concentration des pensées et des sens sur la mort » (296). Par conséquent,
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I’art de vivre et de créer une vie digne comme Fanon le suggere est plutét remplacé par
I’art de mourir et de donner la mort. Cette pensée devient alors chez le sujet, I’antithése
de la vie et la métaphore de la misére intellectuelle car, elle exprime avant tout, « 1’idée
de rupture du décomposé humain » (Aries 296). C’est dans ce sens que nous pouvons
concevoir la mort de Mom Dioum et celle de Magloire Ier comme 1’allégorie de cet art
de mourir. En effet, bien qu’on apergoive chez Mom Dioum un sursaut de dignité et un
refus de la condition abjecte a laquelle elle est soumise, on se rend bien vite compte que
cet élan vers la vie devient rapidement un art de mourir. Cet art consiste pour 1’essentiel
a infliger a sa chair la douleur inhumaine d’un tatouage des lévres qui « €tait pire que
tout ce qu’on pouvait imaginer dans les initiations rituelles traditionnelles » (Bugul 115).
Cependant, suggére la narratrice, c’était la, sa maniére de « Se tuer pour renaitre »
(Bugul 29). De méme, le prophéte Magloire ler, qui se considére comme le « dernier
messie » devant sauver son peuple de la misere choisit, a I’instar du Christ, de «se
sacrifier » pour son peuple. C’est pourquoi il demande a ses disciples de le « clouer de
balles » car dit-il, il «rassemblera ces balles dans sa paume » de main. Ces deux
exemples de pensées concentrées sur la mort et du choix de celle-ci suggérent alors une
pensée captive de la coquille destructive qui les habite. Dés lors, tout élan vers une vie
nouvelle apparait voué a I’échec ou a la mort chez le zombie. Yaw a qui on demande
d’expliquer la mort de Mom Dioum explique qu’ « elle avait choisi la mort » (228). Et
ajoute-t-il, « c’est pour cela que je 1’ai aidée dans son choix » (228). Toutefois, ce choix
de la mort ne saurait étre regardé comme le libre choix d’une conscience autonome car

dans cet univers zombie, la narratrice de Bugul affirme bien qu’ « on n’avait pas le
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choix » (228). Par conséquent, le choix de mourir qu’avait fait Mom Dioum était avant
tout, un « choix dont elle n’avait pas conscience » (228). Cette affirmation souligne une
fois de plus, le maraboutage efficace qui dépossédait les populations de leur intelligence
et conscience. C’est peut-étre aussi pour nous le lieu de revenir sur la zombification de
Yaw en ajoutant qu’elle ne s’arréte pas avec le drainage de sa substance mais se poursuit

a travers I’éveil en lui, des instincts de meurtre.

Des zombies tueurs

Suite a sa zombification, le jeune homme « heureux » qu’était Yaw au début de
son histoire est effectivement transformé en un « criminel » (229) sordide a la fin du
roman. Dorénavant, infliger la mort constitue sa seule pensée et son unique raison
d’exister. Aussi, avoue-t-il a grand regret: «si je pouvais, je tuerais ces millions de
personnes de ce pays qui sont tous dans le systeme » (229-30). On en déduit alors que la
phase terminale de la zombification se devient un moment ou la « maniére unique de
penser » énoncée par Ambroise Kom dans La malédiction francophone (2000) apparait
davantage comme 1’ultime pensée de détruire toute vie physique et psychique. Yaw
semble en effet habité d’une folie meurtriére car selon lui, « il faut assassiner le peuple »
(229). Ce constat induit une conclusion : A la fin de son processus de zombification,
Yaw devient une sorte de zombie anarchique et « dangereux, capable de commettre des
crimes en série » (229). Peut-étre avons-nous la un prototype de zombie culturel que
Christie et Lauro décrivent comme celui qu’on retrouve dans la culture populaire ? Ce

«cas special » de zombie tueur «criminel » (Bugul 229) que Christie et Lauro
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n’explorent pas en détail dans leur essai est pourtant, peut-étre, le type qui prolifére le

plus dans la société postcoloniale africaine aujourd’hui.

Ce type est discernable dans notre corpus dans la recrudescence des diverses
figures de « donneurs de la mort » que sont les prophetes « truands » (Gnoan M’Bala),
les « agents recenseurs tueurs » (Bugul 20), les infirmiers meurtriers, les hommes en
tenues violeurs et un peuple assassin. Les enfants ne sont pas en reste dans ce tableau. A
ce sujet, la narratrice de Bugul nous renvoie I’image des enfants tueurs, ces millions d’«
enfants soldats du continents » qui « savaient si bien se servir » du « couperet », de «la
machette », du « fusil », de « la kalachnikov » et de « la mitraillette » (Bugul 20). Pour
ce faire, c’est sans détours que le langage fictionnel de Bugul s’interroge sur la raison

d’étre d’une telle effusion de sang en Afrique :

A quoi servaient « tous ces morts pour la patrie, pour les
amis, pour les siens, pourquoi tous ces millions de morts ?
Et les milliers d’amputés des sordides et absurdes guerres
de la Sierra Leone, du Liberia, pour ne pas parler du
Rwanda, des guerres du Soudan, de I’Angola, de
I’Erythrée ». (182-3)

L’élément de réponse que propose cette analyse peut donc étre énoncé: les
«visions » de I’Afrique que recoit et distille le maraboutage postcolonial, sont celles
d’«un monde qui a besoin de millions de morts pour étre meilleur » (Bugul 230). Tel est
par ailleurs la valeur « purificatrice » et « salvatrice » que revétent les multiples décrets
de tuer du Timonier. Et c’est aussi la, la raison des divers « sacrifices » qui sont

offerts en postcolonie, que ce soit celui de Magloire ler, de Mom Dioum ou celui des

enfants du pays Vassari. De méme, le conditionnement mental du zombie, tel qu’il
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apparait chez Yaw, dénote ce principe du sacrifice. En effet, pour Yaw, la mort qu’il
inflige & autrui participe de cette déclosion du monde telle que I’envisage Mbembe ; car
ce n’est qu’a travers cet acte de mourir et de tuer, qu’une vie meilleure surgira en
postcolonie. Aussi, suggére-t-il a ses compatriotes avant de mourir: « Tuons le peuple et
laissons le systéme s’autodésintégrer et le monde subira un big bang qui fera ressortir
une nouvelle race d’hommes » (229). On ne s’étonne donc pas que pour ce zombie, la
mort donnée & Mom Dioum, ne constitue pas un meurtre en tant que tel, mais plutét une
sorte d’euthanasie, car il la qualifie d’«aide» au suicide (228). Par conséquent,

rétorque-t-il ironiquement au médecin qui I’accuse du meurtre de Mom Dioum :

- C’est quoi un meurtre ?

Ce que j’ai fait c’est un meurtre ?

Vous plaisantez (228).
Dans ce sens, la figure décervelée du zombie postcolonial africain nous permet
d’affirmer que la déraison - qui est au cceur du maraboutage postcolonial africain - est
somme toute, un art de tuer la raison et la vie. Cependant, tandis que Yaw prone la
désintégration de ce systeme « zombifiant » a travers 1’extermination totale du peuple,

peut-on encore croire au role de 1’éducation et de 1’institution scolaire comme alternative

a la solution de Yaw ?
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CHAPITRE VII

CONCLUSION

Les analyses faites a partir du corpus avaient pour but de révéler les conceptions
cinématographiques et romanesques de la misere intellectuelle en Afrique
Subsaharienne. En me servant des arguments propres a la critique postcoloniale, ma
lecture de cing productions par des auteurs francophones de cette région a permis de
remonter aux fondements historiques de la misere intellectuelle en Afrique
subsaharienne. Il s’agit de 1’aliénation coloniale, notamment le traumatisme causé par la
violence coloniale qui, pour ces Africain(e)s, ne se justifiait pas. De la sorte, cette
violence fut un phénomene « étrange » et « anormal » qui engendra une déformation
majeure dans leur univers des représentations car ils intérioriserent I’illusion selon
laquelle leur société était habitée par des forces du mal capables de surgir a tout
moment. Ainsi s’explique le caractére fantastique de la postcolonie africaine qui, pour
ses nombreux habitants, est un monde ou se manifestent toutes sortes de phénomeénes

tenus pour impossibles et invraisemblables.

Cette conception d’anormalité qu’ont les personnages de leur société explique
d’une part, le sentiment de vulnérabilité éprouvé par la plupart d’entre eux mais aussi,
leur grand besoin de se protéger contre leur monde. C’est ainsi que le recours aux
puissances supérieures et a I’action magique consignées dans les religions musulmane,
chrétienne et certaines croyances traditionnelles du continent s’est progressivement

imposé aux yeux de ces hommes et femmes, comme la réponse logique et efficace a
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I’anormalité de leur monde. Le marabout - un étre qui se présente comme un
« travailleur de Dieu » possedant des pouvoirs invisibles et démesurées grace auxquels il
peut transformer le cours de la nature et secourir les humains dans leur combat contre les
puissances persécutrices presentes dans leur société - devient alors le personnage-clé de
cette quéte magico-religieuse. Ce faisant, il va se faire le relai du postulat d’'un monde
d’anormalité et son action - qui consiste & mobiliser les forces « positives » de I’au-dela
pour combattre les forces « anormales » présentes dans la société - va conduire a une
polarisation et a une floraison de doctrines ésotériques qui proclament toutes le bien-

fondé des puissances de 1’au-dela.

Dés lors, c’est bien 1’image d’un continent plongé dans le maraboutage que
présente le corpus. Du sommet de I’Etat a ’intimité des familles, non seulement le
« travail » et le pouvoir du marabout ne sont jamais remis en question mais surtout, ils
sont considérés comme étant au-dessus de l’intellect humain et de 1’imagination
humaine. Bien plus, ils sont désormais la condition et la garantie de réussite et du
bonheur dans ces sociétés. Cette place fondamentale du maraboutage conduit a
appréhender la postcolonie africaine comme une véritable société maraboutique et cette

caractérisation remplit deux fonctions.

En premier lieu, elle permet de souligner a la fois, le primat du maraboutage sur
toute autre forme de connaissance, le prestige dont il jouit, ainsi que les multiples
attentes qu’il suscite, tant aupres des populations démunies que de 1’¢lite postcoloniale

nantie. D’autre part, elle met en relief la dynamique de la vie et des institutions
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politiques, économiques et traditionnelles qui est celle d’une mobilisation des forces de
I’au-deld au détriment de la pensée critique par ailleurs considéré inefficace. Cette
attitude hostile face a I’intellect humain se matérialise par une éradication systématique
de toute pensée alternative et des violentes attaques contre les intellectuels et tout ce qui
releve des domaines et de I’activité intellectuels. Cet anti-intellectualisme rébarbatif
contribue alors a la mutation des populations en des zombies qui sont des symboles de la
destruction de la subjectivité de I’activité psychiques. Ces différentes figures et images
de zombies, a la fois déroutantes et spectaculaires, témoignent des abimes psychiques
qui sont bien ceux de la misére intellectuelle postcoloniale africaine. Mais ce constat
d’une misere intellectuelle n’a-t-il donc pas pour but d'ouvrir la voie a une interrogation

sur les possibilités et les maniéres dont cet état pourrait étre transcendé ?

C’est peut-étre I’occasion de revenir sur la modalité fantastique qui régit ces
productions afin d’indiquer qu’elle suggére surtout qu’il est possible en Afrique, de
transcender 1’état de misére intellectuelle en débusquant au préalable, 1’illusion
d’anormalité. Il s’agit-1a de I’enjeu fondamental du fantastique qui dans ces productions,
permet de démasquer les multiples mécanismes concourant a illusionner les foules.
Ainsi, loin de prouver la présence du surnaturel, des forces invisibles et de I’anormalité
dans la société, ces créations s’attellent plutét a identifier, révéler et démanteler les
différents rouages qui président a la construction, au fonctionnement et a la pérennité de
I’illusion d’anormalité dans ces sociétés. On peut distinguer, entre autres, trois scenarios
visant a une prise de conscience des masses a savoir, la dénonciation de 1I’imposture, la

mise a mort des marabouts et I’éducation de masse. Concernant le premier point, on

191



constate que plusieurs personnages sont, parfois malgré eux, témoins de I’hypocrisie, de
la dissimulation et du mensonge qui sont a la base de leur illusion. Ainsi en est-il de
Yaw qui surprend la mascarade, de Mom Dioum qui découvre la réalité cachée des
mirages et de la femme stérile dans le film de Gnoan M’Bala qui pénétre le « cirque » du
prophéte Magloire I*. De ces trois personnages qui percent le secret de leur illusion, seul
Yaw s’en indigne véritablement, alors que les deux autres personnages s’en
accommodent bien facilement. Toutefois, lorsque le jeune homme tente de confronter et
dénoncer les auteurs de cette mascarade en présence du peuple ignorant, son discours ne
produit aucun impact ni changement. Plutdt, il est raillé et menacé a la fois par les
anciens et les populations qui soupgonnent qu’il est devenu fou. Cette scéne ne suggére-
t-elle pas alors que la désaliénation et la prise de conscience du peuple « zombifié » ne

saurait simplement étre le produit d’une dénonciation (publique) de la mascarade ?

Une autre solution développée par le corpus est une action légale contre le
maraboutage et une mise a mort des marabouts. A ce sujet, la narratrice du roman de
Ken Bugul réclame un décret contre les marabouts. Aussi affirme-t-elle avec véhémence
que « le peuple n’avait qu’a sortir un décret contre les marabouts » (102). Ce théme d’un
désenchantement possible de la société postcoloniale africaine a partir d’une élimination
physique des marabouts est repris de maniéere subtile dans le film de Gnoan M’Bala a

travers la mort du prophéte Magloire 1*'

. A la fin du film, le prophete est tué par balles
sur demande, par des hommes du peuple. Cette mort qui aurait di étre le signe de la
vulnérabilité et I’imposture d’un homme qui jusque-la s’autoproclamait immortel et

invincible, ne provogue pourtant aucune prise de conscience. Au contraire, elle semble
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produire un profond désarroi parmi les adeptes et cette scéne finale du film signale alors
un retour au chaos qui régnait initialement dans la communauté de Bali-Ahuekro : les
adeptes angoisses et déconcertés s’enfuient devant le spectacle du corps de leur messie
et aucune révolte n’est ici palpable. Cette fin chaotique indique bien que le projet de
« dézombification » de la société africaine n’est pas réductible a 1’élimination physique
des nombreux créateurs d’illusions qui la peuplent. Enfin, a travers la mise en abyme
d’une piece de théétre, la narration de La folie et la mort inscrit I’émergence d’une
nouvelle citoyenneté en Afrique en relation avec une éducation adéquate des masses.
Telle est par exemple, I’une des significations qu’on peut garder du « désordre » que
provoque la diffusion de la piece de théatre a la radio nationale. Cette émission
culturelle constitue le seul moment ou le personnages semblent sortir, de maniére tres
éphémere, de leur léthargie intellectuelle afin de « débattre », questionner et tenter de
réfléchir sur des questions de droit et de sens. Les multiples interrogations qu’ils se
posent symbolisent d’ailleurs ce passage transitoire de 1’état de zombie a Ia
régenération :

Qui avait droit ?

Qui n’avait pas droit ?

Qui avait compris ?

Qui n’avait pas compris ? (Ken Bugul 203)
Or, si cette piece a un tel impact dans cette société, c’est peut-&tre parce qu’elle
représente avant tout, une éducation différente de celle que recoivent les écoliers
africains non seulement a I’école coloniale mais aussi plus tard en Europe. En effet, il y

est question d’une évaluation critique de la vie dans un pays semblable a celui que dirige
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le Timonier ; raison pour laquelle la trame et les themes de cette représentation sont
ceux de I’histoire cruelle du continent ;
[L’JEsclavage-Colonisation-Décolonisation-
Indépendances-Pouvoirs- Coups d’Etat sanglants-Guerres-
Biafra-Tchad-Rwanda-Apartheid-Mandela-OUA-Cedeao-
Modernisations-Desillusions-Freres-Cabral-
Revendications-Dictatures-Prisons-Diétes noires — Diallo
Telli-Enrichissements illicites-Grand Ecart-Pauvreté-
Misere-Désordre-Menace-Déchirure- Mére-Chaos-

S’accrocher-Ineluctable-Resister-Tuer-Symbole-Folie-
Mort. (Bugul 187)

Dés lors, le succes fragile et mitigé de cette ceuvre de 1’esprit peut étre regardé d’une
part, comme une maniere pour les auteurs qui composent le corpus, d’admettre le role
déterminant que sont appelés a jouer les medias, les créateurs d’ceuvres de 1’esprit (c’est-
a-dire les intellectuels) dans 1’éradication de la misére intellectuelle en Afrique
postcoloniale. De la sorte, ¢’est bien 1’élite intellectuelle africaine que ces romanciers et
cinéastes interpellent afin de se servir des connaissances et du pouvoir dont elle dispose,
afin de reformer le systéeme éducatif. Ces créateurs ne se contentent pas seulement
d’admettre ce role moteur qui est celui de I’élite pensante mais vont plus loin en
indiquant la trajectoire de la réforme qui consisterait a confronter les populations a leur
histoire longtemps occultée. Cette maniere de soutenir que I’intellect humain doit
contribuer a 1’émergence d’un monde d’hommes et de femmes conscients et heureux,
s’inscrit bien dans le droit fil d’une pensée postcoloniale qui, comme le rappelle Achille
Mbembe, croit encore au postulat selon lequel il n'y a de savoir que celui qui vise a

transformer le monde.
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